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Alapozó évek

Életem egy viszonylag rövid, de jelentős szakaszában, 1973 őszétől 1980 tava-
száig könyvtárosként dolgoztam. Friss diplomásként, egy nehéz nyár után, szep-
tember 1-jétől lettem a szegedi egyetemi könyvtár (akkori hivatalos nevén, a JATE
Központi Könyvtára) munkatársa. Az igazgató, Havasi Zoltán, aki 2010-ben halt
meg, szeptember 1-jével lett az Országos Széchényi Könyvtár főigazgató-helyette-
se, de utolsó szegedi igazgatói döntésével engem még szerződtetett. A helyi irodal-
mi folyóirat, a Tiszatáj szerkesztőségéből ismert, ahol ő egy ideig (félig-meddig
névleges) főszerkesztő volt (a tényleges szerkesztői munkát már akkor is helyette-
se, Ilia Mihály végezte), én pedig be-bejártam a szerkesztőségbe. A törekvő ifjú te-
hetségek egyikének számítottam, olykor-olykor már publikáltam a lapban. Havasi,
amikor álláshoz juttatott, ezt a szerepemet is honorálta. Máig hálás vagyok neki ér-
te. S nemcsak azért, mert Szegeden maradhattam, a tudományos munka szempont-
jából fontos kulturális infrastruktúra (egyetem, könyvtár, levéltár) közelében, de
azért is, mert a könyvtárban egy olyan szellemi műhelybe kerültem, amelyik ösz-
tönzően hatott rám, s a nagy fölkészülés, az alapozás éveit hozta meg számomra.

A könyvtár akkor az egyetem Dugonics téri, központi épületében volt, az alsó két
szinten. (Fölötte a rektori hivatal és a gazdasági hivatal helyiségei húzódtak.) Ez az
épület, amely ma is az egyetemé, nevezetes épülete Szeged modern kori történeté-
nek. Már Ferenc József császár és király is megfordult benne, egyik – első emeleti –
helyiségében pedig Horger Antal professzor oktatta ki renitens hallgatóját, József
Attilát „a jövő generáció” nevelésére való alkalmatlanságáról. Eredetileg persze ez
sem könyvtárnak épült, de a város „elegyetemesítése” (1921) után, az ide került
könyvtár hamar „belakta”, s magához, funkciójához hasonította. Számomra ma is
sokkal inkább ez a könyvtár, mint a mai, modern épület, a maga plázaszerűségével.

A könyvtárban rövid ideig, talán két-három hónapig tudatlan kezdőként olvasó-
termi felügyelő voltam; ismerkedtem a könyvtárral, a kollégákkal – no meg a
„könyvtárhasználókkal”, akik új nézőpontomból, a könyvtároséból egészen má-
soknak bizonyultak, mint amikor még magam is „csak” olvasó voltam. Megismer-
kedtem az olvasótermi felügyelő napi gondjaival, az olvasók apró stiklijeivel stb.
Az első hónapok után azonban, mint a Rejtő-regény nevezetes hőse, én is meglepően
gyors előmenetelt tanúsítottam: a folyóirat osztályként emlegetett különgyűj-
teménybe kerültem, ahol kitűnő kollégák és egy roppant gazdag folyóirat- és hírlap-
anyag között tölthettem napjaimat. Ma már tudom, mindkettő meghatározó volt
egész további pályámra. A periodika anyag, amely számomra kincsesbányának bi-
zonyult, s amelyben szabadon mozoghattam, olyan, sehol máshol meg nem szerez-
hető tájékozottságot adott, amelyről egy „közolvasó”, de még egy szokványos ku-
tató is legföljebb csak ábrándozhat. A könyvtár két világháború közötti állományré-
sze ugyanis egyike a legjobbaknak Magyarországon. Idősebb Bibó István („a” Bibó
édesapja), aki 1924-ben, miniszteriális előélet után lett a könyvtár igazgatója, ki-
használva kapcsolatait, megszerezte intézménye számára az úgynevezett ügyészsé-
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gi köteles példányokat, ezzel olyan állományt hozott létre, amelynek gazdagsága is,
speciális természete is rendkívül sok tanulsággal szolgált számomra. Szerénytelen-
ség nélkül mondhatom, hogy minden kötet megfordult a kezemben, sokat alaposan
tanulmányoztam is, egy idő után pedig már katalógus nélkül megtaláltam az engem
érdeklő lapokat. (A munkahelyem magában a raktárban volt!) Atyai barátommal,
Hencz Auréllal ketten voltunk azok, akik az állományt akkoriban mondhatnám,
autopsziásan ismertük. Az állomány alapos megismerése máig kamatozik szá-
momra. (Akkori, „ide nekem az oroszlánt is” mentalitásomat mutatja, hogy hamar
kisajátítottam magamnak még a postabontás privilégiumát is. Így az osztályra be-
kerülő valamennyi új folyóiratszám a kezemen ment keresztül, és beléjük lapozva,
fölmérhettem, mi az, amit később el kell olvasnom. Ha pedig fölmerült utóbb vala-
mi tájékoztatási probléma, legalább sejtettem, merre kell keresgélnem.)

A könyvtár, ezen belül is elsősorban a különgyűjteményi osztály azonban nem-
csak anyagával, de az ott dolgozók révén is ösztönző hely volt. Az intellektuális
légkör, amely itt körülvett, egy fiatal kutató számára elsőrendű tanulóiskola fölté-
teleit adta meg. Az osztályon akkoriban mindig a könyvtár java munkatársai dol-
goztak, volt tehát kitől tanulni. Odakerülésem előtt lépett tovább az osztályról pél-
dául Kulcsár Péter, aki könyvtári vezetőként is, történészként is utóbb komoly kar-
riert futott be. De itt dolgozott korábban Szegfű László is, aki innen a tanárképző
főiskola történettudományi tanszékére került, és akinek íróasztalát (a folyóiratrak-
tár egy zugában) én örököltem meg. S innen ment akkoriban gyesre (vagy gyed-
re?) Resch Sári is, aki később – Reschné Marinovich Sarolta néven – a szegedi
amerikanisztika egyik megalapítója, s a Gender Studies egyik hazai úttörője lett.
(Ő is a közelmúltban halt meg.) Vele később, könyvtáros pályám második felében
együtt is dolgozhattam. De az osztály intellektuális légkörét nemcsak az ő (akko-
riban még élő) nimbuszuk határozta meg, hanem az aktuális gárda szakmai és em-
beri minősége is. Ott volt, afféle „szabad” kutatóként, az osztály fölött lebegve, de
segítségadásra mindig készen Hencz Aurél. Ő korábban a könyvtár igazgatója is
volt, 1958-ban, az ’56-osok elleni megtorlásokat „elszabotáló” magatartása miatt
váltották le, ekkor már túl volt hatvanadik évén. De ő, aki Erdei Ferencet, Bibó Ist-
vánt és másokat is barátjának vallhatta, s Bibó „kitűnő ember”-ként emlegette,
mindent és mindenkit ismert, segítőkész volt, engem is bizalmába fogadott. Bár ő
a közigazgatás-történet kutatója volt, s az engem igen kevésé érdekelt, sokat tanul-
tam tőle. A fontos ugyanis az volt, hogy mint idősebb és tapasztalt ember, aki sok
mindent megélt már, sokfelé ablakot tudott nyitni nekem. Bibó Istvánra például ő
hívta föl a figyelmemet, sőt Bibótól – Aurél bácsi közvetítésével – adatokat is kap-
tam. Illyés Gyula Bibó sírjánál mondott beszédét pedig a kéziratból előbb ismer-
hettem meg, mint ahogy az nyomtatásban megjelent.

Az osztályon dolgozott, sajnos, csak rövid ideig, a Kierkegaard-fordító Dani Ti-
vadar, aki akkor már elkészült a Vagy-vagy fordításával, és bár fordítása egy gépira-
tos példányát fölajánlotta a könyvtárnak, hogy illesszék be az állományba, egyes
könyvtári vezetők „ébersége” ezt megakadályozta. Sajnos, Tivadar, akivel hamar
szót értettem, Budapestre költözött, már ő is jó ideje „gyülekező halottaim” közzé
tartozik. Tőle is volt mit tanulnom, a filozófia ugyanis mindig érdekelt.

Évekig együtt dolgozhattam Mader Bélával is. Ő pályája során a raktárostól a
főigazgatói posztig minden lépcsőt bejárt, és mindazt, amit egy könyvtáros tudhat,
ő a gyakorlatból tudta. Amíg igazgatóhelyettes nem lett, ő volt az osztály vezető-
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je. Számomra a gyakorló könyvtáros egyik alapesetét testesítette meg, ma a „szak-
ma” egyik nagy öregje, de ma is aktív, ma (és már jó ideje) ő a könyvtár főigazga-
tója.

Akkoriban a könyvtárvezetés tudatosan építette be a könyvtár életébe a fiatalo-
kat, így magam is generációm több, ma már neves tagjával dolgozhattam együtt. Az
osztályon, velem egy időben, különböző beosztásokban olyanok is dolgoztak, mint
például Berta Árpád, aki a nyelvtörténet professzoraként a török nyelvek szakértője,
nemzetközi rangú kutató lett. Hoffmann Zsuzsa, aki a kardex kezelésétől a szegedi
egyetem ókortörténeti tanszékéig jutott el, ma a tanszék docense. Bakonyi Géza, aki
italianistaként kezdte, de idővel, a könyvtárban „ragadva”, a könyvtári számítás-
technika egyik magyarországi élharcosa, meghatározó alakja lett. Sajnos, ő sem él
már, fiatalon végzett vele a kór. Legközelebbi munkatársaim egyike volt Kazai
Magdi, aki ókortörténészi ambícióit adta föl a könyvtári pályáért. Munkája mára
egy sor vonatkozásban beépült a könyvtár történetébe. (Úgy hallom, most készül
nyugdíjba. Távozását mint könyvtárhasználó magam is meg fogom sínyleni.)

Nem volt az osztály munkatársa, de nemzedékünkhöz tartozott Csernus Sándor
is (ma a szegedi bölcsészkar dékánja, korábbam jó néhány évig a párizsi Magyar
Intézet igazgatója). Mint a jó vörösborok kedvelője s az adomázás nagymestere
már akkor is a majdani kultúrdiplomata ígéretét hordozta magában, gesztusai kitű-
nő kapcsolatteremtő képességekről és konszenzus iránti érzékenységről árulkod-
tak.

Az osztály persze kicsit állam volt az államban, e helyzet minden előnyével (és
néhány hátrányával). De azért volt érintkezésünk a könyvtár egészével is – részben
a munka, részben az emberi rokonszenv révén. Magam is megtapasztalhattam pél-
dául, milyen elsőrendű – univerzális – könyvtári szakember volt Németh Zsófia.
Ha van a könyvtári praktikum verbalizálásán túlmenő könyvtártudomány, akkor ő
Szegeden ennek a legjelentősebb alakja volt. A turkológus Németh Gyula akadé-
mikus és a nyelvész (valamint fordító) Sebestyén Irén lányaként a könyvtáros pá-
lya neki talán kényszerpálya volt, de ő abból, amivel foglalkoznia kellett, magas-
rendű hivatást csiholt. (A nagy könyv szerinti „igazi” könyvtáros közülünk aligha-
nem ő volt – no meg Mader Béla, aki az ő keze alatt tanulta meg gyakorlatban a
szakmát.)

Sok hajdani kedves kollégámról kellene még itt szólnom, azokról, akik így vagy
úgy, emlékezetessé tették könyvtárosi éveimet. De nem könyvet írok, az emléke-
zésnek határt kell szabni. Ám így is meg kell még említenem, legalább egy-egy
utalás erejéig néhányukat. Az okos és intelligens, de tudományos ambícióiról
– számomra érthetetlenül — lemondó Rácz Katit, a mindig szolgálatkész és min-
denkinek, a legkiállhatatlanabb olvasónak is segítő Kormányos Andrást, a nagy
munkabírású, az olvasókért mindent megtevő Némethné Mártát, vagy az osztályon
már csak nyugdíjasként, afféle kisegítőként dolgozó, jó emlékezetű Lajos bácsit
(„hivatalos” nevén: Wischner Lajos), számtalan könyvtári adoma hősét. Ők is, az
itt és most említetlenül hagyott többiek is hozzátartoztak ezekhez az éveimhez. Jó
szívvel emlékezem rájuk.

Meg kell említenem, hogy azokban az években sok, könyvtáros diplomával még
nem rendelkező fiatal dolgozott a könyvtárban. Az igazgató, Karácsonyi Béla úgy
ítélte meg, hogy ezen intézményesen változtatni kell, mindannyiunknak könyvtá-
ros papírt kell szereznie. Ennek legolcsóbb és leghatékonyabb módja az volt, hogy
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az ELTE Könyvtár tanszéke direkt nekünk, szegedieknek szervezett egy Szegedre
kihelyezett kurzust, amelyen a tanszék oktatói és még néhány elismert szakember
(például a debreceni egyetemi könyvtár akkori igazgatója, Csűry István) adott elő.
A kurzus egy évig tartott, és felsőfokú könyvtári képesítést adott. Értelemszerűen
engem is beiskoláztak, s bár, megvallom, a tematika nem mindegyik eleme érde-
kelt, az új stúdium végül is hasznomra vált. Sok olyasmit megtanultam, amit más-
képpen nem ismertem volna meg. Egyik-másik előadó emlékezetes előadásokat
tartott. Borsa Gedeon könyvtörténeti óráira máig szívesen emlékezem, számomra
máig ő a magyar nyomda- és könyvtörténeti kutatás emblematikus alakja. De – ma-
gam számára is meglepően – kutatásaim közben is jól hasznosítható ötleteket les-
hettem el Szentmihályi Jánostól (a „Szentmihályi–Vértesy” kézikönyv első szer-
zőjétől) is. A tájékoztatásról szóló előadásai inverzben, mint kutatási technika is
hasznosítható volt. Haszna volt számomra még olyan stúdiumoknak is, mint például
a címleírás vagy a szakozás. Az akkor elsajátított címleírási konvenció máig meg-
könnyíti munkámat, „irodalmazó” gyakorlatomat.

Az osztálynak voltak rendszeres látogatói, elsősorban olyan egyetemi emberek,
akik nemcsak olvasóként, de alkalmilag egyéb célból is be-beugrottak hozzánk.
Ezek az informális, pár perctől akár hosszabb ideig, akár órákig is terjedő látogatá-
sok sajátos kapcsolati hálóként foglaltak magukba minket. És kölcsönösen gyü-
mölcsözőek voltak, a vendég is, a könyvtáros is profitált belőle. Ilyen alkalmi láto-
gatóként föl-föltűnt az osztályon az éles nyelvű Halász Előd, a német nyelv- és iro-
dalom legendás professzora, akit szótárai révén azok is ismernek, akik nem e
szakterület kutatói. Keserű Bálint, aki furcsa, kapkodó lénye ellenére iskolaterem-
tő személyisége volt a „régi magyarosoknak”; vagy a néprajztudós Bálint Sándor, a
„legszögedibb szögedi”. (Sándor bácsi egyik könyvének megszerkesztésében mint
a folyóiratcikkek összekeresője és lefénymásolója magam is segédkeztem.) Föl-
fölkeresett a könyvtárban Ilia Mihály is, akinek Nyugatról kapott, a könyvtárba
címzett könyvküldeményeit én továbbítottam hozzá – amíg valaki be nem súgta, s
e ténykedésből III/III-as akta lett. De Miska, akivel immár negyvenéves barátság
köt össze, akkori tanítványai némelyikét is be-beküldte hozzám. Közülük Csapody
Miklóst, aki később politikai szerepet vállalt. Vagy Füzi Laci, akivel azóta is barát-
ság köt össze, ma is ismertek. (Füzi mint irodalomtörténész, mint a Forrás főszer-
kesztője a mai irodalmi életnek is egyik fontos szereplője.) S ennek a széles körű,
itt legföljebb utalásszerűen fölemlíthető vendégkörnek nem-szegedi tagjai is vol-
tak. A József Attila verseinek kritikai kiadásán dolgozó Stoll Béla, aki a mai ma-
gyar textológia legnagyobb alakja, nálunk nézte át a Népszava vonatkozó köteteit,
amelyeket az OSZK-ban csak mikrofilmen tanulmányozhatott volna. De időről
időre fölbukkantak Szegeden és be-belátogattak az osztályra a vajdasági magyar
irodalom (Szegedet afféle hídfőállásnak tekintő) szerzői is. Az Új Symposion szer-
kesztői és munkatársai közül Gerold László, Jung Károly, Bányai János, Danyi Mag-
dolna vagy Thomka Beáta neve s arca ugrik hírtelen elém. Sokszor megfordult ná-
lunk a Hungarológiai Intézet munkatársa, Pató Imre is, aki egy vagy két ciklusban
az intézet igazgatója is volt, és éppen egy nagyszótáron dolgozott. A vajdaságiak,
talán mondanom sem kellene, Ilia kalauzolásával jutottak el a könyvtárba.

Mint könyvtáros, természetesnek vettem, hogy ha könyvtárban dolgozom, ak-
kor a könyvtáros közéletbe is bekapcsolódom. Dolgoztam a Könyvtáros című fo-
lyóiratnak is, amelynél akkoriban Bozóky Éva és Gerő Gyula tartotta velem a kap-
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csolatot. Írtam könyvtártörténeti portrékat munkahelyem hajdani igazgatóiról:
Dézsi Lajosról, idősebb Bibó Istvánról, Puskás Endréről, írtam könyvkritikákat
könyvtári vonatkozású kiadványokról (például bibliográfiákról, repertóriumokról),
készítettem a lapnak interjúkat egyetemi oktatók könyvtárhasználatáról (Kristó
Gyulával, Ilia Mihállyal). Ez a munka új ismeretségekkel is megajándékozott,
megismertem például a tragikus sorsú debreceni könyvtárost, az irodalomtörté-
nészként is jeleskedő Szabó Sándor Gézát. (Sajnos, őt ma már – méltatlanul – sen-
ki nem emlegeti.) Részt vettem – ma már alig hiszem el – országos könyvtári kon-
ferencián is. (Zalaegerszegen tartották, kolléganőmmel, Szabó Évával vettünk
részt ezen a rendezvényen. Ott, vagy inkább az onnan hazáig tartó hosszú úton me-
legedtem össze a Somogyi-könyvtár nálam jóval idősebb munkatársával, Jakab
Bélával, aki korábban szerzetes volt, és csak a szerzetesrendek föloszlatása után
lett könyvtáros. Érdekes ember volt, könyvtári munkája mellett a gólyák kutatásá-
val is foglalkozott.) S ami máig elkísér ebből a hajdani helykereső tájékozódásom-
ból: már 1974-től írtam a Magyar Könyvszemlébe is. A magyar sajtó- és könyvtör-
téneti kutatás e fontos lapja, amelybe azóta is publikálgatok, kedves folyóiratom –
bár mai szerkesztőjét, Monok Istvánt, aki a szegedi könyvtárban annak idején ép-
pen az én helyemet vette át, időnként noszogatnom kell: ne sorvassza el az 1867
utáni korszakra vonatkozó közleményeket. Nemcsak „régi magyaros” anyagból áll
a világ, a modern sajtótörténet kutatása legalább olyan fontos.

Egészében izgalmas, érdekes, eszméltető évek voltak ezek. Kár lett volna, ha ki-
maradtak volna az életemből.

* * *

Utólag megvallhatom, volt egy történeti pillanat, amikor úgy látszott, tudomá-
nyos ambícióim ellenére is (vagy helyesebb, ha úgy mondom, azzal összehangol-
va) végleg, egy életre a könyvtárban maradok. Jellemző, hogy amikor a kulturális
minisztérium irodalmi osztályára hívtak munkatársnak, és már a pártközpont is rá-
bólintott a kinevezésemre, némi hezitálás után nemet mondtam e karrierlehetősé-
geket ígérő állásajánlatra: a könyvtári miliő jobban vonzott, mint a politikai, még
ha az az irodalommal való foglalkozást is jelentette volna. Később mégis otthagy-
tam a könyvtárat, váltottam. Miért? Nehéz röviden megválaszolni. Annyi bizo-
nyos, nem a könyvtárral volt a bajom, legföljebb egyes könyvtári vezetőkkel. S
erős volt a baráti invitálás is, amely új munkahelyre vonzott. A könyvtár belső vilá-
ga azonban máig hiányzik. A könyvek és folyóiratok közötti szabad mozgás élmé-
nye manapság is elkísér, s ez alighanem mindig is így marad.

Lengyel András
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