
Egy különös helytörténeti könyvr´́ol

Gulyás Miklós Óbudai utcák cím´́u könyvér´́ol van szó, és a cím alapján „sza-
bályszer´́u” helytörténeti–helyismereti kiadványra gondolhatnánk. Recenzens – aki
maga is köt´́odik Óbudához: közel harminc évig lakott a kerületben, ebb´́ol húszat
Óbudán, és tíz évig munkahelye is itt volt – szintén ebben a hiszemben vette
kezébe a könyvet. De már az els´́o oldalaknál kiderült, hogy tévedett.

 Az el´́oszót író Láng Zsolt – a marosvásárhelyi Látó cím´́u folyóirat szerkeszt´́oje –
Gadamert idézi, aki egy riporteri kérdésre, hogy „professzor úr hová való?” azt
válaszolta: az ember oda való, ahol gyerekkorát töltötte, vagyis az ember a gyerek-
korába való. „Századjára is az derül ki: gyerekkorunk az egyetlen otthonunk” –
vonja le a következtetést Láng Zsolt.

Gulyás Miklós 1956 óta Svédországban él´́o kollégánk, nyugdíjas könyvtáros.
Budapesten, Óbudán született és élt tizenkilenc éves koráig. „Nem lett svéd: ötven
év nem elegend´́o a tizenkilenc óbudait behozni.” Ebb´́ol az idézetb´́ol sejteni lehet: a
nem lett svéd nemcsak azt jelenti, hogy magyar maradt, hanem azt is, s´́ot talán
els´́osorban azt, hogy óbudai maradt. Óbudai önérzettel idézi fel az adomát, misze-
rint annak idején egy Óbudáról érkezett küldöttséget József vagy Ferenc császár
megkérdezett: Maguk magyarok? Mire a válasz az volt: Nem, mi óbudaiak va-
gyunk. Gulyás Miklós ezt a gyerekkori óbudai egyetlen otthont idézi fel, idézi meg
(önéletrajzi?, lexikon?, dokumentum?) regényében. Múzsája, bevallása szerint, a
nosztalgia, és érzelg´́osségét fékezend´́o választotta a fantáziátlannak szánt Óbudai
utcák címet a Gyászmise Óbudáért vagy Kaddis Óbudáért helyett, és talán ugyan-
ezért beszél a regény h´́osér´́ol, önmagáról egyes szám harmadik személyben, mint
„az órás fiá”-ról. (Recenzens stílszer´́uen ezt a módszert vette át, jól tudva, hogy írása
ett´́ol korántsem lesz olyan élvezetes, mint az órás fiáé.)

A regény fejezetcímei óbudai utcanevek, olyan utcáké, amelyek valamilyen
kapcsolatban voltak a f´́oh´́os apjának, az órásnak a családjával. Az órás „vén fia”
járja gyerekkora utcáit, és felidézi a régi emlékeket, itt töltött tizenkilenc évét, s´́ot
huszonhárom évét, ugyanis az órás fia „mínusz négyéves” volt, amikor a család
Óbudára, a Hévízi útra költözött. A történéseket hol az órás fia gyerekkori sze-
müvegén, hol a „vénember” szemüvegén keresztül látjuk. A gyerekkor álmainak
Óbudájáról fennmaradt–rögzült képek, emlékek kiegészülnek a könyvtárossá lett
órás fia kutatásainak eredményeivel, az óbudai helytörténészekt´́ol szerzett infor-
mációkkal és a mai Óbudán tett rendszeres séták tapasztalataival. Mindezek ered-
ményeképpen az olvasó egyrészt olyan ismeretek birtokába jut, mint amilyeneket
egy klasszikus helyismereti munka nyújt – ennyiben mégsem megtéveszt´́o a cím.
Másrészt viszont az órás családjának története olyan részletekbe enged bepillan-
tást, amelyek egyediek ugyan, de a „vénember” órás fia szemszögéb´́ol nézve
általánosíthatóak is – óbudai szinten legalábbis. (Legyünk mértéktartóak!)

Az elmondottak példák sorával igazolhatóak, de a recenzió terjedelme csak
néhányuk kiragadására ad lehet´́oséget – kedvcsinálónak. Miel´́ott a példák követ-

KÖNYV

51



keznének, szükséges két megjegyzést tenni. Az egyik: az egyes szám harmadik
személyben történ´́o fogalmazásnak, továbbá az id´́o- és térbeli távolságnak és a
szerz´́o bölcsességének köszönhet´́oen az egész történetet (történetet?) valamiféle
bájos der´́u lengi be, az órás fiának nosztalgiája és az elbeszélt – sokszor tragikus –
események ellenére is. Ez az egész könyvnek, regénynek egyfajta emelkedettséget
kölcsönöz. A másik: nem mindegyik fejezetcím utcanév. Az egyiké például: Óbu-
dai utcák az órás fia nélkül. Az órás fiát az el´́oz´́o fejezetben a nagymamával
együtt „idegen országba vitték”, a Terézvárosba, a Wesselényi utcai csillagos
házba. Az órás családja ugyanis – ha eddig nem derült volna ki – zsidó volt. „Az
órás vén fiát fárasztja zsidósága, nem érti, hogy másoknak miért volt olyan fontos.
Annyit mondták, hogy már elhiszi néha, ´́o tényleg zsidó.” A történelem azonban
nem volt kíváncsi az órás fiának véleményére.

És most következzék néhány példa!
Az „egyrésztre”, amib´́ol megtudhatjuk egyebek között,
– hogy a Szentlélek tér iskolájának falán tábla hirdeti, hogy Zsigmond magyar

király és IX. Bonifác pápa alapította 1395-ben Óbudán a magyar f´́ováros
els´́o egyetemét; „ugye most elnémultatok a másik oldalon?” – kérdezi az
órás fia (a másik oldal természetesen Pest);

– hogy Óbuda ´́oslakosai a török után betelepült katolikus svábok, akik sz´́ol´́o-
m´́uveléssel foglalkoztak, lábuk az agyagos sártól barna volt, braunhaxlerek-
nek hívták ´́oket; a filoxéra tönkretette a sz´́ol´́oket, helyüket téglagyárak fog-
lalták el, ma már téglagyárak sincsenek, lakóparkok vannak helyettük (re-
cenzens emlékszik, hogy fényképész kollégan´́oje filmre vette az utolsó bécsi
úti téglagyár kéményének felrobbantását);

– hogy Óbudán a svábok mellett a zsidók is ´́oslakosoknak számítottak, „a
zsidó templom is tele volt Mózes hit´́uekkel” A zsinagóga és a Szent Péter és
Pál f´́oplébánia-templom közel voltak (vannak) egymáshoz;

– hogy Óbuda legendás futballcsapata, a III. ker. TVE 1931-ben a kupadönt´́on
4:1-re verte meg a Fradit, ahol pedig olyan nagyságok játszottak, mint Buko-
vi, Lázár, Sárosi; „Bekk, korner, tacs, half. Akkor még voltak szép magyar
szavak” – sóhajt fel az órás fia. Igen, és ofszájd, center, henc – teszi hozzá
recenzens;

– hogy az óbudai önkormányzat épületének falán két emléktábla áll: 1945 ja-
nuárjában a Szovjetunióba hurcolt óbudai polgári áldozatok emlékére. 1994.
december. Önkormányzat, Braunhaxler egyesület és A második világháború
alatt Óbudáról vallásuk vagy meggy´́oz´́odésük miatt elhurcolt magyar állam-
polgárok emlékére. „Mi fáj jobban, a lengyelországi gáz vagy az oroszországi
fagy. Jól tudjuk, hogy Isten szemében minden ember óbudai” – f´́uzi hozzá az
órás fia.

És most néhány példa a „másrésztre”.
– A Kiscelli utca 66-ban lakott az órás családja. A házmester fia nyilas volt,

aki rendszeresen feljárt az órásékhoz, barátságosan elbeszélgetett velük,
majd távoztában mindig magával vitt egy-egy értéktárgyat, például az író-
gépet. Kés´́obb az órás családjának el kellett hagynia a Kiscelli utcai lakást.
A háború után visszaköltözhettek. A nyilas házmester fiú elmenekült, ágy-
ban fekv´́o beteg anyját az órás felesége ápolta.
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– A nyilas id´́okben az órás családjának a Laktanya utcában lév´́o csillagos ház-
ba kellett mennie. Az órás fia – akib´́ol közben a munkaszolgálatos fia lett –
nagyanyjával a Wesselényi utcai csillagos házba került. Az órás nagyobbik
fia és barátja a Laktanya utcai csillagos házból jártak leventeoktatásra (!).
A csillagos házból a zsidókat útnak indították Lengyelország felé, olyan
hirtelen, hogy mire az órás nagyobbik fia és barátja a leventekiképzésr´́ol
visszaért, üres házat talált. Visszamentek a leventeoktatóhoz, aki bújtatta
´́oket addig, amíg vissza nem kellett mennie szül´́ofalujába, a Felvidékre. Ek-
kor a leventeoktató az óbudai rend´́orökre bízta ´́oket, és a rend´́orök a felsza-
badulásig bújtatták a két zsidó fiút. Hab a tortán: a szabad és demokrata
Csehszlovákia a leventeoktatót – mint fasiszta magyart – kitelepítette.

– A Bécsi úton volt (van) a szaléziek temploma. A deportálás idején a temp-
lom ajtaja állandóan nyitva volt. Ha a nyugat felé gyalog vonultatott zsidók
menete valamilyen ok miatt megtorpant, a leleményesebbek a szerzetesek
bíztatására a templomba rohantak. Az órás feleségét is egy katolikus pap
mentette meg.

– A háború után a Kiscelli utca 66-ba költözött Hidegkuti Nándor, az Arany-
csapat legendás középcsatára, aki keresztnevén szólította az órás fiát, és egy
kiskutyával is megajándékozta.

– Az órás fiának a tornatanára volt az Árpád gimnáziumban Iglói Mihály, az
imádott Náci bácsi, aki nemcsak kit´́un´́o pedagógus volt, hanem kiváló közép-
és hosszútávfutó edz´́o is. (Recenzens gimnazista korában egyszer kiment a
Fradi – akkor Kinizsi – pályára, mert bejelentették, hogy az Iglói mester által
felkészített Iharos–Tábori–Mikes–Rózsavölgyi összetétel´́u 4×1500-as váltó
világcsúcsot fog futni – nem világcsúcskísérletet tesz! Világcsúcsot futottak.)

– Az órás fiából az ötvenes években az esztergályos fia lett, miután az órás
óra- és ékszerüzletét államosították.

– „1945 januárjában a szovjet katona visszaadta apját, anyját, bátyját. 1956.
november negyedike reggelén a rádiót hallgatva a Selmeci utca 30-ban
ugyanaz, de tizenegy évvel ráncosabb, az órás fiát szökésre inspirálta.” Az-
óta Svédországban él, és óbudai maradt. Egy svéd barátja mondta egyszer,
hogy az órás fia boldog, mert neki van hova vágynia.

A recenzensnek pedig az Óbudai utcákat olvasva Radnóti Miklós Nem tudha-
tom cím´́u verse jut eszébe.

(Gulyás Miklós: Óbudai utcák. Bp., 2007, Noran Kiadó, 125 p.)

Poprády Géza
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