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Vörös István

AZ ÁLLAMÉ AZ ORSZÁG, AZ EMBEREKÉ A

TÁJ?

Kétszáz éve létezik az önálló brazil állam, mely a világ legnagyobb, legmélyebb erdőit

birtokolja.
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egyirányú birtoklás

Ebből a mondatból több mindenre rákérdezhetünk. Kezdjük a végén. Mi az, hogy

birtokolni? Tulajdonnal rendelkezni, ez az emberi (és néha állati) világ alapvető

sajátossága. Az élőlény magában áll, legfontosabb tulajdonával, a testével, egy. A

testén kívül mindent csak birtokol. Öltözetet vesz fel, fészket épít, a fészekbe csillogó

tárgyakat hord. Vagy egész házat épít, melybe szintén csillogó tárgyakat hord. Egész

várost épít és hord tele. Egész világot, az illúzió csillogásával átformálva. De ez a

külsőségekre irányuló tulajdonjog erőn, szokáson, törvényeken alapszik, nem

szükségszerű és nem örökérvényű, mint a lélek és test egymásbirtoklása.

Az egymásbirtoklás szükségszerű és ritka, az

egyirányú birtoklás gyakori és öncsaláson

(jogrenden) alapul. Képtelenség, hogy egy állam

birtokol egy területet, még nagyobb képtelenség,

hogy a Földön lényegében minden területet államok birtokolnak.

Brazília kétszáz éve létezik, előtte egy másik állami entitás, Portugália birtokolta. Az

állami birtoklás azonban mindenképp gyarmatosítás. Brazília gyarmatosítja saját

belső  területeit, az őslakosok és otthonuk, az erdő egy állam birtoka. Pedig az

őslakosoktól kellene tanulnunk, akik nem birtokolták, hanem lakták azt az erdőt.

Hölderlin és Heidegger magyarított kifejezését használva: lakoztak benne. A mai brazil

állam (vagy annak meghatározó része) egyszerre akarja az őslakót és otthonát (az

erdőt), meg az erdő más lakóit is kimozdítani a lakozás teréből, vagyis létüket

fenyegeti. Ezzel minket, nem ott lakókat is elpusztítani készül. Mindannyian az

Amazonas-őserdő lakói vagyunk, amennyiben az oxigén, amelyet beszívunk, nem kis

részben ott keletkezik. Akadnak, akik a lakozás terét lakatlanná tennék, és fennen

hangoztatják, hogy az a hely nem is tüdő, á, dehogy. Állítják, hogy sokáig tévesen

gondoltuk az Amazonas-erdőt a Föld tüdejének. Nem onnan kerül ki az élet

alapfeltételét jelentő oxigén meghatározó része. Megtagadják tőlünk, nem ott

lakóktól a lakozást, hogy indiánok lehessünk vagy erdőlakó jaguárok, anakondák,
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globalizálatlan mélység

lajhárok, hatalmas pálmák, victoria regiák, gyapjas majmok, tatuk, szúnyogok. A

távolból, az összefüggések által. A globalizáció fogalmának használata szelektív, erre

az összefüggésre nem vonatkozik, csak azért, mert sok százezer éve megvan.

Őslakosoknak nemcsak az emberek

számítanak, hanem az állatok, a növények is,

és maguk alkotják azt, aminek részei. Akik

birtokolnak valamit, nem részei ugyanakkor a

birtokuknak, nem egymásbirtoklók. Az erdő és fái egymásbirtoklók, az erdő és

állatvilága egymásbirtoklók, az őslakosok a brazil erdőben és ez az erdőség

egymásbirtoklók. A többi ember és az Amazonas-őserdő igazából egymásbirtoklók,

ha ezt sokaknak nehéz is észrevenni, bevallani. Így részesei leszünk olyan tájaknak,

melyeket sosem láttunk, sőt sűrűségük és áthatolhatatlanságuk miatt nem is

láthatók, amíg mesterséges eszközökkel fölébük nem repülünk. Ez a távtáj távképe,

távlatból létrejövő fogalma. „A táj lehetséges összefüggése az identitással” Radnóti

Sándor szerint (A táj keletkezéstörténetei. Atlantisz, Budapest, 2022. 264. o.) a tájkép

kialakulását eredményezi. A globalizált táj absztrakciója a globalizált identitást

hozhatja el. Amit egyszerűbben úgy is fogalmazhatunk: mindannyian indiánok

vagyunk. Nem kell bevándorolnunk Braziliába menedéket keresve. „Az idők folyamán

Brazília felé nemcsak egy-egy természettudományos érdeklődésű kalandvágyó

fiatalember vette útját, hanem a kivándorlók tömege is.” (Szilágyi Ágnes Judit:

Metszéspontok. Tanulmányok a portugál és brazil történelemről. SZTE, Szeged, 2009.

100. o.) Nem kell a menekülők megalázott tömegéhez sorolnunk magunkat, inkább az

ős-őslakosság veszélyeztetettjeihez, és persze a kalandvágyó fiatalemberekhez, akik

ismeretlen szellemi tájakat akarnak bejárni, így keverednek az Amazonas-őserdő

beláthatatlan és átláthatatlan mélységeibe. Magába a mélybe, a mélységbe, amely a

jövő előtt tátong. Az önismeret előtt, a sikeres problémamegoldás előtt. Lehet, hogy

mindez itt dől majd el, a globalizált táj globalizálatlan mélységében, a mi személyes

jelenlétünk helyett a virtuális jelenlétünkben.
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nem isteni eredetű

Brazília kétszáz éve szabadult meg a birtoklóitól, lényegében a napóleoni háborúk

következményeként. A napóleoni állam az első, amely a szabadságot birtokolta. A

szabadság nem volt közkeletű árucikk a francia forradalom előtt. Mindenki zárt,

hierarchikus társadalom csavarja volt, még a király is rabszolgája a szerepnek, melyet

betöltött. Birtokolta az államot, és az állam őt. XIV. Lajos joggal mondta magáról (vagy

az államról), hogy „Az állam én vagyok.” Igaza volt, de tulajdonképpen minden

alattvalója elmondhatta volna ezt, ha kevésbé örömteli állításként is. Hiszen milyen

állam és milyen én? Mindig ez a kérdés. Az egymásbirtoklás a szabadság akadálya.

Amikor XVI. Lajost lefejezik, lehull a fej, mely szépapjához hasonlóan azonosnak

érezhette magát az állammal. Nincs ez az azonosság, a szabadságnak kell a hely.

És ezzel veszi kezdetét a szabadság (demokrácia) és

a szabadságelvű gazdaság (kapitalizmus) téves

azonosítása. Nem egymásbirtoklók, de sokan hiszik

így. Az állam már nem valamelyikünk, és nem

mindegyikünk, az állam beavatkozása életünkbe már nem isteni eredetű

(egymásbirtokló), hanem egyszerű elnyomás. Hol alig észrevehető, hol brutális.

És az elnyomás elől nem lehet elmenekülni, mert mindenhol államot találunk.

Leszámítva az Antarktiszt, de azt ugyanúgy víz borítja, mint az óceánokat, csak az

édes és szilárd. Szóval, ahol nem a víz az úr, ott élhet ember. Petőfi talán tévesen

mondta, hogy „a víz az úr”, ez a szabadságra nem illik, mert a víztől csak hálózatosan

borított helyeken lehetséges az emberi élet. És annak mai formája, a szabadság. De,

ahol lehetséges volna mindez, ott államok által próbáljuk biztosítani az élet
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folyamatosságát és feltételeit, és az államok közben épp az élet feltételeinek

elpusztításán fáradoznak, abból a tévhitükből kiindulva, hogy a víztől szabadon

hagyott területeknek lehetnek absztrakt emberi közösségek a birtoklói.

Brazília kétszáz éve szabad, a brazil föld kétszáz éve ugyanazon emberi uralom alatt

nyög. Hullámzó hatékonyságú és intenzitású elnyomó állammal van dolgunk, ahol

közben a népesség elképesztő módon növekszik, a túlszaporodás és a bevándorlás

kettős dinamikája által. (A bevándorlás tempójáról lásd Szilágyi Ágnes Judit: A brazil

Estado Nôvo nemzetiségi politikája, in. Kollár Zoltán – Simor András (szerk.):

Azonosság és másság. Z-füzetek. é. n. 52. o.). Lehet-e valahová bevándorolni, és lehet-

e valahonnan kivándorolni? – kérdezhetnénk. Vagyis van-e mód elmenekülni az állami

birtoklás szituációjából, mondjuk a demokrácia diktatúráját választva a diktatúra

demokráciája helyett?
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Kalibán-komplexus

Ezeken túl van még a diktatúra diktatúrája és a demokrácia demokráciája is mint

lehetőség. Mi a demokrácia demokráciája? Egy társadalmi fogalom négyzetre

emelhető-e ugyanúgy, mint egy szám? És akkor magát megőrzi-e, vagy épp az

ellentétébe csap át, mintha negatív számmal szoroznánk, nem saját magával? A

demokrácia demokráciája önbirtoklás, kétirányú demokrácia, maga alkotja a részeit,

és nemcsak a részei őt. Lényegében fraktál.

Minden tárasadalom megmutatja az egészét részeinek viselkedése által. A példa

lentről fölszivárog, rosszabb esetben föntről lefelé. A gyárigazgató úgy viselkedik, mint

a miniszterelnök vagy a király, a csoportvezető úgy, mint az igazgató. A munkás úgy,

mint vezetői. Ám a király esetleg úgy, mint az alattvalói. Amennyiben királysága

alkotmányos és demokratikus. Létrejön a demokrácia demokráciája, a köztársaság

köztársasága. Vagy épp ellenkezőleg, a királyság királysága, az illiberális állam állami

illiberalitása, a polgárainak illiberalitása és illojalitása, államosítása, és az állam

polgártalanítása. A kétszáz éves Brazília is ilyen zökkenőkön halad épp át.

Mint Roberto Fernández Retamar Kalibán című

esszéjéből (in: Ariel és Kalibán. A latin-amerikai

esszé klasszikusai. Szerk.: Scholz László. Európa, Bp.

1984. 475–505.) látható, ahogy az óriásrégió

visszaveszi Kalibán fogalmát Európától. Shakespeare A vihar állatias vadságú,

földközelben élő szereplőjének nevét a kanibál szóból állította elő anagrammával, a

kanibál pedig a karib szóból származik, és már az amerikai régió első leírásai óta

megvan. Angyali és ördögi népeket sejtett Kolumbusz is naplójában (i. m. 475–476. o).

Az esszében aztán a szerző Kalibán és Ariel eltérő figuráit különféleképpen

vonatkoztatja az őslakókra és a majdani gyarmatosítókra. A helyzet elég bonyolult, és

Retamar írásában ezek a fogalmak állandóan átalakulnak. Deformálódnak, azt is

mondhatnánk, a Kalibán-komplexus tüneteit mutatja a szöveg. De ez a komplexus

nem egyszerűen azt jelenti, hogy Kalibánnak tartjuk magunkat, hanem azt is, nem

tudjuk, azok vagyunk-e. Még azt se mondanám, hogy mindez feltétlen az

önismerethiány jele. De tény, hogy a szerző azonosítja magát az őslakossággal, a mai

lakókat egyértelműen és eredendően helyieknek tekinti, pedig őseik fokozatosan

kerülhettek át a gyarmatosítóktól a gyarmatosítottak oldalára. Ettől lesz olyan
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bonyolult a Kalibán-komplexus: nem tudom, melyik oldalon állok, nem tudom, melyik

oldal a jó, csak hogy valami igazságtalanság történt. A tünetek leírása persze épp

annyira fontos, mint a kezelés, anélkül nincs is kezelés, esetenként maga a kezelés is

lehet már ez.

És egy ilyen bonyolult viszonyrendszer bonyolódik tovább a virtuális őslakosok

megjelenésével.
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a szabadságunkból vesz el

A Kalibán-komplexusra szemléletes példa Brazília önállóságának periféria-

jelenségkénti létrejötte. Írtam, hogy mindez a napóleoni háborúk mellékterméke. A

napóleoni állam gyarmatosította a szabadságot, és azáltal lett korszerűbb, mint az

előtte létező feudális formát őrizni kívánó (rabságot gyarmatosító) királyság, majd az

azt leromboló terrorisztikus köztársaság. A szabadság terrorját a szabadság

gyarmatosítása követte, ami együtt járt a gyarmatosító szabadság eszméjével is,

szabadságot víve a lengyeleknek, fennakadva egy gyarmatosítást gyarmatosító

Oroszországon. Az Ibériai-félszigetet a szabadság félgyarmatává téve. A portugál

királyi család legnagyobb, és központjában, Rióban kitűnően lakható gyarmatára,

Brazíliába húzódik mindezek elől (1807–1808).

Ekkor történik, hogy a szabadság gyarmatosító törekvései elől menekülve a

gyarmatosító a szabadságát a gyarmatán keresi. Érdekes helyzet? Ami aztán

szükségszerűen abba torkollik, hogy a képletet kicsit egyszerűsítik. A király (VI. János)

hazatérése (1821) után a gyarmaton maradó fia kikiáltja Brazília szabadságát. És

császár lesz (I. Péter).

A szabadság a perifériáján

gyarmatosítássá gyűrődött, a gyarmat

viszont a felgyűrődést követő völgyben

szabaddá vált, amennyiben szabadság egy

császárság, amennyiben egy állam képviselni tudja a szabadságot. Tudjuk, hogy nem

tudja. De megkísérli néha. Máskor meg elvenni igyekszik. Aki elvesz tőlünk, a

szabadságunkból vesz el. Ha lendületbe jön, az egész szabadságunkat is elveszi, ad

viszont helyette rabságot, gyarmatosít. A gyarmatosítás vége nem feltétlenül a

szabadság kezdete, a brazil történelem, egyre inkább Európától függetlenül, de

tovább hullámzik a szabadságok és szabadsághiányok között.

Hogy mindez nem az ő belügyük, azt már igyekeztem érzékeltetni, hiszen

amennyiben lélegző lények vagyunk, láthatatlan szálakkal kapcsolatban állunk a brazil

őserdővel (is). Brazília őslakosai vagyunk, amolyan megtűrt indiánok, levadászott

jaguárok, bottal agyonvert anakondák, motorosfűrésszel kivágott fák. Persze,

lehetünk állatkertbe vitt jaguárok is, táskabőrré lett anakondák és asztallá alakított
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fatörzsek. Egymásbirtoklás? Inkább egymásgyarmatosítás. Sajnos, nem mindenki

tudja, ismeri el magáról, hogy indián. És azt is csak jellem-problémaként éli meg, hogy

kígyó, krokodil, majom.

Az ember csak egy test külön tagja mind,

Hisz egy főanyagból van alkotva mind.

A sors hogyha megsérti egyik tagot,

A test mindegyik tagja végigsajog.

Ha más kínja szíved nem indítja meg,

Nem érdemled akkor az ember nevet.

– írja Moszleho’D-dín Sza’adi perzsa költő (1213?–1292?) (Perzsa költök antológiája,

Európa, Budapest, 1968. 238. Simon Róbert szerk., Képes Géza fordítása), az

egymásbirtoklást az emberrel és testrészeivel kapcsolatban ábrázolva, de ugyanez

érvényes erdő és lakói, a világ és erdő viszonyára is. Sza’adit folytatva: aki ezt nem

érti, nem éri el az ember szellemi szintjét, aki ezen a veszélyeztetettségen nem

bánkódik, az érzéketlen (érzelmileg nem ember), aki ezt az összefüggést nem próbálja

érvényre juttatni és megvédeni, az lelki értelemben esik ki a vers szigorúan rostáló

ember-definícióján. Ember csak az, aki tudatosan részt vesz az egymásbirtoklásban,

akár a neki látszólag alárendelt lényekkel közösséget alkotva, és legalább készül az

elszakadásra a birtoklástól, mely túltengve az ember ellen fordul. Csak az ember, aki

folyamatosan megpróbál az maradni, aki tudja, hogy az a brazil őserdő lakosa, aki

ellenáll a gyarmatosításnak, illetve nem vesz részt benne.
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az elszakadás folyamata

Micsoda? Készül elszakadni? A birtoklástól?

A magántulajdon talán már nem is szent? Hogy van ez?
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A magántulajdon nem szent. Egy önfeláldozó

cselekedet lehet szent, egy ilyen

cselekedeteket elkövetni merő ember, esetleg egy rettenetes vagy gyönyörű

történelmi esemény emléke. A tulajdon legfeljebb sérthetetlen, de kérdés, hogy sok

esetben szabad-e tulajdonnak tekinteni bizonyos viszonyokat, emberi viszonylatokat

és beidegződéseket, ne inkább bérleménynek vagy kölcsönlakásnak mondjuk-e. Épp

ez volna az elszakadás folyamata. Nem lesz fájdalommentes. És ha nem önkéntes,

akkor válságok vagy terror hozzák el, amit senki nem kívánhat. De mindez itt zajlik

körülöttünk. Helikopterről lövik az indiánokat, akik brutálisan visszanyilaznak.
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