

Szirmai Panni

VARGÁNYA

[HÁTTAL - VÁLOGATÁS A FORTEPAN KÉPEIBŐL]

2022-11-18 | HÁTTAL - VÁLOGATÁS A FORTEPAN KÉPEIBŐL, NOVELLA



Nem biztos, hogy jó napszakot választott, de reménykedett a fakó napsütésben. A múltkor háromkor már nem voltak itt. De ma szerencsére elcsípte őket. Hideg van, ilyenkor többen idegyűlnek. Egészen közel tapicskolnak a lábához. A zsályás keksz bevált. Nem hitte, hogy tényleg működik. Annak a nőnek nem sok köze van a

madarakhoz, mégis igaza lett. Ezzel még a nagyobbakat is be lehet hívni. Remegő kézzel rázta a zacskóból az utolsó morzsákat. Oldalazva közelebb lépett a vízhez. A fekete hattyú hátrált. Ha meg tudná érinteni a nyakát...

Szégyellte a rögeszméjét. Biztos van rá magyarázat, ha az ember rendszeresen goromba fekete hattyúval álmodik. Évről évre visszatérően az évforduló környékén. Pedig a fia nem is szerette a madarakat. Azon a napon semmiféle hattyú nem volt itt. Pontosan emlékszik az egymást követő történésekre, a mondatok hangsúlyára, a leereszkedő vállsimogatásra. Akkor is tudta, ha nem akarta felidézni. Rátelepedtek a makacs emlékek.

megsemmisítő pillantás

Az öregasszony a piacon ellentmondást nem tűrően jelentette ki. A vargányát szeretik. Ne is keressen mást, az a legjobb erre.

Szabadkozott volna, hogy a gombák is nagyon megrágultak, de nem mert. Elbizonytalanodott, hogy jól értette-e. Vargányát kell eléjük szórni? Nyersen? Az asszony megsemmisítő pillantást vetett rá. Szinte egykorúak lehettek, de a másik jobban tartotta magát. Nem vargányát, zsályát! Rosszul tetszik hallani?

Egész úton a zsebében recsegett a keksz csomagolását. Szétmorzsolta a zacskóban. Sikerülnie kell. Ezúttal tényleg. Hátha megtörik végre az átok.

Mások is voltak a sétányon, de már nem érdekelte. Elővette a zacskót és a madár szemét kereste a tekintetével. Meg kell próbálni. A fekete hattyú kinyújtotta felé ruganyos nyakát. És kicsípte a kezében tartott kiürült zacskót. Pillanatok alatt eltűnt a vízben. Ezek az állatok gyorsan váltanak a két halmazállapot között.

Negyvenhét alkalommal jött ki ezen az őszön. Holnap újra eljön. Meg kell tudnia, milyen érzés. A vargányát is megpróbálja, mit veszíthet?

kép | Fortepan / Szalay Zoltán