
LENTI 1. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-1/

2020-07-16 | VERSCIKLUS

Ács József

LENTI 1.

1 | ECSETVONÁSOK

a folyosó szegélyét csapkodó lucskos rongy

csattanásait hallom

égnek emelt feneket látok hátrálni
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tompa világosság figyel az ablak négyszögén

ellenfényben terpeszállásban tolat felém a gyakorlóruha

lakója kihúzza magát csuklójával homlokát törli

kicsavarja a rongyot

mintha kisállat nyakát tekerné ki

megemeli a vödröt hátrébb teszi

nem bízik benne hogy a mozdulat hatásos volt

hogy a nyakcsigolyát sikerült elroppantani

földre ejti hát a tetemet

széles mozdulatokkal a két falhoz csapdossa

mázol

araszol tovább

kirobban a szomszédos körletajtó valaki elbődül

táposok sorakozóóó!

2 | AZ ÜRES PAPÍR

a nagy gimnáziumok éltanulói

arccal előre belezuhantak a sárba

felvételt nyertünk a felsőoktatásba

a tápon nevelt napot nem látott csirkék

az olajfestékkel búzavirágkékre mázolt

nehéz fegyverládák közt

gyorsan felismerték

a hajdúsági szabolcsi legények mennyivel

tapasztaltabbak keményebbek önállóbbak

és kegyetlenebbek

helyüket pontosan kijelöli

a sorállomány kasztrendszere

elöl az ugráltatott kopaszok

mögöttük a pattogás jogát elnyert gumik

leghátul a meglassult öregek

a varsói szerződésnél KGST-nél masszívabb
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és kikezdhetetlenebb struktúrában

minden panaszkodás szánalmas

csak ront a helyzeten

a sérelmi politika mozgástere nulla

a táposok külön bélyeget viselnek

senki nem mondta hogy előfelvételis

ha elhangzott ez a szó tudni lehetett

a folytatás eleve érdektelen

csak tisztek beszéltek így

csak a parancsnok a mikrofonba

a csontsovány de sztentori hangú

bujdosó alezredes

az ezreddiszkónak gúnyolt

vigyázzmenettel zárt sorakozón

a nagy példányszámú napilapok

és pártkongresszusok párhuzamos nyelvén

a párhuzamos valóságban

párhuzamos mert lerázhatatlan

de a mindennapokkal

egyetlen ponton sem érintkezik

mindenki tudta hogy

előfelvételisek nincsenek

táposok vannak

csak táposok

előfelvételis

csak papíron létezik

de a papír mindent kibír

az üres papír
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Fortepan/ Mujzer Péter
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3 | A HÚSDARÁLÓ

a bevonulók érkezése az éjszakába nyúlik

a tízórás vonatozástól eltikkadt társaságot

olajszagú teherautók viszik a lenti vasútállomásról

ponyva nélkül a 75-ös úton

a menetszél a hajunkat tépi

kétoldalt suhognak a fák

torzonborz bámészkodók

fejünk felett a tejút

holdtalan koromsötét

ülünk összezsúfolt cafatok

a húsdaráló hengerében

értelmét veszti a félelem

mindegy hogy félünk vagy sem

hogy feladatnak tekintjük

vagy szívből gyűlöljük

mert a gyávákkal és a bátrakkal

most ugyanaz történik

valahol a fenyveserdő mélyén

roppant gőzkalapács jár

valami irdatlan állat döngöli a földet

zajdánál lekanyarodnak a teherautók

a bottyán jános laktanya kapuja kinyílik

a lázas készülődésben

mindenhol minden villany ég

hátul az egyik melléképület

viszonylag sötét

a teherautókról már parancsszóra

ereszkednek alá a civilek

még sehová se illenek
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azt se tudják miskafa merre

dumm dumm

dumm dumm

üt a monoton gőzkalapács

térdeden át az agyadba hatol

4 | ÚJONCOK A REPTÉREN

majd úgy hívják legénységi étkezde

és persze senki se hívja majd így

a hadtápszolgálatra beosztottak

a csellósok akiknek fel kell mosniuk

reptérnek nevezik

ezüstös holdas éj

leszek-e még boldog én

jaj de fáj jaj de fáj

szívem egy kislány után

ha ebédelni megy a század

mindenki egyszerre lép

ezt a nótát kell majd fújni

a végtelenségig

de senki sem a szívére

csak az új bakancstól feltört lábára gondol

jaj de fáj jaj de fáj

minden lépéssel tűt döfsz

csontig a sarkadba

sebgyógyulásig viselhetsz tornacipőt

de annak is le kell taposni a sarkát

és papucsként hordani

különben megőrülsz

leszek-e még boldog én

boldog

üresen kong a szó
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puszta hangalak

semmit sem jelent

az én szó ellenben

megtelik értelemmel

azt hinnénk a hadseregben

ledarálják az ént felmorzsolják

ám épp ellenkezőleg

sehol sem hizlalják olyan kövérre

a teherautóról leparancsolt újoncok

ezt még nem tudják

megindulnak a sötétben

a kivilágított étkezde felé

főtt debreceni mustárral cétea

meg két szelet kenyér

cé mint citromos

még nem tudjuk hogy

a hadseregben

mindent kényszeresen rövidítenek

műanyag ülőke fém lábak

majd ha egyszerre áll fel a század

s mindenki egyszerre löki hátra székét

a hányásmintás szürke kőlapon

az szól az visszhangzik majd

egyelőre egyesével állunk fel

a hadkiegészítő parancsnokság listái alapján

beosztanak minket

nem tudhatom még hogy

megint csak papíron

aknavető irányzó leszek

nem tudhatom még

hogy munkásszázadba kerülök

ahol nem lesz éleslövészet
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és sohasem kell elsütnünk a kisbuktát

a 82 mm-es aknavetőt

a szerbek lőtték aztán ilyennel

a szarajevói piacot

de hol van még a balkáni háború

tíz év se kell

de ezt még senki se tudja

és senki se hinné

5 | ADD FEL MAGAD

a fák mögött

a nagy kémény és a

sötét melléképület

a felfűtött ezredfürdő

parancsszóra levetkőzöl

majd pőre fenekeddel a

falnak támaszkodva

ruhádat cipődet bedobod

a kapott barna papírzacskóba

lezárod fekete filccel megcímzed

igen jól érted elpostázod haza

képzeld csönget a postás

ennyi maradt

egy zsák cipővel nadrággal

komikus

majd beszarsz rajta

külön a bél külön a töltelék

csempézett helyiségbe terelnek
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a pucér sokasággal

ugyanolyan hányásmintás szürke kőlapok

a zuhanyrózsákból víz jön

kinek melegebb kinek hidegebb

de víz

továbbhajtanak

belépsz a raktárajtón

ágyékodra nagy marék

fehér por puffan

fertőtlenítő száll a levegőben

hozzád vágnak gatyát atlétát

inget sapkát zubbonyt zoknit nadrágot

mindent saccra gyerünk

majd elcseréli

több száz ember

végül is logikus

ők is unják már

jócskán elmúlt éjfél

kikerülsz a gyárból

beöltöztetett kopasz

újszülöttként kiböffensz hátul

a ruharaktár nagy farpofái közül

mehetsz a szintedre fel

6 | ÉN GIPSZ JAKAB

katona

jöjjön be menjen ki

hogy jött be menjen ki

hogy ment ki jöjjön be

sapkát le

menjen ki

jöjjön be
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engedélyt kérni ki fog talán a nagyanyám

menjen ki és jöjjön be

kérek engedélyt bent tartózkodni

menjen ki

hogy ment ki jöjjön be

kérek engedélyt bent tartózkodni

sapkát

menjen ki jöjjön be

nem kért engedélyt

menjen ki jöjjön be

kérek engedélyt bent tartózkodni

kicsoda kér engedélyt

menjen ki jöjjön be

mondja én gipsz jakab

kérek engedélyt bent tartózkodni

kérek engedélyt bent tartózkodni

tartózkodjon honvéd

napközben ágyra ülni feküdni tilos
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Fortepan/ Varga János

7 | SZÁZAD ÁLLJ

az alapkiképzés során

számon tartják minden másodpercedet

színpadi jelenlét örökös készenlét

a kocsonya legmélyén

agyvelődet kanalazzák

szorít a bakancs bő a nadrág

a gőzkalapács alatt döng a föld

de nem hallja senki sem

milyen gőzkalapács

inkább nem mondod

kiigazodik feltakar

előre néz a kocsonya üvegén keresztül

század állj
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nem szólhatsz nem nyithatsz ajtót ablakot 

számon tartják minden másodpercedet 

így aztán neked is számon kell tartanod 

a körletben most néma csend van

érzed hogy egyesével nőnek a hajszálaid 

valaki odabent rettentőt ásít

ki kell húznod valahogy

a következő szívdobbanásig

fokozatosan fölerősödik

valami szerfelett ritka mágneses mező

s mint lassított felvételen

csempefalhoz vágott felmosórongy

– itt fókának hívják –

ólmosan csap feléd a kiképző

elnyújtott megjegyzése

a szekrényrend kapcsán

hol van

nem a balkáni háború

a szarajevói mészárlás

hol a nap vége

mindent kitölt az idő szúpercegése

mindent kitölt a

belélegezhetetlen kocsonya

akkor is ha épp a sportkombinát

ovális pályáján futtatnak

kúsztok a mezőn vagy

gyakorló kézigránátot dobtok

acélkeményen óriási lendülettel

semmi se történik

század állj
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8 | NINCS MESE

a vasárnapi eskütételt

az iskolai évzárók modorában rendezik 

az újoncok nagy igyekezettel verik

a vigyázzmenetet

néhány ideges óra a városban

a családdal

rögtönzött piknik

az erdőszélen

semmit nem lehet elmesélni

mert nincs hozzá nyelv

még azt hinnék panaszkodom 

vádaskodom magyarázkodom nyelvem 

határai

világom határait jelentik

két világ lakója vagyok

ezekhez külön nyelv tartozik

ahol most fogva tartanak azt

belül hordozom mint titkot

belül hordozom

pedig nagyobb nálam

sajnos kétséges

találkozhatunk-e így igazán bárkivel

a búcsúzkodásból

már nem emlékszem semmire

csak a nyílegyenes betonútra

és hogy dörrenve becsukódik mögöttem 

a fenyvesmélyi laktanya vaskapuja

felső kép | Fortepan
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2020-07-20 | VERSCIKLUS

Ács József

LENTI 2.

9 | SENKI SEHOVA

eskü után szétszórtak minket

a végleges helyünkre

megtudtuk az első zászlóalj a legkeményebb

a második se éppen szanatórium

a harmadik a maradék
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azok inkább építenek

én oda hullottam a szétnyíló ökölből

egyedüli táposként a munkásszázadba

írnoknak többnyire teológusokat tettek meg

mert ők letöltötték mindhárom időszakot

körletünk egyetlen

bibliaolvasást ajánlgató

szerény és halkszavú baptistáját

egy hét után fűtőnek vezényelték

az ezredkonyhára

maradtam végképp kakukktojás

a villanyszerelők hegesztők kőművesek között

rögtön kiderült

az alapkiképzésen belénk vert szigorú napirend

a reggeli tornától a takarodóig

párhuzamos valóság csupán

az élet nem hasonlít

a tűfilccel rajzolt szekrényrendhez

ütköző érdekek vezérlik

szeszélyek felgyűlt indulatok

szabadságot hiába kérnek

senki sehova

a rövidebb három nap

mire szabolcsba hazaérnek

már jöhetnek vissza

a hosszabbat meg nemigen adják

a megíratott papír se biztos

beeshet könnyen a páncél mögé

reggeli tornára még a kopaszok se járnak

ők inkább a folyosót mossák

az öregek sokszor

nem mennek ebédelni
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felhozatják csajkában a kaját

este a gumik ultrát szórnak szét papírzacskóból

vagy samponpárnácskákat taposnak el

beultráznak beegereznek

vízzel telt vödröket hozatnak a kopasszal

aztán felrúgják

a kiömlött vizet kell feltakarítani

motoros fóka – felmosófára tekert rongy –

használata szigorúan tilos

a benzinfüst csípné az öregek szemét

ez a BSZ betűszóval jelölt boldog szabadidő

a mosószeres víz felhabzik

különösen nehéz guggolva

két egymás mellé tolt

emeletes ágy alá középre benyúlni

letérdelni a vízbe nem tanácsos

fejlettebb változat ha behozatják a

zuhanyzóból a hajdú mosógépet

azzal veretik fel a habot előre

és úgy döntik szét a körletben

gyakori beszédtéma

kit hogyan kanalaztak meg

ágyra fektették lefogták

majd az ingét trikóját félrehúzva

a hadtápkészletből kiemelt kanállal

vörösre csapdosták a meztelen hasát

akadt a században néhány félkegyelmű

az ormótlanul mozgó kövérkés kormány

vagy a zsokétermetű perge

minden kopasz hálás lehetett nekik

hogy magukra vonják az öregek figyelmét

na milyen volt a műtét kormány?
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kérdezgették sorakozó közben köréje gyűlve

jó volt! mondta csempe száját félrehúzva

jó? ááá nagyon jó! licitált vigyorogva

röhögött de a szemében ott ült a félelem

jó volt? akkor kapsz ma este is

kormány arcáról leolvadt a mosoly

nem köszönöm szabadkozott

egyelőre elég volt mondta

már csak magának

közvetlenül a bakancsa elé

hullajtva a szavakat

a folyosó kövére

egyelőre elég

hetedik század levonul

irány az étkezde

a kanalazás fájdalmas

csíp de nem marad nyoma

másnap nem lehet bizonyítani

álomszerű szétfoszló látomás

nincs hová fordulni vele

megtörtént és mégsem történt meg

magadban kell elintézned

másodjára már ezt is tudod

hatása így kiteljesedik

műtét közben

a kanalazás az egyedüli valóság

világgá fúvódott buborék

várod hogy elpattanjon

várod hogy leszerelj

10 | EZERNAPÚ JÓSKA
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ahol sok tápos volt

mint mondjuk feljebb

a nyolcadik században

ott gyakrabban váltak

gúnyolódások céltábláivá

igaz a teher meg is oszlott

kialakultak a bajtársiasság zárványai

a kötelező önzés rendszerében

nekem nem volt kivel összetartanom

esőben szélben hidegben

tétlenül várakozva

anyagra teherautóra

egy-egy ügyetlenebb mozdulat kapcsán

néha felfigyeltek rám

és elhegedülték a nótámat

mely a többi táposétól

nem sokban különbözött

mert hisz semmit sem tudtak rólam

örök refrének vázolták nekem

ezernapú jóska mitikus alakját

visszajössz még kétezerbe

köztudott volt

a táposok egyetem után

hallgató tiszthelyettesként töltik le

a maradék időszakot

váll-lapjuk sárga csíkja miatt

rigóknak nevezték őket

lentibe is került belőlük

többnyire kedvetlenül ténferegtek

komoly feladat nélkül

és várták hogy leszerelhessenek

a sorállomány hétköznapjai
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mindinkább a centi körül forogtak

a kis nyélre szorosan feltekert majd

műgonddal gázolajba áztatott

szabócenti rugalmassá vált

függélyes mozgatással

be lehetett rázni a kopaszoknak

sorakozó alatt mint ostorral

odacserdíteni a fülükre

esti szertartásként kisollóval

levágni róla az utolsó számot

elégetni elszórni eltemetni

a táposok nem végleg szerelnek

magyarázta nagy hévvel

a bikaerős hertelendi

közvetlen közelről az arcomba lehelve

táposnak nem lehet centije

Fortepan/ Chuckyeager Tumblr
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11 | ÓVÓHELYEN

lenti gödörszerű képződmény volt

kikerülni onnét csak egyetlen

varázsigével lehetett

vezénylés

mezőgazdasági munkára vittek

egy szakasznyi embert a kiskőrösi laktanyába

délután indult a ponyvával lefedett teherautó

épp felfértünk rá a málhazsákjainkkal

az őszi tájból semmit se láttunk

döngött alattunk az út

fogalmunk sem volt merre járunk

de a sofőrnek és a kocsiparancsnoknak sem

eltévedtek és közben besötétedett

így még kevésbé tudtak tájékozódni

kis mellékutakon rázkódtunk órákon át

sötétben ültünk összezárt térddel

a padokon egymásnak szorítva

valaki mondta már elmúlt éjfél

hirtelen háborús idők szagát éreztem

torokszorító vészterhes hónapok súlyát

az óvóhely mélyén hallani hogy a házak

kint veszett robajjal összedőlnek

hallani hogy szétporlik minden

s jó ha testünk megmarad

egyetlen vagyonunk immár

végül a kocsi nyekkenve megállt

szálljanak le szólt nagy őrmester

ütött-kopott világvégi benzinkút
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árválkodott a sárga lámpafényben

lakatra zárva s mi zsibbadt lábunk

tuskóin inogva

az útszéli árokba pisáltunk

most már azt se tudtuk hol vagyunk

a kis termetű tiszthelyettes

híresen szűkszavú ember volt

testéhez képest óriás feje

sápadtan lebegett felettünk

arcán himlőhelyek fakó holdkráterei

összeszorított szájjal állt

járműre

mondta s antantszíját rántva visszaszállt

alsóbbrendű utakon zötyögtünk tovább

a véletlen szeszélyének köszönhetően

pirkadatra kiskőrösre értünk

reggel befutott a téesz roburja

a laktanyából a közeli borkombinátba jártunk

táposként a mázsaházba kerültem

mert ott számolni kell

gumicsizmában felmásztam a

bejövő teherautók platójára

a kallantyúval felszerelt

kályhacső-forma fémhengert

mélyen a rakományba döfve

mintát vettem a szőlőből kipréseltem

megmértem és bediktáltam a cukorfokát

végig civilek között

az ablaknál a könyvet vezető

katonaférjét hazaváró fiatalasszony

reggelenként friss zsömlét

kakaót parizert hozott
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kishíján elhittem

hogy az élet hrabal-novella

kiskőrösön nem tűrték az ordítozást

nem mi mostuk a folyosót

sokan voltunk kopaszok tehát

könnyen végeztünk mindennel

hamar letelt a két hét

kiállt a teherautó s mindannyian

visszaindultunk az éjszakában

kétoldalt sötéten suhant a kunság

alattunk nyálkás úton surrogó gumik

nagy őrmester megint csak eltévedt

végigkanyarogtunk tolnán somogyon

mellékutak fekete csövein törtünk előre

fél napot rázkódtunk kuporogva

a bálna béltraktusában

a gőzkalapács zajában

hogy a tejfehér reggel félhomályában

csattanva záruljon mögöttünk a laktanyakapu

s mi összetörve és kialvatlanságtól szédelegve

visszapottyanjunk a megszokhatatlan

de ismerős gödörbe

12 | SZEREZZ SZENET

egyre korábban sötétedett

a belszolgálat ha elunta

az ügyeletes bútorát támasztani

a folyosót mosatta a kopaszokkal

vagy ócska fókákkal a vizesblokkot

ha netán az öregektől kért valamit

a fejéhez vágták hogy aggódógép

el vagy te tévedve
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öreg rozmár nem szaroz már

a gumiknak joguk volt felrúgni a

kopaszok stokiját ha nem tetszett nekik

gyufásdobozzal méregették elég lapos-e

a műanyag ülőkére hajtogatott gyakorlóruha

gyufaszállal piszkáltatták a bakancs recéiből

a beleszáradt agyagot ha rászálltak valakire

s ha ráuntak az apránként elkortyolt

kantinban vásárolt arcszeszre

kizavartak valakit hogy

átszökve a kerítésen

lopott gyakorlóruhákért cserébe

a közeli faluból pálinkát hozzon

miskafai rettenetest

egyszer megbukott valaki visszafelé

az ügyeletes tiszt karjába szaladt

bujdosó éjjel fél tizenkettőkor

tartott ezredsorakozót

ott ismertette a rendkívüli eseményt

késő ősz volt fűtési idény

fát kellett szerezni

de senki nem tudta honnan

hosszas kérdezősködéssel

mendemondák alapján találtam meg

a telephely mögött a kidöntött farönköket

épp a tüzérosztály két táposa

húzta-vonta fűrészét az egyiken

mások a karbantartáshoz felállított

faállványzat deszkáit lopták

nem lehetett válogatni

hidegebbre fordult az idő

a körlet hangadó öregjének
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a vaskályha mellett volt az ágya

tihanics tizedes szerette a meleget

ám reggelre leégett a fa kihűlt a körlet

ács

mondta következő este

sehogy nincs ez jól

hogy üldögélsz itt

az öregek meg csak fagyoskodjanak

felnéztem

szerezz szenet mondta

hol lehet szenet találni

kérdeztem ostobán

nehogy már megmagyarázd

mondtam szerezzél szenet

törtem a fejem hiába

ács

nem hallom

ez vészjóslóan hangzott

parancs értettem mondtam

lenyomtam a körletajtó kilincsét

kérdezősködtem

persze senki nem tudott

semmiféle szénraktárról

egyvalaki emlékezett csak

régen tartottak szenet

a telephely mögött

az egyik épület udvarán

hát jó

megindultam a vödrömmel kifelé

a kettes őrséghez vezető úton

a koromsötétben

aztán düledező téglaépületek közt

128



LENTI 2. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-2/

elgazosodott udvarokon bukdácsoltam

szemétkupacok vasak betondarabok között

végül is mi ez az egész

nem kérdeztem hogy kerültem én ide

mert azt pontosan tudtam

de hogy hová

az érdekelt volna

van-e nyelv mindezt elmondani

és vajon kinek

végtelennek tűnő

hasztalan keresgélés után

valamelyik sarokban

a holdfényben fagyott szénport tapogattam

majd puszta kézzel vertem kapartam vájtam

a vödörbe ejthető egy-két szénrögért

közben az önsajnálat olvadékonyabb rétegeiben is

egyre mélyebbre túrtam

hiába meg kellett állapítanom

a világegyetem közönyös

a miskafai határban

a dombok mögött

valami irdatlan állat döngöli a földet

vagy a gőzkalapács ökle

s én a csontvelőmig tápos vagyok

tartás nélkül

híján minden élelmességnek

így hát kijár a megvetés nekem

ebben a közegben élelmesség

és életképesség egyet jelent

mert semmi nem úgy van

ahogy mondják

rettegve vittem a vödröt
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fel a lépcsőn

az első két szint a harckocsizóké

végigkacsázva a folyosón

benyitottam a körletbe

tihanics már pizsamában

odakoppantottam a jéghideg fémvödröt

alján szénporban apró szénrögök

darabka kozmosz

ott álltam mocskosan elgyötörten

fájó ujjbegyekkel

undorral végigmért legyintett

kintről a belszolgálat hangja harsant

hetedik század takarodó

Fortepan/ Urbán Tamás
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tihanicsot előléptették szakaszvezetővé 

de a rám testált feladat nem változott 

szenet szerezni

mindenki melegre vágyott

felötlött hogy egykori körlettársunk most 

az étkezde és a konyha kazánját fűti 

megkerestem és beengedett

ezt még be kell fejeznem mondta 

kokszot talicskázott épp s én

előadtam a történetemet

ad ő szenet mondta szelíden

csakhogy ez kazánba való

a samottal bélelt vaskályhát tönkreteszi 

ha én ezzel hozakodnék odafent elő 

gondoltam micsoda botrány törne ki 

nézd a tápos megmagyarázza

hát kiidegel óbégatná kupecz őrvezető 

kidagadó erekkel gumi öntudattal 

hangulatkeltő baljós taglejtésekkel 

jelezve ez sem tartozik a 

megbeszélhető dolgok körébe

meg tud ő más hangot is ütni

akár józanság akár gyávaság vezérel 

látom az egészet magam előtt

és fölösleges volna lejátszani

nincs más

emeltem a vödröt kiss honvéd felé 

ezzel kell beérnem

13 | EZZEL KELL BEÉRNEM
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14 | A SEMMI ÜGYELETESE

az étkezdéből felhozatott karéj kenyereket 

tihanics szerette a kályha tetején megpirítani 

zsírral átitatva sózva pompás vacsora

só volt sertészsírt tudtam a kantinban venni 

csakhogy tihanics fokhagymát akart

ha leültem nyomban megkérdezte

ács van-e már fokhagyma

nincs mondtam kényszeredetten

akkor nem értem mit üldögélsz itt

ekkora nyugalomban

ismertem már ezt a hegyes hangot 

kimentem a folyosóra

az alegység-ügyeletessel beszélgettem nem 

próbáltam lent a konyhán

a hadtápnak könyörögni

a lépcsőházba húzódtam

ha kijönnek ne lássanak meg

fogságba estem

úgy éreztem

ami körbevesz

fennáll de

nem valóságos

jóval takarodó után óvakodtam csak vissza a 

jól fűtött körletbe

egyenletes szuszogás hortyogás fogadott 

ültem az üresen álló

alsó ágyon

sötétben felöltözve

mint aki szolgálatot teljesít

a semmi ügyeletese
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Fortepan/ Mujzer Péter

15 | NYÁJÁT ŐRZŐ PÁSZTOR

lassuló ütemben nyeldekelt

bennünket az idő

a hirtelen beállt télben

megakadhattunk a torkán

szerencsére december második felében

kaposvárra vezényeltek

egy szakasznyi embert

hogy a hadbíróság fogdáját őrizzék

két váltásban

mert a rendészeti zászlóalj

karácsony és újév között
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sok katonát hazaengedett

a vezényeltek biztosan tudhatták

az ünnepekre nem jutnak haza

esély erre amúgy sem volt

ötnapos szabadságot legfeljebb

a tiszteknek fusizók kaptak

ha a telephely-építésről elemelt

majd méretre vágott betonvasakból

ügyes virágtartót hegesztettek

a feleség annyit könyörgött érte

feketére festve falra szerelve

felmásztunk a teherautóra

1984 rekordhideget hozott

az acélplatón átfagyott a lábunk

míg alsóbbrendű utakon kanyarogva

kaposvárra értünk

ám a laktanyában központi fűtés várt

meleget ontó radiátorok

és viszonylagos béke

a sorakozón azt vitattuk

hány fok alatt engedélyezik

hogy lehajtsuk a téli sapka fülvédőjét

mert a mínusz tíz már csíp

de a hadbíróság nincs messze

teherautón öt perc csupán

a szakasz élelmesebb fele a tiszteknél

a miénk a sorállománynál

az öregebbek az étkezőben

a kopaszok a celláknál

teljesítettek szolgálatot

az állandó lámpafényben

éjjel mi fűtöttünk a szűk folyosóról
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időnként rakni kellett a tűzre

némi tojásbrikettet a szenesvödörből

így legalább nem aludtam el

órák hosszat hallgattam

a zárkákból előkanyargó

horkolást fújást szuszogást

mint nyáját őrző pásztor

vagy szolgaszemélyzet

megtudtuk kik ülnek előzetesben

dorogi a sok börtönt megjárt

nagymenő vitte a prímet

látszott neki aztán

nem parancsolunk

kel fekszik ahogy kedve tartja

ő mozgatott irányított mindenkit

levéve rólunk a terheket

mi csak álldogáltunk

mint tíz év múlva

a békefenntartók szarajevóban

de kék sisak híján

a sötét folyosó végén

hosszú fémvályú szolgált

mosakodásra és mosogatásra

feltűnt mindig ugyanaz a

sovány sápatag figura

hajol a tányérok fölé

karikás szemmel

nem néz sehova

minimális kézmozgással

sorra elöblít mindent

úgy csináld mintha élnél tarpataki barátom

kiáltotta dorogi öblös hangon
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színpadon ágált

a királycsávót alakította folyamatosan

nekünk és fogolytársainak

és sohasem esett ki a szerepéből

tarpataki honvéd

kétségbeesve igyekezett hogy

ne vonja magára dorogi figyelmét

ám zárkatársak lévén ez

nehézségekbe ütközött

ebéd után már ment magától

falfehéren tette a dolgát

igyekezett átlátszóvá válni

nem lehetett szavát se hallani

dorogi így is mindig megtalálta

gyönge balfasznak mutatta

ellenpontozván saját karakterét

tarpatakit rutintalanként

az mhsz-nél szerzett jogosítvánnyal

sofőrnek osztották be nagykanizsán

s most baleset miatt áll

a hadbíróság elé

dorogi kedvenc témája

önmaga volt

a legnagyobb hangon

a csillagban töltött időről mesélt

nem akar minket megsérteni

de azért az komolyabb hely volt

élénk színekkel ecsetelte

végül abból is mennyire jól jött ki

már ott bent szuperül megszervezte

amit aztán odakint végrehajtott

dorogi elemében volt
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zengett a fogda

ritka volt a csendes pillanat

vacsora után mosogatás közben

tarpataki nekem elmesélte hogy került ide

feszített ütemet diktált a parancsnok

s ő súlyos alváshiánnyal

egyfolytában tizenkét órát vezetett

már káprázott a szeme a sötétben

halálos közúti balesetet okozott

ezért került előzetesbe

képtelen tudomásul venni

hogy emberek haltak meg miatta

ő bár holtfáradt suttogta

azóta se tud rendesen aludni

mert ha a szemét lehunyja

rögtön elvakítják a reflektorok

mindenki azt kérdi persze

hogy mi lesz az ítélet

öblítette el az utolsó tányért

de nem lehet tudni

a fémvályú fenekén felgyűlt habot

csigalassan nyelte a lefolyó

dorogi bajszos feje tűnt fel

a zárka ajtajában

takarodóra felkészülni volt

rá lehet zizzenni a söprűre

tarpataki barátom

16 | BÚÉK

a vezényelt őrszemélyzet nyugalmát

egyetlen kérdés kavarta fel

míg a fogvatartottak nézhették
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az étkezde falikonzolra szerelt tévéjén

a szilveszteri műsort

a másik váltás

az őrszobán tartózkodók

nem mehettek át

ott csak a rádiókabaré szórta avas poénjait

ha máskor nem

most szíve mélyéig átélte mindenki

hogy megfosztották valami jótól

ami fekete-fehéren is

színesebb és elevenebb mint az élet

s ez mélyen

nagyon mélyen igazságtalan

ez volt az első

televízió mellett felnőtt generáció

s a szakasz többsége úgy értékelte

mi kaptuk a legsúlyosabb büntetést

elérkezett az idő

hogy végre kiálljunk magunkért

ám a parancsnok hajthatatlan maradt

a szabályzat földbevert karói között

a szokásos megoldás született

az öregek odaát tévéznek

gumik és kopaszok maradnak az őrszobán

szilveszter este a priccsen ülve elképzeltem

ahogy tévébemondók és műsorvezetők

széles mosollyal koccintanak a fogda falán

és úgynevezett villámtréfákat mondanak

a párhuzamos valóságban ugyanis

nincsenek viccek

a képernyőn előkerülnek a pezsgők

búék 1985
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nem nagy durranás

legyintett a szomszéd priccsen

fapofával őrtársam a

szabolcsi kopasz

felső kép | Fortepan / Chuckyeager Tumblr
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2020-07-25 | VERSCIKLUS

Ács József

LENTI 3.

17 | TEMETŐBEN ÉJSZAKÁZNI

téli napnak az minősül

olvasom ha a hőmérséklet

egész nap nem megy nulla fok fölé
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hideg napon az átlag mínusz öt alatt marad

ha mínusz tíz alá süllyed azt

zord napnak nevezik az éghajlattanban

abban az évben különösen zord volt a tél

márciusra melegedett csak

mínusz tíz fölé

a harckészültséget azonban

nagy hidegben is fenn kellett tartani

az ügyeletes tiszt jellemzően

éjszaka rendelt el riadót

elvben váratlanul

de a parancsnokok persze

tudtak róla mind és felkészültek

legmegbízhatóbb embereiket

állították szolgálatba

mindenki gyakorlóban aludt

az ablakokat a keretbe vert szegekre akasztott

pokrócokkal kellett elsötétíteni

légitámadás veszélye miatt

ezt is előre megcsináltuk

s ha felharsant a folyosóról a

hetedik század riadó

rohanvást a fegyverszobába

felvenni a géppisztolyokat

az ólomnehéz ládákat levinni

felrakni a köhögő öreg csepelekre

már ha a nagy hidegben

beindult a motor

és ki tudtak állni

riadót különböző fokozatokban

lehetett elrendelni

egyszer el kellett hagynunk a laktanyát is
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erőltetett menetben ki a riadókörletbe

az erdőszéli tisztáson

dobkályhával fűtött ponyvasátorban

az öregek és gumik húzzák meg magukat

a kopaszokat őrségbe küldik

míg tart a tempós menet

termelte belső meleg

könnyen veszed

aztán fázni kezdesz

úgy érzed járkálnod kell a hóban

átázott surranódban

aztán leülsz a bokrok

csontváza mellé dőlt

vastag farönkre inkább

összehúzod magad

a sátorból fény dereng

odabent durrog

a környékről gyűjtött

nyirkos gallyakkal rakott tűz

serceg sok sötét káromkodás

a feltámadó szél

az arcodba hajtja a porhavat

mikádóban ülsz

ez a télen viselt kabát neve

japán császárok vagyunk mindannyian

alacsony sorban

ilyen lehet temetőben éjszakázni

fél kettőkor a váltás helyett

parancs érkezett

irány a laktanya

felcihelődtünk

egy óra volt a visszaút
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vállunkon fegyverrel

a térdig érő hóban

a zászlóaljépület képzelt célszalagját átszakítva

a túlsúlyos századparancsnok jóformán

ajtóstul esett be az irodába

aznap nem is láttuk többet

beteget jelentett

18 | A PARANCSNOK HALLGATOTT

a második zászlóaljban

még folyt harcászati kiképzés

riadóval indultak hadgyakorlatra

tébolyult kapkodás vezetett

a végtelenségig nyúló várakozásokhoz

egy hét elég volt hogy megtanulják

a vakfegyelem sem fékezi a káoszt

táborfalván az este felállított biztonsági őrséget

másnap reggel hiába keresték

minden nyomot befújt a hó

a sofőr nem talált vissza

az őrök közül némelyek

gallyakból raktak tüzet

a mínusz húsz fokban

magukra húzták az utánuk hajított

kincstári takarót

és talpukat a lángok felé fordítva melengették

eleinte tettek a tűzre aztán elaludtak

bakancsuk talpa megolvadt

reggelre befújta őket a hó

akik nem találtak fákat bokrokat

vagy nem vitte az ágat a hadtápkés

vagy elázott a gyufájuk
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rövid töprengés után

elindultak valamelyik

látóhatáron pislákoló fény felé

az egyik páros felcsöngette

az éjszakai portást a tejüzemben

a fülke díványán elalhattak

arra ébredtek hogy

szatyrok vonulnak el a szemük előtt

mint a lengyel filmekben

télikabátos asszonyok

az üvegezett ajtó túloldalán

a reggeli műszak

a teológus-tápos páros

másik fénypont felé vette az irányt

s a faluba érve

becsöngettek a plébániára

előtte persze a géppuskát és

a páncéltörő gránátvetőt

gondosan elrejtették

a szomszédos áteresz betoncsövében

a plébánostól vacsorát kaptak

és kialudták végre magukat

másnap tele nadrággal indultak visszafelé

de a havas pusztaságon

ők sem tudtak tájékozódni

végül találkoztak a teherautóval

s az felvette őket

a két csőd pontos fedésbe került

elmaradt a fejmosás

a parancsnok hallgatott
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Fortepan/ Magyar Rendőr

19 | KIISMERNI A SODRÁST

ezalatt én lentiben a századszinten

helyettes alegységügyeletesként

őriztem a bútort

a riadó-rendszabályok falitáblája alatt

a laminált farostlemezből készült

levelesládával felszerelt

ajtós-fiókos szekrényt

én voltam a váltás

az ügyeletes éjjel kettőkor keltett

vegyem át a szolgálatot

a folyosó végén

a négyes osztatú ablak mellett

dőlt a hideg

nem lehetett sokáig ülve maradni
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fel-alá járkáltam tehát és

kedvenc zenéimet pörgettem magamban

időnként a tükörbe néztem

s hitetlenkedve bámultam a bajszos figurát

gyorsabb így a borotválkozás

és nem néznek táposnak

megtanultam

minden szerep fedezék

hétvégén ha tóth hadnagy lesz

a zászlóalj-napostiszt

inkább szólok az írnoknak és

őrségbe kérem magam

nem hányódom parafadugóként

a viszontagságok hullámain

és nem süllyedek süket kődarabként vízfenékre sem

hogy idegösszeomlással leszereljenek

kiismertem a köztes létet

kiismertem a vízalatti sodrást

alkudozom és lavírozok

én is alkalmazkodom

örömmel tölt el

hogy nem töri össze a csontjaimat

hogy úszom az árral s mégis

van némi mozgásterem

jártam fel-alá a csempés folyosón

hajnalban váltáskor szokás szerint

kinyitottam a kulcsra zárt levélrekeszt

és a paksamétát levittem

a parancsnoki épület mögé

az ezredpostára

csillagos éjszaka volt

mínusz harminc fok alatt
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orromban a pára

kis jégcsapjai

reggel leadtam a szolgálatot

és hallottam hétvégén megint

tóth hadnagy lesz a napostiszt

az egész zászlóaljat

szerette volna gatyába rázni

tudtam már reggel sorakozót tart

addig ismétli a létszámellenőrzést

amíg mindenki elő nem kerül

számon kéri a napirendet

benyit a körletekbe

benéz a szekrényekbe

végül úgyis a kopaszokon csattan az ostor

tehát irány a kettes őrség

szombaton felvesszük

vasárnap leadjuk

irány a lőszerraktár

lerakat a laktanya legszélén

hátránya hogy a

betonoszlopra emelt őrtornyok üvege

réges-rég kitört

nem tartják a meleget

kitalpaltunk az agyagos úton

minket kopaszokat

beosztottak éjszakára

nem tudtam egy váltás kimarad

mert a gumiknak nem akarózik

felkelni és kimenni a fagyba

az igazak álmát alusszák

a fűtött őrszobán

a toronyból jól hallottam

147



LENTI 3. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-3/

hogy döndül a gőzkalapács

egyenletes ütemben

minden irányból jön a döngés

dübögés a föld alól

elmélyült zsolozsma

bálna szívverése

normál üzemmenet

elképzelhetetlennek tűnt

hogy a lőszerraktárt

bárhonnan támadás érje

néztem a táj

ezüstben fürdő bokrait

de a csikorgó hidegben

nem bírtam sokáig ülve

összekucorodtam

az őrtorony padlóján

akár a pajor ha földjéből kifordítják

dideregtem mégis elaludtam

féreg a kozmosz szénporában

reggel volt mikor felriadtam

a bálnaszívverés hátterében

csörömpölve érkezett a váltás

laczovics őrvezető jött mosolyogva

tudta hogy kint hagytak minket

de kopaszoknak nem tartozik számadással

magyarázkodni a gyengeség jele

gyengének látszani súlyos hiba

ő nem követte el

dermedten tántorogtam

le a vaslépcsőn

azon a télen bármennyit fáztunk

senki nem betegedett meg
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az őrszobán felmelegedtem

aztán leadtuk a szolgálatot

a századszinten kitáraztunk

és elszámoltunk az éles lőszerrel

elégedettek lehettünk

elkerültük tóth hadnagyot

20 | LESZERELÉS

februárban robbantak

az utolsó centidarabok

az unatkozó öreg harcsák

elkészültek a cérnaképpel

megíratták a hadastyánnak szóló

gót betűs obsitot az örökölt

körülményeskedő szöveggel

az írnokoktól beszerzett

kiábrándítóan fehér

műszaki rajzlap szélét

antikolták azaz

öngyújtóval végigpörkölték

megrajzoltatták lepedőre

a kötelezőnek érzett

leszerelő zászlót

vonattal és meztelen nővel

ha valami hiányzott

a leadandó felszerelésükből

a szolgálatvezetőnél jegyzőkönyvezték

és meg kellett fizetni

ám ezen nem estek kétségbe

a lelassult mozgású

vén iszapszemű tengeri ráják

megkaparintották a kopaszokét
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s némi gúnnyal megjegyezték

még bőven lesz időtök

mindent beszerezni

én elmegyek te itt maradsz

csíkos hátú kismalac

nekünk csak múltunk van

nektek csak jövőtök

dolgoztak a rekeszizmok

szilveszteri hangulattól

zengett a folyosó

ahogy az öregek felsorakoztak

hogy immár civil ruhában

levonuljanak a szintről

a részegen ordítozó leszerelőt

leparancsolták a teherautóról

két hét fogdát kapott

a többieknek irány a

vasútállomás

megcsappant a létszám

ilyenkor a gumik

hirtelen megöregednek

a kopaszok viszont

kopaszok maradnak

míg fel nem töltik a századot újoncokkal

levonult hát az ár

s mi ott rekedtünk

hiányos felszerelésünkkel

korhadó uszadékfák

a száradó iszapréteggel borított

partszakaszon
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Fortepan/ Magyar Rendőr

21 | TŰZRE VÍZRE VIGYÁZZATOK

elindult a hurcolkodás

két hét volt a bevonulásig

újoncok költöztek a helyünkre

egy hónap alapkiképzésre

minket a laktanya átellenes sarkán

a második zászlóalj épületébe

zsúfoltak össze

két század egy szinten

dugig telt körletek

az újdonsült öregek is

szerették a meleget

de a hőmérséklet odakint

hetekig mínusz tíz alatt maradt

a valahonnan beszerzett
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szabályozhatatlan olajkályhában

huhogva égett

a harckocsikból a telephelyen

gumicsővel titokban leszívott gázolaj

éjszaka harminc fok volt

trópusi meleg

táncoló árnyakkal és

fullasztó kigőzölgésekkel

telt meg a körlet

a kicsapódott pára keskeny

patakokban csorgott le az ablak üvegén

míg a folyosó elején a mosdóban

a megrepedt strangból szivárgó víz

karvastagságú hurkákban

odafagyott a falra

nem nyúltak hozzá

a jég legalább összefogja

kérget von rá

mint sebre az alvadt vér

22 | MAGUNKRÓL MAGUNKNAK

megkezdődött az alapkiképzés

nem irigyeltük a hóban

csikorgó fagyban bevonulókat

nekünk szeptemberben

még tartott a nyár

egyelőre kopaszként bántak velünk

mégis úgy éreztük

már nem mi vagyunk legalul

a bőrünkön tapasztaltuk

megértettük a hármas rétegződést

az eltérő perspektívákat
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a másik században

szép számmal akadtak táposok

nem voltam többé egymagam

közösen mostuk a folyosót

de a lépcsőház felőli végen

épp a fordulóban a kövön

minden húzás nyomán

jeges filmréteg keletkezett

az ügyeletes tiszt

váratlan látogatása után

betiltották a felmosást

ezt is megértük sóhajtottuk

óvatos barátkozásba kezdtem

mert ha a táposok diskurálnak

rögtön találnak nekik tennivalót

a zsiga nevű nyurga tanárszakos srác

gyökössy endre könyvét mesélte

magunkról magunknak

ha befejeztem kölcsönadom

de nem fejezte be és nem adta kölcsön

három nap múlva egész éjszaka hullott a hó

a holdtalan fakó derengésben

sokáig nem jött álom a szememre

talán a hőség miatt

a sarokban dörömbölve égett a gázolaj

az ágyakon letúrt takaróval

szétdobott karokkal

atlétában vagy kincstári pizsamában

horkoltak a hajdúsági szabolcsi legények

aztán magába szívott az örvény

és kisvártatva partra dobott

hetedik-nyolcadik század ébresztő föl
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erre a frissen megöregedettek

a másik oldalukra fordultak

a viszonylagos nyugalom percei

a folyosóra kicsoszogva

belebotlottam az írnokba

basszák meg mondta

mi van

felborult a teherautó

tudtuk az újoncok éleslövészetéhez

a nyolcadik század adja a

a biztonsági őrséget

hajnalban indultak a lőtérre

főleg kopaszok táposok

és ahol töltésen fut az út

kisodródtak a kanyarban

legurultak a lejtőn

a teherautó a tengelye körül

mint a mosógép dobja forgott

a plató végén ülő két embert

összevissza verték a rájuk zuhanó

ólomnehéz híradósládák

azonnal meghaltak

zsiga és andrás

micsoda

hallgattunk

a többiek úgy néz ki

zúzódásokkal megúszták

gyengélkedőre kerültek

megfigyelésre

szorongattuk ezt a szót

megfigyelésre

mint marokba gyűrt
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taknyos papírzsebkendőt

megfigyelésre

a törtcsempés falat bámultuk

a hányásmintás kőpadlót

fent az üvegtégla-sort a neont

lent a kék szegélyt

csak ne kelljen egymásra nézni

minden más lesz mostantól

mondtam

és semmi sem

hallottam valahol a távolban

az irdatlan állat döngöli a földet

hetedik-nyolcadik század sorakozó

Fortepan/ Varga János
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fölballagtunk a gyengélkedőre

meglátogattuk az életben maradtakat

ültek az ágyukon

maguk alá húzott lábakkal

és néztek a levegőbe

kérdéseinkre kurtán válaszolgattak

hamar kifordultunk az ajtón

lebaktattunk a lépcsőn

visszafelé lábunk alatt

mocskos hó csikorgott

a századszinten közben összeállt a kép

nem maradt sofőr

hogy az őrséget a lőtérre kivigye

végül beosztották

a vezénylésből visszaérkezőt

a gaz 66-ost tegnap estére várták

de a jeges havas utakon

rossz látási viszonyok között

oly lassan haladhatott csak

hogy hajnali négy volt már

mire holtfáradtan

begördült a laktanyába

muszáj pihennie mondta

a zászlóaljparancsnok tajtékzott

nem érdekel

a feladat adott

feltankolva kiáll

és kiviszi az őrséget

a felállítási helyére

végeztem

az ügyeletes szerint a sofőr

23 | FEKETE-FEHÉRBEN
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falfehéren botorkált

a századszinten

mindent felrakodtak a teherautóra

az őrség is felkapaszkodott

és nekivágtak a hajnali sötétben

a sofőr elbóbiskolt

és jött a kanyar

hónapok múltán láttam meg

borús és hideg tavaszi nap volt

a gépjármű-telephely bejáratánál

a szögacélokból hegesztett hirdetőtábla 

kulcsra zárható üvegajtaja mögött

a közlekedésbiztonság jegyében

s az elrettentés nyilvánvaló szándékával 

kirajzszögezett fekete-fehér fényképeket 

baleseti helyszínelők készíthették

zsiga és andrás

vastag mikádóban

zúzódásoktól felpuffadt arccal

lehunyt szemmel

hevert a hóban

mint akinek komoly dolga van

hallgat valamit és oda is figyel

teljes összpontosítással

a kifürkészhetetlent

füleli csak egyre

mi van odalent

mi van odaát

fiúk
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24 | HOGYAN

hogyan éltünk ökölbe szorult kézzel 

hogyan keltünk fel és borotválkoztunk 

hogyan vonultunk le alakzatban reggelizni 

hogyan sorakoztunk az étkezde előtt 

kiigazodva feltakarva

előre nézve a kocsonya üvegén keresztül 

hogy a sapkát vezényszó

alakias végrehajtása után

fejfedőnket övünkbe gyűrve

fejet hajtva lóduljunk előre

s a benti sorral eljussunk

a lambériázott falhoz

a széles kiadópult elé

hogyan ettük a hosszú asztalok mellett 

fémtálcákról mustárral

háromhatvanas kenyérrel a debrecenit 

vagy hagytuk meg

a sorállomány többségével együtt

az emberszaláminak nevezett felvágottat 

hogyan szürcsöltünk hozzá

műanyag bögréből

gőzölgő tűzforró céteát

míg fel nem harsant a

hetedik század

egészségére fel kivonul

másként zajlott minden ugyanúgy

fenti kép | Fortepan/ Mujzer Péter
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2020-07-29 | VERSCIKLUS

Ács József

LENTI 4.

25 | EZ A MAGA KATONÁJA?

az ezredkonyha baptista kazánfűtője

fél év elteltével is

szerény maradt és alázatos

az étkezde túloldalán

a fekete kapu és drótháló mögött
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láttam néha szenet talicskázni

nyugodt és egyszerű mozdulataival

ez a különös szelídség ámulatba ejtett

nem akadt hozzá fogható

a tápos ezredtávírász

saját bevallása szerint

buddhista volt

kopaszra nyírt fejjel

folyton mosolygott

és ingatta hozzá a fejét

mint az indiaiak

de ott bujkált a gúny

a szájszögletében

kiss tibi viszont

nem ismerte az iróniát

ráköszöntem beszélgettünk

bibliaolvasásra hívott

vacsora után

bekopogtam a vasajtón

lementem hozzá a

harminc fok melegbe

láttam a réseken a kokszot

pokolvörösen izzani odabent

ám kint békét és nyugalmat árasztott

a szépen felsepert beton

a kazánsor előtti padon böngésztük károli

műbőrbe kötött hártyapapírra

apró betűkkel nyomtatott szövegét

sidrákot misákot és abednegót

mert nem hajoltak meg és

nem imádták az óriás arany állóképet

nabukodonozor tüzes kemencébe vetette

160



LENTI 4. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-4/

a három férfi azonban

föl-alá sétált a lángok között

és nem égtek meg mert

velük volt negyedikként valaki

a király szavára sértetlenül jöttek elő

még a tűz szaga sem járta át őket

röviden imádkoztunk

búcsúzáskor fél veknit

nyomott a kezembe

kigomboltam a zubbonyomat

és belecsúsztattam

időközben teljesen besötétedett

töprengve indultam visszafelé

talpam alatt ropogott a szénpor

a gyér lámpafényben főtiszt közeledett

ijedten tisztelegtem

katona

megismertem az éles hangot

a laktanya egyik híresen szigorú

parancsnokáé volt

ez csehi őrnagy

az ezredtörzs főnöke

parancs feleltem

hozzám

sapka nélkül tiszteleg

hol kapott kiképzést maga?

miért nincs magán sapka?

kigombolt zubbonyban

hogy néz ki?

vegye ki amit dugdos

előhúztam a kenyeret

na jöjjön velem
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melyik alegységhez tartozik

ki a maga parancsnoka

öt perc múlva már

az őrnagy irodájában álltam vigyázzban

magához rendelte a zászlóaljparancsnokot

nézze csak meg főhadnagy elvtárs mondta

nézze csak

ez a honvéd a maga katonája?

a főhadnagy végigmért

jelentem igen

no akkor gyönyörködjön benne

sapka nélkül cselleng összevissza

mint aki lakodalomból jön

kigombolt zubbonyban

a laktanya területén

alakiatlanul

fegyelmezetlenül

maga szerint rendjén van ez?

jelentem nincs

akkor?

csönd

akkor?

újabb csönd

akkor pedig tartson

nagyobb fegyelmet

a katonái közt

távozhatnak

a folyosón a főhadnagy kis híján felrobbant

hogy épp előttem alázták meg

remegett a szája széle

savószín szemében

ponttá szűkült a pupilla
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maga szerencsétlen barom

mondta lefelé a lépcsőn és otthagyott

még megbüntetni is elfelejtett

26 | A HIVATALNOKI KAR

úgy gondoltam végig legalul leszek

akit rúgnak és már nincs kit rúgnia

leszek a vég ahol csattan az ostor

csak ostort ne kelljen forgatnom soha

szélben pörgő sodródó szemét

árok alján összegyűlt víz

zsigáék halála mindenkit felkavart

felbolydultak a táposok és teológusok

mind az írnokok

ők beláttak a színfalak mögé

beszélgetni kezdtünk

s mert véget ért az alapkiképzés

a visszaköltözés után

feltárult előttem az ismeretlen

és valószínűtlen másik világ

az alagsori kisz-klubban bungizó büfés

imre a helyéről kirobbanthatatlan stúdiós

jó lesz nekünk

hallgattuk a hangfalak közt

tdk kazettáról

az európa kiadót

idegen ködökbe utazgatunk

és ha ott jobb

hát ott maradunk

imre szerzett füvet

zolival az írnokunkkal

szívták vasárnap délután
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magukra húzták a füstöt

mint közös télikabátot

jó lesz nekünk

jó lesz nekünk

csak előbb lágyan tönkremegyünk

hallgatták a fotel mélyéről

te se engem én se téged

minket már a bűn se véd meg

máskor nina hagen

poszt-punk zenéje szólt

ez a jereváni rádió adása

és benne a hírek

sustorogta rekedtes férfihangon a díva

német-angol-orosz keveréknyelven

vartyogva ígért küszöbön álló

harmadik világháborút

brezsnyev az újraegyesítést fontolgatja

sistergett refrénként

pikáns ötlet volt ilyesmit hallgatni

a varsói szerződés tagállamában

első lépcsős alakulatnál

a lambériával burkolt

kisz-klub magnóján

a dresszúra közepén

kóstolgattuk az édes nihilizmust

de nem füveztem velük

és nem ittam alkoholt sosem

máig mennél kegyetlenebbnek tűnik a világ

annál kevésbé vonz a bódulat
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egyik este nagy nyüzsgés támadt

lestrapált tévé érkezett

a szolgálatvezető szerezte valahonnan

az állomány a folyosó végi

körletbe gyűlve nézte stokiról

mákosan szitáló fekete fehérben

az osztrák tévén sugárzott akciófilmet

nem kellett hozzá nyelvtudás

a körletajtó mögött lövések dördültek

autós üldözés tömegmészárlás zaja

én odakint örültem

az ajándék békességnek

az írnokok megnyugtattak

ha a parancsnok nincs már bent

nyugodtan el lehet tűnni

a századszintről

az ügyeletesnek

mondasz valamit

csak alkalmas ürügy kell

amibe nem tudnak belekötni

az előző időszak távoztával

átrendeződtek a beosztások

zolit megtették századírnoknak

s ő beajánlott maga mellé

bekerültem hát legalulra

egyfajta kishivatalnoki karba

a kiöregedett gumik

akik azelőtt lekezelően bántak velem

meg akarták őrizni fölényüket

de azt képzelték van befolyásom

odavetették hát a folyosón

zsinóron pörgetve kulcscsomójukat
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hé ács intézzél mán valami szabipapírt

nem volt beleszólásom

mégis más perspektívából láttam

az emberi gyarlóságot

a szolgálati szabályzat ideálvilágát

és az élet kisszerű szempontjait

a kínálkozó stratégiákat

a ravasz lavírozást

az ügyeskedést

a törleszkedést

a méltóság megőrzésének útjait

a semmibe hullást

hirtelen tanúja lettem mindennek

láttam a forgolódást

ültem a hírek áramában
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Fortepan/ Mujzer Péter

27 | ÚGY TENNI MINTHA

zászlóaljunk tüzérparancsnoka

az írnokok szerint kevés szavú

művelt és értelmes ember

a laktanyakapu túloldalán

saját lakásán a nőtlen tiszti szállón

szolgálati fegyverével főbe lőtte magát

az egyik tápos komendáns

takarította fel az agyvelejét

azonnal kiadható szabadság fejében
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a zászlóaljírnoktól hallottuk

hogy néhány hónap múlva

miniszteri szemlét kap a laktanya

zsigát és andrást a néphadsereg

saját halottjának tekintette

katonai tiszteletadás mellett

vehettek végső búcsút tőlük a családtagok

ám az ügy még nem ért véget

zsiga apja botrányt csinált a minisztériumban

s az olyan magas szintre ért

hogy döntés született

kivizsgálják a lenti állapotokat

nem hihetjük semmiképp mondom

hogy odafentről igazságot tesznek

jelentsen bármit az igazság

és fogjuk fel a tételét bármily jelképesen

ahogy a két fiút sem támaszthatják fel

a tüzérek parancsnokát sem

dehogy

a szemlék természetrajza más

igyekeznek majd a párhuzamos világokat

egymásba préselni

a papíron megtervezettet és az elevent

a rend és fegyelmezettség jegyében

síkba lapítani a világegyetemet

hasztalan

de legalább úgy tenni mintha

a szemle nem hoz változást

hisz erről szólt minden percünk

minden riadóbegyakorlás és sorakozó

úgy tenni

mintha a fejünk felett
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gombnyomásra indított

megnyerhetetlen háború kimenetele

a katonai helytálláson múlna

mi a keménység és fegyelmezettség értéke

az egymásra meredő atomrakéták

roppant falloszai tövében

ahol egyetlen reményünk

az impotencia

28 | FIKCIÓK

a kiképzési terv kitöltött

és falra kifüggesztett

előregyártott nyomtatvány

a heti foglalkozások tematikájával

ám mivel a század építő feladatokat látott el

heti foglalkozások híján

kiképzési tervek sem készültek

üresen állt a tábla hónapszám

a folyosó falán

a közelgő minisztériumi szemle részleteit

a parancsnokok sem ismerhették

mire terjed majd ki az ellenőrzés

senki sem tudta

a minisztérium sem

ez a pánik pompás táptalaja

beköszöntött a nyár

fény derült jónéhány

nemhogy nem vezetett

de föl sem fektetett nyilvántartásra

elő kellett állítani hát papíron a múltat

kimutatni a szabályszerűt

a parancsnokok fejében
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kóboráram módjára keringett éjjel

minden lehetséges mulasztás

a felgyülemlő munka pedig

a nehézkedés törvénye szerint

legalulra szivárgott

így végül én a segédírnok alhonvéd

állíthattam össze a század kiképzési tervét

a kezembe nyomott könyvből

fél évre visszamenőleg

gyorsan rájöttem ha a

lepedő nagyságú nyomtatványokat

a szokásos módon kézzel kell kitöltenem

az elvárt külalakkal

ne látszódjon hogy sebtében készült

sohasem végzek

a zászlóaljírnokiban viszont

láttam széles kocsijú írógépet

félbehajtva épp

bele tudtam fűzni a papírt

reggeltől késő estig írtam ott

a talált szövegekre épített

posztmodern montázselvű fikciót

biztos voltam benne

a profán breviáriumnak

nem lesz egyetlen olvasója sem

az asztalfióknak írok

mondhatni jól szórakoztam

miközben hamisítottam és hazudtam

de nyomasztott

részt veszek a látszatkeltésben

alkotója lettem a rendszernek

nem puszta elszenvedője
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parancsra tettem

persze

én is azzal nyugtattam magam

ahogy az írnokok mindannyian

tét nélküli hazugságok ezek

lényegtelenek

gúnyos vigyorral tetőztük be

a teljes abszurditást

kárörömmel figyeltük

hogy látástól vakulásig dolgoztatnak bennünket

református teológus barátunk

egész nap terveket és táblázatokat rajzolt

hengerekből kitekert hatalmas dipákra

rotring vonalzóval drága csőtollkészlettel

babramunka és a legkisebb figyelmetlenség is

rögtön megbosszulja magát

nem irigyeltem

de nem hibázott

azért meg irigyeltem

minket is utolért a feladat

századszintű dokumentumok

vastag fekete keretben

mint a gyászjelentések

némelyik nejlonba kötve

mint füzeteim az alsó tagozatban

éjfélkor valamelyik elrontott borítót

kellett volna újrakezdeni

de bedobtam a törülközőt

már káprázott a szemem a neontól

mondtam zolinak ideje aludni

hagyjuk a fenébe mondtam

kár elpakolni mondtam

171



LENTI 4. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-4/

reggel úgyis innen folytatjuk

zoli ráállt

jól van

leoltottuk a villanyt bezártuk az irodát

és beájultunk az ágyba

reggel éktelen ordításra ébredtünk

írnok!

összekaptam magam

hunyorogva néztem

a folyosó végén ellenfényben

a zászlóaljparancsnok jellegzetes

huszártisztszerű alakját

gyakorlóban antantszíjjal

ahogy kihúzta magát

az iroda tárva

kinyittatta az alegység-ügyeletessel

savószínű szem meredt ránk

jelentsék mi ez az ocsmány kupleráj

szűrte szavait a bajsza alatt

jelentem nem végeztünk

szóval nem végeztek

ez maguk szerint indok rá

hogy szanaszét hagyjanak

páncélszekrényben

szigorúan elzárva tartandó dokumentumokat?

titokvédelmi rendszabályok megsértése

hét nap fogda

mindkettejüknek!

holnap reggel meg is kezdik

a letöltését

és azonnal tegyenek rendet

maguk szerencsétlenek!
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sziszegte

érthetetlen

állapítottuk meg aztán

az írnokokkal a zászlóaljirodán

sohasem láttuk még ébresztőre bejönni

ekkor benyitott a zászlóalj törzsének főnöke

ő nyíltabb és barátságosabb ember volt

még becenevet is kiérdemelt

pásztor csacsiként emlegették

a háta mögött

míg a parancsnokot csak vezetéknevén

két kurta szótag

pálcacsattanása

pihenj folytasd tovább

most jövök a megbeszélésről

lábon lőjük magunkat mondtam

ha most küldjük fogdára az írnokokat

a legnagyobb dologidőben

a szemle előtti utolsó héten

majd ha megkezdődik

bevonulhat előbb az egyik aztán a másik

mert valakinek dolgozni kell

elviharzott

megnyugodtunk

hajnalig ugyanis

nem tudtunk volna mindent befejezni

miközben vonalakat húztam a dipára

azon tűnődtem

lám elismerték hogy függenek tőlünk

tehát nem tehetnek meg mindent velünk

ez nem revans és nem elégtétel

annál sokkal fontosabb
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kis lépéssel közelebb kerültünk

a valóság elismeréséhez

és ez felszabadító

az igazság szabaddá tesz

minket a hazugság tart fogva

lám én is hozzátettem a magam sárgalacsinját

börtönünk tapasztott falához

a kiképzési tervekkel

és akad még munka bőven

hétfőn indul a szemle

vasárnap estig mindennel elkészülünk
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Fortepan/ Mujzer Péter

29 | A PÁRHUZAMOS VALÓSÁG KULCSAI
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én kezdtem a fogdát

hétfő reggel a szabályzat szerint jelentkeztem

a kiszabott büntetést letölteni

hétvégén lázas munka folyt a laktanyában

fehér csíkokat húzni az alakulótér betonszegélyére

kékre pingálni minden létező fémtárgyat

olajfestékkel rá a rozsdára

elég ha messziről vadonatújnak hat

elég ha két hetet kibír

ha véget ért az őrült mázolás

mindent derékszögbe párhuzamba

reggelre csillogjon mindenki bakancsa

mint a salamon töke!

a bizottság érkezése bármikor várható

meghalljuk majd a kürtjelet

én leadtam a derékszíjamat

előírás szerint kifűztem a surranót is

derékszíjat fűzőt nem viselhet a fogvatartott

nehogy a zárkában felakassza magát

végigcsattogtam a

felmosástól nedves

öntöttbeton folyosón

jöttek a fogdaélet alaptrükkjei

napközben a priccset felhajtva

falhoz lakatolva kell tartani

a fogvatartott nem heverészhet

csak stokira ülhet

de minden cellában

kézről kézre adták a szöget

amivel a megpiszkált elzett lakaton

felpattinthattuk a zárat

a jól bevált gyakorlat felett
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szemet hunyt minden fogdaőrség

ha netán az ügyeletes tiszt

ellenőrzést tartott

az őrszemélyzet vezényszavait

majd a rács zörgését hallva

minden zárkában

egyszerre csapták fel a priccseket

s ez hatalmas robajjal járt

de a tiszt ha körbesétált

mindent rendben fellakatolva talált

nyilván tudta miről van szó

nem most jött le a falvédőről

de a szögek motozáskor sem

kerültek elő

a párhuzamos valóság kulcsai

sosem számolták fel a

kettős világot

sosem rendeltek el

lakatcserét

30 | KELLEMESEN HŰVÖS

télen ezek a cellák

sejtettük egészen más

arcukat mutatják

nyáron azonban

harminc fok fölött

a fogdaépület hűvöse

mint megállapíthattuk

kellemes

kedden az ebéd utáni

mosogatásra készülve

az őrszoba ablakából
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az alakulótérre láttunk

ott állt az ezred felsorakozva

alaki szemlét tartottak

teljes felszereléssel

lassan haladt

kipakolt málhazsákok

sokadik óra a tűző napon

a hűvös fogdaablakból

láttam mindenki szédeleg

švejkbe illő fordulat

csakhogy belőlem hiányzott švejk

mindent saját képére formáló

pofátlan talpraesettsége

én szégyelltem magam

hogy itt vagyok

nem az én érdemem

és nem az én bűnöm

rettegtem nehogy ezt is

valahogy megtorolják

és száraz torokkal hallgattam

hogy döng düböng a föld mélye

hogy dolgozik a gőzkalapács
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Fortepan / Urbán Tamás

31 | A MOZGÓSÍTÁS

szombat délután

a piszkosfehér cellafalat néztük

fenn a kék ég kis kendődarabját

az ablakként szolgáló nyílás keretében

mikor mozgást hallottunk lábdobogást

odakint megcsörrent a rács

nyomban felpattantunk a priccsről

és fellakatoltuk

de csak az őrség közeledett a hírrel

az ügyeletes tiszt riadót rendelt el

a szemle keretében

ellenőrzik a harckészültséget

tudtuk minden riadónál

meghirdetnek korlátozásokat
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nem kell például felállítani

a mozgósítást végző csoportokat

vagy nem kell a fogdáról kihozni

a büntetésüket töltő katonákat

ezúttal egyik korlátozást sem rendelték el

visszakaptuk a fűzőt

és a derékszíjat

irány a zászlóaljépület

a mozgósítást végző csoport

elmésen a büfésből a stúdiósból

és csupa írnokból állt

távollétem alatt

engem is oda osztottak be

a parancsnok századost

állítólag alkoholizmusa miatt

helyezték lentibe

gyenge beteg ember volt

megroppant belerokkant

mi nem hagyjuk el a laktanyát

mint a többiek

nem vonulunk ki a

valamelyik ligeterdő szélén kijelölt

riadókörletbe

hanem a negyedik szinten

a folyosó végén kialakított

raktárhelyiségben készülünk

a mozgósítottként érkezők fogadására

hogy lajstromozhassuk és felszerelhessük őket

az a korlátozó rendszabály viszont

miszerint ténylegesen

senkit sem kell mozgósítani

érvényben volt
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tudtuk tehát hogy nem jön senki sem

ellenőrző elöljáró nem mutatkozott

ültünk a ruhák bakancsok büdös

vegyvédelmi öltözékek közt

előbb félhomályban

este gyertyafényben

tudtuk jól

a pokrócokkal elsötétített raktárban

villanyt gyújtani

s ezzel bombázóknak

célpontot szolgáltatni tilos

a kutya sem nézett felénk

vacsorára megettünk hidegen néhány

porlepte babfőzelék-konzervet

az úgynevezett m-zárolt készletből

tíz éve lejárt mind

ültünk és kókadoztunk

árnyékunk hajladozott a falon

táncolt lengedezett a

láng mozgásának ütemére

nyughatatlan szürke alakok

óriás figurák leskeltek át a vállunk felett

a püffedt arcú százados

éjfél közeledtével

meggyőzte magát hogy

a szemlebizottság nem kíváncsi ránk

engedélyezte hogy egyelőre

nyugovóra térjünk

elsétáltunk a folyosó elejére

és kinéztünk az ablakon

az ezred elhagyta a laktanyát

mindenütt sötét volt
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és halálos csend

csak mi heten éltük túl

az atomháborút

már nincs kit mozgósítani

mert mindenki meghalt

lehullott a neutronbomba

úgy jártunk-keltünk

a néma és sötét épületben

mint véletlen túlélők

az óvóhelyen

talán mi sem leszünk

kivételek

talán megkaptuk mi is

a végzetes dózist

elindult bennünk észrevétlen

saját pályáján a roncsolás

az elgurított vasgolyó

a föld alatt nincsenek társak

talán csak zsiga és andrás

ők állnak falfehéren

az egyik ajtó mögött

többet tudnak nálunk de

nem szólnak

nem beszélnek

most ők az őrök és felügyelők

ezen a tájon

a százados is megroskadt

de rettegett az ellenőrzéstől

és nem mert lefeküdni

mi benyitottunk a szomszéd körletbe

és bezuhantunk az ágyba

úgy aludtunk
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zubbonyban nadrágban és bakancsban

sapkánkat a derékszíjba tűrve mindannyian

mint a föld alatt

32 | FINÁLÉ

mire felébredtünk

már hétágra sütött a nap

a pokrócokkal elsötétített körletbe

itt-ott csíkokban betört a fény

bebotorkáltunk a raktárba

leültünk a faládákra

kanálgéppel felbontottunk néhány

m-zárolt gyíkhús-konzervet

hivatalosan vagdalthúst

de a hivatalosság nem volt sehol

ha megálltunk az evésben

csak madárcsicsergés hallatszott

előreballagtunk a folyosón

a lecsúszott százados

akinek már

alig volt több tekintélye

a sorállomány előtt

mint az őrmestereknek

ott állt és bámulta meredten

az árokkal szegett üres utakat

gyötrelmeinek színterét

nem jött ellenőrzés

megsajnáltam

és akkor

megborzongtak a fák

feltámadt a reggeli szél

az égen néhány
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bárányfelhő úszott

eltűnt a gőzkalapács

eltűnt az irdatlan állat

senki és semmi nem

döngölte a földet

semmi dübörgés

nem hallatszott más

csak a lombkoronák zúgása

meg a madarak éneke

mellékessé vált hogy

estefelé visszaszivárognak

a titkos riadókörletből a

harcjárművek meg a teherautók

mint megszálló csapatok

a néma városba

mellékessé vált mert én már

a túloldalról néztem

szemléltem mindent
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