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a múlt füstje beárad a nyitott ablakon

az írólap barnul felizzik 

már csak saját árnyéka

cigarettapapír-vékony pernye

ha közel hajolva 

jobban szemügyre vesszük

és miért ne vennénk
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a szöveg fekete pókfonala

még olvasható

de a legkisebb fuvallatra 

szétesik

elsötétül a szín s eszembe ötlik

húsz évvel ezelőtt verset írtam

imaginárius dialógus címmel

a hetvenéves hules bélának

ugyan mit akarsz

veszel egy orrot egy fület egy szemöldököt

összecsirizelsz valami halvány fantáziát

persze a gyakorlat és képzelet palotái

de hát az élet csak egy fellobbant gyufa

meg még amit annak a fényénél megfigyelhetsz

hulestől válaszvers jött

a fellobbant gyufa fényénél 

többek közt azt figyelhette meg

hogy az élet nem csak egy 

fellobbant gyufa

na jó

persze igaza van gondoltam

többnyire igaza volt

de verssel nem lehet vitatkozni

esővel széllel napsütéssel

gyufalánggal értelmetlenség

csakhogy hules 

akit a kilencvenes évek közepén 

ismertem meg 

nem költőnek

filozófusnak tartotta magát

aki verset csak jobb híján ír

mintegy vakarózásként
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nálam épp fordítva 

a filozófia a vakarózás

a költészet meg ahogy a

vak a világot kitapogatja

azért megértettük egymást

két másféleképpen rokkant

és szavakra támaszkodó ember

hules a zalai születésű 

lelkes eszperantista

és renitens avantgardista

minden ly-t j-vel helyettesített a verseiben

fellázadt a hejesírás ellen

mely két jelet tart fenn egyazon hangra

miközben a nyílt és zárt e-t bezzeg

nem különbözteti meg

ötvenhatos tevékenysége miatt

tanárként nem dolgozhatott

ám nyugodt álláshoz jutott

a pécsi vízműnél

jutott ideje olvasni bőven

írói aktivitásának fenntartására 

olcsó de hatékony megoldást talált

évtizedeken át működött

koffeintablettát szedett eleniummal

mert így nem lesz se 

munkaképtelenségig bágyadt 

se pattanásig feszült

nem aludhatjuk át az életünket

ám nem célszerű magunk számára is

elviselhetetlenné válnunk

nem célszerű például

telefonokon vagy
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mások levelein bosszankodva

kötött kardigánunkban

éles papagájhangon rikoltozni

hules emellett láncdohányos volt

öngyújtót nem tartott

mindig gyufával gyújtott rá

a kőfaragó utcában

udvarra néző 

földszinti lakásuk barlangjának

piszkosfehér boltívei alatt

sárga villanyfényben állt 

a szertartásosan sűrű cigarettafüst

a tőle kapott könyvekből 

pelenkás dossziékból

kéziratpapírokból 

ez a szag áradt

ez volt a tömjén 

a költészet kolostorában

na ne húzd a hajamat ács

mondta volna erre mert

kerülte a nyílt öntömjénezést

jóllehet hiú volt és sértődékeny

szerette a pátoszt

de csak lefojtva

úgy nagyobbat szól

az egész embert úgy tűnt

a nikotin impregnálta

sehol egy ránc

csecsemősima bőr

arcán ellenpontként

hússzín bibircsók
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én kávét nem ittam

nem szedtem tablettákat

és sosem dohányoztam

kiskoromban legfeljebb

trafikban kapható mentolos 

műanyagszipkát szopogattam

a hengerforma álcigaretta végén

rózsaszín rücskök műparázs

az olcsó sorozattermékből

fél nap alatt kifogyott az aroma

de azért mindenki szívta vadul

szürcsölte rágta-harapta tovább

hogy már a levegő sem jutott át rajta

így jártam én is

sokáig nem dobtam ki 

a hasznavehetetlen zöld szipkát
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mégiscsak őrzött belőlem

valami személyeset

a fiók mélyén hányódott

tollak ceruzák radírok közt

elfelejtve elkoszolódva

egy nyári este az utcán

a mutatóujjammal a 

doboz oldalára állított 

gyufát az égnek pöckölve

olcsó tűzijátékot csináltam

máskor a lekapart 

gyufavégek anyagát

egy anyával összefogott

két csavar közé szorítottam

és földhöz vágtam sajnos

pedig ejteni kellett volna

de én botor módon a kezembe fogtam

mindegy az a lényeg

hogy nagyot szóljon

a robbanástól csengett a fülem

a hüvelykujjam szilvakékre duzzadt

mit üzent a hasító fájdalom

és mit pillantottam meg

a detonáció fényénél 

nem tudom

nem lehet mindent

kézben tartani

3

nem igaz hogy nem dohányoztam

a rákosligeti parkban egyszer

tíz éves lehettem
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elkapott egy suhanc

karomat szorítva előrántott a zsebéből 

egy pakli szofit

most elszívsz egyet mondta

nem dohányzom 

feleltem naivan

most fogsz

elengedett 

én nem mozdultam úgyis utolérne

hisz nagyobb nálam és erősebb

minek keressem a bajt

úgy látszik most ez lesz

meggyújtott egy gyufát

szívjad na szívjad

a cigaretta vége felparázslott 

amint beleszívtam azonnal kifújtam

sört is minek isznak gondoltam

hiszen egyértelműen keserű

kőművesek dolgoztak nálunk

mit szeretnek ebben a borzalomban

anyámnak nem szofit 

fecskét kellett hozni a trafikból

lehetőleg egrit 

mert az kicsit jobb

sok fogyott belőle

ültünk a füstben

a templom melletti parkban

szívtam és fújtam gépiesen

nem tudtam még milyen 

tortúra következik

de fogvatartóm elengedett

már nem voltam érdekes
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hazafelé az iskola előtt jókora

bakaszivarfák sorakoztak

hosszan lelógó zöld termésüket

állítólag el lehet szívni

nem nagyon hittem

kíváncsiságból meggyújtottam

szemet maró ócska füstje volt

egyértelműen keserű

4

nemrég különös selejtáru 

került a kezembe

kénes vörös bevonat 

a vékony rossz gyufa végén

akár a fogyatkozó kedv
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ha fellobban mindjárt ellobban

dobozán felirat török import

címoldalára ki tudja miért

pilinszky portréját nyomták

illetve sajnálatos hiba folytán 

annak tükörmását

idegenül ható aszimmetrikus 

arc néz a világba

némán és nyugtalanul

a török grafikus fénykép alapján

készíthette a vonalas rajzot

fogalma sem volt ki ez az ember

pincér a nagyszállóból vagy 

zsetonokat osztó krupié

a portrén mégis átüt 

a jólfésült elhagyatottság

ezen a rossz gyufákkal teli dobozon 

végül is azt látjuk gondoltam

amit ő látott ha tükörbe nézett

ugyanazt a szótlan kétségbeesést

5

hulessel sűrűbben találkoztam

főleg a vadamosi időkben

mint parancs jánossal

első kötetem szerkesztőjével

pedig vele mélyebb

alkati rokonságot éreztem

janó a kilencvenes években 

a költészet piacvesztése nyomán

egyszemélyes intézménnyé szűkült 

orpheusz kiadó baráti társaságával
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a grinzingi borozó asztalai mellől

figyelte a távolodó vonatlámpákat

a tapinthatóan fogyatkozó érdeklődést

a költészet iránt

még beszélgettek mint

a legendás kávéházi időkben

még olvasták egymás verseit

tükröt tartottak egymásnak

még hittek a fizikai találkozásban

nem az informatikai hálózatok

higiénikus konnektorain át érintkeztek

hanem egy zsúfolt borozóban

ott is vágni lehetett a füstöt

de volt keménytojás és zsíroskenyér

ólomnehéz székeken ültünk

márványasztaloknál

parancs janó is cigarettázott

kegyetlenül őszinte 

egyszerű verseket írt

hulesnek a pátoszt 

avantgarde megoldásokkal

kellett lefojtania

ilyesmire nála nem volt szükség

minden verse makacsul

elölről kezdett számvetés

mikor a sötét folyam szerzőjét 

súlyosbodó érszűkülete miatt

amputációval fenyegették és

negyven év dohányzás után

le kellett tennie a cigarettát

kishíján belepusztult

az elvonási tünetek már 
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csillapodni kezdtek

mikor bizonyossá vált 

tüdőrák

aztán a műtéttel nyert haladék-évek

a végidő egyre szűkülő körei

konokul írt tovább

szívszorító kötet a

tőletek távolodóban

nem lett belőle irodalmi szenzáció

jól van ez így

6
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anyám sárgaréz hamutartójára emlékszem

ha sokat sikáljuk nyilván

eltűnik a szürke folt

de nem sikáltuk

a hetvenes évek végén 

halála előtt cserélte le

a csikket hamut elnyelő

rugós szerkezettel

az elmés konstrukció 

függőleges nyelét lenyomva

a fedőként is működő

tálca forgásba jött

tartalmát az 

alsó edénybe ürítve

fölengedés után a lemez

légmentesen visszazárt

a csikk ezzel eltűnt

ha nem is nyomtalanul

81 tavaszán anyám 

derékfájással küzdött

a lumbágó szót akkor

afrikai hangzásúnak éreztem

talán lumumba miatt

pedig a bajban nem volt

semmi egzotikus

hacsak az nem hogy

ezúttal nem használt 

a vipratox kenőcs

és semmi más sem

mert áttétek okozták

az agyában is megjelentek

kórházba került
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egy hét és a konyhaasztalon volt

a kórházból visszahozott kanál

néztem csillog nyilván elmosták

nincs rajta nyoma

ha csak én nem

ez a fejtetőre állt

torz és megnyúlt képű

homályos figura

a hamvak urnába kerültek

az urna kockafülkébe

a halottak lakótelepére

név nélkül

ANYU

sokat kínlódunk ott rossz gyufákkal

ha a virágot dróttal felkötözzük is

a mécsest nincs hova tenni

kevés a párkány

közben fejünk felett 

fapados légitársaságok

gépei ereszkednek dörögve 

ferihegy felé

napfényben csillogó bálnatestek

néha egy perc elteltével 

visszafojtott sóhaj érkezik

mint tarkovszkij sztalkerében

különös hang szólal meg

talán a gázturbinák kavarta szél

az leng sisteregve

kering fütyülve énekelve

a temető fái közt

kép | shutterstock.com
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