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Ernst Jünger regényírónak, esszéistának, a német konzervatív forradalmárok egyik vezéralakjának munkássága 
ellentmondásos és bizonytalan az európai, kiváltképp a francia kultúrában. Ellenségként – az agresszív német 
hódító törekvések reprezentatív alakjaként – a franciák számára eleve a „másik oldal”-t jeleníti meg. (A közel 
százhárom évet megélt Jünger katona volt mindkét világháborúban. Az elsőben jobbára a francia és a belga fronton 
harcolt, a második idején inkább csak hivatali funkciókat viselt a Franciaországot megszálló német hadseregben.)

a frontkatona

De Jünger háborús naplói népszerűbbek a francia nyelvű országokban, mint Németországban. 2008-ban a 
Gallimard Kiadó az igazán elegánsnak számító Pléiade bőrkötéses sorozatában adta ki háborús naplóit.[1] Akik 
ebben a sorozatban jelennek meg, szinte biztosan a „halhatatlanok” közé tartoznak – legalábbis a sorozat 
szerkesztői és a közel álló entellektüelek szerint. Jünger valóban nem csupán a huszadik század tragikus 
eseményeinek kiemelkedő tanúságtevője – olyan aktív részvevő volt, aki mindig törekedett, hogy személyes 
tapasztalattal „adjon értelmet” az értelmetlenségnek. A frontkatona, mondja, a legintimebben tanúsíthatja, hogy a 
megélt halál-közeliség „az üdvösséget sejtető találkozás a fénnyel”.

A háború esztétizálásának kérdéseit vizsgálva jórészt Jünger két háborús naplójára, a magyarul is olvasható és a 
dokumentarista „naplóirodalom” műfajába tartozó Acélzivatarban című műre, illetve a „kisebb háborús írások [2] 
közé sorolt A harc mint belső élmény filozofikus/reflexív jellegű munkára támaszkodom.

Az európai kulturális tapasztalatban a háború évezredek óta az elszabadult szenvedélyek, a gyors halál, illetve az 
áldozatvállalás toposzaként jelenik meg. Sokan gondolják, hogy bensőséges rokoni kapcsolat van háború és 
forradalom között, mert a felületes megfigyelő számára a háborúban ugyanazok a heterogén energiák törnek ki 
vulkánszerűen, mint a forradalomban. De míg a forradalmi kitörésben általában ott rejlik egy többé-kevésbé 
prognosztizálható, az eseményeket normális mederbe terelő „negatív energia” is, a háború nem ismer határokat. 
Michel Surya szerint „a háború kaotikusságában nincs ott az új rend ígérete. A célok kevésbé világosan ’vésődnek 
be’ a háborúba, mint a forradalomba. A háborúban az erőszak sokkal nyomasztóbb, egyúttal lelkesítőbb is.”[3]
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Annyi bizonyos, hogy a háború démonikus. A katona ebben a zavaros érzelmi állapotban, közvetlenül
megtapasztalhatja a halált. Tapasztalatában a félelem alig megkülönböztethető az eltompult fesztelenségtől. Az
Acélzivatarban 1916. augusztus 20-i bejegyzésében ez áll: „Itt vettem észre – ám ez valójában az egész háború
során tulajdonképpen csak ebben a csatában mutatkozott meg –, hogy létezik a rettegésnek olyan fajtája is, mely
már annyira idegen, mint egy feltáratlan földrész. Voltak pillanatok, amikor semmiféle félelmet nem éreztem, inkább
valami túláradó, szinte démoni könnyedséget; s ezt gyakran kísérték meglepő, elfojthatatlan nevetésrohamok.”[4]

a halál járt az eszemben

A harcban kimerült, lövészárokban gubbasztó katonának másképpen jelenik meg élet és halál kapcsolata, mint a
„normálisnak” tekintett civil életben. A katona olykor, mintha kábítószer hatása állna, másképpen érzékel és
gondolkodik, azonosíthatatlan, lebegő térben vagy inkább nem-helyen (atoposz) van. „A halálos kimerültségbe,
amelybe hirtelen belezuhantam, ekkor már beszüremkedett a boldogság tudata is, amely egyre erősödött, s
heteken keresztül hatalmában tartott. A halál járt az eszemben, de anélkül, hogy maga a gondolat nyugtalanított
volna. Életem minden kapcsolata fenségesen egyszerűnek tűnt, és úgy merültem álomba, hogy tulajdonképpen
minden ’rendben van’.”[5] A lövészárok-katona számára az élet és a halál elegye jön létre, amelyben az élő test
megkülönböztethetetlenné lesz a holttesttől. „Különös erővel vésődött emlékezetembe a felszaggatott és még
gőzölgő harcállás képe, amelyet röviddel a roham után láttam. Az aznapi ügyeletesek már elfoglalták a helyüket, az
árkokat azonban még nem takarították ki. Az őrhelyeket néhol még az elesettek tetemei borították, s közöttük –
mintha a testükből nőtt volna ki – már ott állt az új váltás, fegyverrel a kézben. E csoportok látványa dermesztően
hatott; mintha egy pillanatra megszűnt volna élet és halál különbsége.”[6]
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Az európai kultúrtörténet közhelyszerű igazságai közé tartozik, hogy az emberek (a férfiak) hajlamosak glorifikálni a
háborút. A történetírók és a szépírók gyakran megszépítik a csatákat, főképpen a lovagi küzdelmek „test a test
elleni” formáját, a közelharc szépségét festik le csodálattal teli borzongással. Az első világháború francia
„emlékezetkultúráját” a múlt század húszas éveiben mély érzékenységgel és kritikai alapossággal feldolgozó Jean
Norton Cru (aki szintén részt vett a világháborúban, s kiváltképp a verduni csatában jeleskedett) jegyzi meg: „Az
ember hajlamos (…) szinte emberfeletti tulajdonságokkal és érzésekkel felruházni a harcosokat. Tüzes bátorság,
elszánt, türelmetlen küzdeni akarás, a sebesülés és a halál lehetőségének megvetése, a földi élet boldog
feláldozása és mértéket nem ismerő dicsvágy stb.”[7]

Hasonlóan látja ezt Bernd Weisbrod is, aki úgyszintén a maszkulin fundamentalizmus ideál-tipikus megjelenésének
tekinti Jünger háborús írásait. Hosszú tanulmányában – az utóbbi évtizedekben divatossá vált identitástörténeti
kutatásokra támaszkodva – Weisbrod azt fejtegeti, hogy a nacionalista orientáltságú historiográfia és
emlékezetkultúra előszeretettel alkalmaz szexuális fogalomkészletet. Így az „ellenség hazája a hódításra váró nő”
szerepét kapja. Ez a férfias történelemfelfogás mutatja, hogy az elképzelt közösség és az elképzelt szerzői én nem
elválasztható. „Úgy tűnik – írja Weisbrod –, hogy a nemzet maszkulin konstrukciója és a férfiasság
nemzetkonstrukciója meghatározó eleme a modern kor identitástörekvéseinek.”[8] (Valószínű, hogy Ernst Jünger –
mint harcias nacionalista és a német konzervív forradalom előhírnöke – az 1980-as évek végéig alaptémájának
tekintette a háborút, és nem sértődött volna meg, hogy a maszkulin szerzők közé sorolják. Mégis úgy látom, a
Jünger-féle háború-interpretáció nem egy rétegű, s mindenképpen méltó az árnyaltabb megítélésre.)
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lovagi próbatétel

Az Acélzivatarban című regényben újra és újra szembesülünk a modern, „hipertechnicizált” háború
kétértelműségével. Jünger ragaszkodik a csodás metamorfózis feltételezéséhez, hogy az emberi természetből
kiirthatatlan „háborús vadság” képes lovagi szellemmé lényegülni. A szerencsés végkimenetelű csatát követő
italáldozat „(…) minden régi harcos legszebb emlékeinek egyike.”[9] Kétségtelen, az efféle szertartások a vadság
elemi megnyilvánulásai, ugyanakkor az emlékezés átszellemíti a történteket. „(…) példa erre a veszélyben is fellelt
tényleges öröm vagy annak öröme, hogy sikeresen kiállták a harc lovagi próbatételét.”[10] A háború előrehaladtával
a harcoló feleknek egyre szűkebb tér állt rendelkezésre, hogy a lovagi erényeket gyakorolják. Juhász Anikó az
Acélzivatarban frontregényről írott tanulmányában joggal állapítja meg, hogy az „(…) első világháborúban
végbement az a folyamat, amelyben a hadiszabályok, a hadi morál tiszteletben tartásától eljutottak odáig, hogy
egyszer csak minden mindeggyé vált.”[11]

Jünger „harcos heroizmusának” kétértelműsége mögött is meghúzódik a másik problémakör: az író viszonya a
modernitáshoz általában, s azon belül a technikához. Mert folyamatosan alakult, a stációk a fiatalkori technika- és
harcimádattól az öregkori ökológiai és „visszafogottan pacifista” gondolkodásig vezetnek. Az idő előrehaladtával
Jünger egyre világosabban látja, hogy a modern „eldologiasodott” és elgépiesedett társadalom kicsi teret biztosít a
személyes hősiességre. Egy-egy ritka, kitüntetett pillanat erejéig megcsillan a frontharcosok heroizmusa, de „a
háború valamennyi izgalmas pillanata közül egy sem fogható ahhoz, amikor a harcállásban a szűk agyagfalak
között két rohamcsapatot irányító parancsnok találkozik. Ilyenkor nincs visszaút és nincs könyörület. Ezzel mindenki
tisztában van, aki látta őket saját felségterületükön; ők a lövészárkok hercegei, arcuk kemény és eltökéltséget
tükröz, vakmerőek, könnyedén ugranak előre és hátra, tekintetük metsző és vérszomjas, mint akik felnőttek a kellő
óra követelményéhez; s róluk egyetlen haditudósítás sem emlékezik meg.”[12]

De ez csak az egyik fele a háború „igazságának”. Amikor a kiterjedt ágyúzás és szisztematikus robbantások után
Jünger egy sor lerombolt francia falu látványával szembesül – nagyjából az Arras–Saint-Quentin–Soissons
zónában –, kénytelen megállapítani, hogy a modern és technicizált háború leginkább a „bolondok házára
emlékeztet”, s a „(…) hatás, amit belőlem kiváltott, félig komikus, félig visszataszító. (…) Azzal a tervszerű
pusztítással, amellyel későbbi életem során oly sokszor találkoztam, mondhatni már az unalomig menő
gyakorisággal, első ízben itt szembesültem. Vészjóslóan kapcsolódik ez korunk ökonómiai gondolkodásához.
Valójában a pusztítónak is több kárt okoz, mint hasznot, a katonának pedig korántsem válik becsületére.”[13]
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Ehhez hasonló moralizáló megjegyzésekkel ritkán találkozunk az Acélzivatarban lapjain. Jünger törekvése, hogy a
fényképezőgép vagy filmkamera tárgyilagosságával rögzítse a tapasztaltakat, nehezen fért össze meditatív
erkölcsfilozófiai reflexiókkal. A harc mint belső élmény egészen más közelítésű. Még sincs igaza Jünger francia
biográfusának, Julien Hervier-nek, hogy az író visszautasít minden morális, historiográfiai vagy ideológiai
szempontot a tények bemutatásakor. „Jünger szigorúan tartja magát a kvázi fenomenológiai leíráshoz; csak az
átéltet és a megtapasztaltat mutatja be.”[14]

Valójában többször is kilép a szenvtelen krónikás szerepéből, és a lövészárok-katona (főleg, ha német!) heroizálása
nyílt militarista apológiába fordul. Amikor a világítólövedékek fényében néhány pillanatra meglátja bajtársai
acélsisakos, feltűzött bajonettel rohamra induló sorfalát, szinte eposzi hősnek érzi magát: „ilyenkor felerősödött
bennem a sebezhetetlenség érzése. Szétmorzsolhatnak bennünket, de nem győzhetnek le.”[15] Úgy vélem, Jünger
mégiscsak idealizálja a háborút, de legtöbbször valóban rideg, szenvtelen krónikás, aki objektíven igyekszik
bemutatni az olvasónak, mit élt át a lövészárokban „az egyszerű baka”. Számára a háború se nem szép, se nem
rút, hanem – kanti értelemben – alapvetően és lényegszerűen fenséges. Jünger azt képviseli, hogy az emberi
logosz rendre képtelennek bizonyul az élet és a halál teljességének megragadására, s ezt az észbeli erőtlenséget a
modern háború szélsőséges megnyilvánulásai mutatják legtisztábban. De éppen a modern háború, a maga „extrém
többletével” korrigálja a békés polgár „tudásdeficitjét”, s egy radikálisan más világértelmezésre ad lehetőséget.

Walter Benjamin már 1924-ben érzékelte, hogy konzervatív forradalmárok, elsősorban Jünger, a háború
esztétizálásával próbáltak valamiféle totális világértelmezéshez jutni. „A háború új elmélete – amely az őrjöngő
dekadencia jegyét viseli homlokán –, voltaképpen a l’art pour l’art  téziseinek sietős átvitele a háború területére.” [16]

56



létmetafizika

A háború Jünger-féle esztétizálása a tájértelmezésekben jelenik meg: különösen a szürke, aknák és ágyúlövedékek
szaggatta táj mögött megbúvó „létmetafizika” bűvölte el. A táj sohasem „semleges terep”, hanem értéktelített
„szubhumán” szféra, amely folyamatosan emlékezteti az embert eredetére és élete végességére. Mindig
figyelmeztet, hogy a megszabott földi lét ideje előbb vagy utóbb véget ér. A háborúban ez hatványozottan
érvényesül, hiszen a természet és a társadalom szférái folyamatosan keresztezik egymást. „Esténként kivettem a
sarokból a sétapálcát, és a dombos tájon kanyargó keskeny földúton kószáltam. Az elhanyagolt földek tele voltak
forró és vad illatokat árasztó virágokkal. Olykor-olykor magányos fák álltak az út mentén. Békeidőben földművesek
pihentek a fák tövében, melyek ekkor fehér, rózsaszín vagy sötétvörös felhőkbe borultak – varázslatos jelenségek
voltak a magány burája alatt. E tájképet hősies és mélabús fényekkel egészítette ki a háború anélkül, hogy
vonzerejét elpusztította volna; a túláradó virágzás kábítóbban és sugárzóbban hatott, mint bármikor máskor. Ha
ilyen természet vesz körül, könnyebb csatába vonulni, mint holt és hideg téli tájon. Hiszen itt még az egyszerű
lélekben is feldereng a sejtelem, hogy élete mélyen beágyazódik a természetbe, s halála nem egyenlő a
véggel.”[17] Az Acélzivatarban lapjain jól érzékelhetően keveredik a szélsőséges objektivizmus és a szélsőséges
szubjektivizmus. A naplóregényben a szerző olykor az elfogulatlan, a tudományos precizitás eszméjét magáénak
valló tudós szerepében lép fel, aki a szenvtelen geológus vagy paleontológus szemszögéből rögzíti a lövészárkok
struktúráját. „Ebben az állásban egy geológus ugyancsak jól érezhette volna magát. A megközelítési árkok sorjában
hat réteget nyitottak meg, a korallmészkőzettől a ’gravelotte-i márgáig’, ebbe ágyazódtak a lövészárkok. A
sárgásbarna szikla telis-tele volt kövülettel, főleg lapos, zsemle alakú tengerisünökkel, a páncélzatuk ezerszámra
bukkant elő az árokfalakból. Valahányszor végighaladtam az ellenőrzésünk alatt álló szakaszon, kagylóktól,
tengerisünöktől és ammonitáktól (fejlábúak) dagadó zsebekkel tértem vissza a fedezékbe.”[18] Ezek a
megjegyzések nagyon tudatosak lehetnek, hiszen Jünger életrajzírói fontosnak tarják hangsúlyozni, hogy többek
között a rovartan területén is elismert felfedezéseket tett. Jünger őszinte természettudományos érdeklődését nem
megkérdőjelezve, véleményem szerint mégsem a természet csodái az igazán attraktívak számára. Kant esztétikai
álláspontjával ellentétben, amely szerint a fenséges – mint a szépség excesszusa – a ritka természeti
jelenségekben nyilatkozik meg, Jüngernél az artefaktum (az emberi csinálmány), tehát a háború lesz a fenséges
ideál-tipikus megjelenési formája. Ez a fordulat szinte automatikusan provokálja a kérdést: vajon erkölcsileg nem
reménytelenül problematikus a háború effajta esztétizálása?
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Érdemes szemügyre venni a fenséges esztétikai státuszával kapcsolatos kanti fejtegetéseket. Az ítélőerő
kritikájában ír a megdöbbenésről, amely a római Szent Péter bazilikába először betérőt éri. „Itt ugyanis a néző azt
érzi, hogy képzelőereje nem megfelelő egy egésznek az eszméjéhez mérten, ahhoz, hogy az eszmét ábrázolja;
ebben a meg-nem-felelésben a képzelőerő eléri maximumát, és miközben e maximum kibővítésére törekszik,
visszaroskad önmagába, miáltal viszont a nézőt felkavaró tetszés fogja el.”[19] Tehát Kant felfogása szerint az
artefaktumok, azaz az ember által kigondolt, létrehozott világ (például a bazilikák, a piramisok) nem tartoznak a
fenséges jelenségek közé. Ezek az objektumok egy előre kigondolt, racionálisan megtervezett és kivitelezett
cselekvéssorozat eredményeként jöttek létre. Lehetnek gigantikusak és kolosszálisak, de a legkevésbé sem
érthetetlenek. „(…) ahhoz, hogy a fenséges esetében az esztétikai ítélet tiszta lehessen – nem keveredve
semmilyen  teleológiai ítélettel mint észítélettel -, és hogy ennek egy, az esztétikai ítélőerő kritikájába
maradéktalanul beleillő példáját adhassuk, ehhez nem vehetjük számításba sem a művészeti alkotások (pl.
épületek, oszlopok) fenségességét, ahol is az emberi cél határozza meg mind a formát, mind a nagyságot, sem az
olyan természeti dolgokét, amelyek fogalma már magában hordoz egy meghatározott célt (…).”[20]

Az ember a természeti jelenségek többségét rendszerint képes „értelmes rend”-ben látni. A geológus vagy biológus
azért tudja osztályozni a kőzeteket, a növényeket és az állatokat, mert a világ jelenségei általában a „jól
elrendezettség” formáját mutatják. Viszont a természeti jelenségek kisebb része kapcsán „elvi érthetetlenséggel”
szembesül. A tengeri viharok, a pusztító orkánok mögött rejlő „logika” felfoghatatlan a diszkurzív értelem számára.
„A merészen kiszögelő, mintegy fenyegető sziklák, az égen tornyosuló, mennydörgés és villámlás közepette
tovavonuló viharfelhők, a vulkánok a maguk romboló hatalmasságában, a teljes pusztulást hátrahagyó orkánok, a
határtalan háborgó óceán, a hatalmas folyam magasból lezúduló vízesése és hasonlók: hatalmukkal
összehasonlítva ellenállásra való képességünk jelentéktelenül kicsivé lesz.”[21]
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Az efféle természeti jelenségekkel szembesülve az emberi értelem tehetetlennek bizonyul, hogy valamilyen rendet
vagy legalábbis kvázi-rendet fedezzen fel a történések hátterében. Ezért, mondja Kant, nem az emberi alkotások,
hanem a természet mint tiszta erő – azaz olyan hatalom, amely végérvényesen meghalad bennünket – tarthat
igényt a fenségesre.

a háború esszenciája

A kanti álláspont ismeretében nézzük Jünger másik háborús írását, amelyben radikálisan más a fenséges felfogása.
Az eredetileg 1922-ben A harc mint belső élmény címmel megjelent mű intellektuális-filozófiai szempontból
jelentősebb, mint az Acélzivatarban. Helmuth Kiesel, Jünger egyik legalaposabb biográfusa szerint már a könyv
címe is utal az expresszionizmus, a német romantika (elsődlegesen Novalis) és Nietzsche erősen pszichologizáló
hatására. A lélek a ki nem elégített ösztön befelé fordulásából jön létre – Nietzsche ezt a folyamatot az ember
bensőségiesítésének (Verinnerlichung) nevezi.[22] „A harc mint belső élmény új világ és új kultúra felemelkedését
hirdeti. Az új kultúrában teljesedik ki a folyamat, amelynek irányát éppen a háború jelölte ki. Jünger a könyv
tizenhárom egymásra épülő és tömören megformált fejezetében – ezek a személyes tapasztalat és programjellegű
röpirat között oszcillálnak – mindent a ’háború esszenciája’ mint hívó kifejezés köré szervez.”[23] S valóban,
unalmas, hibernált állapotként mutatja be a háborút megelőző hosszú békeidőt, amelyben a tiszta anyagiasság, a
természettudományok önhitt világértelmezése, a városi polgár eltunyult életvitele a teljes közömbösségbe és valódi
életet nélkülöző szellemtelenségbe fulladt. A „nagy háború” sokkja ébresztette fel az új nemzedéket a „langyos
szendergésből”, mert radikálisan más világteremtés lehetőségét villantotta fel. Az első világháború kitörését fogadó
általános európai lelkesültség persze ismert tény. Jünger értékelése sok igazságot tartalmaz, elég a korabeli
filmhíradók kockáit idézni: Franciaországtól Németországon át Oroszországig mindenütt vidám, harci vággyal teli,
égő tekintetű bakák búcsúzkodnak a frontra induló szerelvények előtt. Ami igazán érdekes, hogy sokan a háború
után is kitartottak harcias lelkesedésükben, s éppen a háborúban vesztes németek között maradt meg a harci
szellem. Sőt, a weimari demokrácia évei alatt még fel is erősödtek a harcias hangok. „A háború mint belső élmény –
mondja Martine Béland – (…) időtlen létezésként, fundamentális tapasztalatként jelent meg, amely talán éppen
azért következett be, hogy megerősítse és kiszélesítse annak a generációnak az antimodernizmusát, amelynek az
életmód, a kommunikáció és a termelés folyamatos technicizálódásával kellett szembesülnie.”[24]
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Jünger már a könyv első lapjain egyértelművé teszi világfelfogását, amikor Hérakleitosz közismert töredékének („a
háború mindenek atyja és mindenek királya”) fundamentális létértelmet tulajdonít. A háború isteni erőként vagy
természetfölötti akaratként hatol be az emberi életbe: úgy ragad el bennünket, mint egy iszonyatos tengeri vihar. A
háborút – állítja –nem tekinthetjük emberi csinálmánynak, de szexuális ösztönnek sem, „a háború természeti
törvény, ezért sohasem leszünk képesek kivonni magunkat a hatalma alól.”[25] Ez az ellenállhatatlan erő különösen
a modern háborúban jelenik meg. „A harc gigantikus és modern mechanizmus formáját öltötte magára. Mindent
személytelen és fagyos áradat borított be. A táj halott égitest kráterévé lett; az élet eltűnt, izzó láva-gejzír
mindenütt.”[26]

Kétségtelen: a modern háború következtében szétroncsolt táj az, amely Jünger leírásában a fenséges ideál-tipikus
formája. Csakhogy a roncsolt tájra nem tekinthetünk természeti jelenségként, mert legalább olyan mértékben
emberi kreáció is! Igazából a Kant által emlegetett bazilikák és piramisok „távoli rokonaira” ismerhetünk benne.
Jünger is ezt az értelmezést sugallja, amikor a bevezetőben kibővíti a hérakleitoszi fragmentum értelmét: „a harc
nem pusztán atyánk, de a mi fiúnk is”.[27] Már csak ezért sem tud következetes maradni a háború
„természettörvény jellegé”-hez. A sokkoló látvány hátterében mindig ott az ember, egyedül „(…) ő képes irányítani a
gépeket, egyedül az ember ad nekik értelmet”.[28] Jünger számára adódik hát a következtetés: a háború kettős
természetű, az isteni és az emberi elem egyaránt megtalálható benne. Tagadhatatlan, hogy tudatosan vállalja a
paradox álláspontot. Egy pillanatra sem adja fel szándékát, hogy totálisan esztétizálja (és egyúttal szakralizálja) a
háborút. Így szinte azonos lesz a természeti törvény sokkoló és ellenállhatatlan erejével. Mert akár a kozmikus rend
spontán működésében, akár az isteni akaratban látjuk a háború végső alapjait, ezek örökre feltárhatatlanok
maradnak a diszkurzív értelem számára. Ebben az optikában a háború akár fenségesként is megjelenhet.

60



teremtés és pusztítás

Jünger szerint a háborúk gyakorlati kivitelezője maga az ember, azaz a háborúk valamiképpen mégiscsak emberi
csinálmányok. Ezért racionálisan analizálható és értelmezhető jelenség lesz, vagy legalábbis annak kellene lennie,
mert már nincs benne semmiféle titokzatos szépség. Az ember által kivitelezett háborúk esetében kötelesek
vagyunk azt is megkérdezni, vajon milyen célból, milyen haszon reményében és kiknek az érdekében vívják. Milyen
eszmék nevében, illetve milyen eszközök igénybevételével. Az okokra és célokra kérdezés közben le kell
mondanunk a korábban használt nemes és emelkedett beszédmódról, azaz magáról a háború esztétizálásáról!
Könnyen belátható, hogy lehetetlen egyetlen (totalizáló) diskurzus keretében fenségessé stilizálni és prózai,
pragmatikus (politikai, gazdasági stb. célokat szolgáló) cselekvéssorozatként megjeleníteni. Persze Jünger
megpróbálkozik a lehetetlennel. Végső soron bagatellizálja a háború második értelmét. Számára az a fontos, hogy
a háborúban a teremtés és a pusztítás erői kibogozhatatlanul egybefonódnak, s a dolgok végén a korábbiakhoz
képest tisztább és magasabb erkölcsi rendet felmutató világ születik. Alapvetően Nietzsche nyomán halad: „a harc
nemcsak destrukció, de egyúttal olyan kreáció is, amely a férfias bátorság terében valósul meg, s még az is, aki
ilyen vagy olyan tévedések okán vereséget szenved, az sem harcol hiába. A ma ellenségeit és a holnap ellenségeit
egyaránt összeköti, hogy jövőjük közös, s hogy közös művet hoznak létre. Jó azt érezni, hogy az ember
betagozódhat ebbe a kőkemény európai etikába, amely a lármás közvéleményen és a lanyha tömegen túl, egyre
eltökéltebb lesz eszméiben, és hogy ez az erkölcs csak annak jelent gyógyulást, aki mer kockáztatni, s akit csak a
cél érdekel. A hatalom fenséges nyelve ez, a legszebb és részegítő füleinknek. Ez a nyelv megelőz mindent, csak
tiszta értékeket és azok alapját bírja.”[29]

„A kultúra alapjainak megingása az érzékiség viharos kitörését indítja be” [30]. A pacifista mindezt képtelen
megérteni. Irtózik a vértől, és saját élete megőrzését tekinti legszentebb kötelességének. Ráadásul riadalmat kelt,
mert folyton a közelgő vereség vészharangját kongatja. Márpedig rendelkezzék akár a legkifinomultabb kultúrával is
egy nép, ha kivész belőle a harci szellem, nem marad más belőle, mint agyaglábakon álló gólem, véli Jünger.

Az ítélőerő kritikájában Kant is szót ejt a „szabályos keretek között zajló” háború fenségességének lehetőségéről.
„Még a háborúban is van valami fenséges, ha rendben és a polgári jogokat tiszteletben tartva folytatják, s az ily
módon háborúskodó nép gondolkodásmódja annál fenségesebb lesz, minél többször tette ki magát a veszélynek, s
állta meg bátran a helyét.”[31] De ha még Kant is így vélekedik a háború és a béke „kulturális funkciójáról”, milyen
alapon ítéljük el Jünger esztétizált militarizmusát? Tény, hogy Kant mondata újra meg újra előkerül az első
világháborút követően színre lépő konzervatív forradalmárok munkáiban. Most csak az egyik legismertebbet,
Oswald Spenglert idézem, aki szinte szó szerint ismétli: „Egy hosszú háborút kevesen viselnek el anélkül, hogy
lelkileg tönkre ne mennének benne; viszont a hosszú béke elviselésére senki sem képes.”[32] Spengler kitart
amellett, hogy „az ember: ragadozó állat.”[33] És hogy Kant mennyire tehető felelőssé a huszadik század
konzervatív forradalmárainak radikálisan militarista „hanghordozásáért” – arról majd legközelebb.
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