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 J jön, ideér, hellyel kínálom. Legyen kilátásunk, egy-egy kerti széket felteszek a tetőre.

       A múltunkról beszélgetünk, az együtt megélt napról, az egymástól távoli évekről. Váltott postagalambok
röptetik a szót magázódásból tegezésre. Te itt? És maga?

 Most fordul be a sarkon. A kapun kilép. Ráesteledik kanyar, utca, minden házszám, kapualj.
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       Másnapra virrad, délre hevül, légy dúdol megint, darázsdongás köröz, egész mondattá kerekül. De erre már
csak a szél válaszol szemből.

 Ha elment, majd visszajön. Az üres ülőkére ül.

       Mire újra bealkonyul, s a madárból lett ezüst repülőgép is elhúzott felettünk, kettészelve az ég. Beszélgető
partneremet, mondja csak tovább,  ott hagyom a maga felén a szélnek.

 Jó napot!

       Leereszkedve beton udvaromra, elültetem a nekem szólót. Rámorzsolom a kimondatlant, végszavával
öntözöm, várom, hogy a mag kikeljen. Először apró leveleket hoz, majd megbújva bimbót, virágot. Hét nap hét
kehely. Rám köszön. Mesével elaltat. Fürkészem, van-e a mélyén valami féltés, szerelemféle.

 Néha a szélkakas rozsdásan csikordul. De a petúnia augusztusig illatozik.
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