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— A dédapam utazott a Hindenburgon — mesélte a cimboram az orra tovét vakargatva. A nyakizmaink mar régen
megmerevedtek, mégsem vettlk le a tekintetlinket a fejlink folott lebeg6, lassan kelet felé sodrodo hélégballonokrol.
Replil6és napot tartottak a varosunkban, féléraval korabban még motoros gépek hasitottak az eget, utanuk vitorlazok
és sarkanyrepul6k kovetkeztek, s a végére maradtak ezek a tulméretezett, a szivarvany minden szinében pompazé
lufik; mindegyikrél kis kosarka cslingétt ala, akar korte a farél. Megbabonazva figyeltik a vonulasukat. Gyerekkorunk
6ta, ha csak tehettik, az eget flrkésztik; imadtunk mindent, ami fenn, a magasban hasitja a leveg6t, mindent, ami
elemelkedik a talajtol, egyre foljebb tor, aztan méltésagteljesen ereszkedik alabb, gyorsul, lassul, tavol a fold szinétél
lebeg, kérdz, halad...

- Na, j6, nem a tragikus majus eleji repllés alkalmaval — folytatta a komam, holott, mint rendesen, ezuttal sem
kérdezte senki. — Szdéval nem 1937-ben, hanem egy esztend8vel korabban, viszont ugyanazon az LZ 129 Hindenburg
nevi léghajon, ami utébb tlzet fogott és lezuhant Amerikaban.

Mivel nem széltam, ugy érezte, tovabb kell feszitenie a hart.

- Tehat nem az LZ 130 Graf Zeppelin kettén, amelyik szintén az 6cean folott repllt oda-vissza, és azért viselte
nevében a kettes szamot, mert Graf Zeppelinnek nevezték az elsé oriasléghajoét is. Mar a vilagon az elsét, érted?
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Siketnek tettettem magam, meredten bamultam az égre.

— Az a Foldet is korbekertllte a huszas évek legvégén. Impozans jelenség lehetett, a hossza alig huszono6t méterrel
maradt el a Titanic mégott.

Még mindig hallgattam.
- Nem semmi, mi? — a baratom hangjaba csdppnyi ingeriltség vegylilt.
Morogtam egyet, mintha a torkomat készoériiném. Erre megkdnnyebbllten félsdhajtott.

— Tudtad, hogy ezek a jarm(ivek két-harom nap alatt atrepulték az 6ceant Frankfurttél egészen a New York kdzelében
fekvé Lakehurstig?

omlott a sz6

Nem, nem tudtam. Ebben azonban semmi meglep6t nem talaltunk, sem én, sem 6. A tizedér6l sem hallottam
mindannak, amirél a cimboram az elmult, hosszu évtizedek alatt mesélt. Marpedig belble elapadhatatlanul 6mlétt a
sz6. Kettdnk tarsalgasaban az én feladatom alkalmasint a hallgatasban mertilt ki. Hellyel-k6zzel érdekl6désemrél
kellett szamot adnom, egyéb dolgom nem akadt. Elég volt egy dérmogés, egy himmadgés, egy mélyebb lélegzetvétel
- elég, egyszersmind id6rél idére sziikséges is. Mert elvarta. Es rdm, noha olykor bosszantéan sokaig varakoztattam,
mindig szamithatott.

- Es azt tudtad — kérdezett tovabb, holott kétségkiviil tisztaban volt a valaszommal (nyilvan ezért nem tartott ra
igényt) —, hogy Ferdinand Zeppelin gréf a magyar Schwarz David terveinek félhasznalasaval épitette meg az els6
merev testli, kormanyozhatd, motorral hajtott, a levegénél kdbnnyebb hélium- vagy hidrogéngazzal t6lt6tt jarmUivet,
amit a grofrol idével zeppelinnek neveztek el? Az elsé haboruban katonai célokat szolgalt, aztan a polgari repulésben
vették hasznat. Egészen 1937. majus 6-ig, amikor a LZ 129 Hindenburg leszallas kézben kigyulladt, porig égett és
harminchatan meghaltak. Egyesek azt hitték, valaki folrobbantotta a naci Németorszag elleni tiltakozasul, de mara
bebizonyosodott, hogy statikus elektromossag okozta a katasztrofat. A landolas kézben, ahogy a foldi személyzet
tagjai megmarkoltak az ereszkedd léghajo rogzitékoteleit, foldelték is a gépezetet, ami elektromos kislilést okozott.
llyen trivialis. Ha nem hidrogénnel, hanem héliummal repiiltek volna, nem térténik semmi. Csakhogy a jenkik akkor
mar nem adtak el héliumot a naciknak... Amiért, mondjuk, aligha lehet haragudni rajuk...
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idegesitett is, hogy olyan okostojas. Ha kellett, ha nem, ontotta az adatokat, mindent tudott, rdadasul mindent jobban;
mindenrdl volt véleménye, méghozza megrendithetetlen. Bolcselkedett, (ki)oktatott, nem ritkan félényeskedett. Ha
nem ismertem volna 6vodas korom o6ta, nyilvan nem birom elviselni egy percig se a tokéletességét, amit tetejében
Iépten-nyomon be is kellett, hogy bizonyitson a vilagnak. (Holott a vilagot ez fikarcnyit se érdekelte, és a vak is
lathatta, milyen messzire allunk — illetve Glink — mi ketten, 8 meg én, a tokéletességtdl.)

- Hihetetlen vagy — morogtam. Nem felelt. Nyilvan vigyorgott magaban. A tekintetiink még mindig az egre
szegez6dott. Kdvettlk a kelet felé lebegb hélégballonokat.

- Hangyanyiaknak latnak bennilinket a pilétaik — jegyeztem meg.

— Nem hiszem, hogy latnak — ellenkezett a komam. — Az éplleteket, a varos szerkezetét figyelik, nem két pasast, akik
maijd kitorik a nyakukat, ugy bamulnak folfelé.

Az ég szikrazdan ragyogott, a homlokomon rovar maszott keresztul, lagyan csiklandozott, a bal kezem kisujja meg-
megremegett; rangott benne az ideg.

- A dédapam pincér volt. Egy oda-vissza uton — dunnyogte a cimboram.
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- Hol? — adtam a hilyét, de nem tudtam beugratni.

- Az LZ 129 Hindenburg nev( Iéghajén — kdzolte lakonikus témdrséggel.

- Aha — hagytam ra.

A hdlégballonok lassan eltiintek a szemiink el6l, mi azonban tovabbra is az égre meredtink. Az lres égboltozatra.

— A dédapamnak a visszafelé vezet6 uton akadt egy kalandja. A zeppelinek tébbnyire olyan siman haladtak, hogy az
utasok nem is érzékelték az utazast. A motor halkan zimmaogott, az iréasztalokrdl nem gurult le az ott felejtett toll, a
poharak meg sem csorrentek a poharszékekben. Még a magasba emelkedés és a leereszkedés is olyan
zokkendmentesen zajlott, hogy altalaban fol se figyeltek ra. Azon az Gton azonban valami kosza szél dobalni kezdte a
hajot. Nem veszélyesen, a holgyek egy része mégis panikba esett. A dédapam az egyik ilyen riadt holgyet aztan
sikeresen megvigasztalta. A folyoson talalt ra, a né zokogott halalfélelmében, a dédapam erés, hdsies férfiként tlint fol
a bajok kbézepette. Nem ragozom, na.

Halas voltam ezért. Ne is ragozza. Van elég bajunk anélkul is.
— Ezek itt nem zeppelinek — morogtam. — Csak sima hélégballonok.

— En nem is ezekrél beszéltem, hanem a Hindenburgrél — és szétte tovabb a tdrténetet; Gjabb szereplét |éptetett a
szinre, egy félszem torékot, akit nem Jumurdzsaknak hivtak, s még csak nem is janicsar volt, ezzel szemben matréz
a zeppelinen. Mar nem figyeltem ra. Arra a torok kamionosra gondoltam, akivel még egyetemista koromban tébb ezer
kilométert utaztam fél Eurépan keresztiil. Orakig stoppoltam, senki nem allt meg, mig végiil Ahmet félvett. Folyékony,
bar er6sen tort angolsaggal tarsalgott, hatalmas, sarga fogait kivillantva nagyokat nevetett, biidés dohanyt szivott,
meghivott ebédre, aztan vacsorara, s végul kerllt egyet miattam Nirnberg felé (az unokatestvéremhez mentem
latogatdba, aki mar évek 6ta ott dolgozott). Ahmet valtig allitotta, hogy testvérek vagyunk. Annak ellenére, hogy
szimpatikusnak talaltam, nem hittem neki.

— Figyelsz? — hallottam a cimboram hangjat.
— Figyelek — fullentettem.

— lzgalmas sztori, nem?

— Kimondottan.

Végre elhallgatott. Az ég tovabbra is Uresen tatongott, még felhék vagy madarak sem szakitottak meg halvanykék
egyhangusagat. Ultiink egymas mellett, a nyakunk elgémberedett, mar neheziinkre esett volna normalis helyzetbe
billenteni a fejinket. Kellemes, langyos szell§ simitott végig az arcunkon. A kert, amiben Gltink, nem messze a varost
kettészel6 folyotol, egy szazéves hazhoz tartozott. A baratom 6rokolte a nagyszuleitél. Nemrégiben atalakittatta, hogy
alkalmas legyen. Immar alkalmas.

Magunkban ujra és ujra folidéztik a repulé szerkezeteket, amelyekhez kdzlink volt — rengeteghez, mondhatom (bar
annyi nénk lett volna, almodozott egyszer a baratom). A nyomast a mellkasunkban, amikor emelkeduink, a kellemes
izgalmat, a kibontakozé latvanyt, a végtelenbe veszd latohatart. Tizenkét évesek lehettlink, amikor legelészor éreztik.
S utana még szamtalanszor.
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Egyszerre hatalmas arnyék vetilt rank. Mindketten elandalodtunk kissé, igy idébe telt, mig magunkhoz tértlink, az
emlékképek vilagabdl vissza a valdésagba. Gigaszi test Uszott éppen folottlink, ezlistds csillogasu, szépséges. A
latotertink nagy részét betoltdtte. Egyiklink sem szélt, ezattal a cimboram se. Az ériasi arnyék atvonult rajtunk, s mikor
tovat(int, ugyanolyanok voltunk, mint, amikor megjelent. Nem tudtuk, miért jut ez esziinkbe. Azt se, mi az a friss
hianyérzet a nyelviink hegyén. Mégis elszontyolodtunk.

— A Hindenburg lehetett — suttogta a komam.

— Akar — mondtam nyeglén. Ugyanezt a valaszt adtam két éve, mikor ejtéerny6s ugrasra hivott.
— Adrenalinbomba — jelentette ki sugarzé arccal. — Menjlink?

— Akar — feleltem nyeglén.

Es ezt valaszoltam a névérnek is, mikor megkérdezte, kicserélje-e a kacsat.

— Akar — mondtam, bar fogalmam sem volt, vizeltem-e vagy sem. Almaimban zuhantam egyre, félig nyilt ernyével,
tehetetlen. Vizbe csapodtunk, el6bb én, aztan a baratom. Egymasra. Pontosabban: 8 esett ram. Pedig neki rendesen
kinyilt az erny6je. Segiteni akart.

— Biztosan a Hindenburg volt — ismételte meg hangosabban. — Vannak még csodak.

93



Erre mondhattam volna valamit, valami cifrat, de inkabb megtartottam magamnak. El6érebiccentettem a fejem és
megfordultam a székemmel. Gurultam a haz felé, a rampahoz laviroztam. Hallottam, hogy a baratom jon mégoéttem,
székének a kereke alatt ropognak a lehullott didk. Talan az én székem kereke alatt is, nem tudom. Mire elértik a
rampat, a hatalmas arnyék emléke is folszivodott az 6szi kert magas flivében, elfészkelt a bokrok agai k6zott és
féloldodott a didfa kérgében, nyomtalanul.
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