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Cérnavékony lab, bért bokddé borda, hullamcsattal foltlizott, rovid haj, rézsaszin keretes szemiveg, drétos szarral a
fiil mdgé erdsitve, operalasra varé kancsal szem. igy festettem hét-nyolcévesen. Akkori tanité nénim meglizente a
csaladnak: a gyermek alultaplalt. Szegény anyam teljesen odalett, csak sirt, hallgathattuk napestig, hogy nem éli tul
ezt a szégyent.

Vellnk él6é anyai nagyanyam nem sirt, de nem is finomkodott:
— Verje fejbe a tanitonét legszebb napjan a nagyharang ugy, hogy arrél kolduljon!
Mama naponta f6z6tt meleg ételt a csaladnak, vastag szelet zsiros kenyereket kaptunk téle a batyammal, séval,
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piros paprikaval, nyaron kovaszos uborkaval. Mindig allt az asztalon kosarban gyimolcs, télen tokot stitott. Apa
csak nevetett a tanité néni marhasagan, anya azonban ellentmondast nem tiir6en kijelentette: hiznom, er6s6dném
kell, punktum!

Apai nagyszuleimtdl, az alfoldi, tanyasi parasztemberekt6l cudarul féltem, de anya elddntétte, naluk t6ltém az idei
vakaciot. Nagyanyam epésen megjegyezte, hogy lapos mell(i tanitonédmet is vihetnénk magunkkal, és beverhetnénk
karénak a futébab mellé.

ide menekiiltem

Vertfalt, hosszukas, két szobabdl és egy konyhabdl allo, szalmatetés hazban laktak az 6regek. A lakéépulet mellé
ragasztottak egy kamraszer(iséget is, az udvarrdl nyilt a bejarata. A konyha simitott féldes volt, a szobakban
deszkapadld, azon rongyszinyegek. A szalmatet6 alatt padlas, ide menekultem sirni. Tuloldalrdl nyilt a szemkozti
tehénistallo. Melléje tapasztva egy terménytaroloféle és a tyukal, legvégén pedig a disznddl. Benne két hizé, név
szerint Csipas és Korpas.

Nagyapam a konyhaban aludt sezlonon, én nagyanyammal a masodik szobaban. A fal mellett, kétoldalt alltak az
agyak, kdzépen asztal, székek. Vastag dunna alatt, reszketve hallgattam elsé estémen, miket kell betartanom, mert
csak igy lesz nyele a szénak. Minden reggel megiszom egy bogre frissen fejt tejet, melléje kapok karéj vajas vagy
zsiros kenyeret. Délel6tt annyi gyiimolcsét eszem, amennyit akarok, de kérhetek tejfélt, tarét, zsirt vagy vajat is
kenyérrel. Ebédre és vacsorara j6 slr( fézeléket kapok, feltétnek tojast vagy csirkehust. Lefekvés elétt johet a
boégrényi aludttej, ami jot tesz az emésztésnek. Ejszaka kimennem tilos, mert a napkdzben lancra kotott kutya
reggelig szabadon jarkal a bekeritett tanyaudvaron és elevenen megesz! Ha pisilnem kell, az agy alatt megtalalom
a bilit. A betongydrls kutra felmasznom tilos, mert a kut szelleme megbdivdl, és lerant magahoz!






— Ha szépen sz6t fogadol, olyan kdvér leszel, mint odaki’ a két hizé az 6lba’l Meglasd, fog majd apad és anyad
orlIni nagyon! — mondta nagyanyam, aki a legnagyobb melegben is kendében aludt.

Elsb este sirni sem mertem. Nagyapam bejott hozzam, ezer ranc az arcan, bagoétél sarga bajusz az orra alatt,
pergamenszer(i bére rafeszllt a bordajara. Megsimogatta az arcomat, ram mosolygott foghijas szajaval: — Aztan
aludjal am jdl, te janyka!

— Nini! Nagyapa is alultaplalt! — sugtam nagyanyamnak.

— A nyavalya torje ki még a szék 1abat is, amire raul, dehogy alultaplalt az! Elitta minden eszit, aztan nézd’a, itt
maradt nekem majomnak! Aludjunk, no!

Masnap reggel nagyanyam a tehénistallo ajtajaba allitott. Kezemben kétfiil(i, hasas bdgre, a sajtarba fejt friss,
meleg tejbdl 6ntdtt, majd kenyérért szalajtott a foldes konyhaba. Megfogtam a vaszonba csavart veknit, kivittem az
udvarra, és magasra emelve mutogattam a fecskéknek. Osszevissza ugrandoztam, a fecskék villamgyorsan
repkedtek a fejem felett, igyekeztem mindegyikkel meglattatni a kenyeret.

— Né’dal Mi’csinasz, te penészvirag? — dorrent ram nagyanyam, épp teli sajtarral igyekezett a konyhaba.
— Madarlatta kenyeret fogok enni a tejecskéhez, mint a mesében!

Nagyanyam ugy nevetett, hogy még a lazara kétott kendbje is a vallara esett. Letette a fehér zomancos sajtart a
foldre, engem pedig a laba kozé kapott.

— Jaj, te jany! Akarcsak az a zsivany nagyapad, olyan vagyol te is! Kimagyarazol mindent, pedig még ki se’ latszol a
fédbg’, te!

Letort egy darabot a kenyérbél, kezembe adta, beterelt a konyhaba a hasas, kétfiles bogréhez, mukkanas nélkil
megettem, megittam mindent.

Akkor kezdtem gyanakodni, amikor Csipas és Korpas combijait kellett szemiigyre vennem az élban, majd a
sajatomét.

— Fogpiszkalonak is kevés volna ez a két pipaszar, nil — csapkodta meg nevetve a labamat nagymama. — De egyet
se busulj, mire vagasra kerulnek a hizok, lehet, hogy téged is bekapunk, hamm!

Fent a padlason aludtak a tanya egerészd macskai, el6ttlik mertem csak sirni. El is panaszoltam nekik, hogy engem
is megesznek Csipassal és Korpassal. Akiket szintén elsirattam, magammal egydtt.

huss!

Par nap mulva bizalmasan elmondtam Korpasnak és Csipasnak, hogy szdkni készulok. Bottal vakarasztam a
hatukat, elégedetten roférésztek, fehér szempillajuk aldl baratsagosan néztek ram. Megigértem nekik, hogy 6ket is
magammal viszem, megkeressik az allomast, felszallunk a vonatra, és huss! mar otthon is leszink!

Hétvégén megérkeztek latogatdba a szlleim, majd kiugrottam a bérémbél 6romémben. Még az sem tudta elrontani
a kedvemet, hogy a batyam is vellk jott. A szederfa ala teritettiink ebédre, ott elsuttogtam anyanak, hogy nem
akarok meghizni, mert akkor nagymama és nagypapa levag engem is, mint a hizokat.

Batyam meghallotta a susmorgasomat, és nagyképlien leintett:

— Eszméletlen hilye vagy, az is maradsz!... Tényleg itt kell maradnom ezzel a kis szerencsétlennel?



Raodltoéttem a nyelvemet, anya megnyugtatott, hogy egyet se féljek, gyerekeket nem szoktak levagni.
— Na, kanalakat ajtéfélfara akasztani, mehettek jatszodni! — bontott asztalt nagyanyam az ebéd végeztével.

Batyam elment valamerre, én a feln6ttek kézelében maradtam hallgatoézni. Anya megkérte nagymamat, hogy ne
ijesztegessen a hizassal meg a levagassal, hiszen én még mindent elhiszek.

— Jaj, de széleslatasu lettél, midta pesti naccsagat csinalt beléled a fiam, na! Szolj man te is valamit, mit kukulsz! —
bdkdédte meg nagyanyam mérgesen a nagyapamat.




Apa sosem szerette a veszekedést, most is felmutatta egyik tenyerét anyanak és a szileinek.
— Latjatok? Az ujjunk se egyforma, mi sem vagyunk egyformak, késsén hat mindenki csomoét a nyelvére!

Kora este a szileim visszamentek Pestre, én tovabbra is a tanyan maradtam, de most mar a batyammal egydtt.
Aznap este nagyapa nagyon berugott, gajdolaszott maganak az udvaron, nagyanyam kulcsra zarta a haz ajtajat.

— Majd megalszik a vén marhaja az istalléba’, dehogy ké nekem idebe’ randolirozni! A rosseb egye meg, reggel
megint nem lesz maganal, az allatok meg majd rinak, csinalhatok megint mindent egyedul!

Kilestem a szoba kicsinyke ablakan, nagyapa észrevett, két kézzel megtamasztotta a falat, s bekialtott.

— Szomjusagnak ital az orvossaga, igaz-e janyka? — Zsiros kalapjat a tarkéjara tolta, egyik kezét a magasba emelve
tancikalt az ablak el6tt, majd lecsuszott az ablak ala. Onnan kiabalt befelé a batyamnak: — Gyerek, kin6tt-e mar a
bajuszod, muti csak!

megkergult disznék

Masnap, mire felébredtlink, nagyapa mar nem volt otthon, elment dolgozni a helyi tsz-be, ahol sertéseket
gondozott. Cifra és Csillag aldl kitragyazott, megfejte 6ket, a kutyat megkotdtte. Nagymama kiganézott a diszndk
aldl, kieresztette a csirkéket, aztan elment a vasarba két megpakolt kosarral. Tejfolt, tarét, vajat arult, csereberélt.
Batyam gondjaira bizott, akinek elsé dolga volt kiengedni a zart tanyaudvarra Csipast és Korpast. Rahasalt a
hatukra, visitozva lovagolt rajtuk, én is visitoztam, de leginkabb az ijedtségtdl. A flirészbak melletti hordo tetejére
ugrottam, nehogy nekem jojjenek a megkergiilt disznék. De az egyik sipitozo joszag fejjel épp a hordénak rontott,
az felborult, én a flrészbakra estem. Bomboltem a fajdalomtdl, a lancra kotott vad hazérzé, Pici felagaskodva,
hérogve ugatott, teljes volt a zlrzavar. A batyam bepanikolt, probalt rendet tenni, kdzben megigértette velem,
senkinek sem mondom el, hogyan sériiltem meg. Vigaszt keresve, feledve a szigoru tiltast, a kutyahoz mentem, elé
guggoltam, és kdnnyezve néztem a szemébe. Az addig lihegd, nyalat folyatd Pici lehasalt, szagolgatott, én pedig
6vatosan simogattam. Batyam mar visszaterelte az 6lba a diszndkat, végre csond lett. Am a korabbi visitozas-
ugatas athallatszott a szomszéd tanyara, s onnan atjott egy asszony, aki a latvanytol, hogy a fenevaddal lat, kévé
meredt. Sététedés utan soha senki nem mert a nagyszileim tanyajahoz kdzeliteni. Az asszony raparancsolt a
batyamra, hogy eridjen gyorsan a piacra nagyanyankért, mondja neki, siessen haza, ha élve akarja latni még az
unokajat... Nagymama elkékilten érkezett, Pici tudomast sem vett réla. Vihancolva firgett-forgott a kezem alatt,
gyoémoszoélve szerettem, ahogy csak tudtam.

Nagyanyam uvoltott:

— Héj, az iskoladat, gyer’ide!



Nagymama nézte orrom alatt az odaszaradt vért, repedt szemiivegemet, konnytdl és portél maszatos arcomat,
lehorzsolt térdemet.

Percig sem habozott, elkapta a nyakamat és ugy elfenekelt, hogy csak na! Batyam lapitva farigcsalt kézben, egy
sz6t sem szolt. Ujra bdmboltem, prébaltam szabadulni az (itlegek alél, nagyanyam meg sziszegve mondogatta:

— Nesze neked! Na még egyet, hogy megtanuld, nem mehetsz a kutya kézelébe, az anyadat! Mért tud a batyad
szot fogadni, és te mért nem, mi? Nesze!

A verés utan kimenekiltem a tanya mégoétti dinnyeféldre, kerestem egy botot, és egymas utan leddftem a félérett
dinnyéket. Aztan kimerilten elaludtam. Az ordibalasra riadtam fol, hogy ez az istenatka jany nem elég, hogy
megeteti magat a kutyaval, még a dinnyést is szétverte! Na, tobb se kellett nekem, futottam nagymama el6l, ahogy
csak a labam birta! Elrejtéztem a padlason a didval teli kosar mogott, ott ujra dlomba sirtam magam.

Este nagyapam a térde kozé vett, szeliden ram nézett.

— Ej’'szen ez csak egy janyka, elkél majd ilyen sovankan, hoborkasan is, akarki meglassa! Jaj te, ha bajuszod véna,
egészen olyan vénal, mint én e! Jdl feltlizelted a nagyanyadat a dinnyepuiféléssel, megkapta a magaét, mi?

10



Nagyapa elégedetten gocogott, simogatta vékonyka karomat, fujkalta levegével a sérilt hatamat. Vodor vizet vett
maga mellé, belemartogatott nedves toériilkozével gyengéden lemosogatta rélam a koszt, hiitdtte sebeimet.
Bizalmasan elmeséltem neki, hogy Pici kutyaval ugy 6sszebaratkoztam, akar éjszaka is kijohetnék hozza, bizony
am!

— Még ilyet! Ezt aztdn megnézem magamnak! — damuldozott nagyapa. Kihiztam sovanyka testemet és mentink
Picihez. A drotszérii, sargasszin( kutya vinnyogva lehasalt elém, teli pofaval nevetett ram, mikézben vakargattam a
flle tovét. Nagyapa motyogott valamit a bajsza alatt, hogy ez valami szemfényvesztés lehet, de azt is mondta, hogy
lam csak, micsoda b(ibaj janyka vagyok, még ezt a fenevadat is elvarazsoltam.

Masnap reggel nagyapa magaval vitt minket a tsz-be. Kigyalogoltunk az utra, ott felvett egy teherauto,
lecsUcsultink a padkara az emberek kdzé. Mikor megérkeztink, tengersok disznot lattunk az dlakban, iszonyu
bldos volt és nagy hangzavar. Lathattuk, ahogy megkezdik a gondozok a kiganézast, tiszta szalma teritését,
moslék készitését. Nagyapa a szoptatds anyakocak kortl stirgdlédétt, néha felmarkolt egy-egy kismalacot, azok
meg visitottak, ahogy a torkukon kifért.

— Na, batydmuram — veregette hatba nagyapamat egy fiatalember —, latom, otthonra mar meg is lesz a vérfogo lany
az idei vagasra, mi?

malacvisitas

Ram néztek mind a ketten, nevettek. Még j6, hogy nagyapa magahoz huzott, mert én csak a vér szét értettem meg,
s ettél kifutott minden vér a labambdl! Semmi sem érdekelt mar, pedig mindenki igyekezett a kedviinkben jarni.
Malacvisitas, hizlalas, vér, levagas, e korul forogtak a gondolataim.

Ujabb hétvége kdvetkezett, sziileim ismét meglatogattak. Tele voltam még kék-zdld folttal, de tartottam a titkot, nem
arultam be a batyamat. Azt viszont nem hallgattam el, hogy nagyanyam megvert a kutya miatt.

Tobb se kellett anyanak, maris pakolta a holminkat, k6zoélte, hogy egy percig sem tiri el, hogy verjék a gyerekét.
Lattam, apa is mérges a verésért, hiaba magyarazott kézzel-labbal nagymama, hogy csak az érdekemben tette.
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Bucsuzoéul megdlelgettem Pici kutyat, mikdzben nagyanyam teatralisan szlizanyazott. Elfutottam Cifrahoz és
Csillaghoz, megveregettem a farukat, és megkoszéntem nekik a tejecskét. Csipast és Korpast hagytam utoljara,
nekik is akartam valami kedveset mondani, de csak zokogtam az 6l el6tt. Nagyapa végul szeliden segitett, két
tenyerét a hatamra tette, és betolt a hizékhoz.

— Ne haragudjatok, hogy nem tudlak titeket magammal vinni, de nem lesz semmi bajotok! Ugye? — néztem
nagyapamra. O csak dérzsélgette borviragos orrat, motyoraszott valamit, mikdzben térdével prébalta eltolni a
diszndkat.

Osszel Ujra beiiltem az iskolapadba. Vénnek, sériilékenynek, titkok tudéjanak éreztem magamat.

kép | Ernst Ludwig Kirchner festményei
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