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Acs Jézsef TARKOVSZKIJ HAROMSZOGEI

Kelet-Nyugat. A behaijitott targy nagyot csobban odalenn, az olajos vizfelszin nehézkesen csapddik ide-oda a
homoru betonfalak kdzt, aztan szép lassan helyreall a rend. A mélységben a magassag. A féldbe asott kut aljan
higanyosan csillogé kerek forma a felhdk kézott felbukkand Holdra emlékeztet, csak a fényes arcot itt nem
meteorkraterek, hanem hullamok gy(irli barazdaljak.

A haborgd viztiikor az emberi elme. Elcsendesitése a meditacio. A kép feltisztul, kisimul.

Kdzben az utitarsaitol félrevonult Sztalker imajat halljuk: ,Higgyenek 6k is, és nevessenek sajat szenvedélyeiken!
Hiszen amit 6k szenvedélynek neveznek, valojaban nem lelki energia, hanem csak a lélek és a kulvilag kozotti
surlédas. De a legfébb, hogy higgyenek 6nmagukban. Es legyenek gyamoltalanok, akar a gyermekek, mivel a
gyengeség nagy, az er6 pedig hitvany. Mikor az ember megszuletik, gyenge és rugalmas, mikor haldoklik, erés és
kemény. Mikor a fa n6, zsenge és rugalmas, mikor szaraz és merev, haldoklik. A keménység és az er6 a halal
kisérdi, a rugalmassag és a gyengeseg a lét frissességét fejezik ki. Ezért nem gy6zhet, ami megszilardult.”
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A film nem odavetett vazlatok, idézetek lazan kapcsol6dé halmaza, hanem gondosan felépitett toérténet, Sztalker
imaja mégis kijegyzetelt mondatokbdl all6 kollazs. Az evangéliumi utalas mellett Tarkovszkij egyik kedvenc
szerzGje, Hermann Hesse regényébdl, Az liveggybngyjatékbdl idéz, majd a Tao Te King 76. versét halljuk,
joforman sz6 szerint.

szellemi csempészaru

Ataoizmus és a buddhizmus maga is ugy viselkedik, mint a folyadékok: felveszi az edény alakjat, melybe atontik.
Nyugaton divatos termék lett bel8lik, a szovjet szocializmusban maganlakasokon kézrdl kézre adott, suttogva
terjesztett szellemi csempészaru. A film egyik fészerepl6je a zénajard csempész, a masik a leglagyabb, leginkabb
alkalmazkodé 6selem, a viz, mely hol kédként terjeng, hol lusta todcsakba tertil szét, hol fentrél zuhog a vandorok
nyakaba, hol at kell Iabalniuk rajta.

Aviz, mely épp formatlansaga és a keménység teljes hianya miatt széttorhetetlen, elpusztithatatlan.

Eduard Artyemjev, a film zeneszerzéje ugy emlékszik, hogy a hetvenes években az ortodox vallasu Tarkovszkij
meglehetdsen sokat foglalkozott a zen-buddhizmussal. ,Kelet és Nyugat: két nagy folyo. De ezek sosem fognak
egyesulni’, mondta.

A sci-fi 6sképei. A sci-fi jellegzetesen nyugati miifaj. Sehol masutt nem jutott ekkora dnallésagra a targyalo-
elemz6 tudomany, és sehol masutt nem kapott olyan megbizatast, hogy teljesen bontsa fel, majd rakja dssze
masként a vilagot és a tarsadalmat. Ez felizzitotta a képzel6erét. A sci-fi: tletszikrak bozottiize.

jotékony foldonkiviiliek

Az 1970-es évek holdutazasoktdl fellelkesliilt sajtdja kapcsolatteremtés lazaban égett a foldonkivali civilizaciokkal.
Borzongato volt elgondolni a kiiszébdn allé nagy talalkozast, mely ,Uj lendiiletet ad az emberi haladasnak, és
sosem latott szintre emeli technoldgiankat”. Ezekben a vagyképekben nem nehéz felismerni az analdgiat: az
idegen foldon partra szalld, gyarmatositdé Nyugat ejtette igy amulatba a meghdditott terliletek éslakéit csodaszer(
talalmanyaival. A leigazé er6szaktevét, aki volt, mindig valamiféle civilizalo misszi6é angyalaként abrazolta. A
jotékony féldénkiviliek ennek a tiindokletes dnképnek a kivetitéseként jottek 1étre, hogy aztan a varakozas lany-
hultaval és a tudomanyos-fantasztikus mifaj fokozatos elsététedésével atadjak a helylket a démonok, vampirok
€s mas szornyek fénytelen mélységekbdl elékiuszé leszarmazottainak.

Mi torténne, ha kivetitett tartalmak helyett egyszer egy valéban idegen civilizaciéval kerliinénk kapcsolatba? Ezt a
megrazo tapasztalatot Stanistaw Lem tébb regényében is megprobalta abrazolni. A tapasztalat elsésorban azért
megrazo, mondja, mert ha valami radikalisan idegennel talalkozunk, varakozasainkkal szemben rendkivil keve-
set fogunk fel beléle. Nem az idegennel, hanem elsésorban énmagunkkal szembesulink.

Tarkovszkijt a sci-fi m{ifajabdl egyediil ez a mozzanat érdekelte.

Arkagyij és Borisz Sztrugackij a hetvenes évek elején Piknik az arokparton cimi kisregényulkben az idegenekkel
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val6 kapcsolatfelvétel alaptémajanak szintén kevésbé optimista variansat dolgoztak ki. Az érintkezési pont, a
Zona, ez a késbbb szogesdrottal korbekeritett, fegyveresek 6rizte kihalt varosrész, ahonnan eltlintek az emberek,
ahol megallt az élet és a repedezett betont mind tébb helyen veri fel a gyom (mint aztan Csernobilban), csupan
az idegenek latogatasanak maradandé nyomait 6rzi, megannyi kilénos — és tdbbnyire életveszélyes — jelenség
képében. A pincékben kékes langgal lobognak a sététet kibocsaté ,boszorkanykocsonya” técsai: aki él6 hozzajuk
ér, azt elemeésztik. A ,csip8s pihékkel” és az ,6rdégkaposztaval” szemben mar elegendd a védbéruha. A
fémtargyakra mindenhol gyors rozsdasodast okozé névényszer(i indak kusznak fel.

titokzatos targyak

A szdgesdréttal korbekeritett Zéna hatarsavjaban jol ismert tarsadalmi jelenségek bontakoznak ki, mindenekel6tt
a csempészet. A terliletre behatolo, tilosban jaré ,sztalkerek” a feketepiacon magas aron eladhato titokzatos
targyakra, ,Ureskékre”, ,fekete cseppekre”, ki nem merilé ,akkumulatorokra” vadasznak, s hogy elkertljék a
»Szunyoglegel6” néven ismert gravikoncentratumokat, ahol a normalis nehézkedés sokezerszerese tapasztalhato,
rongyokkal felszalagozott csavaranyakat hajitanak maguk elé.

Sztrugackijéknal az ugynevezett emberiség semmit sem tanul az idelatogato civilizaciétol: a Zéna megmarad
veszedelmes és borzongatd egzotikumnak. Hogy honnan ered ennek a lathatatlan fenyegetéssel terhes, szép, de
az ember szamara lakhatatlan teriletnek a képzete, megint csak nem nehéz felismerni. A Szovjetunidban
évtizedekig titokban tartottak az 6tvenes évek kdrnyezeti katasztrofait, melyek utan az érintett teriletekrél a
lakossagot jobb esetben evakualtak, rosszabb esetben egyszerlien elhallgattak el6lik a szennyezés tényét, mint
példaul a Cseljabinszk kézelében fekvd hatalmas nuklearis fitéanyag-feldolgozé komplexum, a Majak esetén,
ahol az atomfegyverekhez sziikséges plutoniumot gyartottak, a reaktor hiitévizét pedig egyszeriien beleeresz-
tették a kdrnyék vizbazisaul szolgalé folydba. Ezt azért tehették meg, mert a radioaktivan szennyezett taj, a
sugarszennyezést hordozo viz kllsére megkllonboztethetetlen a tisztatdl. Ezt a fajta szennyezést lefotdzni,
lefilmezni lehetetlen.

Egy Sztalker atvaltozdsa. Tarkovszkij 1979-re elkészllt, jorészt a Zonaban jatszodo filmje elsére tudomanyos-
fantasztikus film benyomasat kelti, de éppugy nem sci-fi, ahogy a Solaris sem.

tiltott ta]

A Sztrugackij-fivérek visszaemlékezéseik szerint oly nagyra tartottak a rendezét, hogy faradsagot nem kimélve
hétszer-nyolcszor is hajlanddk voltak Ujrairni a forgatokonyvet. A Sztalker keménykoétési alvilagi
csempészfiguraja fokozatosan atalakult, s végul — talan mert Tarkovszkij évek 6ta dédelgetett terve, A
félkegyelm(i megfilmesitése blrokratikus huzavonak miatt sehogy sem tudott valéra valni — a tiltott tajon masokat
kalauzolé ,gyenge és rugalmas” szent félkegyelm, jurogyivij valt belble. A Zéna jelentése is megvaltozott.
Olyasmit hordoz magaban, ami a szemnek lathatatlan, lefilmezni lehetetlen. Mégis réla szdl a film.
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Miért mas vilag a Zéna? ,Az ut, mely szoba-foghato, / nem az 6roktél-valo; / a sz, mely raja-mondhato, / nem
az 6rék sz6. / Ha neve nincs: ég s fold alapja; / ha neve van: minden dolgok anyja. / Ezért: / aki vagytalan, / a
nagy titkot megfejtheti; / de ha vagya van, / csak a dolgokat szemlélheti.”, kezd6dik a Tao Te King (legalabbis
Weores Sandor forditasaban), s ki ne latna, hogy a nyugati felfogas, minthogy vaggyal tekint a vilagra, csupan a
dolgokat szemlélheti.

A nyugati gondolkodas j6 ideje csak azt tekinti megértésnek, ami széba-foghatd, azaz megfogalmazhaté (ez a
legfébb akadalya a két nagy folyo, Kelet és Nyugat egyestilésének). A felismert igazsagnak kijelentés formajat
kell 6ltenie, mert csak kijelentések lehetnek igazak vagy hamisak. Kijelentések igazsagarodl elvben a valésaggal
Osszevetés soran gy6z6diink meg. Viszont hogy miként jutunk a valésag ismeretéhez, melynek hijan igaz és
hamis dolgaban sem itélhetiink, sajnos homalyban marad. Minthogy az dsszevetés mikéntje sem kézenfekvd, a
gyakorlatban legtébbszor csak azt vizsgaljuk, logikailag ellentmond-e a kijelentés mas, igaznak elfogadott
allitdsoknak. Az emberek aztan aszerint oszlanak kildnféle csoportokra, hogy allitdsok mely nagy halmazait
tekintik igaznak. Ezzel viszont roppant csuszos lejtére kertllink, ahol senki és semmi nem allit meg minket:
villdmgyorsan eljutunk az igazsag teljes relativizalasaig, a csalasig, a porhintésig, a hatalom fenntartasat szolgald
manipulacié tudomanyaig, a hamis értelmezési keretekbe kényszeritett kozgondolkodasig — mindennapjainkig.

bels6 monolégok

Mar az is kérdés, hogy a mindennapok elmemiikddését nevezhetjik-e gondolkodasnak. A civilizacié inger-
gazdag, atmediatizalt kdrnyezetében él6 nagyvarosi ember gondolkodasa csapongd — olyan, ahogy James Joyce
abrazolta az Ulyssesben. Tulajdonképpen kényszeres belsé monoldgok sorozata. Reakcidkbdl, itéletekbél,
véleményekbdl allé tudatfolyam, melyben a gondolat z{irzavara és a felkavarodé vagyak, félelmek egymast
gerjesztik. A kaosz el6l menekuilé embert persze mar varjak a politika és az Gzleti vilag ajanlatai: ezek enyhuletet
és kapaszkodot kinalnak.

A csoportgondolkodas inkabb utanzas, mint gondolkodas. Hogy ki milyen csoporthoz tartozik, azt sziletése,
hajlamai és érdekei egylttesen szoktak meghatarozni. Akar jellegzetes alaptipusokat is felismerhetiink: aki
hajlamai és érdekei ellenére is mindig kérnyezete vélekedéseit kdveti, az megalkuvé: mindenkori csoportjanak
foglya és nem alakitodja. Aki sziiletése, s6t érdekei ellenében is hajlamait kdveti, és azok szerint valaszt maganak
referenciacsoportot, azt leggyakrabban a mivészek kozott talaljuk. Aki sziletését és hajlamait félretéve az
érdekeit akarja érvényesiteni, az tobbnyire az lizleti élet farkasai k6z6tt bukkan fel, ahol alulmarad azokkal
szemben, akiket a hajlamaik is tamogatnak, netan még gazdag csaladba és az ilyen csaladokhoz ill§
kapcsolatrendszerbe is szulettek.

Miben mas a Zéna? Olyan vilag, mely nem kedvez a reprezentald, targyiasité gondolkodasnak, mert a Létre
megnyilas (azaz a Lét megnyilasanak figyelemmel kisérése), az ut, a Tao felismerése nélkiil ott egész
egyszerien életben maradni sem lehet. Az ember kénytelen Ujra termeészeti Iényként viselkedni, mikor még nem a
létfenntartast és a létfeledést egyarant megkonnyité civilizacios apparatusok kozott élt.

Slavoj Zizek szerint a Zéna nem azért tiltott teriilet, mert killénleges (ez szerinte csak misztifikacié), épp forditva:
azért kilénleges, mert tiltott. Maskeént: ha tiltott voltatdl eltekintlink, tulajdonképpen nincs ott semmi rendkivili. A
Zona rejtélyét, a Szobat csak a sztalkerek talaltak ki.

A Zbna nem szimbolum, irta napldjaba Tarkovszkij, hanem az élet maga.

Akkor viszont felvetédik a kérdés: ha nincs a Zénaban semmi kilénleges, vajon miért 6rzik fegyveresek éjjel-
nappal?

hamleti valasz

»,Hamarosan hazajovok”, mondja reggel a Zoénaba indulé Sztalker. ,A boértdonbe!”, vagja ra a felesége. ,Most majd
nem 6t évet kapsz, hanem tizet!” ,Bértdn... szamomra mindenhol az van!”, hangzik Sztalker hamleti valasza.
Csakugyan: a modernitasban a torvényeket szabd apa (és kiraly) helyét orgyilkos trénbitorlo foglalja el. A
[éttérvények helyére benyomulnak a mindent targgya tevo, dsszefiiggéseibdl kiszakitd, s 6nmagukat is
szakterlletekre szétaprézé természettudomanyok, és a hatalmi érdekek mentén kiépulé jogrend.
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Az Orség és a szbgesdrot-kerités, amit a Zéna kéré vontak, a Sztalker szamara a Zénan kivili bérton hatara. Ezt
igazolja, hogy mikor az iréval és a Professzorral megérkeznek a tiltott teriiletre, kis idére félrevonul, és nagyot
sbhajtva beveti magat a névények koézé. Egyszerre pihen, imadkozik, medital és élvezi a hazatérés 6romét.

Mikor az elkotott dizelmotoros hajtany megérkezik a Zéna kdzepébe, az elektronizalt zakatolas, csattogas egy
csapasra megsziinik, a film pedig fekete-fehérrél szinesre valt. Az elsé szavakat a Sztalker mondja ki: ,ime, itthon
vagyunk. Milyen csénd van! Ez a vilag legcsdndesebb helye. Majd meglatjak. Olyan szép itt, mert nincs itt senki.”

csomor és fajdalom

Atrénbitorlé uralma alatt allo kinti vilag fekete-fehér: nem ismeri a szineket. Nem ismeri a létmin6ségeket.
Elvonatkoztatott t6lik. Redukal. A szinek elvesztése egy dimenzidnak az elvesztése, s ha az ember ezt a
dimenziét nélkildzi, hianyzik a mérték, mellyel felismerhetné, mit mivel. Lelkiismerete helyén legfeljebb csak
homalyos rossz érzés, undor, csémor és fajdalom gydlik, mint valami talyogban, de hogy miként szabadulhatna
téle, nem tudja. Ha sikerul elfelejtkeznie réla, azt hivja boldogsagnak.

A szbgesdrot tuloldalan eltertil6 Zéna mégsem valamiféle édenkert. Csupa veszély. A Professzor kérdésére, hogy
élnek-e itt emberek, a Sztalker kategorikus nemmel valaszol. ,Itt soha nincs és nem is lehet senki. A Zénaban
nem lehet élni.” Az ut végén, az atélt viszontagsagoktol és a kudarctdl meggyodtérten mégis eljatszik a
gondolattal. A film kézéprészét keretbe foglalva megismétli elsé felkialtasat: ,Milyen csdnd van! Halljak? Széval
hagyjak ott mindent, fogjam a feleségemet meg Martiskat és koltdzziink ide? Ordkre? Itt nincs senki. Senki sem
banthatja 6ket.”
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A Zbénaban, ahol csondtél csdndig vitt az at, tehat nem lehet lakni. Hogyan lehet akkor otthon benne az ember?

Ha a Z6éna maga az élet, hogyhogy nem lehet benne élni?
a természet olére vetve

A nagyvaroshoz szokott ember ruhatlanul és eszkdztelenll a természet (az 6sanya) olére vetve kdnnyen elpusz-
tulna. Holott sajat természete is ,természeti” képzédmény. Ember és természet, szubjektum és objektum, mester-
séges és természetes egyazon Lét részei. Jollehet a Létr6l gondoskodas hasonléképpen széthasadt
L-humanizmusra” és ,kérnyezetvédelemre”, mégis: az embert a természettdl, kdrnyezettdl kilénvalasztassal és
szembeadllitassal kiszakitani a Létbdl, ha lehetséges volna, az ember felszamolasat, tehat az emberi faj teljes
kiirtasat jelentené. Es megforditva: a Lét rendjébdl a Lét tdrvényei szerint kibomlé ember csak akkor maradhat
fenn, ha mindeme térvényekkel dsszhangban cselekszik. Kildnben fokrdl-fokra felszamolja tulajdon |étfeltételeit.

Milyen egyszer(ien hangzik ez! Csakhogy nem tudatosan, hanem tudatunkba zarulva élink. Mérték hijan pedig
észre sem vesszik, mit csinalunk. A megvesztegetéen hamis tébbes szam elsé személyt elvetve raadasul azt ta-
laljuk, a mértéktelenség haszonélvezdi és karvallottai kdzll természetesen az utdbbiak ismerik fel hamarabb a
létpusztitast, hiszen megszenvedik, am tdbbnyire az elébbiek kezében van a déntés, 6k pedig masok szenve-
dését megfizethetd arnak tartjak céljaik megvaldsitasa, példaul az atomfegyverbe valoé pluténium (vagy ujfajta
befektetési eszk6zdk) elballitasa érdekében.

Haromszégek. A Zénaba késziild ir6 elhatarozza, hogy magaval visz egy bundat viseld, feltiinéen szép nét.
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Elhatarozza? Tulzas. igy alakult. Az ir6 persze latja, hogy a jélétben unatkozé nét a szérakoztatd érdekességek
vonzzak és nem az 6 személye. A kaland el6tt — kissé masnaposan — ironikus kisel6adast tart a titkait vesztett
(fekete-fehér) vilagrol: ,Kedvesem! A vilag szOrnyen unalmas. Ezért sem telepatia, sem kisértetek, sem repilé
csészealjak nem fordulhatnak elé benne. A vilagot vastérvények igazgatjak, ami elviselhetetleniil unalmas. Es
ezek a toérvények megbonthatatlanok. Nem is fognak megbomlani. Ne reménykedjen replilé csészealjakban. Az
tulsagosan érdekes volna. [...] Nincs semmiféle Bermuda-haromszég. Van ABC haromszog, mely hasonl6 az
AB'C’ haromszdghéz. Erzi, milyen ernyedt unalom van ebben az allitasban? A kézépkorban még érdekes volt.
Minden haznak szelleme volt, minden templomnak istene.” Talan a part hivatalnokaival folytatott félésleges vitak
megel6zése érdekében (a Solarisbdl a cenzorok ki akartak vetetni az Istenre és a kereszténységre vonatkozo
utaldsokat) a Szentharomséag csak attételesen kerul széba: ,Mert ha Isten is egy olyan haromszog... akkor nem is
tudom.”

Afilm haromszdgekre épll: az egyiket Sztalker, a felesége és kislanyuk alkotja, a masikat a Zénaba induld
expedicio tagjai: a Sztalker, a Professzor és az iro.

Ennek a harom embernek azért nincs neve (szemben az elsd valtozatokkal), azért jeldlik ket a tarsadalmi
szerepliket leird kifejezések, mert az ember harom lehetséges viszonyat testesitik meg a Léthez.

Tarkovszkij a beallitasokat mindig szinte milliméterre megtervezte, aligha véletlen tehat, hogy tébbnyire ketten
kétfelé, harman haromfelé néznek. Ennek oka nem csak a veszélyes terepen mozgok elévigyazatossaga: az
allandé masfelé tekintés a szemlélet hasadtsaganak, részekre tagoltsaganak filmnyelvi abrazolasa.

Metafora persze maga az ut is. Célja az egyik romos éplletben talalhaté Szoba, mely teljesiti az oda belépdk
kivansagait. ,A Zbna... csapdak bonyolult rendszere, és mindegyik halalos. Nem tudom, mi térténik itt az ember
tavollétében, de mikor megjelenik, minden mozgasba jon. ... hogy itt mi zajlik, nem a Zénatél, hanem télink
figg.”, magyarazza a Sztalker, s errél eszlinkbe juthat, hogy a Solaris 6ceanja is hasonloképpen kovette az
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emberek tudattalan rezdiléseit. Itt nemcsak az ember figyeli a tajat, a taj is figyeli az embert. Ezek szerint az ut
bensé ut? Afilm nem kalandfilm, vagy ha igen, egy bensé kaland torténete? Csabitd lehetéség a film
cselekményét egyszerlien athelyezni az emberi Iélekbe, csakhogy a Zéna épp az a hely, ahol a kiils6 és a bensé
kaland nem valik ketté. A Sztalker a modern létallapot kalandja. Raébred-e, hogy bezarta magat sajat fogalmaiba
(Professzor) és sajat egdjaba (ir6)? Képes-e a modern ember megnyilni az élet szamara? Visszatalal-e a Léthez,
melynek egyik hajtasa?

A Sztalker tehat az egységes létszemlélet meghasadasa miatt Iétrejott két szemlélet-téredék képviselbit
kalauzolja. Egyaltalan: ennek a hasadasnak a kdvetkeztében valt kilon a természet, mint ami ,odakint” és az
emberi szubjektum, mint ami ,odabent” van.

A Zébénaban kint és bent folytonosan 6sszefligg. Tere sem eukleidészi tér.
csak vicc

A Professzor ott felejti valahol a hatizsakjat. A Sztalker figyelmezteti, hogy itt nem lehet visszafordulni. A tudos
nem hallgat ra. A Sztalker az iréval nekivag a ,szaraz alagltnak”. A név csak vicc. ,ltt tdbbnyire Gszni kell.” A
prébatétel, az elazas jutalma, gondolnank, a megtisztulas. Mikor azonban atverekszik magukat a betoncsé
tuloldalara, a Professzorba Uitkdznek. A legnagyobb eréfeszités néha egyhelyben jaras, vagy labirintusban
tévelyges.

A Farkas nevi sztalker az arra jarok érdekében az alagut kijaratanal fellégatott egy csavaranyat, a csapda jelét,
de Sztalker ezt kés6n vette észre. Gépiessé, figyelmetlenné valtak. Hibaztak. Fellltek a latszatnak. Néztek, de
nem tudték, mit Iatnak. Tapasztaltak, de nem ismerték fel a tapasztaltak jelent6ségét. Nem volt kell6 éberséguk.

Mi kellene ahhoz, hogy a kérben jarasbdl elérehaladas valjék? Fel kellene tarulnia a mechanikus kérmozgast
spiralla nyité dimenziénak, fel kellene venni vele a kapcsolatot, beengedni az életiinkbe. A film szerepl6i ezt
alvassal kisérlik meg.

kimerithetetlen Lét

Sztalker almat késébb — mikor a vizet mint szerepl6t mutatjuk be — még részletezni fogjuk. Felébredése utan még
mindig a figyelmetlenség problémaja foglalkoztatja: elmormolja az uton vellk tarté férfiban Krisztust felismerni
képtelen emmauszi tanitvanyok térténetét. Jézus neve (a cenzorok miatt) kimarad a szévegbél. Kik a tanitvanyok,
akik néznek, de nem latnak? A Professzor, a tényeket az ismeretek hombarjaiba gy(ijté tudos, aki a
kimerithetetlen Lét helyére a vilag zart és szisztematikus leirasat allitja. Az iré, aki allandéan énmagaval
foglalkozik, mégsem ismeri magat, mert ez a ,maga”: az énmegfigyelésben eltargyiasitott, s ekként
gondolatokban megtestesuld, gondolatokbdl allé gombolyag csupan. Hogy kivilrél lathassa magat, épp azt
hagyja el, abbdl 1ép ki, amit keres.

A modern ember nemcsak elfelejti, hogy a Lét helyett a fogalmai altal kirajzolt és azokhoz igazitott vilagban él, de
éppenséggel ez a megszakadt kapcsolat, ez a feledés, besz(iklltség rajzolja elénk a modern ember alakjat.
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A kdzéprészt keretbe foglalja két rendhagyo beallitas, ahol az egymasnak hatat fordité harom szereplé
kivételesen egy iranyba tekint. Az egyik a megérkezés perce, mikor a mozi k6zonségével egyfelé néznek,
raadasul Ulve, mintha a kddos taj egyetlen hatalmas vetitévaszon volna — egy pillanat erejéig teljes az egység a
mozinézék és a szereplék kozott. A masik a zardjelenet, mikor az épllet belsejében a képen egyébként nem
lathato Eg kdzol valamit: elered az esé. A félhomalyban (ildégélé harom figura itt mintha benniinket nézne, s
minket kérdezne, a néz6t, akit sosem rogzithet filmre egyetlen kamera sem.
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A Professzor. A Professzor alaposan felkészll: turafelszerelésben, sapkaban, hatizsakkal, termosszal érkezik, és
mélységes bizalmatlansaggal fordul szembe mindennel, ami tul van az ésszeriségen. Az ésszel megragad-
hatatlanra is az ész fel6l tekint, és az ész tagadasaként kdnyveli el. Az észfeletti, az észen tuli, az ész el6tti:
mind-mind primitivizmus, esztelenség, irracionalitas, valamiféle kikiisz6bdlend6 ostobasag, hazugsag, vesze-
delmes babona. A Professzor feketén-fehéren lat. Inkabb valaszai vannak, mint kérdései. Nem felfedezni j6tt a
Zonat, hanem atalakitani. Puritanizmusa puszta céltudatossag. Kirandulasanak valédi értelmét csak a kivansa-
gokat teljesité Szoba kliszobén fedi fel, mikor hatizsakjabodl kiemel egy Uj fejlesztés, husz kilotonna robbandereji
atombombat. Azzal szeretné megszabaditani az emberiséget. ,El tudja képzelni, mi lesz, ha mindenki elhiszi,
hogy létezik a Szoba? Mind idetddulnak. Ez csak id6 kérdése. Ha nem ma, hat holnap! Nem néhanyan, hanem
ezrek! Az dsszes létez6 imperator, a nagyinkvizitorok, a fiihrerek. Az emberi nem ilyenfajta jotevéi. Es nem
pénzért jonnek, nem ihletért, hanem hogy a vilagot atalakitsak.” ,Tényleg hisz ezekben a mesékben?”, kérdezi az
ir6. ,Az ijesztékben igen”, felel a Professzor. ,A jokban nem. Az ijesztéket mind elhiszem.”

a mérce birtokaban

A Professzor okfejtése nem alaptalan. Aki a szin dimenzidjat nélkil6z6 vilagban reked, meégis azt allitja, hogy
mértéket hoz, annak a neve nem hérosz, nem szent, hanem diktator. A hérosz, a szent sajat viselkedésével
nyilvanitja meg, teszi lathatéva a mértéket, melyre ekként csak rémutat. Epp ezzel a ramutatassal nyitja fel a
mértéket egyaltalan lehetévé tevd dimenziot. A diktator ellenben a mérce birtokaban van és nem nyit fel
semmiféle dimenzidt, inkabb tovabb redukalja a lIétezést. Aki manapsag mércét allit, azt rendszerint masoknak
allitja. Ebbéli igyekezete pedig akkor sikeres, ha van hozza hatalma. A Professzor gyanakvasa a fekete-fehér
vilag keretei kbzt szikségképpen mindent atfogd gyanakvas. Abban a vilagban a szin dimenzidjanak béarmiféle
emlegetése megtévesztés. igy kerlil gyaniba maga a szin is, és igy zarul reményteleniil magaba minden, ami
fekete-fehér.

A Professzor mind elhiszi az ijeszté meséket. Miért? Mert a fizikustarsadalom mar atélte, mit jelent hol kényszer-
bél, fenyegetésre, hol pénzeért, kutatasi lehetéségekert a hatalmat szolgalni. A mult szdzad harmincas éveinek
legvégén, a maghasadas felfedezése utan hasonldéképpen kérdezhették: ,El tudja képzelni, mi lesz, ha rajonnek,
mekkora energiat lehet az anyag mélyszerkezetébdl felszabaditani?” A Professzor lelkiismerete, a hatizsakjaban
cipelt szerkezet, az atombomba paradox moédon épp a szaktuddsok beszikulltségének, lelkiismereti vaksaganak
kdzhelyszerl szimbdluma.

Az utazas nem a fizikai térben zajlik. A Szoba sem egy elhagyott épulet valamely pontja, hanem szimbolikus hely:
ahol a hit megtermi gyiimolcsét. Mi mas is lehetne a Professzor észbe vetett hitének gyimolcse, mint a hatizsak
méheébdl vilagra segitett atombomba, mellyel a Professzor magat a racionalitason tuli hitet mint olyat akarja el-
pusztitani. Fizikai atombombaval a lelki atombombat. Hiszen annyi gyalazatot vittek végbe a hitre hivatkozva!

Aracionalizmus az észen kivilit csak merd negacioként tudja elgondolni, miként hajdan a teologusok a Rosszat a
Jo hianyaként. Képtelen a bizalmat és rahagyatkozast hordozo hitet és az elhivést megkulilénboztetni, mar csak
azért is, mert aki a kijelentéslogika zart vilagaban él, csak az utébbit ismeri. Igy lesz tevékenysége a Léttel szem-
beni mddszeres bizalmatlansag, elzarkozas és a Lét kulonbségtételre képtelen legazolasa.

egyfajta seb

,N6 a motivalatlan biintettek szama! Nem a maguk [a sztalkerek] munkaja ez? Allamcsinyek, maffiakormanyok,
nem a maguk munkaja? A lézerek, baktériumok, az egész gusztustalansag, melyet ideig-oraig széfek rejtenek?”,
fakad ki a Professzor. A J6 a mindent atfogo racionalitas, a Rossz pedig a J6 hidnya, az irracionalis, tudattalan
tartalmak feltolulasa és miikodésbe Iépése, ami még a tiszta észt is szolgalni kényszeriti. A magaval hozott
atombomba a radikalis elfojtas eszkdze, tehat jo. A fehérjelény-ember helyére a transzhuman jévendd manapsag
divatos abrandjat illeszték is kikliszobolnék az emberbdl mindazt, ami nem racionalis, nem kiszamithaté és
ellendrizhetd, ami tehat csupan a megbizhatatlansag forrasa. ,... mig ez a seb barmely féreg szamara nyitott. ..
se éjjelem, se nappalom”, mondja a Professzor. A csoda, a kdvethetetlen, a megmagyarazhatatlan, az egyszeri:
tulajdonképpen mind az ész nyugtalanité folytonossagi hianya — egyfajta seb, mely ujra meg Ujra elfertézédhet. A

39



Lét felnyildsa: nyilads, melyen at azonban nem érkezik valami (az uj, az ismeretlen), hanem tavozik valami (az
ismert és kiszamithaté rend), s ezt meg kell akadalyozni. Hiszen ha a raci6 léghajéjanak oldalan lyukak
tatonganak, oda a felemelkedés.

Kérdés, mindezek utan miért nem robbantja fel a Professzor mégsem a bombat? Talan felismerte, hogy ezzel
semmit sem halad, hiszen § is a racionalitasba vetett hitével akarja igazolni sajat gonosztettét? Vagy talan
megingatta a laborban dolgozo kollégajaval folytatott telefonbeszélgetés, melyben vilagossa tette, mire készil?
,Uristen! Te nem Hérosztratosz vagy...” kialtjak a vonal tilfelén. ,Te pusztan bosszut akarsz allni, mert hiisz éve
egyszer lefeklidtem a feleségeddel. [...] Tedd a magadét, te aljas! [...] Abortdn nem a legrosszabb, ami var rad. A
f6, hogy ezt te soha nem fogod tudni megbocsatani magadnak. Tudod, szinte latom, ahogy a kibli felett [6gsz a
sajat nadragtartédon.”

Talan felfogta, hogy végsé soron sajat inditékai is irracionalisak?

A Sztalker. A Sztalker felel6s érte, hogy a Zoénaba juttatott behatoldk életben maradjanak. Ki kell tapogatnia a
Tadt, masként szélva: hagynia kell feltarulni és érvényre jutni a Lét igazsagat, mert ezen a vidéken az
onfejliségnek azonnal halalos kdvetkezményei lehetnek. A Sztalker inverz psziikhopomposz, lélekvezetd: nem
elhunytakat kalauzol a tulvilagra, épp forditva, a kiszikkadt, halott lelkeket terelné az élet forrasahoz. A Sztalker
ismeri a hataratlépés szertartasrendjét. Neki hinnie kell azokban, akiket elkisér, hinnie kell az emberi természet
legmélyén rejlé josagban, romlatlansagban, s abban, hogy ez felszinre hozhatd. Hogy a szenvedd és az élet utan
sovargé lelkek a Szobaba vezetd, veszélyekkel teli zarandokuton 6nmagukkal szembesulve megtisztulnak.

40



misszidjanak kudarca

Afilm a Sztalkert mégsem szentnek, hanem gyarlo lénynek abrazolja, akit a szogesdréton inneni vilagban
lenéznek, megvetnek és elitélnek. Képzetlen, egyszerl ember, akinek mindig csak igérnek munkat. Nagy lélek.
Talan jo6 pap lenne — ha ilyesmire a tarsadalom még igényt tartana. Az utrél hazatérve faradtan a padlora fekszik
és elkeseredetten karhoztatja tarsait. ,Ez az értelmiség? llyen irék, tudésok? Semmiben sem hisznek! Az a szer-
vk, amellyel hisznek, kipusztult.” Nem tudtak felszinre hozni a benniik rejl6 jésagot, romlatlansagot, bizalmat —
lehet, hogy nem volt mit? A Sztalker az irét és a Professzort ostorozza, de igazabdl missziéjanak kudarca faj neki.
Ugy érzi, élete értelmétdl és maradék méltdsagatdl is megfosztottak. ,Senki nem hisz. Nemcsak ezek ketten nem.
Senki. Kit vigyek oda? A legszdrny(ibb... hogy nem kell senkinek.”

Az 6nismeretre kényszerité (6nismerettel fenyegetd) Szoba kiiszobén az ir6 védekezik: azt veti a Sztalker
szemére, hogy megrészegiilt a hatalomtdl, a titoktdl, a tekintélytél. Ez persze tulzas, de azért az iré j6 megfigyels.
A Zébna kalauza, bar mély kapcsolatban all a Léttel, nem megvilagosodott boélcs. Egy szerep élteti, abba kapasz-
kodik.

,Igen, igaza van, tet(i vagyok!”, feleli kénnyes szemmel az ir6 vadjaira. ,Semmit sem tettem. Ebben a vilagban
nem is tudok. [...] De ami az enyém, azt ne vegye el! Télem ugyis mindent elvettek! [...] Mindenem itt van. [...]A
boldogsag, a szabadsag, a méltésag, minden! Olyan magamfajtakat vezetek ide. Szerencsétleneket,
elkinzottakat... Akik mar semmiben sem reménykednek. En tudok, érti, tudok segiteni nekik! Senki sem tud, de
én, a tetd, tudok! Sirni tudnék az 6romtdél, hogy tudok segiteni.”

bevodkazva szénoklé iré

A Szoba kiiszdbéré| visszaforduld iré bosszuallo célzattal veti oda a Sztalkernek: ,Piszok rossz emberismerd
vagy, Nagy Kigyd, ha olyanokat hozol a Zénaba, mint én.” Fajdalmas féligazsag. Sztalker nemcsak a Zénan kivali
vilagnak, de sajat szerepének is foglya, s ez kétségtelenil elhomalyositja a tisztanlatasat. Nemcsak a
bevodkazva szénoklé irét, de a hatizsakjaban atombombat, fejében a pusztitas tervét cipeld Professzort is bevitte
a Zénaba. Csakhogy nem sebzett és szerencsétlen ember volt-e mindketté (szemben az elkényeztetett és
unatkozé szépséggel, akit nyomban hazakuildétt)? S vajon a tudds végll nem szerelte-e szét mégis a magaval
hozott szerkezetet? Az eré alkalmazasa helyett nem vallalta-e sajat gyengeségét? A Sztalker talan mégsem volt
olyan rossz emberismerd. A kdzéprész zarojelenetében legalabb néhany perc erejéig eljuttatta a csendhez
rezignalt utitarsait.
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Az Iré. A Sztalker szenvedd, tehat rokon léleknek talalja az irét, akiben — barmily cinikusan beszél is — mégiscsak
megszolalt a lelkiismeret hangja. Sebzett [ény, akiben nemcsak bosszuvagy él, de a szembenézés igénye is.

A Sztalker és az ir kétféle, hatat egymasnak vetd kudarc.

Az ir6 sajat szenvedéseit tarja a vilag elé, hogy azokban a vilag magara ismerjen: kiildetése a Sztalkerrel
rokonitja. Gyarlo és bizonytalan lényként olyasmit kéne elmondania masoknak, ami eszmélésre készteti 6ket.
Legalabb olyan kétséges vallalkozas, mint az 6nként jelentkezéket a Zénaba kalauzolni. Mert a Lét kettéhasadt a
kalvilagra, az objektumokra — ezekrdl a tudomanynak kell szdélnia a logika nyelvén — és a szubjektumra, melybdl
aztan tovabbi redukcidkon keresztiil csak a psziché marad, melyet, mint targyat, egy vele foglalkozé tudomany, a
pszicholégia hatokorébe utalnak.

egzisztencialista szerepfelfogas

Az ir6 sajat egzisztencialista szerepfelfogasa szerint palyakezdéként alighanem szintén nyomorult tetlinek érezte
magat, aki olyasmivel foglalkozik, ami egyfelél szégyenletes, mint a szennyes kiteregetése, masrészt
kildetésében rajta kivll senki sem hisz. Maga is szanalmasnak érzi, amit mivel — élteti viszont a misszié: 6 nem
csupan nyersanyagot szolgaltat a pszicholégusoknak, de sajat bajat 6szintén a vilag elé tarva eljuthat az igaz
beszédig, amivel majd masokat is szembenézésre sarkall.

A Lét kettéhasitasa utan két csonkasag mered egymasra: a Professzor és az iré. Az objektivitas néz
farkasszemet a szubjektivitassal. Az 6sztdn- és érzelemvilag hullamain hanykolédo szubjektivitas tengeri-
betegségtdl szenved, és titokban irigyli az objektivitast. Megprébalja atvenni a modszereit. Szeretne szilard
kiindulopontot, szeretné végre megérteni magat, de sehogy sem tud sajat hataba kerulni, ezért vég nélkul bolyong
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dn-analizise tikértermében: ,Honnét tudjam, hogy hivjak azt, amit én akarok? Es honnét tudjam, hogy tényleg
akarom-e azt, amit akarok? Vagy hogy valéban nem akarom azt, amit nem akarok. [...] A tudatom azt akarja, hogy
gy6zz6n a vegetarianizmus az egész vilagon. A tudatalattim eleped egy falat zamatos husért. Hat mit akarok én?
En?” Vilaguralmat”, vagja ra a Professzor a nietzschei valaszt.

A sajat szerepében, sét sajat mibenlétében bizonytalan miivész megindul az elhallgatas felé. De ha semmit sem
hoz létre, megsz(inik miivésznek lenni, ezzel pedig odavész identitadsanak utolsé kapaszkodéja is. Ez az ir6
valsaga. Készen all persze ra a kiils6 ,megoldas”.

A mivészt is utolérte a munkamegosztas kényszere. A nagy gépezetként felfogott és akként miikodtetett
tarsadalom az 6 szerepét is kijeloli a kulturaként korulhatarolt tertlet (Zéna?) irodalom néven ismert
homokozéjaban — legalabbis ha sikeres, mert akkor egyre tébb, és egyre hangosabb elvaras nehezedik ra. A
szerkeszt6k, a kritikusok, az olvasokbzdnség, az egész irodalmi tzem — és, bar errél a film nem szdl, a politika is
— mind-mind akar t6le valamit. A kordivat hangzavaraban kellene meghallania az ihlet sugasat, mikdzben a
szerep kényszere egyre szlikebbre vonja jatékterét és elvagja éltetd forrasaitol. Az ugynevezett sikerszerz6 a
kiils6 nyomas prése alatt pillanatokon bellil sajat szobrava merevedik. Iparosként gyartja, amit varnak téle. ,A
lelkedet, a szivedet teszed bele. Megzabaljak a lelked és a szivedet is. Ocsmanysagot huzol el6 a lelkedbél, azt
is megzabaljak.”, fakad ki a Szoba kiiszdbén. Ez a karrier. ,Allandé érzékszervi éhségben” szenveds nylizsgd
sokasag, Ujsagirdk, kritikusok, szerkesztdk, nék kdvetelik téle az uj irasokat — mikdzben egyre kevesebb a
mondanivaldja. ,Azt hittem, atformalom &ket, de 6k formaltak at engem. Sajat képlikre és hasonlatossagukra.”

humor helyett humorizalas

Tulajdon csalddottsaga és elbizonytalanodasa ellen azzal kizd, hogy illuziévesztését félényes hangon
szertetrombitalja — igy maradék hitét féltett titok gyanant megérizheti, mig ha folyvast hivatasa szent étoszarol
prédikalna, beszéde sziineteiben sajat kongo lirességével kellene szembenéznie. ,irni altalaban nem érdemes”,
veti oda a tobbieknek a kocsmaban. Ez afféle megel6z6 intézkedés, mint amikor a tlizoltok a bozéttliz terjedését
megakadalyozando, ellentlizet gyujtanak: a mar felperzselt savon a langok terjedése megall. Ezért maga mondja
ki, amit masoktdl nyomaszté volna hallani. Hajland6 nevetségessé tenni magat, am a tényre nyomban fel is hivja
a figyelmet. Cyrandi viselkedés, Cyrano méltdsaga nélkil. Humor helyett humorizalas. Beszkiilt figyelmébdél
fakado, sziinet nélkuli narcisztikus fecsegése amilyen farasztd, olyan szivszorito.

A bundaba 061t6z6tt szépség, mikor a Sztalker egyetlen kurta széval elkildi, bevagja magat a sportkocsijaba,
odaveti az irénak, hogy ,Kretén!”, majd elhajt. Az auté tetején elviszi az iré ottfelejtett kalapjat is. A fejfedé gazdaja
megszégyenlulten simitja végig gyér hajat. Fél perccel késdbb elcsuszik a vizes kocsmalépcsén és térdre esik.
Tarkovszkij iréniaja: a hitét vesztett férfit balesetek kényszeritik ra, hogy fedetlen fével, térdet hajtva induljon
utnak, mint aki templomba lép.

A szerencsétlenkedd ir6 a teljesen felkészillt Professzor ellentéte: fekete varosi kabatban érkezik, mintha csak a
sarki boltba ugrott volna le, csukléjan fehér nejlonszatyorban himbalddzik a sajat koratol tavolsagot nyerni kivané
és ihletre szomjas értelmiség elmaradhatatlan segédeszkdze: a vodkaslveg. Az erémi iparvaganyainak
kdzelében fekvé kocsma mocskos allopultjdnak tdmaszkodva kijelenti, hogy az elveszett ihletet keresi.

Az ir6 és a Sztalker kezdetben egyfajta titkos szdvetséget alkotnak. Az iré a szorongasoldé irénia jegyében
Csingacsguknak, Nagy Kigyonak, indian nyomkeresdnek nevezi kalauzat. A Sztalker elkobozza a
nejlonzacskéban hurcolt palackot és tartalmat a fii k6zé csorgatja. Az ir6 még ezt is tudomasul veszi. A Sztalker
felfedezi benne a végsékig kétségbeesett embert, akit a Zéna szemlatomast befogad, atenged. Ezért sorshizast
imitalva 6t kildi elére a Husdaralé nevd, kilondsen veszélyes csatornaszakaszon. Mikor atjutnak rajta, a Sztalker
elszélja magat. Kideriil, ezt a részt milyen kevesen élik tul. Az ir6 nem a szerencséjének 6riil, hanem
szembefordul vezetdjével. Miért 6t kildte elére? Hogy mert donteni élet-halal dolgaban? Talan Istennek képzeli
magat?

istenitéletnek alcazta
Az ir6 hite ezutan megrendll a Sztalkerben. A Sztalker nyilvan hitt az iréban, hiszen 6t kiildte elére a
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Husdaraléba, ugyanakkor nem hitt benne, mert az ir6 elbatortalanodasa lattan két egyforma gyufaval szinjatékot
rendezett neki: sajat dontését istenitéletnek, sorshizasnak alcazta. A Sztalker hitt benne, hogy meghallotta a
Zona szavat, de hogy ezt tarsainak megfeleléen kdzvetiteni is tudna, abban mar nem. Ezért trikkhéz folyamodott,
hogy a tébbiek is isteni dontésnek lassak, amit 6 annak gondol.

Végiil az Ir6 sem megy be szobaba, de nem azért, mert a Sztalker becsapta.

Megfejti ugyanis a Farkas nevi hires sztalker élettérténetét, aki egyik naprol a masikra pokolian meggaz-
dagodott, aztan egy hét mulva felkétdtte magat. O az dccsét hajtotta 4t a Husdaraldn, aki odaveszett. ,O ebben a
pocsolyaban térden kuszott, a testvéréért kdnyorgott, de csak egy csomo pénzt kapott. Mast nem is kaphatott.
Farkasnak farkas madra. Lelkiismeret, lelki kinok! Ezeket csak ugy kigondoljak! O mindezt megértette és végzett
magaval.”

A Szoba nem a fennhangon kimondott kivansagot teljesiti, hanem ami a lénylink legmélyén rejlik.

Az irénak esze agaban sincs ilyen dramai formaban szembenézni a szivében lappangd éhajokkal: tgy seijti, a
mélybél csak a felgyllemlett mocsok térhet fel. Noha, mint a Farkas torténetének értelmezésébdl is kiderll, nem
hisz magaban, mint erkdlcsi lényben, mégis ugy érzi, a leleplezédésre, az elképzelt teljes erkolcsi
megsemmistilésre csak azzal valaszolhatna, ha felakasztana magat. Marad tehat a tagadasra és 6nfeladasra
alapozott, s ekként Ures szinjatékka valo élet. ,Inkabb bebujok a blizés irészobamba és csendben leiszom
magam.”

A Sztalker csaladja. A Feleség, a Kislany és a Sztalker alkotjak a film masik haromszdgét. Velik csak a film
elején és végeén talalkozunk. Az ébredést kdvetd nyitdjelenetben az asszony sirva kdnyorog a Sztalkernek, ne
menjen tdbbet a Zénaba. Ot évet mar bérténben téltétt, addig egyediil kellett gondoskodnia a kislanyukrdl, de
most mar normalis, nyugodt életet szeretne. Csakhogy a vilag a férje szamara bortén. Nem a pénz miatt visz
embereket a Zénaba, hanem mert a keritésen kivili vilagban megfullad. Miutan az asszony latja, hogy hiaba
tartoztatja, kifakad: ,Eridj csak! Hogy rohadnal meg! Legyen atkozott az a nap, amikor megismertelek, te szemét!
Maga az Isten atkozott el még gyerekkorodban. Es engem is miattad!”

Alig elviselhetd fizikai kin, ha arra gondol, hogy megint elvesztheti a férjét. A Sztalker tavozasa utan gércsdsen
fetreng, haléingében razkodva zokog.

orok no

A Solarisban a Kelvinhez kétségbeesetten ragaszkodé ,feleség”, Hari verg6dik a padlon, miutan — hogy a fantom-
Iét gyotrelmeitdl szabaduljon — felhajtott egy termosz folyékony oxigént. Nem tud beletdérédni, hogy mint az
intelligens 6cedan kivetitése, elpusztithatatlan. igy lesz a mindig kiegésziilni vagyé 6rok né (és persze a férfiban
lakozo néi lélekrész, a jungi anima) megtestesitdje.
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A Sztalkerben az asszony csendben 6ril, hogy a férje épségben visszatért a kalandbdl, még ha a Zénaban mel-
Iéje szegbdott, s makacsul hazaig kiséri is egy koromfekete kutya (akarcsak Faustot). A nd hofehér tejet ont az
allatnak. A szelidséget megtestesitd, és megszeliditd folyadékot. A Z6nabdl hazatért holtfaradt férfi elébb a
lefetyeld kutya mellett a padlon, majd az agyon végigheverve panaszkodik, hogy az emberek hitetlensége
hiabavalova teszi faradozasat. ,Senkivel nem megyek oda tébbet”, jelenti ki.

Areggeli veszekedés alapjan azt hihetnénk, az asszony idétlen idék 6ta erre a mondatra var. Most a
megszelidités jegyében mégis azt feleli: ,Ha gondolod, én elmegyek veled.” A Sztalker rémulten tiltakozik. ,Nem,
nem. [...] Es ha nalad sem lesz bel6le semmi?” Tudnivald, hogy maga sem Iépett be a Szobaba soha. Azt
mondja, etikai okokbdl. Vagy csak nem bizott magaban?

csond van

Afilm vége felé a Zénabdl hazatért harom ember ugyanugy tamasztja a piszkos cseho pultjat, mint mikor
nekieredtek. A kér bezarult, semmi sem valtozott? De igen. Csdnd van. Hallgatnak. A Zénabdl hazatérék hite
nemhogy megszilardult volna, megcsappant. A Professzor feladta a vilagot rombolassal megmenté tervét, az ir6
az ihletért folytatott kizdelmet, a Sztalker csalddott utitarsaiban, kételkedni kezdett sajat kiildetésében, végil a
feleségében is.

A csalad haromszdgében viszont a férfin kiviil mindenkinek szilard a hite.

Elébb a feleség kameraba elmondott monoldgjat halljuk: ,Mama azt mondta, 6 Sztalker, halalra itélt. Orék fogoly.
Nem tudod, milyen gyerekei vannak a Sztalkereknek? En nem vitatkoztam. [...] Biztos voltam abban, hogy nekem
jo lesz vele. [...] azt mondta: gyere velem. En mentem. Es késébb sem bantam meg. Soha. Sok volt a banat.
Szorny( volt. Szégyelltem. De sohase sajnaltam, senkit nem irigyeltem.”

a béna kislany

A Zénat jarok gyerekei — talan valamilyen artalmas anyag vagy visszamaradt radioaktivitdas miatt — gyakran
nyomorékok. A Sztalker kislanya nem tud jarni. De azok a jelenetek, ahol kdzelrél latjuk, mindig szinesek, akar a
Zbna. A szin: a vilagbdl gydtrelmesen hianyzo dimenzié. A hianyhoz tehat tébblet is tartozik. A béna kislany a
tekintetével mozgatja az asztalon a poharakat. A hit ereje? Vagy csak olyan furcsasag, mint a Zéna mas
jelenségei? Talan mindkettd, hiszen a kislany bizonyos értelemben a Zéna szllbtte.

A viz. Afilm gyakorlatilag folyamatosan jelenlévd szerepl&je ez a folyton alakjat valtoztato, szétporld, elparolgd
majd alazuhogo, a fold mélyedéseiben 6sszegylild, latszélag ellenallasra képtelen, mégis széttdrhetetlen,
aradaskor pusztito eréket kozvetité anyag, mely az élet hordozdja és nélkilézhetetlen feltétele, a megtisztulas
zaloga, a keresztelés szertartdsanak szimbolikus matériaja.

Az els6 kdzelkép egy csendélettel indul: az agy melletti kerek fémasztalkan kulénféle targyak, papir, vatta és egy
pohar viz. A kométos lassusaggal mozgd kamera végigsopor az asszonyon, a kislanyon, eljut a Sztalkerig, ahol
visszafordul. Megint a kislany, megint az asszony, végil a kerek fémasztalka kilén égiteste, rajta a pohar vizzel.
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a viz tirelmes

A filmben minden nyirkos, nedves. Rothadast, penészedést sugall. A monokrém vilagot a viz bar atitatja, de ahhoz
kevés, hogy lemossa a szennyet. Epp ellenkezdleg: a féld pora sarra, siir(i és ragacsos kulimassza valik téle,
szétkenddik, és az emberek a cipdjlk talpan behordjak mindenhova. Az es6viz szabalytalan técsai csak az ég
helyén derengd 6lmos szirkeséget tikroézik, mint a kut csillogd mélye is. Ha a terepjaréval belehajtanak, zavaros,
saros lé froccsen a gumikerekek aldl. De a viz tlirelmes. A Zéna bejaratanal allé szellemvaros beomlott tetejli
Uzemcsarnokaiban hatalmas tavakba gyllve, moccanatlanul hanyatt fekve figyel, merélegesen félfelé.

Aviz, amibél jérészt mi magunk is allunk, akér az arado, 6rdokkon valtozo, kibomlo-pusztuld fiiszisz, amit hol
felhékbe, hol tavakba gy(jt a logosz, a l1ét rendez6 ereje. A két forma, s egyben ég és fold kozott teremt
Osszekottetést az es6. A véltozékony formakban magasba téré megfoghatatlan paraalakzatok aldzuhogva
testesiliinek meg. Az élet hordozo folyadéka a magasbdl érkezik: Gzenetként és megbizatasként. A Solaris végén
Kelvin az ablakon at néz be a szlil6i hazba: a szobaban, ahol apja tesz-vesz, esik az es6. A Tiikérben a viz a
mennyezet leszakadé darabjaival egyutt hullik ala. A Sztalker kbzéprészének némasagba torkollé zardjelene-
tében az elbizonytalanodott behatolok elétt a bunker nyitott tetején beérkezé zapor gylijti tocsaba az ég vizét. Az
es6 6sidék 6ta a sirassal analég. Ami feltorlodott, kiarad. A kudarcot vallott ird, a Professzor, a Sztalker ezért nem
sirnak, hanem szemlél6dnek. Amint fent, ugy lent — amint bent, agy odakint. Amirél azt hittiik bent van, kivetllt, s
most szemlélheté.

Az utazok a ,szaraz alagut” kalandja utan zsombékos parton déinek le pihenni, szinte belefekszenek a vizbe
(természetesen harman haromféle iranyban haijtjak le a fejiket). Az 6selem kdzelsége azt sugallja, forras
kézelében jarunk. S csakugyan, hamarosan érkezik a dolgokat titokzatos médon 6sszek6té alom, ahol mult, jelen
és jovo talalkozik, de viz alatt, mintegy zarojelbe téve.

Aviz és az alom vilaga Tarkovszkijnal mindig szorosan 6sszefliggott. Az Ivan gyermekkoranak nevezetes kép-
soraban a kut vizének tikre koti 6ssze és valasztja szét az eget és a foldet, a multat (a kutkavanal elérehajlo
édesanyat) és a jelent (a kit mélyében nyilé katonai bunker fogsagaban é16, immar arva kisfiut). lvan alom-
jelenete elején a kezérél viz csépdg a fémlavérba (ezen a videdn 2:04-t6l).

A viz felszine a Sztalkerben muzeumi tarlé livegeként csillog. Erinthetetleniil sorakoznak a mélyben a targyak,
megannyi kulénds mementd. Lagy vizmozgas billegteti az eurdpai kultura rozsda és iszap lepte rekvizitumait.

Tarkovszkij, aki a keménynél, véglegesnél, hatarozottnal tébbre tartotta a cseppfolydsat, a sablonos értelmezés-
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eknél a latvany titokzatos erejét, nem kedvelte, ha filmképeire szimbdélumként tekintenek, mégpedig azon
sekélyes felfogas szerint, hogy a szimbolum pusztan reprezental, helyettesit valamit. Mikor a szimbélumot valami
ismertre forditjuk le, hatarozott értelmet adunk neki, s ezzel kivonjuk a jatékbol. Lényegétél, ismeretlenre mutato,
feltaro jellegetdl fosztjuk meg. A szimbolum értelmét mindenki maga kell, hogy sajat Iétébe illesztve kihivelyezze,
s amihez e folyamat altal jut, tobb és mas, mint barmely adott (és atvett) ,jelentés”.

funkcidjukat vesztve

A Teremtés kdnyve hatodik fejezetében az Ur az emberek mérhetetlen gonoszsaga lattan elhatarozza, hogy
minden Iényt eltérol a fold szinérdl: viz6zont bocsat rajuk. Az alomban viz ala kerlltek pénzérmék, egy akvarium,
egy rugo, egy kanal, orvosi fecskenddék, géppisztoly, egy éraszerkezet, egy naptarlap, és a vizzel keresztel6
Szent Janos képe a genti oltarrél. A nyugati ember emblematikus targyait, a vagyon, az er6, az orvostudomany, a
katonai/rendéri hatalom, a mechanikai Ugyesség és a vallas kellékeit Iatjuk, melyek szemlatomast funkcidjukat
vesztve hevernek a vizben, mint egyetlen lejart 6raszerkezet részei.

A képsor elején a Biblia legtitokzatosabb részébél, a Jelenések kényvébdl hallunk, mégpedig a végidékrél szold
alomnak a hatodik pecsét feltérését és a nyomaban tamado természeti katasztrofakat ecseteld passzusait. A
kamera a sekély vizet pasztazza, hosszu snitt. A vagatlan jelenetet (jelenést) természetes montazsnak
nevezhetnénk: a képtérbe belszé targyak egyfajta szavak nélkiili verssé rendezédnek. Folyamatos apokalipszis:
a sz6 eredeti értelme szerint feltarulas zajlik. Mikor az alvd Sztalker arcatél induld és végig egy iranyba kocsizo
kamera elérkezik a férfi vizbe 16g6 kezéhez, a vers véget ér. Lam, az alom vilaga sem a Descartes-féle homogén
és gorbulet nélklli térben rendezédik el, inkabb a Fold felszinéhez hasonlatos, ahol ha tartésan egy iranyba
haladunk, az atellenes oldalrél érkeziink vissza kiindulépontunkhoz. Ha ez a vilag gdmbszer(, akkor van
kézéppontja is.

A Zbnaban tett kirdndulas végén az dlomjelenethez hasonloé szines képsorral talalkozunk: a viz alatt a
szétszedett atombomba darabjait latjuk (a hetvenes évek végén a nagyhatalmak kélcsénds nuklearis elrettentése
sajatos békét teremtett), mellette a keresztény szimbolikaban fontos jelentést hordozé hal (de gondoljunk bele,
hogy a Vizdzont foldre bocsaté Ur mar a Teremtés kdnyvében sem sujtotta a vizben é16 allatokat). Az alomjele-
netben a halak akvariumban bukkantak fel, ez itt mar szabadon lebeg: neki ofthona a viz. Kérdés, életben van-e
még. A képet lassan elboritja valamilyen sétét anyag. Talan vér?

Az Urém. A Sztalker elsé valtozatat, 1977-ben kezdték forgatni, am ezzel balszerencsék kiildnds sorozata vette
kezdetét. Januar végén sulyos foldrengés razta meg az eredetileg valasztott tadzsikisztani helyszint, ezért masutt
kellett alkalmas terep utan nézni. Bejartak Uzbegisztant, Tirkmenisztant, Azerbajdzsant, Griziat, Ukrajnat —
hidba. Végiil Esztorszagban, egy bezart hajéjavitd tizemnél, egy olajfinomiténal, illetve Tallinntél nem messze, a
Jagala folydra épitett, s késébb megrongalddott vizierém kérnyékén talaltak helyszineket. A filmet specialis
Kodak-anyagra forgattak, am ennek el6hivasat a Moszfilm laborjaban — allitélag puszta figyelmetlenségbél —
elrontottak. Tébb ezer méter kiilsé felvétel ment tonkre. Azzal a triikkel szereztek pénzt az Ujrakezdéshez, hogy a
filmet kétrészesnek nyilvanitottak, és a masodik részre potlasként folydsitott 6sszegbél készitették el — masik
operatérrel — az ujraforgatott és ma Sztalkerként ismert mivet. (Az els6 és a masodik forgatas kozben késziilt
fotokat és egy kameratechnikus visszaemlékezéseit itt talaljuk: http://immos.livejournal.com/67613.html).

Tarkovszkij a keser(i kényszersziinet alatt 1978 aprilisdban szivrohamot kapott. Juniusban mar kezd6détt volna a
munka, mikor szokatlan hideg allt be és eleredt a hd, a stabot tdbb nap tétlenségre karhoztatva.

csernobili baleset

Afilm elkészilte utan egy évtizeddel a Zonardl mar mindenkinek a csernobili baleset utan megkézelithetetlenné
valt térség jutott eszébe, ahol azéta kiléndsen dus vegetacié burjanzik. Van azonban a Sztalkernek mas
apokaliptikus vonatkozasa is. A Jelenések kényvében (8,10-11) olvashato, hogy ,A harmadik angyal megfujta a
harsonat, és egy nagy csillag hullott le az égbél, égve, mint a faklya, beleesett a folydok harmadrészébe és a vizek
forrasaiba. A csillag neve: Urém. A vizek harmadrésze Girdmmé valtozott, és szamos ember meghalt a vizektél,
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mert keseriek lettek.”

Az alomijelenet legelején kilonds vidék tarul elénk a juniusi hdesésben. A furcsan hullamzo taj valéjaban egy
tavacska felszine, melyet vastagon elborit a szennyes hab. Ez a t6 kapcsolatban allt egy folyoval, annak f6lsé
szakaszan pedig veszélyes anyagokat vizbe Urité papirgyar mikodott. A stab tébb néi munkatarsa forgatas
kdézben allergias tlineteket tapasztalt az arcan. Vlagyimir Sarun hangmérnok szerint nem véletlen, hogy elébb az
irét alakité Anatolij Szolonyicin, majd Tarkovszkij és felesége-rendez6asszisztense, Larissza is ugyanabban a
fajta légcsérakban halt meg. Masok ugy vélik, a munkajanak ellehetetlenitése miatt kilféldre utazé, majd 1984-
ben emigraciojat bejelentd rendezé halala mégott a KGB all.

Szintén elterjedt legenda, hogy a
filmben Tarkovszkij halalanak datuma
all egy kitépett naptarlapon. Ami tény:
az alomjelenetben a viz ala kerdlt
papirdarabon olvashaté (észt nyelv(i)
datum 28-a, szerda. H6nap nem
szerepel rajta, az évszamnak pedig
csak az els6 harom szamjegye
lathato: 197. Az oktoberi forradalomra
utal6 fejléc valdszinlleg a hatvanadik
évforduld miatt kerilt oda, ez esetben
a naptar 1977-es. Abban az évben 28-
a két alkalommal esett szerdara:
szeptemberben és decemberben.
Valéban nem kizart tehat, hogy a
december 28-i lap kertlt a vizbe.

Tarkovszkij masnap, december 29-én
tavozott az élék sorabdl, Parizsban,
1986-ban.
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