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Jamborné Balog Tiinde ... MINT A REPULOK...

Toronyra replilni: gonosz itélet.
Krady Gyula: Almoskényv

Tegnap délutan fent jartam a tetétérben. Az egykori gyerekszoba évtizedek ota raktar, esetleg vendéghalo,
konyvekkel, ujsagkdtegekkel, rendezésre varé levelekkel, fotokkal, unokafekhelynek valé matracokkal, agynemuvel,
télen nyari, nyaron téli ruhakkal, kilonféle holmikkal megtomott nejlonzsakokkal, kibelezett jatékokkal, kimustralt
hangszerekkel, kegyeletbdl 6rzott giccses kacatokkal, tdomérdek ez-meég-jo-lesz-valamire limlommal, életink sok
évtizede gyl6, bedobozolt hordalékaval telezsufolva. Talpalatnyi Gres hely sincs benne, mégis borzongatdan kihalt,
mint a szobak, amelyeket régéta nem laknak, pékhalé csing a gerendakon, minden Iépésnél megreccsen a padlo,
ruhak szaradnak a székoszlopokra kifeszitett kdteleken, ide tereget Ica, ha rossz az id6, és ahogy bujkalok a lepedd-
és torulkdzbéfolyosok labirintusaban, a polcon megszolal egy rég elnémult, torétt zenélédoboz a fraszt hozva ram:
miféle nem e vilagi kéz babralhat rajta, és miért?

Odaatrol kild valaki Uzenetet?

Ajto nyikordul, ruhak lebbennek, varatlan szélroham razza a rosszul zar6do ablakokat, betér a réseken, atszaguld a
hazon, felkavarja a tavalyi viragport €s a multat is (vajon melyiktdl kezd szurni és kdnnyezni a szemem?), felkapja az
ottfelejtett kéziratlapokat, keringenek, forognak, bukfenceznek a leveg6ben, akar apam bukodgalambjai vagy a
vadaszgeépek a probareplléseken, amelyek megigéztek Maridt, lesodrodik egy tasak a subloétrdl, ahol régi
hanglemezek varjak, hogy elj6jjon az 6 idejluk, mert egyszer ugyis véget ér ez a szép, Uj, elektronikus vilag,
szétszakad a vilaghalo, megsuketilnek az dsszes mindentudd szerkezetek, amikkel kabitjuk magunkat, elékertilnek a
hajdani lemezjatszok, tdlcséres gramofonok, szédilt forgasba kezdenek az agyonkarcolt bakelitlemezek, villogo ti
tancol korkords rovatkaikon, és recsegve, akadozva felhangzanak a régi slagerek, szvingek és foxtrottok, bluesok,
menuettek, kis &ji zenék szolnak édesen, és Bach-fugak szarnyalnak majd a taguld vilagegyetem spiralis Utjain.

Chattanooga Choo Choo

Felveszem a barna papirosbodl készult lemezboritét: Ures, azért szallongott olyan sokaig a levegében. Nincs
ranyomtatva se kép, se cim, kézirassal, Marié bolhanyi betlivel ennyi all rajta: Glenn Miller Orchestra, halvany a tinta,
alig lehet kisilabizalni. Emlékszem a csuf, kés6 6szi délutanra, a nyirkos és hideg szurkuletre, amikor hozta. Lassu,
kitartd esé esett, sikosra mosta a gesztenyefak torzsét, az esécseppek — megannyi kristaly — meguiltek a csupasz
agakon. Mari6 csapzottan allt az ajtoban, felém nyujtva az aktataskajabadl kihtzott ajandékot. Cseh lemez volt,
klasszikus dzsessz-szamokkal, a Chattanooga Choo Choo-val és a Moonlight Serenade-dal — akkoriban mar hozza
lehetett jutni ilyesmikhez is, nemcsak mozgalmi dalokat és induldkat arultak a varos egyetlen kdnyvesboltjaban —, az
eredeti borité azonban elkallédott szallitas kdzben, csupan belsd védbdtasakja maradt meg, amibdl a lemezt kivette
valaki, és elfelejtette visszatenni.

Marié nem jott be, hiaba hivtam, talan maskor, ha Koja is itthon lesz, mondta tétovan, és kihatralt az ajton, dsztévér
alakja elhomalyosult, jellegtelen arca, allandéan mozgd ujjai belemosoddtak a szitald esdbe, csupan az
orkankdpenyérdl lecsurgott, kor alaku técsa maradt utana a kiiszobon, és a Supraphon lemez a fogas melletti
telefonasztalkan, amelyen nem volt késziilék, igénylésiinket rendre elutasitottak, gyanus elemek voltunk, ki tudja,
milyen konspiraciokra hasznaltuk volna a tavbeszélét.

Mario volt a legfurabb Z. haverjai k6z6tt, bar mindegyik flugos volt a maga maédjan, de 6 kiritt kozulik is. Id&sebb volt
naluk, a haboru kitdrése utan végzett a miiegyetemen, sokrétli érdeklédéssel és miveltséggel rendelkezett. Okori
szerzBket olvasott és modern regényeket, rajongott Thomas Mannért, aszerint osztalyozta ismerdseit, olvastak-e a
Matrio és a varazslot vagy nem, ezért maradt rajta az olaszos hangzasu név. Szerette Saint-Exupéryt, idézte Faludy
népszerl Villon-atkdltéseit — kézzel irott masolatai elképeszté gyorsasaggal terjedtek a fiatalsag korében, én is
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végigkérmdltem annak idején, mint nagy kalap borult ream a kék ég,
és vérembe folyt a vOrds telihold, ilyen sorok voltak benne, meg a
nevek, Kocsma Jenny és a kis borbély Brabantbdl; talan megvan
valamelyik doboz fenekén az irka, amibe lemasoltam az egész
kotetet —, tovabba remekiil zongorazott, dzsesszt és klasszikusokat
egyforma ihletettséggel. Néha elkérte a nagypardkian az étemplom
kulcsat, és fél éjszaka Bach-témakra improvizalt a stukkodiszes
karzat orgonajan, utdna meg dzsesszt jatszott hajnalig.
Kdzonségnek Z.-t vitte magaval, kellett, hogy hallgassa valaki, és
erre Z. volt a legalkalmasabb, a maga kéré emelt falon egyediil a
zene hatolt at akadalytalanul. A hangok kisz(ir6dtek a templombdl,
végighullamoztak a templomkerten, a Vizes utcai 6regasszonyok
nyugtalanul forgolédtak agyukban, azt gondoltak, az 6rddg orgonal,
és reggel szaladtak a pardkiara. A pap nem csinalt tigyet a profan
muzsikalasbdl, gyerekkora 6ta ismerte Maridt, akinek az anyja Uzleti
kapcsolatban allt a presbiterekkel: 6 bérelte a reformatus eklézsia
kocsmajat. Maridé ugyszoélvan az ivoban nétt fol, a sarokasztalnal irta
a leckéjét, korildtte komotosan iszogattak a térzsvendégek. Tudtak
a meértéket, s ha mégis elvétette valaki és részeg gajdolasba
kezdett, hamar kivul talalta magat az ajtén, Mari6 termetes anyja
kipenderitette.

Marié sem volt beszédes, csak ha ivott, és ahogy multak az évek,
egyre tObbszor és egyre tobb ital kellett az élet és sajat maga
elviseléséhez. Olyankor megeredt a nyelve, tébbnyire Heisenberggel
kezdte, az elemi részecskékrdl és a bizonytalansagi relaciordl tartott
eléadast — téle kaptam kolcson a Mai fizika vilagképét, sikertilt
szereznie egy példanyt, miel6tt szép csendben eltiint az izletekbdl,
alighanem elaludt rajta a cenzor, hogy egyaltalan hagytak megjelenni —, azutan Saint-Exupéry és Glenn Miller
végzetes repulése kovetkezett, mindketten lezuhantak, az egyik maganyos piléta volt, a masik sokadmagaval repulé
utas, németek I6tték le mindkettejik gépét, egyiket a sivatag, masikat a tenger folott, végll, a teljes elazas allapotaban
jott a mirepllés, a csavar meg az orso, a zuhandreplulés, a szédulet, amikor megbillen, atfordul, pérdg a gép, majd,
ha sikerul visszajonni az esésbél, helyreall a vilag, de ez csupan 6sszefliggéstelen motyogas volt, senki se figyelt ra,
egyedil a zongoratanarnd, a kébor triasszony, ahogy Piros Ferko és Z. emlegette a hervatag, télen-nyaron talpig
fehérbe 61t6z6tt nét; idénként felbukkant valahonnan, és raszallt Mariora. Szegény néni, ha tudna, mennyire hiaba
pedalozik, sajnalkozott alszent komolysaggal Piros Ferko. A mulatsag végére ugyanis Marié mindig magahoz tért,
kibotorkalt a mellékhelyiségbe, és nem jott vissza. Nem lattak a mérnbk urat?, kérdezgette a zongoratanarnd, de senki
se tudta megmondani, hova lett, eltlint, akar a kamfor. A né vart egy ideig, arcardl leolvadt a mosoly, elmazolt
sminkjével szomoru bohdcra hasonlitott, aztan, hogy Marié nem kertlt el§, magas sarkain bizonytalanul bideregve
(hajnal felé 6 itta el Mari6 elél a keverteket, két cent csaszarkorte, harom cent rum, vagy forditva?) elindult az allomas
felé, hogy elérje a hajnali vonatot.

Kondor Béla: A forradalom angyala, kulturpont.hu

valami valutaiigylet

A kobor driasszony kifejezés a pestvidéki foghazbol szarmazott, egy mend pesti ékszerész hasznalta alkalmi
ndismerdseire, pikans kalandjaival szérakoztatva zarkatarsait. Valami valutaugylet miatt kerilt be, és kulénleges
banasmaodban részesiilt, vendéglébdl hozathatta maganak a kosztot. Rendes ficko volt, keveset evett, és a vacsorajat
mindig odaadta Z.-nek vagy Piros Ferkonak. A zongoratanarné idével elmaradt, lehet, fogott valakit maganak, vagy
beletorédott a szingliségbe, amit akkor vénlanysagnak neveztek, Marié temetésére azonban elékerilt. Azonnal
felismertlk, az eltelt évtizedek alatt alig valtozott. Divatjamult, fehér kosztliimét viselt, fazonjan fekete barsonyviraggal,
szalmasarga haja tovén kétujjnyi 6sz csik viritott, és a konnyeitél feloldodott szemfesték feketén szivargott le
rézsaszinire puderezett rancain. Nem tudni, honnan értesllt a temetésrél, talan megalmodta. Az ujsagban nem
olvashatta, mert Marionak nem volt senkije; ideiglenes partnerei, akik az €j leple alatt latogattak, nem adtak fel
gyaszhirdetést. Az egyik kezemen meg tudtam szamolni, hanyan voltunk a szertartason: két kivancsi
szomszédasszony és mi ketten Z.-vel, ha a fekete talaros lelkészt nem szamitom, a zongoratanarné volt az 6tddik.
Hozzank nem jbtt oda, csak a sirgddorh6z botorkalt el, hogy beledobja az addig kezében szorongatott rozsaszalat;



épp oly fonnyadt volt, mint 6 maga.

Kulénos fickd volt ez a Marid, barmennyire igyekezett is hasonulni, kiritt a tdbbiek kdzul. Az egyetlen, aki nem alkalmi
munkakbdl élt a boértdn utan, rendes mérndki allasa volt a gépgyarban, ennek ellenére gydkértelenil tengett-lengett a
vilagban. Mit vartok t6lem?, kérdezte néha, anyam kocsmaros volt, apam az arokban halt meg, én meg egy
alkoholista senki vagyok, kivert kutya, nem tartozom sehova.

Kondor Béla: Régi replilégép, viragjuditgaleria.hu

Nagy és szerteagazé reformatus parasztcsaladbdl szarmazott. Legtdbben gazdalkodtak, szorgalmasak voltak,
gyarapodtak, gazdagodtak, holdat holdhoz ragasztottak, a gyerekeiket tanittattak, mivész is akadt kdztik, sét egy
Nobel-dijra jelolt ir6-csodabogar és egy magasra ivel6, am kétes karriert befutd politikus is, am voltak szegény
szerencsétlenek is: Mario apja — a feleségén él6skoddott és agyonitta magat — vagy Citoras, a csodagyerek, hatévesen
mulatsagokba, lakodalmakba hivtak muzsikalni, abbdl éltek az anyjaval, mégse lett zenész, csak zongorahangolé, a
lanya pedig — serdiiléként a zeneiskola bliszkesége — szegény félkegyelmiiként bédorog ma is az utcakon (tegnap
lattam egy kukaban kotoraszni).

Mintha kihuztak volna bel6led valami rugdt, allapitotta meg Z. Ravasz fické vagy te, Koja, fenyegette meg
mutatéujjaval Marid, és megprobalkozott a ra annyira jellemzé félmosollyal, csakhogy grimasznak sikerdlt,
elmazolddtak t6le a vonasai, akar a blnugyi miisorok riportalanyainak, ha kitakarjak az arcukat.



elvetemiilt fiatalok

Koja. En sose szdlitottam Kojanak Z.-t, a tébbiek hivtak igy elemista kora 6ta. Mindiiknek volt gyerekkori vagy késébbi
csufneve — Koja, Baro, Cigus, Pudingfejl, Pulya, Mario, Doktor ur —, ami kapodra j6tt a nyomozéknak: a vadiratban
fedénévkeént szerepeltették, lam, ezek az elvetemdilt fiatalok ennyire szervezetten fogtak 6ssze a munkas-paraszt
hatalom ellen: fedénév alatt sz6tték az dsszeeskiivést. De hova rejtették az add-vevéket? Es a fegyvereket? Tébbek
kozt ezt probaltak kiverni beldlik — a talpukat Gtétték, hogy ne maradjon nyoma —, mert hazkutataskor mindéssze
népradidkat talaltak a konyhakban, és Piroséknal a haboru alatt lezuhant amerikai repulé roncsainak néhany darabjat,
meg egy rozsdas mordalyt a negyvennyolcas szabadsagharc idejébdl.

Nem emlékszem ra, hogy ismertem meg Mariot és a tdbbieket. Talan amikor fagylaltot mértem a nyari sziinetben és Z.
végre észre vett. Nem egyedil j6tt be a cukraszdaba, csapatban portyaztak, akar a hét szamuraj: Z. és Piros Ferko,
K&rdsi Bandi, Pudingfejd, Pulya meg a Baro, és persze Marid is veluk, esetlenil hosszu karjaval, leveg6ben kaszalo
ujjaival. Ezek a hajlékony, hosszu ujjak voltak a legfeltinébbek rajta, hajlitgatta, feszitgette 6ket, és ez a folytonos
performansz elterelte a figyelmet jellegtelen vonasairdl. Fejben zongorazik, magyarazta Piros Ferko vigyorogva, és
barna arcabdl kivillantak hofehér fogai, most a Sing, sing, singet jatssza, halljatok?

Akkor, az 6tvenes években Amerika blvoletében éltlink, Amerika volt az igéret foldje, a szabadsag hazaja, egy Lucky
Strike-ot vagy Pall Mallt ugy illesztettiink ajkaink kbzé, mint ostyat a hivé, és az egész nyari keresetemet odaadtam az
amerikai csomagban j6tt szlk dereku, b8szoknyas, fekete estélyi ruhaért, apro, kék harangviragok voltak rahimezve,
leginkabb mégis a dzsesszért voltunk oda. Ha a Koronaban zeneszinetben Marié odallt a zongorahoz, megugrott a
forgalom, a korzén sétalok bejottek egy pohar sérre vagy malnaszorpre, csak hogy hallgathassak. Az Uzletvezet6 orilt
neki, néhany hét elteltével azonban félrevonta Mariét, és megkérte, ne zongorazzon tébbet, bizonyos helyrél
figyelmeztetést kapott.

Mind muzikalisak voltak — kivéve a botflili Barot, 6 széveg nélkil nem ismerte fel a Himnuszt —, Kérosi Bandi
hegeddlt, Pudingfeji Lajoska Balla Sari tanciskolajaban zongorazott, Z. lagy tenorjatél borzongas futkarozott az ember
hatan, Pulya hangja élesebb és ridegebb volt, de tiszta, Piros Ferko baritonja viszont Ugy zengett, mint a spanyol gitar.

a régi repertoar

A bortdénben, amikor mar dolgozhattak — épitették Miskolcon az egyetemvarost, majd vivtak a széncsatat
Oroszlanyban, csupan a fegyveres 6r jelenléte és a barakktabort korllvevd kerités juttatta esziikbe, hogy nem
munkasszallason élnek —, vokalegyuttesuik volt, és tombolé sikerrel Iéptek fel a miisoros esteken. Mindenfélét
énekeltek, ki mit hozott magaval otthonrél. Z. mostanaban néha eldudol valamit a régi repertoarbdl, véniilé agya
mélyérdl rég elfelejtett kincseket hoz fel az emlékezés. Még mindig szivfajdité a hangja, csak néha csuklik el, és
vegyul bele valami karcossag — csipet s6 a kalacstésztaban —, izesebb és édesebb lesz téle a fiirdészobabdl
kihallatsz6 madrigal, nincs olyan 6ra, eszembe ne jutnal, énekli, és ettél mindig elerednek a kdnnyeim, ilyenkor 6rulok,
hogy nem hajlandé szemiveget hordani, nem veszi észre, hogy a sirastél vorés az orrom.

Piros Ferkoét tébbnyire ciganynak nézték — verekedett is miatta eleget —, bar valtig allitotta, hogy sétét borét és villogd
szemét olasz &sei hagyomanyoztak ra; Kérosi Bandi — medikus koraban Fiam, a Doktor Urként emlegette Kérdsi
bacsi, a fliszeres — egész patikat hordott maganal, és marokszam nyelte a nyugtatdkat, miéta megtudta, hogy nem
folytathatja az egyetemet; Puddingfejlinek lexikonagya volt, minden szam, adat, név, datum megragadt benne,
senkise értette, hogy mikor 6tvenhatban disszidalt és eljutott Brémaba, miért pont fogorvoslast tanult; a voros szeplds,
tejfehér borii, majdnem albind Pulya tele volt kalandvaggyal, midta az eszét tudta, Afrikaba vagyott, var ram a
Kilimandzsaro, Koja, és a hegyes csocsli fekete spinék! tudtad, hogy rézsaszin a talpuk és a tenyeriik? Mit gondolsz,
ott is olyanok?; Baro halkést kért a Sarga Csikdban az lUvegbura alatt aszalédé rantott halhoz, és kezet csokolt a
ruhataros lanynak a balban. Baré ismeri az udvari tikettet, vigyorgott Piros Ferko, és tintetéen eltartotta kisujjat a
pohartdl. Baro j6 nevelést kapott, volt gyerekszobaja, heccelték is érte eleget, de a bortdn se tudta lekoptatni rola.
Téle kaptam el6szor igazi viragcsokrot, boltbdl valot, ahogy illik, ha lanyos hazhoz megy vizitelni az ember. Meg is
lep6dtem, Z. soha nem vett nekem viragot, letort valahol egy kihajlé orgonaagat és behajitotta a keritésen hajnalban,
munkaba menet, itt jart az udvarléd, csapdosott meg vele nagyanyam, mint valami virgaccsal, hogy tele lett az agyam
a lehulld lila szirmokkal, ideje felkelni, elkésel az iskolabdl.

Ha nem tervezték, akkor is 6sszevertdtek esténként, nem birtak otthon maradni a falak szoritasdban, a magany
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nyomasztotta 6ket, vagy a bezartsag emléke? Vagytak a tag terek adta relativ szabadsagra — ez Z. és Mari6 k6zos
definicidja volt, maguk sem tudtak eldénteni,
melyikik mondta ki el6bb —, egyutt logtak a korzén,
és egylutt acsorogtak zsebre vagott kézzel a
Bérpalota sarkanal cikazé molnarfecskék alatt, a
szajuk sarkara ego csikk fustjén at stirdlve a
lanyokat. Igyekeztem megkedvelni 6ket, mert Z.
ragaszkodott hozzajuk, bar ez nem pontos kifejezés
a kozottik [évé viszonyra, az minden altalam ismert
kapcsolattdl kilonbdzott, baratsagtol, szerelemtél,
vérségi koteléktdl.

Barmelyikuk tdébbet tudott Z.-rél, mint amennyit én
valaha is megtudhatok réla, gondoltam, és ha szét
is szorodtak — Ferké batyja és a Boda fiuk a
letartoztatasok el6tt elhuztak Amerikaba; Piros
Ferké Bergenbe (ha tudnatok, hogy buknak rém a
hosszi combu norvég nénik!), Lajos Brémaba,
Pulya Dél-Afrikaba ment 6tvenhatban, Kérési Bandi
a korhazbaol dsszelopkodott morfiumtdl a tulvilagon
landolt; Baré messze, a Pilisbe koltozott, ahol nem
jott szembe minden sarkon a multja egy spicli vagy
elforditott feji ismerés képében —, mégis lathatatlan
szalak kototték dssze bket, akar az algatél mohos
tengeralatti kabelek a kontinenseket, kivulallok altal
érzékelhetetlen jelzések rezegtek at rajtuk, atlatszé
kishalak, és most, annyi évtized utan is
megjelennek néha, hogy arnyalakjuk ketténk kézé
alljon, szevasz Koja, susognak a széllel, morzéznak
az esBcseppek kopogasaval az ablakivegen, pedig
rég elnyelték 6ket a temeték, csontjuk sivatagok
s6s homokjaba stippedve porlik vagy a prérin Kondor Béla: A mii-tiicsok felbocsatasa, viragjuditgaleria.hu
hordja 6ket a szél, fjordok zdld tiikre alatt lebegnek
hamvaik, de én még most is féltékeny vagyok rajuk, mert azt az arcat ismerték Z.-nek, amelyik el6ttem 6rdkre rejtve
marad. A Hold masik oldalat.

Bar nem latom és hallom 6ket, megérzem, ha jonnek, Z. elnéz a kezében tartott Ujsag folott, ajka meg-megmozdul,
mintha valakivel beszélne, és hidba szd6lok hozza, nem éri el a hangom, masutt jar és masokkal tarsalkodik.

a szivemen keresztiil

Akkor, tizenhat évesen, és utana is, évekig csupan a jelenséget érzékeltem, azt, hogy baratai elszakitjak Z.-t télem.
Ha egyutt vannak, dsszezarnak, rendérok tesznek igy a tlintetéseken, én meg kivil kertldék a kordonon. Akar ott se
lennék. Atbeszélnek, atnyulnak rajtam, akar a horrorfilmek szerepléi a lathatatlan szellemeken, kezet raznak a
bordaim kdzott, és a szivemen keresztil egymas vallat lapogatjak. Olyasmi van kdztik, amibél én ki vagyok zarva
orokre.

Emlékszel Koja, mikor a Gydjtében ...mikor a Csillagban..., a Margit kératon..., Nosztran..., a banyaban... Hé, fiuk,
én is itt vagyok, kiabaltam volna legszivesebben a képlikbe, mert mardosott a féltékenység, amde uralkodtam
magamon, és hallgatag statisztaként vettem részt a hajnalig tartdé szednszokba torkolld, gyertek, megiszunk egy sért
kezdetl estéken.

(A nénit is visszlik?, bokott felém Piros Ferkd, a PUspokkertnél vagy a gimnazium sarkanal. Akkor azt hittem, sajatos
stilusa vaganysagbdl fakad, pedig csupan gatlasos volt: a lanyokrdl egyes szam harmadik személyben beszélt,
mindannyian nénik voltunk, és ez aldl B. Vica sem volt kivétel, a nagy szerelme, aki térténetesen egy pokhendi
rendérrel jart, Ferkonak esélye sem volt vele szemben, akkor vitetlek be, amikor akarlak, jobb lesz, ha nem allsz az
utamba! Na hordd el innen a fiistés pofadat... Vica lesitotte a szemét és elfordult, de hisz év mulva megallitott a
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piacon, nem tudsz valamit Ferkordl?, kérdezte, és piros lett, mint a paprika. Elvalt a rendértdl, és szivesen elment
volna Norvégiaba Ferko utan, csakhogy elkésett, Ferké mar nés volt.)

Nyaron a Korona Kertbe jartunk. A csikos ponyvaval fedett kerthelyiség szazad eleji miliéje — kékre mazolt deszkakkal
burkolt, badogmedenceés kis szokékuttal a tanchely kdzepén — kiemelte a félmondatokbdl, utalasokbdl kirajzolddéd
emlékek abszurditasat, kafkai és rejtéjendi fordulatait.

éjjelinek hasznaltak

Mért sirnal kicsi rozsabimbo, hogy letériek én, énekelte a kopaszodd, mulatsagosan csucsos feji dobos. (Az anyja az
utcank végeén lakott, és szerelmesparoknak adta ki egy-két orara foldes padloju udvari szobajat; buboskemence volt
benne, sarokpad, a subléton szentkép, emlékpohar csékol6zé galambokkal, markas porcelan levesestal,
aranyszegéllyel, viragmintaval. Mesélték, hogy egyszer egy parocska atfazott a kettésagy jéghideg dunyhaitdl, a
dobos néhai nagyszileinek nagyméret(, szinezett fotografiaja alatt, €s bar nagyon kellett volna, nem mertek kimenni
az udvari budira — a haziak kint (ltek a verandan —, ezért éjjelinek hasznaltak a szobadiszt. Allitélag sose dertilt ki, kik
voltak a tettesek, az éregasszonynal nagy volt a forgalom.)
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Meccsekrél, lanyokrdl, suta kalandokrdl, disszidalt sorstarsak titkos utakon érkezett Uzeneteirdl és k6zos emlékeikrél
folyt a sz6 a Korona-kertben. Mario Saint-Exupérynél tartott, hogy amikor talalat érte a gépét, azonnal felrobbant, vagy
percekig tartott a vég bekdvetkezte, az a zuhanas izgatta, amelybdl nem volt visszatérés, motyogasa amolyan
hattérzajt adott, monoton zenei alafestést, tavoli zsolozsmaként hangzott, elnyomtak a kollektiv emléktarbdl felvilland
epizodok, és az idénként feltérd nevetés.

Szorongva hallgattam 6ket.

Nem értettem, hogy viccel6dhetnek a vellk torténteken, a ketts funkcidju csajkakon, amiket nemcsak evésre
hasznaltak, és naponta kisorsoltak, ki€ legyen az az éjszaka megtelt pléhlabas, amit a reggelente beadott felmoso
vodorbe Uritettek; az éjféli szivatasokon, mikor a Cséplés! vezényszora a kdz0s zarkaba zsufolt 6tven rabnak ki kellett
szorni szalmazsakja tartalmat, majd minél gyorsabban visszatomkddni, mert ha lassunak bizonyultak, jott az ismétlés;
vagy ahogy a nyitott vécéajtéban all6 smasszer gumibottal 6sztdkélte gyorsasagra a dolgat végzd X. tabornokot, aki
két nap mulva viszontlatasra fitk, odaat talalkozunk szavakkal bucsuzott, mert a hajnali kopacsolas utan érte jottek a
smasszerek.

nem egy brancs

Ezekhez képest Baro és Pudingfejl Lajos bevonulasa az egykori Hadik Laktanyaba derlis esemény volt, repliléshez
bedltdzve, tdmérdek cuccal, juniusi kanikulaban hoztak be kettéjiket, 6k voltak az utolsok. Bent mar egydtt volt az
egész tarsasag; a klasszikus forgatokonyv szerinti letartdztatasok utan — voréskeresztes autd az éjszaka kdzepén,
ballonkabatos nyomozdk, csupan néhany kérdés, holnap visszahozzuk a fiat, asszonyom — egyenesen a févarosba
szallitottdk ket a Maros-parti varoskabdél. Nem egy brancsba tartoztak, nem is ismerték mind egymast, tdbben a
ment&autdnak alcazott rabszallitéban talalkoztak el6szoér, a vad kiagyaldinak és megszerkesztdinek minden
talalékonysagukra sziikségik volt az tgy felépitéséhez (egyébként egyetlen momentum sem veszett karba, késébbi
irodalmi munkassagukban uUjrahasznositottak valamennyi Otletliket), hogy 6sszekdssék a parhuzamos szalakat: ki
kinek az dccsével jart iskolaba, ki kivel lakott egyiitt a kollégiumban, ki kicsoda higanak udvarolt, és igy tovabb,
mignem sikertiilt mindenkit kapcsolatba hozni egymassal. (Persze, néhanyan ezt is megusztak — bar Orwell nevét nem
ismerték nalunk —, a Fordulat évének plinkdsdjén lefogott két tucatnyi fiatal kozott is akadtak még egyenlébbek, 6k
néhany nap és néhany pofon utan hazamehettek. A szabadsagnak ara volt, akadt, aki kés6bb a parttitkarsagig vitte
kozulik.)

Barét és Lajoskat nem otthon tartéztattak le. Osztalyidegenek voltak, raadasul nyugatrol hazajott leventék, érettségi
utén sehova se vették fel 6ket, az MHSZ-ben azonban, a fiatalok megnyerésére alapitott félkatonai szervezetben tart
karokkal fogadtak a hozzajuk hasonldkat is, gondolom, hittek az atnevelésben. Lehetett célba I6ni, motorozni,
lovagolni, sielni, persze 6k a vitorlazo repulést valasztottak; a repulés volt akkor a sikk, mindnyajan azért lelkesedtek,
kivéve Z.-t, de az egy masik torténet. Belépésiik remek Gtletnek latszott, kés6bb viszont sulyosbitd korilmény lett: az
ugyész szerint bomlasztas céljabdl épliltek be, at akartak venni a szervezet vezetését, hogy onnan iranyithassak a
tervezett szabotazscselekményeket és a munkas-paraszt hatalom megdéntését. Eppen kezdték volna az elsd
repulégyakorlatokat, amikor utasitast kaptak, hogy teljes felszereléssel menjenek a portan varakozé autéhoz. A mafléi,
azt hitték, masik taborba viszik 6ket!
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Kondor Béla: Az angyal megjelenik Lothnak, egeszsegtukor.hu
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Rengeteg holmijuk kdzt Bard csergéjét is magukkal cipelték, és a nyari kdnikuldban a nehéz gyapjuszéttes olyan
hatast keltett, mint konflis a Szaharaban. Ez az 6cska takard vissza-visszatért az életikbe, sét az enyémbe is, késébb
az lett Baroéknal a vendégpaplan. Sose faztunk alatta, kopottan is melegitett. Az elsé télen a nosztrai bérton
dermesztéen hideg cellajaban ez mentette meg Z. kezét-labat a fagyastoél, Baré nagyvonalian atengedte neki a takaro
felét. Abba burkoléztak tébb évvel késdbb, 6tvenharom novemberében is a flitetlen vonaton, mert egyszerre
eresztették el 6ket az oroszlanyi banyabdl par honappal a bilintetésiik lejarta el6tt. Sajat oltdzetiik nem volt, az
lerohadt réluk az elsé hénapokban, késdbb a szabvanycsikosat hordtak, szabadulaskor vékony, vaszon munkaruhat
kaptak kolcson, ala kellett irni a kdtelezvényt, hogy visszakildik. Sajnos, csak Pestig utaztak egytt, Bard ott maradt,
és a cserge is vele, Z.-t majd megvette az Isten hidege hazaig, az 6tvenes évek elején egész Magyarorszag fazott, az
emberek éjfélkor kezdték a sorban allast a hajnalban nyitdé Tizép-telepek elétt, miért pont a vonatokat fitétték volna?

ujabb korsé sorok

A fehérkotényes pincér ujabb korso sordket hozott, és a dobos Uj nétaba kezdett. A kék tengeren hajonk még pihen,
de holnapra ujra messze jar, énekelte a divatos szovjet slagert, a parok 6sszesimulva ringatéztak a szokdékut kordl, és
Piros Ferkd — szemfiles volt, mindent észrevett — raszoélt Z.-re, kérd mar fel a nénit, Koja, nem latod, hogy un minket
és tancolni akar veled?

Z. bérének Maros-viz- és napszaga volt — délutan a folydparton strandoltunk —, és olyan szorosan 6lelt magahoz, hogy
éreztem a szivdobogasat, kzben azonban messze jart, mint a szovjet dal hajoja, és arrdl dinnydgétt a fulembe, hogy
milyen mulatsagosan nézett ki a sébalvannya dermedt Baro és Lajcsika a repuilés szerelésben.

Szép nyari este volt, andalgasra, szerelemre és csokolozasra valo, a szazad eleji vastraverzekre kifeszitett ponyva
mellett mennyei lampionként tlindokl6tt a hold, a kis szokdkut vize halkan surrogva spriccelt a badogmedencében
fickdandozo aranyhalakra, hajnalig tancoltam volna, de a zenészek abbahagytak a jatékot, és leliltek vacsorazni, mi
pedig visszamentiink a tébbiekhez.

Azon az estén legtébbszér Marianosztra kerilt szoba. Blintetésik alatt tobbszor szétszorodtak, 6sszekertltek, voltak
helyek, ahol mindannyian megfordultak, ha nem is egyszerre és nem is egy zarkaban. A hirhedt intézményt, ahol
vallattak 6ket, a Margit kdrutat, a hajnali akasztasok egyik szinhelyét és Marianosztrat azonban mindannyian
megjartak. De szép is volt ez a varos, a sziviink Ujra maganyos, ismételte a visszatérd zenekar a szovjet szamot —
szlk volt a repertoarjuk vagy ez volt a kedvencik? —, és Ferkd felrikoltott, a latrinak, Koja, emlékszel? Z. helyett Pulya
szélalt meg fintorogva, pfuj, hogy milyen biidések voltatok!, mire Bar6 hatba vagta, mit finnyaskodsz, te meg hugyos
csajkabdl ettél!, mert a sorsolasnal Pulyanak nemigen volt szerencséje. Z. megvarta, hogy befejezzék, azutan szolalt
meg, emlékszem, azt mondta, mig él, nem felejti el a smasszer elképedését, amikor meghallotta az Ave Mariat.

vigyazzon, mit beszél

Zarora volt, nem folytattak tovabb, ez a sztori is évek alatt allt 6ssze bennem, mint odiisszeiajuk tobbi részlete, Z. nem
volt k6zlékeny, amit a bortdnéveirél tudok, azt ugy kellett szavanként kihtzni beléle. Csak mostandban, annyi évvel a
torténtek utan esik meg néha, hogy varatlanul belevag valahol a kézepébe, és elmondja, hogyan kerult az a szinte
telijesen elhalvanyult sebhely a szegycsontja ala egy banyaomlaskor, amikor a stomp-fak ugy tértek szét, akar a
gyufaszalak; hogyan figyelmeztette 6t, az Ujoncot a nagy térténelmi nevet visel6 herceg: vigyazzon, mit beszél, tégla
van a zarkajukban; vagy hogy a szegedi egyetem neves jogaszprofesszoraval egyltt oltotta a meszet Dudujkan, ahol
haromezer rab — csupa politikai elitélt — épitette a miskolci egyetemvarost. (Ez a tény altalaban kimarad az
annalesekbdl és humorosnak szant diakirasokbdl, Z. és Baré viszont mindig szoba hozza, valahanyszor 6sszejovink.
Dudujka szlav sz6. Azt jelenti: anyamell. Szerintem inkabb apaf..., idézik Mariot a sokadik pohar utan, aki egy
miccenésre melléjiuk Ul harmadiknak, megtenné epitafiumnak is, mondja, de hat ezt mégse vésethetitek a sirkbvemre,
am mire valaszolhatnanak, beleolvad a sarokban dlalkodo sététségbe.)
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Kondor Béla: Pokolbeli kocsma, rezkarcfitness.blogspot.com

A miszaki iranyitast kilsGs szakik végezték, és a tapasztalt, 6reg miivezetd azért allitotta parba 6ket, mert a
koézépkoru jogtudds teljességgel alkalmatlannak latszott a fizikai munkara, idétlenil csetlett-botlott a tancteremnyi
meszes godor kordl, fél6 volt, hogy beleesik, Z. viszont erds volt, akar egy fiatal bika, és azonnal felfogta a technologia
Iényegét, kavarni kell a fortyogd meszet, hogy a fejl6d6 hétél meg ne égjen az alja, és vigyazni, nehogy rajuk
froccsenjen, a professzorra a veszélytelenebb lapatolas jutott. Egész nyaron egyltt maradtak, és a mészoltas mellett
Z. jodfilozofiai eléadasokat hallgatott az anyamelire (avagy valami egészen masra) emlékezteté domb alatt.

14



Az a Korona-kertben félbeszakadt latrinas histéria is mostanra kerekedett ki egészen. Azutan toértént, hogy atvészelték
a rettenetes nosztrai telet — a rabok ujjai lefagytak a hidegtél, labuk felpuffadt az éhségddématol —, és tul voltak a
masodfokon. Enyhiilt az id8 meg az itélet is, koran j6tt a tavasz, és a hlitlenséget 6sszeeskuvésre, a hét év fegyhazat
Ot év bortonre csokkentették, igy lejjebb keriltek a hiitlenségi osztalyrol egy-két emelettel, elviselhetébb koriimények
kozé, kéthavonta kaphattak csomagot, és negyedévente volt beszél6, ahova Z. sziilei nem tudtak eljonni.
Letartoztatasakor az apjat kitették az allasabdl, alkalmi munkakbal éltek, nem telt vonatjegyre, még jé, hogy a pakkot
Ossze tudtak rakni. Szappan, vécépapir, cigaretta, meg fél kilé szalonna volt benne, utébbit Baréval egy lté
helyikben megették magaban, mert az aznapi kenyéradag mar reggelire elfogyott.

A latrinapucolast dnként vallaltak Ferkdval, mert munka utan furdeés, tiszta ruha és dupla koszt jart, de ami a legjobb
volt, egész nap kint lehettek a szabadban. Rigoéftty, fecskecsivitelés, a szél viragillatot hozott a vélgybél, elfujta az
emészték penetrans szagat, és fejuk folott eleven satorként feszilt az ég.

tileked6 patkanyok

Csigakkal huztak fel a hegyoldalba siillyesztett hatalmas cementaknakbol a rabok szazai altal termelt Uriiléket, és
ontotték a széles, favagd csuszdahoz hasonlé valyaba, hogy lefolyjon a bérténgazdasag zoldséglltetvényeihez, ahol
Ferko a vallan atfektetett rid végeire akasztott vodrokben cipelte és dntdzte szét az agyasokra, mint a japan
féldmivesek a vizet. Képzeld el Ferkot, ahogy botladozik a lejtén a I16tybgd edényekkel, és torkaszakadtabol énekel.
Schubert Ave Mariaja volt a kedvence, meg egy hosszu kantorsiraté az irgalmas Jézus szent vére harmatardl. A
smasszer — falusi parasztgyerek — majd megszakadt a réhégeéstél, maga mindig szent énekeket danol?, kérdezte.
Nem én, csak ha szart hordok, valaszolta Ferko, aztan fujta tovabb. Amikor kilirllt az akna, meggyuijtott
Ujsagpapircsévakat engedtek le a vodorrel, van-e elég oxigén a mélyén. Volt, a fidibuszok tovabblangoltak odalent, és
megvilagitottak a tulekedé patkanyokat.

Z. ereszkedett le a kodtélen elintézni a maradék latyakot, a tobbiek nem mertek, 6 azonban nem félt sem a mélységtdl,
sem a magassagtol, egyetemistaként a kollégium negyedik emeleti mellvédjén tartott bemutatét kézenallasbdl a
bamulé golyak és medikak elkapraztatasara. Ez semmi, mondta a sajat produkcidjara, a Boda fiuk fent az 6templom
torony-kériiljaréjan csinaltak.

Az akna fenekén a patkanyok visitva, egymast I6kddsve, harapdalva menekiltek, probaltak bejutni a vodrdkbe,
megdobbbentd volt, pont gy viselkedtek, mint az emberek.

Sok évnek kellett eltelnie, amig rajottem, hogy a koztik Iévé lathatatlan kotelék egyfajta vérszerzédés volt, hasonld a
hétvezérekéhez, olyan kétés, amit csak a halal old el, vagy még az se. Es nem elhatarozason mult, spontan jott létre,
amikor 6sszetdrve és kiszolgaltatva, megalazottan és 6nmagukbdl kiforgatva egymas hegyén-hatan nyultak el a zarka
cementpadldjan, és felvaltva mondtak, ami éppen esziikbe jutott, egy honvédszazados — egyikiik sem ismerte, bar az
6 Ugyukben tartoztattak le — a Via Malat mesélte el, Piros Ferko a tizenharom aradi vértanu életrajzat, Baré a nyugatra
vitt leventék kalvariajat, Kérosi Bandi egy olasz vigopera librettéjat, Lajcsika a Szondi két aprodjat, Pulya Kittenberger
vadaszkalandjait, Z. a két napja letett élettan szigorlat anyagat, Marié a mlrepulés figurait és alakzatait adta el6, de a
Iényeg az emberi hang volt, az vilagitott egyedul a sotétben.

iszonyu aradas

Mindezt tulajdonképpen Z. balesetekor kezdtem felfogni, a hetvenes arviz alatt. Iszonyu aradas volt, a valahai
legmagasabb vizallassal, a Maros elontétte az artereket, buzgarok tortek fol a gatak innens6 oldalan, és mikor az a
tomeérdek viz a toltés koronaja f6lé domborodott, ahogy a feszitett tiikrli uszodakban, kilritették a varost, elvitték a
ndket, gyerekeket és dregeket a szomszéd telepulésre. Mi a Pilisben taldltunk menedéket, Barénal. Az 6tvenes
években Pestrél kitelepitett, végleg ott rekedt szllei nyaraldjaban lakott csaladostul, és bar sziiken voltak, befogadtak
a harom gyerekkel, mig Z. otthon cipelte a homokzsakokat. A masodik hét végén elengedték, hogy meglatogasson
minket, de nem érkezett meg, pedig egész nap késziltem a fogadasara, hajat mostam és felvettem a napraforgos
ruhamat, az egyetlent, amelyik elérte az ingerkiiszobét, valahanyszor meglatott benne, mindig megkérdezte, dj ruhad
van?

Vasarnap alkonyatkor jott a hir, hogy ut kozben baleset érte, és Bard kdlcson kocsival vitt be hozza a pesti kérhazba.
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Este tiz korul jart az id6, a gyengén vilagitott folyoso Ures volt, csupan a szazadeldrdl itt felejtett vasvazas
karosszékek egyikében llt egy félmeztelen beteg, csikos korhazi pizsamanadragban. Felhluzott térdét szorosan
atfogta ép bal karjaval, begipszelt jobbja a karfan, melle-valla tele kék foltokkal, horzsolasokkal. Bal szeme teljesen
eltlint a fél arcat felismerhetetlenné tevé zoldben és lildban jatszé hatalmas pup alatt, amitél ugy allt a szaja, mint a
szélutdtteké, és a masik szeme is alig latszott 6sszevarrt szemhéja alatt. Szegény pasi, ugyan mi térténhetett vele?,
sajnalkoztam magamban, és mentem tovabb, a szazhuszonhetes szobat keresve, azt adtak meg a portan, csak Baro
nyers rikkancshangja allitott meg, hé, hova mész? Nem ismered meg a férjedet? Pedig most egész jol néz ki, nem
igaz, Koja?

Pszt, te 6kor, ne olyan hangosan, szdlalt meg a székben gubbasztd sebesllt, és nehézkesen felénk forditva fejét
motyogni kezdett valami 6reg ciganyrdl, aki a tuloldali kocsmaba igyekezve nekiszaladt a motorjanak Pomazon, és
néhany karcolassal meguszta a mazlista, 6 viszont akkorat repult, hogy Mari6 irigyelheti, volt am benne dugdhuzé
meg looping, huzta félre a szajat Z.

Kondor Béla: Erzsi, viragjuditgaleria.hu

Nagyon rossz bérben volt, alig tudott beszélni, és nekem dsszeszorult a torkom a félelemtél, azt hittem, meg fog halni
(koponyaalapi térés és sulyos agyrazkodas, forditotta le masnap apam telefonon a kérlaprol ellesett latin diagnozis
jelentését, és azzal vigasztalt, hogy amilyen kemény feje van, talan kibirja). Haragudtam Baréra és magamra, mert 6
raismert a félholt Z.-re is, mert ugy idétlenkedtek, mint két kamasz. Id6vel jottem ra, hogy ez volt a tulélé technikajuk.
Ez segitette at ket a vallatasokon, éhezésen, megalaztatasokon, félelmeken, és késébb is, az egész elcseszett
életiikdn. Mert mindegyikik élete félresiklott valahol, hiaba volt amnesztia, rehabilitalas, semmisségi eljaras és
karpotlas, az elveszett éveket és az esélyeket, mi minden lehettiink volna!l nem adta vissza senki, és a bélyeg is
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rajtuk maradt.
De nem csupan rajtuk.

Ki annak az Iksznének a férje?, rancolta gyanakodva homlokat az illetékes féelvtars a nagy hazban, amikor elé tették
a kitintetésemrdl szol6 felterjesztést, és pusztan azért kaptam meg a miniszteri dicséretet, mert az igazgatém
visszakérdezett, akkor most neki adjuk azt a kitlintetést, vagy a fériének? Rendes ember volt az igazgatom, eredetileg
kantortanité és tartalékos féhadnagy, hazahozta a Don-kanyarbol valamennyi katonajat, és a tanarai mellett is kiallt.

lathatatlan fal

Nem volt felting, és ha nem mentlink volna néha neki, akkor észre se vessziik, hogy lathatatlan falat hiztak kérénk.
Eddig és ne tovabb, szolt a néma tiltas, és bizony, pup nétt a homlokunkon, ha mégis prébalkoztunk; kijeldlték
helylnket a periférian.

Az sem jart sokkal jobban, aki elment.

A Boda fiukat beteggé és buskomorra tette a honvagy, és az dnvad is mardosta 6ket, Boda tanité néni, az anyjuk
harom évet Ult blnpartolasért, mert nem arulta el, hol rejtéznek a fiai. Nem hittek a blintetlenséget igéré
szirénhangoknak sem, latogatéba se mertek hazajénni. Piros Sandor ide-oda tekergett a vilagban, végul elnyelte az
Idegenlégio. Pudingfeji jol keresé fogorvos lett Brémaban, és akkora Mercedesen j6tt haza a 6tvenedik érettségi
talalkozoéjara, hogy nem fért el a bejaronkon, de ugy tette meg az ezerdtszaz kilométert idaig, hogy otthoni szendvicset
evett utkdzben, és aruhazi parkoléban szunyalt par 6rat, nem akart hotelre kolteni. Most vettiink egy jachtot,
magyarazta, és megkért, hadd alhasson nalunk a Iépcsd alatti zugban a torott rugoju 6zikés sezlonon. Révid volt neki,
lelégott rola a laba.

dult az apartheid

Pulya betegen teleplilt haza Dél-Afrikabol a hetvenes években, sok hercehurca aran, egy arva fillér nélkil. Félretett
pénze elment kérhazra és utikdltségre, a fekete lanyoknak pedig a kézelébe se kerlilt, javaban dult az apartheid,
gyémantok sem hevertek a kavicsok kozott, féleg nem a vasutallomason, ahol jegykiadoként dolgozott. Itthon portas
lett, aztan éjjeliér. Késébb rokkantnyugdijbol tengédott, élesre fent konyhakést hurcolt a taskajaban, és buggyant
aggyal fenyegette a jarokel6ket.

Piros Ferkd egyszer jart itthon latogatéban, sarga volt, mint egy kinai, maffi6zé napszemiiveget viselt a szobaban is,
és folyton hatranézett, nem settenkedik-e mogé valaki. Tepsis krumplit stitdttem neki a hishoz, és volt jégbehitott
sargadinnye, mert bar Z. maig nem tudta megjegyezni, hogy cukor nélkil iszom a kavét és nem szeretem a zserbét,
almabdl félverve is el tudta sorolni baratai kedvenc ételeit, annyiszor mondtak fel korgé gyomorral a Csillagban és
Nosztran. Ferkd meg se kostolta az tinnepi menut, a fél gyomrat kivették, tdmzsi, lappféldi felesége — aj, hol vagytok
ti, hosszu combu norvég lanyok! — viszont kettejik helyett evett. J6vére megint meglatogatlak, Koja, és olyan
étvagyam lesz, mint egy farkasnak, igérte, csakhogy a kdvetkez6 nyaron fekete keretes partecédula érkezett helyette.

sziinetben megszoktink

Z.- t masfél hénappal a szabadulasa utan, 6tvenharom december huszonegyedikén ismertem meg. Azért emlékszem
pontosan a datumra, mert Sztalin szlletésnapja volt, délutan Gnnepséget tartottak a gimnaziumban, azutan attereltek
minket a Vords Csillag moziba megnézni az életérdl szolo kétrészes filmeposzt. Nem vartuk meg a konyec filmat,
szlunetben megszoktiink a baratnémmel, és tettlink néhany tiszteletkort a kihalt fétéren, hatha éppen arra lovagol a
herceg a paripan. Helyette Z. j6tt szembe veliink az Istok patika meg az Edességbolt kozti atjaron, és megszdlitott
minket. Szegrél-végrol rokona volt a baratnémnek, és raismert, bar kislanyként latta utoljara, azért allitott meg minket.

Alkonyodott, vastag barnassziirke felh6réteg takarta az eget, érzitek a hészagot?, slukkolt nagyot a téli levegébdl, és
abban a pillanatban megindult a havazas. A hdpelyhek lassan belepték a haztetbket, a macskakdveket, Z. kalapjanak
karimajat, és megultek a szempilldmon, a szam szélén, miel6tt elolvadtak. Tizenot éves voltam, Z. huszonhat, és
ahogy meglattam, beleszerettem.
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Kondor Béla: Jelenés, viragjuditgaleria.hu

Akkoriban szallingdztak haza a tébbiek is. Kettesével, harmasaval helyezték ket feltételes szabadlabra fél évvel
blntetésuik lejarta el6tt. Sztalin tavasszal halt meg, utana érezhet6en enyhilt a nyomas, bar a kommunizmus malmai
— akarcsak Istenéi — lassan 6roltek, épp kilenc hdnapnak kellett eltelnie a zarkaajtok kinyilasaig. (Maig nem tudni,
megfojtottak-e belsé emberei a generalisszimuszt, vagy megmeérgezték, esetleg késén hivtak hozza orvost, anyam és
nagyanyam szerint az 6rddg vitte vissza oda, ahonnan az emberiség nyakara hozta.)

Amikor lecsuktak Z.-t és tarsait, masod-harmadéves egyetemistak voltak, kivéve Piros Ferkoét, a gimnazistat, 6t
azonban a batyja helyett vitték el, mert Piros Sandor kiugrott az ablakon, és torétt Iabbal menekiilt a kertek alatt, a
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kutydk meg se pisszentek téle, holott maskor egy kébor macskatdl is hisztérikus ugatasba kezdtek — no meg Marié
I6gott ki a sorbdl: idésebb volt naluk, diplomas gépészmérndk; a haboru utolsé éveiben a gydri vagongyarban
dolgozott, ahol vadaszgépeket gyartottak, és helyben, az Gzem repulSterén probaltak ki a Sélymokat és
Messerschmidteket. Mario az egyetemen habarodott bele a replilésbe, aerodinamikai szeminariumokra jart, Gyérben
a bereplil6 pildtakkal haverkodott, akik néha elvitték egy felszallasra. Az oroszok elél nyugatra menekiilt a gyarral, de
nem ezért kerllt az Ggyetlen oltésekkel 6sszefércelt hiitlenségi perbe, hanem Piros Ferko batyja révén, ahogy a
tobbiek is: 6 volt a bizonyos hidnyzd, azaz a megtalalt Iancszem, altala lehetett hozzakapcsolni a Z.-ék koreé krealt
Ugyet a nagyobb és sulyosabb perhez, amellyel — és sok mas hasonldval — az Uj hatalom er8sitgette magéat, és
tartotta rettegésben alattvalait.

igazi fenegyerek

Piros Sandor ejtéerny8s levente volt a haboru alatt, 6t is nyugatra vitték, és 6 baratkozott a Boda fiukkal, a
repulésokkel, akik a nagyobb Gigyben szerepeltek volna, csakhogy mindharman kicsusztak a fogdmegek kezébdl. A
Bodak egyetemista haguknal lapultak néhany hétig Debrecenben, azutan Szlovakian at szoktek el és meg sem alltak
Amerikaig, Piros Sandor pedig torétt labbal jutott el Deszkig, ott rejtegette szeretbje, a szép és tlizes szerb menyecske
az anyjanal, és segitette at Jugdéba. Piros Sandor igazi fenegyerek volt, és a szerencse fia, a szerb kocsmaros
korabban megkéselte a felesége miatt, de rovid pengéjl kisbicska akadt a keze Gigyébe, és a vastag télikabat felfogta
a szUrasokat, nem tudta mélyen megsebezni. Am azért vér aztatta at a vatelint, és valamilyen nyakatekert okoskodas
alapjan ez a ruhadarab bizonyitékul szolgalt késdbb a targyalason, am hogy mit bizonyitott, az nem dertilt ki soha.

Hogy nem tudtak elcsipni, napokig verték, vallattak az apjat meg az anyjat, Ferkdt pedig vitték a tobbiekkel. A sziilket
egy hét mulva elengedték, Ferkd azonban éppugy megkapta a maga 0t esztendejét a tébbiekkel, akiknek a neve igy-
ugy, iskolatarsként, rokonként, baratként, vagy egyutt-voltak-bejarék alapon felmerdilt. Piros Juci udvarléi is
belekerlltek a kalapba. A colos Kobi példaul, ra aztan végképp nem tudtak rahdzni semmit, konyveld volt az istenadta,
senkit nem ismert a csapatbdl, ennek dacara ravertek harom évet.

Ugy ttint, Marié is Juci miatt jar Pirosékhoz, de nem nagyon eréltette az udvarlast, meg sem proébalta kiiitni a
nyeregbél Kobit. Beérte azzal, hogy naluk lehetett, megult a sarokban, iszogatta az 6reg Piros cukrozott borat, pocsék
vinké volt, és Ferko kiszurta, hogy nem a névére kedvéeért jar hozzajuk. Tudod, Koja, arulta el bizalmasan Z.-nek
évekkel kés6bb Oroszlanyban, én mar otthon tudtam, hogy van vele valami bibi, olyan abrandos szemekkel bamulta a
batyamat, mint Robmed a Juliskat, meg kellett t6le dogleni.

a Manci

Az a bibi Marioval sokaig nem dertlt ki — hol volt még akkor a Pride Day! —, végul a banyaban pattant ki. Ott, ha 6rok
vigyaztak is 6ket, a barakkok teriletén teljesen szabadon mozogtak. Egy napon Mérié fogta a cokmokjat, és
atkoltdozott a szomszéd haldterembe, a bokorugrok kdzé, akik disszidalasi kisérletért kaptak harom-négy éveket.
Vegyes tarsasag volt, zommel pesti stricik, dorzsolt vaganyok. Kézulik kereste egyszer valaki a Mancit. Z.-nek nem
esett le a tantusz, és a tdbbiek se mind jottek ra az igazsagra. Piros Ferké azonnal kapcsolt. Dihds kis japan
kakasként ugrott neki a fejjel magasabb, kendermagosra tetovalt fickonak, és akkora fraszt kent le neki, hogy
odavagodott a falhoz. Ezt ne merd mondani tébbet!, kialtotta utana, mert a tébbiek szétvalasztottak dket, és
kitaszigaltak a hivatlan vendéget. Ezutan — legalabbis eléttiik — senki se nevezte Mariét Mancinak. Ok se beszéltek a
dologrol, maganiigy, zartak le a maguk részérdl, Mario pedig egyedul cipelte tovabb a terhét, nem éhajtotta vellk
megosztani.
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Kondor Béla: Dante és Vergilius, nol.hu

Hazatérésuk utan néhany hétig tengtek-lengtek, azutan munkaba alltak, szakképzettség hijan és a politikai elitéltek
billogjaval homlokukon rakododk lettek, segédmunkdasok, sédert lapatoltak, maltert talicskaztak, traktorokat és
boronakat mazoltak az Gzemi festémiihelyben, fizikai munkaval épitették a szocializmust. Idével mind eléléptek. Z.
megtanult cserépkalyhakat rakni, saras vodroket cipelt, csempéket, samott téglakat csiszolt, kandalldkat épitett
féorvossa lett hajdani medikustarsai luxuslakasaban; Baro zéldséges lett Pomazon, Pudingfejli asszisztens egy
fogtechnikusnal, Pulya raktaros, Kérosi Bandit beprotezsalta az apja a korhazba beteghordonak, ez lett volna az elsé
fok az ahitott orvosi diploma felé visszavezet6 lépcsésoron, még nem tudtak, hogy ez az ut a semmibe visz.

Egyikiknek sem sikerult be- vagy visszakerulni az egyetemre. Z. haromszor is nekirugaszkodott, probalkozott mas
karon is, de mindig elutasitottak.

egymast moészeroltak be
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Marid kivétel volt a diplomajaval, mérndki allas varta az itteni gépgyarban, ezt elintézte a nagyember rokon; a dupla
nullas Ggybdl nem tudta kiemelni — az 6 helyzete is ingatag volt, a fordulat éve utan sorra buktak le az élkaderek, az
éberség akkora méreteket oltétt, hogy sajat magukat is lehallgattak Rakosi emberei, és egymast mdszeroltak be, hogy
a sajat bériket mentsék, mert mindenki gyanus volt, aki élt —, de Sztalin halala utan a helyzet valtozott; az allasligy
kiilénben is mas, mint a hlitlenségi per, elég volt egy elvtarsi telefon, a miniszter titkara is le tudta bonyolitani, és
Mari6 évtizedekig vegetalhatott a kisvarosi gépgyarban, mindig ugyanazoknak a gépeknek és alkatrészeknek a
gyartasat feliigyelve, mind jobban elvadulva, egyre lepusztultabb kérnyezetben, amig azonban munkaba jart,
valamennyire tartotta magat: reggelre kijozanodott, megborotvalkozott és tiszta inget huzott, sét, nyakkend6t kotott.
Akkor omlott 6ssze, amikor nyugdijba ment, széttért a keret, ami addig 6sszetartotta, és a gyorsulé id6 tehetetlen
babként sodorta a vég felé. Marié a lelke mélyén hitt a kalvini predestinacidéban, az én sorsom elére meg van irva,
Koja, és hagyta sodortatni magat, csakhogy ennyivel nem Uszta meg, Ujra és Ujra meg kellett kiizdenie démonaival.

Z.-n sokaig nem hagytak nyomot az évek, kulséleg alig valtozott, Ahogy kicsit diiléngéld jarasaval hazafelé j6tt a Vizes
utca fagyokerektdl feltort jardajan, a villanyfényben olyannak lattam, mint mikor el6szor hazakisért. Tiz, husz, harminc
éven at ugyanaz a jovagasu, hallgatag férfi maradt, akit még mindig észrevesznek a nék, legfeljebb Uj szokasokat vett
fel. Biciklivel koborolt a varosban, bejarta a régi helyeket, ahol gyerekkoraban a sziileivel lakott, és megkereste azt az
olcsé udvari bérlakast, amelyben Seres néni, a baba vilagra segitette. Kemény tél volt, a szél befujta a havat az ajté
alatt. (Apja egy szal ruhaban szokoétt at az éppen meghuzott trianoni hataron Szerbiabdl, megtetszett neki a varos, hat
itt maradt, elvette a bir6sagi altiszt hét lanya kozul a legszebbet, és a semmibdl egzisztenciat teremtett, am mindez
kartyavarkeént délt 6ssze Z. letartéztatasakor).

Z. a multat térképezte fel koborlasain, kdzben utba ejtette Mariot — aki mar ki se mozdult az anyjatél 6rokolt hazbal,
vagy ha mégis kitamolygott néha az utcara, azt hitték rola, hajléktalan —, majd meglatogatta szileit és elhalt rokonait a
kozeli temetbben, nincs sok klilbnbség kbztiik, még a halottak is elevenebbek néala, mondta Mariordél, ha
csavargasaibol hazatért.

a borkabatosok

Atemetdben lesOpdrte a sirokrdl az avart, kihizgalta a gyomokat, Marional pedig megprébalt kitakaritani, azaz rendet
vagni az 0sszevissza dobalt ruhak, koszos agynemik, szétszort kdnyvek, lemezek, mocskos edények, penész-
szakallt eresztd kenyérdarabok, kilirllt boros és palinkas flaskak halmazaban; mesterembereket keritett, hogy
megjavitsak a csopog6 csapot, az elromlott zarat, tdnkrement olajkalyhat, a led6lt kéményt, az ajtdé betort Gvegét, és
hallgatta Marié monoton beszamoléit arrdl, hogy minden éjjel megall az auté a haz elétt, és minden éjjel eljonnek érte
a bdérkabatosok. De van egy médszerem, Koja, amivel atverem &Sket: halottnak tettetem magam, egyszeriien nem
veszek levegdt, amig megprobalnak kirangatni az agybdl. Két percig is kibirom lélegzés nélkiil. Annyi elég nekik,
rajénnek, hogy hulla vagyok, ledobnak a féldre, belémrugnak egyet-kettst, és békén hagynak. Felforgatjak a hazat,
keresik az ado-vevét, Na, azt ugyan kereshetik. Itt van bent a fejemben, nézd, és rangatdzo ujjaival megkopogtatja
homlokat.
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Maskor az almait meséli, hogy repul, mint gyerekkoraban, teleszivom ezt a rossz tiidémet levegével, Koja, elrigom
magam a féldtél és csinalom a figurakat. Valamelyik nap, ha majd jobban érzem magam, elmegyek hozzatok, és
kélcsén kérem az Almoskényvet a feleségedtél, neki biztos megvan, tudom, hogy szereti Krudyt. Meg akarom fejteni
az almaimat.

Allok az észak-dél tajolasu, hosszu padlasszobaban, a Medard-napi monszun és a ram szakad6 mult
szélrohamaiban, korulottem zaszlok csattognak, a lepeddk, és a zenél6doboz még mindig nem adja fel, Gjra és Ujra
nekirugaszkodik lassul6 Gtemben, akadozva, mar azt hiszem, vége, de nem, birja szuflaval, ahogy Mario is birta még
evekig.

az emlékezés

Az arnyakat, akik koriilvesznek, elftjja a szél, szétszélednek, vissza, ahonnan jottek, Afrikaba, Amerikaba, a
Bermudakra vagy a Spitzbergakra, csak Marié nem akar eltlinni, makacsul unszol, hogy folytassam az emlékezést a
szélfuvasban, és felidézzem utols6 monoldgjat, amit Z.-nek adott el nem sokkal a vég el6tt, Koja, te tudod, hogy az
élet olyan, mint a replilés?, bukas és fordulas, pérgés és looping, emelkedés és meriilés, és csuszas, barmit
csinalhatsz, a vége zuhanas, hallom nazalis hangjat a nedves leped&k kozott, amelyekre ravetil a kép: Marié tantorog
fent a rozoga hazgerincen.

Kitart karral egyensulyozott, nem tudni, hogy maszott fel, hiszen a jaras is nehezére esett, az ereszhez tamasztott
létranak vagy harom foka hianyzott, a tetésik meredek volt és cslszés az azott mohatdl. Z. éppen utban volt hozza, és
a sarokrol észrevette. Futni kezdett gyere le, Marid, gyere szépen, kiabalta, itt az Almoskc')'nyv, hozom, benne vannak
az almaid, de Marioé nemet intett, késé, Koja, ma felszallok, fiity(ilbk a babonakra, vénasszonyoknak valok, mondta,
ma felszél van, pont j6 a repiiléshez! Ma megcsinalom a nagy kunsztot, a fiiggbleges nyolcast! Nem jéssz velem?

Z. késén ér be az udvarra, Mari6 éppen elrugaszkodik a tetérél, most megcsinalom, Koja, ide nézz!, a vadszdlével
befuttatott roskatag kerités mogétt Glenn Miller zenekara jatszik.

...Mario elrugaszkodik és felszall, egyenesen a kdzeli templomtorony félé, a hatara fordul, lebeg, forog a tengelye
kordl, bukfenc folfelé, majd hatra, megvan, Koja, a fliiggbleges nyolcas!, kialtja diadalmasan, aztan elhiz délre, nyurga
figuraja egyre kisebb, belefurddik az ég végtelen kékjébe.

A széttart karu babu a piros festéktocsaban, amit korilalinak a szomszéd hazakbdl kitddulé emberek a gazos udvar
koézepén valaki mas, nem Marié. Mozdulatlanul hever a f6ldon, csak az ujjai rangatdznak a zihalé szinkdpas Gtemre,
mig el nem csuklik a zenél6édoboz hangja.
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