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Albrecht Diirer: Jézus sziiletése (rézmetszet, 18,5x10,7 cim, 1504)




Agh Istvan

Torténelem

Dongo sir a volgy aljarol?
géppisztoly sorozat pattog?
éjféltajban teherauto
kozeleg az orszaguton,

éjszakankat provokdlja,
reszketnek a széls6 hazak,
mindenkinek szaporabban
ver a szive mostanaban,

ijesztd a nyéri éjfél,
pedig elkezdték a békét,
kutya védi a keritést,

az idegent széjjeltépné,

vészharang riaszt veszélyre,
megvillan a balta éle,
haléinges sztiz kisértet
menekil a sotétségbe,

elkéborolt ruszki hadfi,

jar autoval sonkat lopni?
inflaciés hun briganti,

vagy mar nem is tudni, hogy ki?

azt almodtam, visszajottek,
akik ébren el se mentek,

csak civilre szeliditett
kiilsejiikben ktilonboznek.

AGH ISTVAN (1938) ir6, kolts, mitifordité. A Hitel fémunkatarsa. A Nemzet Miivésze.
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Gravitacio

Ha kiesett késem a kezembd],

nem tudtam mar véletlennek venni,
hisz a targyak szoknek az oregtdl,
amerre nyul, foghatja a semmit,
eszkozeim arulasa folytan
szamithatnék koros reszketésre,

s tgy hat rdm most mar a tomegvonzas,
mint kit darabokban razna széjjel,
végtelen a planéta hatalma,

éltet ram valo tekintet nélkiil,

hogy elnyeljen barmely pillanatban,
nyomtalan vildgos felszinérél,
lassan hull a tollpihe a foldre,

mig az ember tompa zajjal csattan,
mikor a kés kezembdl kizokkent,
meglep&dtem ijedt zavaromban,

ha egy rovid centit téveszt rajtam,
eléri, hogy hulladékka valjak,
egyttt azzal, amit elhullattam,
mint az almét Izsak Newton féja.

Korhazkert

Nydér s tél kozott az 6szi rézsakertben,

piros padon, égbeli fak alatt

tiltink, mint méskor, mashol egymas mellett,
akkor is, mikor nem tudtam még, ki vagy,
az ifja parbol Philémoén s Baukisz,

s tolgy, hars zoldell az 6roklétbe vetve,

hogy arnyékunkban tilhessen valaki

nyér s tél kozott az 6szi rézsakertben.



Jutalom a délutdn békessége,

melynél csak a temetd nyugtat jobban,

tele a végtelenség dromével

a napsugar barsony szirommad alvad,
mintha most latnank legel6szor egymast,
vége felé, bar haromezer éve,

kihez ki jott? ki megy el? mindegy most mar
a koérhazkert édeni szépségében.

Valami sejtés

Folkelt a hold, a hii kisérd,
bizalmasan siit a tet6rol,
kitart, mig itt talal a foldon,
tan odaatra is velem jon,

am ez a vilag nagyot fordult,
ha latni a foldet a holdrdl,

s nemcsak a latvany cserél6dott,
a lira is leleplez6dott,
portengerek, k66ceanok,
valtottak a lagy holdvilagot,

a terhes fold a szemetével
fligg ragyogva, akar az ékszer,
s a tiz és jég galaktikaja
betort a naiv mennyorszagba,
s mar a kivancsi érzékszervek
az anyaggal egyitt keringnek,
mégis marad valami mentség,
valami megfejtetlen sejtés,
egy fénysugar az 6roklétbdl,
ahogy a semmin at el6tor.
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Albrecht Diirer: Veronika kenddje (rézmetszet, 9,8x13,8 cm, 1513)
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Krumpliszedok

A hold mér kora este megjelent,
baranyfelh6kon fligg fejem felett,
az van, amire fénye ravetiil,

s visszaveri sargan, mint a tiikor,
az arc, a nyak, a térdek és kezek,
minden fedetlen hagyott feliilet
ragyog, s a 16 laba alatt az at,

a fehér sdvra hago kocsirad,
nagyon sotét, amit nem ér a fény,
nagyon ragyog minden, ami fehér,
olyan kép, ami keretbe valo,

egy komor Rembrandt-variacio,
sotét kopeny az alak jelmeze,
mente, kalap, kendé ttinik vele,
tizenhetedik szdzadi s mai,
mindig, mikor még volt lovas kocsi,
s csaladd, aki mi lehettiink hatan,
krumpliszedésbdl kocsizunk haza,
még érezziik a nyers krumpli szagot,
mint felvégi krizantém illatot,
melybe firnajsz kesertje vegytl -
emlékszem vissza asztalom mogul.




Utassy Jézsef

ES AZ UF0%444

Hét igen. Az ufék. A pufék ufék, No meg az dtondlls
ufonautdk, Ezek tartjdk most rettegésben a gyengébb ideg-
rendszeri embereket., Bevallom, hiszéves koromban én is
hittem az uféldtéknak, Képzeletem szerteleniil csapongott,
megvéltdsban reménykedtem, és aéogy leszdllt az este:
féltem és féltem és féltem, Rettegtem az ufékt61l! Mi lesz
velem, ha hosszi éjszakai sétdimon &sszeteldlkozunk?! Ls
mér véltem is, és mdr ldttam is, hogy a Tarna-menti flizes
mélyén ott dobog, fénylik, ragyog az ufs!

De itt 41ljunk meg egy széra! Mikor is féltem én el8szor?
Taldn 6t éves lehettem, amikor anydm nagypéntek hajnaldn
levitt a Tarndra, megmosdatott - mert nagypénteken mossa
holl$ a fidt! -, £x és hazafelé jovet a ldngbaborult ég
aljédra mutatott: "Ldtod, kisfiam, onnan fog majd eljsnni érted
a Tizes Ember, ha rossz leszell!® Es féltem a Tiizes Embertdl,
iszonyodtam, mint kitx hiszévesen az ufdktsl!

Azéta sok viz lefolyt a Tarndn, Ma mdr tudom: a Litomdsos
mivek megnyugvdst, boldogsdgot, szellemi kielégilést okoznak,
a képrizat agyszileményei viszont zaklatottsdgot, félelmet
és szorongdst idéznek eld, A litomdsos mivek az 6rok emberi
igazsdgot sugalljdk, mig a kdprdzat a badarsdg bolcsdje csak,

1égis, képzeljikk el, mi lenne, ha az ufék valéban megjelen=~
néneék?! Azt hiszem, legellszér a foldi hatalmak esnének
pdnikba, Hiszen uralmuknek egyszer és mindenkorra vége lenne,
De az egyhdz tekintélye is Osszeomolna, Isten szellemi
mindenhatdésdgdt folvdltand egy kézzelfoghats lény egyetemes
imddata, £m addig, amig ezek be nem kivetkeznek, megmosolypg-
taté minden ufé-hir, amik csak arra jék, hogy eltereljék a fi-
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gyelmet a gazdasdgi bajokrsl,
Természetesen én hiszek és reménykedem abban, hogy
az ember nincs egyediil a vildgmindenségben, Arvasd-

gunk ijesztd igy is,
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Kemsei Istvan

Kis magyar torténelem

Fura szerzet a koznép, volt is minden id6kben,

csak a maga dolgaval, ami annyira fontos és életbe vago,
hogy békeid6kben batran suhan el folotte a torténelem.
Elés, nemzés, halas: tiszavirag cél, also és felvilag

a masikrol hirekben értesiil, ha nem dugja be fiilét,
képekben lat iranyito és iranyitott.

Kit vezet a vezet6? Fantomot.

Kit lat, akit vezetnek? Fantomot.

Két kisértet a pokolban sem talalkozik.

O 6, és 6t olik. A tobbi kozvetlen eszme

(vita Dobrentei Kornél baratommal a tiszt és a baka
szerepérdl a hdboruban). Aki korszakot atél,

mindent lat. Vagy mésképp, vagy sehogy.

Elénye is van, hatranya, hogy kozben megoregedett,

és barmire alig j6, annyira, hogy megallapitsa az évszakot,
bortut netan napstitést, elvdlassza a hideget és meleget,
pontosabban mérje az életet és a kozelg6 halalt.

1952-ben Rékosi a miniszterelnok. A csalad - mindegyik
az orszagban - a Szabad Népet jaratja. Aki nem, az
gyantus, elhajlé vagy titkosan nyilas, valamint
a Szabad Euroépat hallgatja, persze igen, mert akkor

mar van vilagveveé.
Kornél atya nem tud mit kezdeni a perselybe hullajtott
kétfilléresekkel, a ministrdnsoknak adja, akik majd
kiflit majszolnak bel6liik a Szebenitd],
a szemét (akkor még nem igy mondtak, de hogy hogyan,
arra nem emlékszik) Kreisz bearulja a tanitén6nél, hogy
nyelvet 6ltott ra, pedig nem, biintetésbél egy hatalmas -
akkor igy érezte! -, piros nyelvvel a hatan kellett
hazatérnie. Vajon, él-e még Kreisz? Meginna vele
egy kupa bort, de csak keveset, mert hamar megart

KEMSET ISTVAN (1944) kolt6, {16, tanar. Utébbi konyve: Es ne tovdbb. Vilogatott versek (2018).
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a vénnek. Amikor utoljara latogatta Marsall Lacit,
vitt magaval egy palack voroset. Marsall nem ivott.
- Meguntam - mondta, pedig egész életében mast

se tett. Az is ritka, hogy egy zseni megérjen
nyolcvan évet, hogy aztan elhallgassa az utékor.
Tisztan emlékszik a Szabad Nép cimoldaléra,

ahol majd oldalt betolt6 fényképen Rakosi pajtas
attorét avat. Csupa atyai mosoly. Elképzelte, ha majd
6t fogjak avatni, kijon Vecsésre Rékosi pajtas,

és az 6 nyakara is felkoti. Nagy Imrét késébb.

1953. jalius 4. Nagy Imre miniszterelnok.
Valami jobb jon - mondogatték. Igy is gondolték,
nem tudva, hogy éppen Nagy vezényelte a parasztsag
padléasainak lesopréseit. Tény, hogy szebben beszélt,
mint Rakosi, akinek hangzdin &tiitétt az idegen (orosz)
akcentus. Tobbek kozott ezért is volt utalat targya.
Akkortajt épitették az orosz laktanyat a févaros
Vecsés felé es6 hatardba (ennek majd szerepe lesz kés6bb),
annak szennyvizét Ferihegy egyik bombatolcsérébe
eresztve, pedig meghalt Sztalin.

1953. marcius 5.
Ez okozta az egész béketdborban a nagy galibat.
A keményvonalasokat latszoélag felvaltottak
a kevésbé keményvonalasok, lagyabban beszélok,
egyébként minden maradt a régiben,
a hentesnél hajnalban ugyantgy sorba kellett allni,
Gazsi borbély ugyanolyan lépcs6sre vagta apja hajat,
ott 4llt a sorban a hajnali derengésben,
szemébdl a csipét torolgetve,
mig nagyanyja elrendezte a csalddot, neki elkészitette
az uzsonnat (zsiros kenyér mindig, de ezt kapta mindenki),
a diszn6olésbdl a tizliteres bodon rendre kiszolgalt.
Feketén vagok! Jelents fel, rohadt avos! -
kialtott &t apja zeng6 organuman a szemben lakénak,
hogy az utca végén is hallhatta, aki akarta,
pedig apjat egyszer majdnem elvitte az AVO,
amikor a gyarban Matyinak nevezte Rakosit.

Senki nem gondolhatta komolyan, amikor a 33 éves
Hegedtis Andrésbol kredltak miniszterelnokot -

1955. aprilis 18.-1956. oktober 24.
agymond, a fiatalitas jegyében -, aki ritkan is szélalt meg.



Mindenki tudta, hogy a hattérben Ger6 és Rékosi parancsol -
Gerd, a hidverd! - nekik pedig Moszkva, Malenkov,
Bulganyin, és még ki tudja, ki. Tény, hogy Hegedts
meggérte 56-ot (77 évesen halt meg 1999-ben),
itt mar Hruscsov a szultan,
aki megprobal rendet rakni a lazongé gyarmatokon,
féképp a lengyelekkel és a magyarokkal gytilik baja,
Hegedtis agy ttinik el, mint aki ott se volt.
Stiket nagyapjanak fiile rdtapadva a Népradi6é hangszoréjan,
ugy lesi-hallgatja a hireket: - No, hallgassuk, mar megint,
mit hazudnak ezek! Kés6bb, mar meglett kordban,
Marai Naplo6jaban olvasott ezekrél az ezek-rol.
Lassan, de biztosan forrt a leveg6, az indulat
emelgette a fazék tetejét, egyre szabadosabba valt a beszéd,
mar nyiltan, az utcan is szidtdk a rendszert,
aztan apja - 1956. oktober 23-an - nem jott
a rendes vonattal, valamikor éjszaka érkezett haza
gyalogosan a l16rinci Béke tértdl, lelkestilve,

mi tortént a Radional.

Tagadhatatlan, hogy Nagy Imrébdl a tomeg csindlt magyart,
Kifutytilték, amikor: - Elvtarsak! - igy kezdte els6 beszédét,
de mar nem volt szdmara visszaut, vallalnia kellett a sorsot.
Kétszer is miniszterelnok Nagy Imre a forradalom tizenkét
napja alatt, el6szor tizenegy napig, utdna alig egyig.

Az iskolaban sziinet van - n. szénsziinet -, mire Gjra kezdik
a tanitast, Zsoli, a pajeszhtiz6 orosztanar atvedlik német-
tanarra. O Tannenbaum, gyakoroljak a kozelgs karacsonyt,
der, die, das, tovabb nem jutottak, tobbnyire az allomason
l6gott a haverokkal, a zdhonyi vastatvonal utolso

Pest el6tti nagyallomésan folotte izgalmas dolgok torténtek:
Zahony felé kiégett tankokat visznek a hosszt szerelvények,
az els6 vaganyon 4ll6 vagonokban allomasozik a tartalék

egy része, jobb hijan csasziivel és fényképezogéppel
csencselnek a szovjet hadsereg megsz4llo katonai,

tobbnyire metszett szemtek. - Kalmiikok - tartja a szobeszéd,
azt hiszik, Szuezben vannak, ekozben beassak magukat

Pest koriil az aknavetok, éjjel az orszaguton tankok duborognek,
hogy nem lehet aludni, november 4-én plane,

amikor nappali fényt varazsolnak Vecsésre a torkolattiizek.
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Behivtak ¢ket Kadarék - mondogatjak. Kadar Moszkvéban,
Szolnokon vagy még ki tudja, hol. Nem mindegy? Tény,
hogy nem kellett 6ket behivni, jottek maguktol,
kiilonben is: itt voltak egyébként, éppen tgy,
mint régen a torok szpahik, minden bokorban.
Nagy Imrét kiadjak a jugok, Nagy Imre Snagovban,
Kadar tobbszor beszél, a forradalom sz6 elé fokozatosan
keriil oda az ,ellen”, mire kivégzik Nagy Imrét,

1958. jalius 16.
befejezi az iskolat, gimnazista lesz, apja harmadszor nésiil,
gonosz mostohat vesz el, allandosul a vilag,
miniszterelnokok jonnek-mennek: Miinnich, Kéllai, Fock,
a pipogya Lazar, érdekes, 6 htzza legtovabb - tizenkét évig -,
néha beszall a buliba Kédar is, tulajdonképpen 6 a f6nok,
a legvidamabb barakkban szél a néta, megndsiil,
lediplomazik, meghal a bajuszszemoldoki Brezsnyeyv,
a Fényes Portan egyre nagyobb a vélsag,
a vodka-toltetd Jelcin koveti,
mint anno Szulejmént a részeges Szelim,
Gorbacsov alatt lassan 6sszeomlik a Birodalom,
a szenilis Kadart levaltjak, a tehetségtelen Grosz
a rendszervéaltozas el6képe, Nagy Imrét Gjratemetik,
mint el6tte Rajkot is a régi komcsi szokéas szerint,
a gyaszszertartdson meglepetésre Orban hazakiildi a ruszkit,
tavariscsi konyec, zavart id6k jonnek.



Van Gogh parasztcipdje

Nagy Gazsi cipGjére emlékszem. Schéner festette.

Nyers volt a kép, egy helytitt elken6dott a festék.

Schéner legyintett: nem érdekes. Gazsi se vette zokon.
Valahol a bal fels6 sarokban, amikor kibontotta

a barna csomagolopapirbol. Festékes ujjat torolgette.
Megragadni a vilagot, csakis a magyarbol levét.

Oreg lévén, lassan elhiszem a kiilonosség furcsaségait,

a forgoajté-hasonlatot pl,, vagy mint ahogy a csehek Svejket:
,— feldkurét trnak jelentem” - mar-mér magamra olteném.

Egyes elemz6k szerint Van Gogh Parasztcip&k cimt festménye
a fest6 alig leplezett onarcképe. A megviseltség, gytirottség,
eltaposottsag lelkidllapotanak a kegyetlenségig 6szinte
megnyilvanulasa. H. elemzése szerint maga az igazsag,
amelyben az el-nem-rejtett leplezetleniil megnyilvanul.

Mit kezdjunk az igazsaggal? Pet6fi mdsik kezében a
szabadsdaghdboriik torténete. Ez esetben legaldbb két sebtdl
vérzik. A padlora folyik, a cipSk alg, a levagott fiil

helyébdl. Hajnalodik. Napraforgok haldokolnak a szélben.

A cip6ket fest6 Schéner parodiat csinalt az egészbdl.

Az elhasznalt személyiség groteszkjét. A cipSket

meghagyta cip6 mivoltukban, amibe emberi 14b illett.

Az elvontat visszarantotta a foldire, ami mogott nincs més,
csupan a mindennapok taposémalma, az abban meggyotrédott
és szemétbe hajitott élet parnyi darabja, olyan, amilyen.

A kolt6 cipgje! Ugyan! Barkié, ha meg nem neveztetik.
Halalaban elveszti nevét, mas tulajdonokkal egyetemben,
porlik vagy szétkenddik a hasznalhatatlanban.

Mondhatnank, hogy Van Gogh mtive azért is halhatatlan,
mert az dbrazolasban nagyon ronda. Valamire val6 fest6

bele se kezd az effélébe. Vagyis a munka és a szegénység
labszaga lengi koriil. Talpabdl dél a tragyaillat és az
informéci6. Bégés, rofogés, mekegés, bégetés jelentéshalmaza.
Es a tok suttogéasa. Az emberélet legkinosabb metaforai.
Schéneré: semmi, csak 6nmaga. Ha nem volna viseltes,
lehetne kirakati targy: egy magyar cip6. A bal fels6 sarokban
Gazsi ujjnyoma. Az se akarmi. Nem jelentéktelen dolog mégse.
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Szalai Zsolt

Gondolatfutamok
Kemsei Istvan Utassy-dija elé

Kemsei Istvan életmtive a kortars magyar irodalom utébbi félszdz évének leg-
jobbjai kozé tartozik. Az Utassy Jozsefrdl elnevezett dij odaitélése is jelzi, miivei
figyelmet és elismerést érdemelnek.

Kemsei az a kolt6, aki a részletek megfigyelésébdl, az érzékletesen dbrazolt
mozzanatokbol képes megvilagitani létezéstink lényegét. A koltészetét jel-
lemz6 gondolatisag alapjat mindig az élet szolgéltatja, elmélked6 lirai tabloi
az altalanos emberi és tarsadalmi viszonyaink egyszert(i és bonyolult jelensé-
geinek konkrét tapasztalataibol forméalédnak. Akkor is, amikor visszatekint,
és a hagyomdnyozott kultarat a jelentinkhoz kapcsolja, és verssé konstrualt
beszéd- vagy levéltoredékekbdl épitkezik. De szdmadra egy utazds vagy piac-
latogatas is alkalom arra, hogy a torténelmet a vilag torvényszertiségei szabta
keretben szemlélje, olyan egyetemességbdl, amelyben a kutathat6 és felfog-
hat6 értékek igazsaga mutatkozik meg. Az (6n)ironiatél sem mentes latas-
modja olyannak mutatja vildgunkat, amilyen. A maga szépségében és torzula-
saiban is hitelesen, valtozasait folyamatosan észlelve, hasonlitva, min&sitve.
Csak a rajtunk kivul all6 dolgok kényszerét fogadja el, ami azzal is jar, hogy
mer lemondani a megismerés mindenhatdsagarol. Belatja mulandésagunk ter-
mészetességét, ami bar lehet fajdalmas kudarc, de mégis az emberi méltosag
alapjat jelenti.

Emiatt lett 6 egyszerre mesterem és pétapam. Els6 taldlkozasunk az [ré-
szovetség éttermében tortént, még egyetemre jartunk. Szegedrdl érkeztiink
éppen Siit6 Csaba Andréssal, és odamentiink az asztalhoz, ahol Deak Laszl6val
morgolédtak éppen valamin. Az akkor megjelent masodik kotetemet Dedk Laci
adta a kezébe, mire baratsadgosan karcos hangjan, jokedvtien zsortolédve, hogy
az oreg koltékkel mar nem is térddnek a fiatalok, nem tartjik érdemesnek Oket arra,
hogy megmutassdk a dolgaikat, véleményt kérjenek, nyilvdnvaldan elérte, hogy fel-
szaladjak neki is egy példanyért a FISZ irodajaba.

SZALAI ZSOLT (1979) kolt6, kritikus, az Ambroozia szerkeszt6je, az AmbrooBook Kiadé tigy-
vezet6je, a Romer Floris Mtivészeti és Torténeti Mizeum munkatarsa. Legutobbi verseskotete:
Guyodkeres hdz (2021).
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A legkozelebbi taldlkozasunkkor azzal fogadott, hogy ilyen kécos kotetet
rég olvasott, értette és kedvelte azt a nyelvi és gondolati jatékossagot, ami ak-
koriban jellemezte a verseimet. Kritikat is irt a kotetrdl, amelyben a boldog
kolt6 titulusat kaptam meg, de aztan megtudtam t6le személyesen, mindez csak
ideiglenes, fogok én még szenvedni. Es talan amire a leginkdbb emlékezem az
intelmeibél az, amikor kijelentette, hogy az irodalmi palya hosszatavfutas, nem
az a fontos, hogy jovére is megjelenjen egy koteted, hanem hogy, tudod-e év-
tizedeken at csindlni. Akkor néhany éve hagytam abba az atlétikat, talan emiatt
is - négyszazas futéként, aki végigszenvedte a tiz kilométert a mezei futo
OB-n - ez kiilonosen megmaradt, de latva az azéta eltelt masfél évtizedet, az
igazsaga is bebizonyosodott. Nem csak a virus, betegségek okoznak veszteséget
az irodalomnak, hanem a mindennapi élet is; palyatarsak ttinnek el, mert meg-
torik, elfogy a lendiiletiik.

A Zsdnerképek az autébuszon cimii kotetét olvastam téle el6szor, aztan jott
sorban a tobbi, és amikor megtudta, hogy a Szépirodalmi Figyeld felkérésére egy
portrét irok réla, elkiildte a réla szol6 irasokat is, koztiik Hatar Gy6z6 Szabad
Eurépa radidban elhangzott kritikdjanak lejegyzett szovegét, amelynek egy-két
megallapitdsahoz kommentart is flizott, ami tovabb fokozta azt az élményt,
hogy milyen nagyszerti tarsasagba kertiltem. Beszélgetéseink alkalméval az
altalam addig olvasott szerz6k egyszerre az asztaltarsasagban jelenlevé alakokka
valtak. A Wedresrol, Kormosrol, Parancsrol, Marsallrél, Kalnokyrol mesélt anek-
dotédkat hallgatva irigykedtem, de egyben beavatottnak éreztem magam. Ahogy
a rengeteg alapos kritikéja és tanulmanya is jelzi, hogy mennyire odafigyel6n
fordul az irodalom felé, tgy kozvetiti ezt a tudést és szemléletet minden pilla-
natadban. Még akkor is, amikor szinte remeteséget fogadva jar a Dunéara, amely-
r6l szintén csodélatos irdsok sziilettek, sziiletnek, versek és prozak egyarant.

Barétként lattam nehezen feldolgozhat6 veszteségeit, kiadoként oriilhettem
egy-egy Gjabb, szerinte mindig utols6 kéziratanak. A most megjelend Ejszakai
kertész versei is a vilag fény- és arnyjatékainak természetességérdl tantskodnak.
J6 latni, milyen 6rommel és izgalommal vegyesen éli meg egy-egy tj kotete be-
mutatojat palyatarsai és volt tanitvanyai korében, és hogy mekkora szeretettel
és tisztelettel fordulnak felé. Kivanom, hogy még sok ilyenben legyen része,
amig csak lehet, folytatddjanak az egyéni sors vagy a torténelem példait ref-
lexivvé, atjarhatova tevo koltészetének gondolatfutamai.
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Mohas Livia

Fiatal farkas

(Emlékezések)

9. rész

Amikor Agnes mellékesen azt irta levelében, hogy a te férjed alexithymids volt,
és én nekiestem a Részletes Psychiatria 2. kotetének, tudni akartam tobbet errél
a rendellenességrol - és minden megvaltozott.

A fiatal farkas halk, majd iszonyatos vonyitasat senki se hallotta, csak én.
Mintha csapdaba esett volna. Acél alkotmany kinozza, rakapcsolédott a labara,
taldn mar soha nem tud futni a havas erd6kben.

Nem ez volt a legrosszabb. Hanem a konokul felbukkano szé: nagy Haski
artatlan. Az artatlan sz6 blokkolt és ledobtam a tollat. Ismeretlen érzés keritett
hatalmaba, amely utadn sohase vagyodtam. Ennek el6tte a szanalom torz muta-
cidjanak tartottam az olyan anyék viselkedését, akik lelki-testi sériilt gyerekii-
ket imadjak, reggeltdl éjfélig apoljak, dédelgetik, simogatjak, etetik, itatjak. Most
meg belém koltozott és mélyen szeretni kezdtem az érzelmi analfabétét, nagy
Haskit. Hiszen én tereltem be a sziirke szemd farkast a hdzassag karamjaba.
O hazédzkodott. Akkor is csak sz6 nélkiil iilt, mikor kijelentettem, hogy Buda-
pesten maraddsom miatt napokon beltil férjhez megyek, ha kivanja, hozza. Ha
nem, akkor mashoz. No de ha egyszer alexithymids volt, aki képtelen rendet
tenni a hirtelen razaduld, osszekevert érzelmek kozott, érzelmeit nem tudja
pontosan megkiilonboztetni és megnevezni! Ha egyszer gondolatmenete sémak
szerint halad! Emberi kapcsolatai statikusak! Ilyen. Nem tehet rola.

Meglehet, hogy a dubicsanyi naszat nagy szerelmeskedései idején is azt
a ttit kerestem a szénakazalban, amely soha nem is volt ott. Hamar kigondoltam,
hogy a testi kielégiilés hidnya mogott az van, hogy a masikat nem ismerem
bels6 valdjdban. E nélkiil agy lehet valaki a szeretett testre raszegezve, mint
keresztjére a megfeszitett. Ha nem birjuk megismerni, akkor sziintelen kisér-
teni fog, de ez mar nem testi sovargas, hanem afféle pusztit6 vagy eluralkodasa.
Na de ha a masikban nincsen semmi megismerni val6? Ha nincsen tti a széna-
kazalban?

MOHAS LivIA (1928) Jozsef Attila-dijas ir6, pszicholégus, tanar. Legutobbi kotete: Arcképvaziat
Szabo Magda rejtdzkodd szemeélyiségéhez (2018).
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Ritkan meséltem neki gyerekkorom fényességeirdl, ritkan, mert agy érez-
tem, 6t nem érdeklik az élményeim, nincs visszhang, nem dramlik vissza semmi.
Nem tudja megnevezni érzéseit, ha egyaltalan vannak.

Par hete szomort dlmom volt vele. Most visszalapoztam Emlékezéseim jegy-
zeteiben, tudattalanom maér akkor jelezte alexithymigjat. Itt az dlom:

Ezen a szélfiitta éjszakin nagy Haskival dlmodtam szomoriin. Meguvertnek litszott,
mint amikor leégett a Budapest Sportcsarnok, szerelmetes és hatalmas munkdja. Szantam,
szivbdl, és szerettem dlmomban, segiteni akartam. EQy kerek, nagy, nyilt tetejii hordoba
kellett bemdsznom, falusi bogndr készithette, szép munka, de nem volt feneke, a fold
mélye felé nyitott. Semmi se tortént. Féltem, hogy soha ki nem mdszom, faradok,
és egyszer majd elengedem a fogast, lemegyek lassan a mélybe. Nagyot lenditettem labaim-
mal, és pompdsan mozogtak, kilendiiltem a hordobdl, és latom, hogy amott a sététes terem
egyik boxdban, hdttal nekem, ott iil nagy Haski. Futottam hozzd, kicsit szégyenkezve
a viseltes, nem till tiszta hdloingem miatt. Fordul felém, nem 6, csak egy rossz arcti
férfi. Mozdulok, futok kifelé a terembdl, az ajton til a metro llomds peronja, ott dll
nagy Haski, kopottan, esetten, fdjdalom az arcin, fél labon dll, irdatlan nagy mankora
tamaszkodik.

Megvertnek lattam almomban, amilyennek a valésagban soha. A tiidémtitét
utdn sem, krétafehéren, ajultan fekiidt, fel se ismertem, aztan mégis. En egy
lezuhant angyalt lattam, nem a kizsigerelt beteget. Almomban is szantam és
szivbol szerettem. Kerek, nagy, nyilt tetejii, feneketlen hordoba beméasztam. A ha-
zassag jelképe a hord6, amelynek nincsen feneke, nincsen vége, mert a katoli-
kusok hazassaga orok. A Fold mélye felé nyitott... Féltem ... faradok, és eqyszer majd
elengedem a fogdst, lehullok a mélybe. Mélybe hullani jelentése: a pokol kozelébe,
a btinbe. Talan megolom. Amire késziiltem, nem dlmomban, hanem a valésag-
ban, ma se tudom, bloff volt vagy igazi szandék.

Kilendiiltem a feneketlen hordébdl, amott til, nekem hétat forditva nagy
Haski. Futottam hozzd, kicsit szégyenkezve a viseltes hdaléing miatt. Fordul felém.
Nem 6, csak egy ismeretlen rosszarcii férfi. Pedig ez is 6 volt. Csakhogy a Tarsnak
Pocsék Férfi arcat soha nem akartam meglatni.

Az alom utolsé képe a metr6 peronja. Allomads, ahol sorsok utaznak jobbra
és balra. Ott dll nagy Haski kopottan, esetten, fijdalom az arcin, fél labon dll, irdatlan
testes mankdra tamaszkodik. TAmasz az aldott vidéki rend és a régi csaldd, harom
névér és az édesanya, nagyszer(i nék, verbélis kommunikaci6 nélkiil is értették
egymast meg a kedvencet, a fitt, és ott az apa, kivalo egykori lovas csendoér.
Tiszta és j6 ember volt. Kis Haski 6ra hasonlit.

Kopottan. Esetten. Sértilten. Fajdalom az arcan. Ilyennek mutatta nekem az
alom. Soha nem lattam ilyennek.

Aztlattam, aki a TF disztermében a voros barsony fliggony el6tt all. Angolul
koszonti a brit sportminisztert, aki a Testnevelési Féiskolat latogatta éppen.
Akkor volt ott végz6s didk nagy Haski. Szmokingban konnyedén és elegansan
allt, nyalank termetén, jo vallan pompasan kifekiidt a szmoking, a fényes haj-
toka, a F6iskola bérelte a ruhakolcsonzébal.
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Filmen lattam ezt a jelenetet par évvel kés6bb. Talan harmadéves lehettem,
atlétika 6ran oktat6 filmet néztiink, és a filmek kozé keveredett a Litogatdsok
a TF-en cim@. Ha mar odakeveredett, ezt is megnézhettiik. Utdna a futdsok és
a gatfutas filmjei jottek. Egyszer csak a filmen ott fut a szmokingos. Majd 110
géton fut a szmokingos. A tanér kiemeli a futé remek stilusét, és lehet gyonyor-
kodni, ha valaki rajongé sportember. Ibolya mellettem azt mondja gtinyosan,
mekkora feneke van ennek, Somos Eva valaszol, na hallod, termetes farizom,
glutens maximus nélkiil, keszeg fenékkel nem lehet j6l futni. Kuss, mondtam
szeliden, a hiilye dumatokkal elrontjatok az egészet. Ibolya guanyos, nicsak, ne-
ked tetszik a nagyfeneki pasi! Elhallgattam. Valoban tetszett. Ki tudhatta, sejt-
hette akkor, hogy a szmokingos, a futd, nagy szerelmem lesz, de néhany esz-
tend6 elmultan elpusztitani akartam. Minden mozzanatét elterveztem. Még azt
is, mit mondok majd a birésag el6tt.

Akkor kezdtem tervezgetni a btint, miutan tgy pofan vagott a szelid mosolyt
szmokingos, hogy padlét fogtam.

Agnes, neurologus baratném sose lathatta 6t, sem szmokingban, sem gét-
futas kozben, sose talalkoztak, 6 csak a Fiatal farkast, az Emlékezéseimet olvasta.
Talan nem is egészen biztos az alexithymia diagnozisa. Vagy én fajom fel e
rendellenesség patoszat! Lehet, hogy minden férfin, akiben noha nyoma sincs
az alexithymia hajlamanak, mégis egyszer csak kitor rajta, akar a tifusz. Mert
olyan szerelmes part rendel mellé a sors, aki rendre megkinozza a kivancsisa-
géaval, a masik lelkében véjkalassal, a férfi bels6 vildganak megismerési szen-
vedélyével, mindez keveredik a szerelmi kovetel6dzéssel, ennek vonzé és ta-
szito tlizeivel.

,Lasd, ez az én birodalmam! Messzenézé szép konyoklém! Ugye mily szép
nagy, nagy orszag?” Kékszakallt Herceg mutatja igy cnmagat szerelmének,
Juditnak, neki ajandékozna és elképraztatni akarja. Es Judit? Vérszegény han-
gon valaszol, alig hallja a lényeget, csak koveteli tovabb és tovabb a nyilt feltarul-
kozast. A var minden termének kulcsat akarja.

Ragyog6 vasarnap reggel. Hétagra kistitott a nap.

Ma felveszem a sarokba dobott szkafandert, magamra 6ltom gyonyortin. Ha
vinnyogna a fiatal farkas, gy belertigok, hogy a rengeteg mélyéig repiil.

A Piave egy keskenyebb dgan keresztiil pallot épitettek az utaszok, a bakak
nem tudtak tGszni, csakhogy a pallén atfutni se nagyon akartak. Edesapam ordi-
tott, onkéntes ar! ne 16jjék fejbe! két csaladom van odahaza nékem! de a kutya-
aristenit, akkor indulj, az anyadszentségit, na, mi lesz, egyik, masik, a baka hom-
lokdra nyomta a fegyvert, igencsak rajta lehetett a maga szkafandere. E nélkiil nem
lehetett volna. Atértek, és az utols6 percekben harom helyen atl6tték a testét.

Feloltottem a szkafandert.

Ragyogo reggel. Hétagra stit a teremtett Nap. Vilagit az erd és a jozansag.
Agnes, neurolégus baratném, mintha testvérem volna, sose taldlkozott vele,
nem latta 6t szmokingban, sem a gy6ztes atléta pozitardjaban, se foldre zuhant
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arkangyalként a nagy miitét utan, félig koméban, nem tudhatott arrél sem, hogy
egyedul ez a férfi ugrott talpra, amikor Marcsokat a gyongyosi kérhaz zart
osztalyara helyezte el alnokul Odon, és ellenallt, mikor koveteltem, hogy kihoz-
hassam onnan, ez a férfi maris indulni akart érte, kiszabaditasaért, azonnal
kiemelni a palankos dgybol, engedély nélkiil is, félretaszitva az apolokat, tavol-
sagi taxit rendelni, én meg csak amultam, hogy 6 akkoriban hideg volt hozzam,
fagyos, akar az tirticomb az angol krimi jégszekrényében, 6 nem lacafacazott,
mit neki Odén, majd 6 félresodorija azt az elmeosztalyt, akarcsak 6sei, a szabad
hajduk félresodortak olykor a torvényt az Alfold veszélyes terein, mikor Auszt-
ridba kisérték, hajtottak a labasjészagokat, és rajuk rontottak a tehéntolvaj ha-
ramiak, fejbe kélintottak 6ket. Es talan el se temették. Majd itt apoljuk, eltartjuk
Marcsot, mondta, akit én alméban majd” agyoncsaptam a Basul6 juhdasszal, Irén
néni salyos bronz ajandékaval. Agnes nagyszerti neurolégus, de mégis, ha
ez a férfi alexithymids, érzelmi analfabéta lett volna, nem csap fel benne, mint
a gejzir az indulat, a tettvagy Marcsoka megmentésére.

Am ezen a ragyog6 napsiitéses reggelen a f6 kérdés, amiért magamra oltot-
tem a véd6 szkafandert, hogy végre kimondjam a kinos felismerést: ez a férfi
szerelemmel soha nem szeretett engem. Belesodortam a hazassadgba, majd az
apasagba, amit nem kivant igazan. Pedig er6sen jelezte, hogy nem igazan szeret,
csak nem mertem megérteni. Erthettem volna abbél is, hogy Bussa Marcséka
ravatala mellett egyszél-egyediil dlltam s6tét maganyban... Amikor sziiletett
gyermekiink, szanni val6 egyediilségben villamosoztam be a kérhazba... Mar
réges-régen bezart engem az utols6 terembe, ahogyan Kékszakallt az egykori
néket bezarta, és melléjiik zarta a sokat kovetel6 Juditot.

Kuss! - mondom a nyiszorogni kezd6 farkasnak. Beléd ragok, szallj a ren-
getegbe!

Pilinszky Janos' mondja: ,Ha rajtam milna, tiz esztendére minden szinhdazat,
minden nyomdat és kiad6t bezaratnék. Legalabb tiz esztendére, hogy végre
szemiigyre vehesstik, hol is vagyunk, és mifelé tartunk? Gondold el, egy szép
napon arra ébrednénk, hogy csond van.”

Most irjuk a 2020. évet. En 2011. esztendé 6ta, kozel tiz éve mar, hogy bezar-
tam magam, bezartam minden szinhdzat, mozit, koncerttermet és templomot.
Meglehet, van bennem egy stlyos parancs igy a vége felé: meg kell ismételnem
Bussa Marcso sorsat. Nem én akarom igy, valaki akarja a belsémben. Reggelente
vannak szép napok, arra ébredek, hogy csond van. Lassan prébalom rogziteni,
hol is vagyok, és mi felé tartok?

Ma egy szem utédomat, Kis Haskit vdrom ebédre. Kicsinek konok volt, és
nehéz természet(i, kamasznak vérforraldan onfejli, &m mire kiforrott, a feln6tt
fiatal férfi kezdte formazni apai nagyapijat, a kivalé egykori lovas csendért és
annak bels6 alkatat. Tiszta és j6 ember.

1 Pilinszky Janos: Beszélgetések Sheryl Suttonnal. Budapest, 2020, Magvet6 Kiado.
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Fiam neve Almos. Nem akartam koznapi férfi nevet. Szép név, méltésag van
benne. Az 6tvenhatos oktoberi forradalom alatt édesapja munkahelyének sze-
mélyi osztalyat feldultdk, irathalmazokat, dossziék seregét széjjelszorték, a fo-
lyosén, az elécsarnokban a huzat reptette a kaderlapokat, a kdderjelentéseket,
barki megkereshette a maga dossziéjat, olvashatta, mi mindent jegyeztek fel
réla. Edesapjarol tobbek kozott azt irtdk, soviniszta-irredenta-nacionalista fel-
fogdst, ezt sem szoban, sem magatartasban nem arulja el magarol, de tudhato,
hiszen fidnak az Almos nevet adta, Almos pedig az ésmagyarok hét vezére
egyikének neve.

Sem hazaszeretetre, sem keresztény hitre nem neveltiik. Olyan véglegesnek
latszott nyakunkon a szovjet iga, hiszen még a forradalomkor sem segitett senki,
a szovjet tankok akadaly nélkiil tapostak &t rajtunk, ne legyen az ateista vilag-
ban magyarsag- és istenhittel még nehezebb Almos nyakéaban az iga.

A sztik latokorti megalkuvast, ezt a gyava prakticizmust kés6bb nagyon
megbantam.

A fitt htiszesztendGsen nyaralasébol, Helsinkibdl telefonalt, nem fog vissza-
jonni. Akik elhagytak az orszagot, akkor igy mondtak: disszidédltak, azokra
a torvény értelmében tavollétiikben a birésagok bortont szabtak ki, teljes va-
gyonelkobzasra itélték 6ket, itthon maradt csaladtagjaikat zaklattak. Engem
érdekes modon csak tapintatosan vegzéltak (errél késébb), de az is lehet, csak
igy éreztem, bel6lem a félelemkészlet elfogyott a szovjet megszallas els6 éjsza-
kajan, azéta se félni, se sirni nem szoktam, nem is tudnék taldn, mikor 14 évesen
kucorogtam a pincegodorben, és a sziklafal taloldaldan Bussa Marcsokat a szov-
jet katondk megerdészakoltak, kopogott a fogam, hatamon jéghideg vékony pa-
takok futottak, akkor felejthettem el sirni és félni, meglehet, azt a vegzalast,
amit Almos disszidalasa utan nekem szantak, kutyéba se vettem.

Az almaim gyotortek, hossza sotét sikatorokban rohant a fiam, tildozték,
verték, megfordult, verekedett, elzuhant, tehetetlen voltam.

A vagyonelkobzéas megrettentett. Fiam nevén volt a lakasom, taldn elkoboz-
zak, egyik tigyvéd és masik tigyvéd, mintha nem szivesen vallaltak volna az
tigyet, meglehet, reménytelennek lattak.

Berohantam végiil a televizi6 akkori elnokéhez, Kornidesz elvtarshoz. A part-
kozpontban korabban oktatasi tigyekkel foglalkozott, ismert engem, az akkori
Kéznevelés folybiratban néha pedagoégiai tapasztalataimbdl irtam nyilt és kicsit
csip6s, kicsit merész irasokat, nem kimélve a hatalom berkeit. Mint a vizbeful-
lado, aki nagyon élni akar, dobtam a sz6t feszesen, szaporan, hosszan, én marha,
mondtam diihtdl fulladozva, a New York Egyetemen tanithatnék, baratném
disszidalt régebben, remek sportember, mikor testvéremet latogatni voltam,
marasztalt, biztos volt abban, hogy a New York Egyetemen az 6 tanszékén azon-
nal szerez nekem statust, nem, én marha haza jovok, mert szeretem ezt az or-
szagot, én marha, és itt tanitok kiilvarosi kolykoket, és itt a budai lakas, aminek
minden téglajaért megdolgoztam, mert nekem maguk soha nem adtak semmit,
hogy adtak volna egy lakast, de most elveszik stb. stb. Végig csendben iilt,
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meghallgatott. Azt mondta, amit most elmondott itt, kedves elvtarsné, épp
igy irja le, tovabbitom az illetékesnek, és figyelemmel fogom kisérni. Val6ban!
Hamarosan behivtak a beliigyminisztériumba, és egy jogaszforma f6hadnagy
megmutatta a kivezet6 utat. Azonnal kiildjon a fia kozjegyz6vel hitelesitett
ajandékozasi szerzddést az elvtarsné javara, nevére sz6lot. Megtortént. Vittem
boldogan az Almos kiildte papirt a jogasz f6hadnagynak, rend lett koriilottem,
alakdsom megmaradt. Kornidesz elvtarsnak szép dedikaciéval kiildtem egy pél-
danyt akkor megjelent regényembdl, a Rokavaddszatbol, amellyel kés6bb a Ma-
zeum korut egyik antikvariumaban talalkoztam, benne a szép dedikéaciom.

Rend lett, kivéve a migrént. Es a lelkiismeret dsrombolését. Almaimban
Almost tovabb ildozték sotét sikatorokban, de legalabb meg ne fosztottam
volna a keresztény identitastol, amibe kapaszkodnia lehetne a végs6 bajokban,
és a zsigeri lokalpatriotizmustol is megfosztottam, ami pedig szdmomra a biz-
tonsag érzése, a legszebb tenger partjan tidiilhetek, 6t nap maltan kinz6 hon-
vagyam tdmad, és rohannék haza, tizenkilencedik szazadi a honszeretet bennem,
lathatatlan, de csuklémon van az eziist karperec, a Bach-korszakban hordtak
ilyet a holgyek, 13 bet( volt belevésve, vagy 13 eziist érmecske fityegett a kar-
perecen, rajtuk egy-egy bettivel, koccantak, csilingeltek, emlékeztettek a kivégzett
aradi h6sok nevének kezdébetti, P. V. D. D. T. V. A. K. K. L. L. L. Sch. Ossze-
olvasva azt jelenti: Pannonia Vergifs Deine Toten Nie, Als Kldger Leben Sie,
Pannoénia ne felejtsd halottaidat, mint vadlok élnek 6k, Poltenberg Erné bécsi
sziiletésti, magyarul nem tud, de kdiromkodni igen, Vécsey Karoly neve hallatan
kihtizta magat, indult a bitéfdhoz, de Damjanich mar felakasztott teste mellett
megtorpant, letérdelt, megcsokolta a lecstingd kezet, Damjanich Janos, mikor
a neve elhangzott, a gorogkeleti pap felzokogott, és D. rostelkedve vigasztalta,
azt mondjak, a bit6 alatt rdszo6lt Mayer trra, a hohérra, hogy ne kuszalja 6ssze
a szakallat, Dessewffy Arisztid, goly6 altal végeztek vele, Torok Ignac, szép
jarasu, szép termetd, karcsd, izmos férfi, Nagysandor J6zsef, neve hallatdn meg-
veté mosollyal bolintott a hadbiré felé, Aulich Lajos, nyilegyenesen ment a bi-
tohoz, néman, gyorsan halt meg, Kiss Ern¢ goly6 altal, ,Verje meg az Isten
hazam hohérait”, kidltotta utolsé percében, Knézich Karoly, semmi félelem nem
latszott rajta, Lazar Vilmos, goly6 altal, Leiningen-Westerburg Karoly, a leg-
fiatalabb, csak 31 éves, Lahner Gyorgy, keser(i, konok nézésti, Schweidel Jozsef,
goly6 altal.

Naphosszat a bitofan fliggtek, kett6zott 6rség vigyazott rajuk. A kornyékrsl
jottek a lakosok, mar szelidek voltak, és sirtak.
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Cyori Laszlé

Uzve, kétségbe esve

Uzve, kétségbeesve
nyilnak ki reggel, este,

kinyilni agy sietnek,
szirmuk is belereszket,

nyilni, csak nyilni gyorsan,
ftirodni jot a sorsban,

amikor még a nyarban
nincs tiz a napsugérban,

amikor még a napfény
nem tor le, mint az 6nkény;,

nem kiildi megoldjét,
gyilkos sugara torét

nem martja még a szivbe
kelyhtikben megmeritve.

Csak addig nyilnak, addig,
mig nyilhatnak szakadtig.

A meroéleges ttizben
cstingnek a déli btizben,

mint szamiizott, csalodott,
kifacsart folmosorongy.

Jon a sziirkiilet, este,
tizve, kétségbe esve

GYORI LASZLO (1942) kolts. Utobbi kotete: Ejszakai hid (Napkat Kiads, 2020).
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nyilnak, kinyilnak djra,
tapogat szirmuk ujja,

mi van alatta halvany,
fakul6 obliik aljan.

Lassan magéba fordul
mind-mind a szirmokon tal.

Kelyhtik mélyébél a kisded
folsir, tgy tekintget

a holt sziromra, mintha
bolcs6ben ingna, ringna.

Elalszik, megriadva
folsir a fold alatta,

tél jon, de mire képes,
minden annyira kétes,

lesz-e, ki foldet asna,
lesz-e majd fo6ldi masa

virdgnak, mindeneknek,
lesz-e még tjra kezdet,

tizve, kétségbe esve
nyilik-e reggel, este?
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Kereszt az erdOn

Viszem az erd6n keresztben a létrat,
Igy rendelte egy méltatlan tr.
Lehetetlent parancsolt ram,

S én cibdlom nyogve a létrat
Verejtékesen, mogorvan.

Az erd6 reng, gy dol hatalmas erével,
Hogy recseg a szélfa, ram szakad,
Botlok, de htizom a létrat

Keresztben, mindig csak keresztben

A rengeteg stir(ijén at.

Méltatlan ar és méltatlan favago,
Vonszolédunk és izzadunk.
Parancsunk a lehetetlen.

En akartam vagy & akarta
Keresztiink a rengetegben?

A lecke

Ram nézett a sérénye alol,
unottan elfordult,

és hatalmasat frocskolt

a szemem kozé. Toroltem
kétségbeesetten a btizt.

Csak az voltam, amin megjelolte,

idaig, ne tovabb, itt van a hatar,

tekinteted, amely behatolt a ketrec szentélyébe,
ne merészeljen ezutan soha tobbé

atlopakodni rajta.

Eloldalogtam, akar a sompolyg6 hiéna,
megtanultam a leckét, hogy minden hiaba,
ahol 6 van, ott nem vagyok én.



Két kislany

Két kislanyom biztos lélekkel szeretett,

Luca volt az els6, a nagyobb, az 6regebb,
Oregebb volt, oreg, mert négy esztenddvel,
négy hosszu joval, rosszal messze kerengével
el6bb szokott ide, mint aki

annyival késébben sziiletett,

s a Kati nevet kapta Katalin, Kati,

amikor a vilagon letelepedett.

Luca nem sirt, nem is remegett,
hogyha beoltottdk, ne legyen beteg,
nézte a ti hegyét, ugyan hova megy,
a bérébe bujik, mégse pityereg,

ha ujjat ajt6 sarka nyomta

- vigyazatlanok! -,

s kiserkent a vére, csak sziszegett

- én meg sapadok! -,

még 6 vigasztalt engem sajogva.
Kati sokat sirt mint kisbaba,

isten tudja, mi volt a baja,

késébb aztan sokat nevetett,

sokat beszélt, egyre fecsegett,

be nem allt a szaja, sose hallgatott,
de a ttit nem é&llta, jajgatott,
olelgetni kellett erésen,

hogy magahoz térjen dertisen,

de meg is érte az az olelés,

mindig jott a sirdsra a nevetés.

Volt két kislany, aki szeretett,

amennyire csak szeretni lehet,

ahogyan most mar vénen gondolom,

a maguk modjan szerettek nagyon.
Hengerg6ztiink réten, a fipamlagon,
labda is volt bizonyara, miért ne,

ha nem is emlékszem csak egyediil a rétre.
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Nagymamaval éltiink, a nagymama
meghalt régen, de nincs sirja, ahova
elmehetnétek, szétroptették a hamvait
vizsugdarral, a fold beitta egész az agyagig,
és ti nem lattatok, hogyan szokik el,
hova viszi a viz, hogy hol van az a hely,
hol az a temet6, melyik temet6

melyik szogletén vitte a vizes
korbe-korbe, kort irva hamvaibdl,
mikdzben lasst, szomoru zene szol.
Nem vittiink el oda benneteket,

ne lasséatok, hogy bel6le mi lett.

Ki sirt volna jobban, melyikétok

siratta volna jobban, és lett volna er6tok,
hogy latnotok kell, a porhamu ftire szall,
az 6, csak ennyi, és azt mondjuk: halal.
Es nincs tobbet veletek.

Igaz, Ggy igaz, én is elmentem téletek,
otthagytalak, Luca, otthagytalak Kati,
massal mentem élni, hilt helyem.

Ma is nehéz még ki is mondani,

hogy elhagytam mind a két gyerekem,
gyerekeimet, titeket, de hat az nem halal,
nem szort szét engem is az a vizsugar.

Anyétokra biztam a sorsotokat,

aki idegbeteg volt, szegény,

furcsa volt nagyon, furcsa dolgokat
miivelt, a szoba szényegén

nagy halomban allt egy kavicsgytjtemény,
nem rajzolt tobbet, mint valaha,
foladta, pislédkolt a langja, a parazsa,
és mikor a tet6pontra ért,

a ment? vitte el, hidba ragkapalt,
fogta egy erds, durva oltozék,

a kényszerzubbony. A sajat

lanya hivta ki, szegény Luca lanyom.
De megtette, mert meg kellett tennie,
mert tal volt mar minden hataron.
Erésnek kellett akkor is lennie,

mint oltaskor, gyerekkordban.



Ratok gondolok most mér oregen.

Ki hitte volna, hogy tul leszek egyszer a hetvenen,
nem egy szamon, hanem az életen,

az orvoshoz vivéseken, a réteken

nem hempergiink tobbé, nem kirandulunk.
Emlékezzetek, hogy még a saros ut

is milyen jol esett kicsi, nagy

cipével atgazolni rajta minél hamarabb.

Leszalltunk a mélységes szakadékon,

egy doglott szarvas btizlott a hasadékon,

az agancsot leftirészelték réla, vér

szikkadt a koponyan, és most mér mit sem ér,
csak tetem. Lezuhant. En is lent vagyok,

ki tudja, mennyi van hétra, mennyi nem.
Efel6l én se rendelkezhetem.

Ti legaldbb ameddig élek, le ne zuhanjatok.
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tszet, 11,4x7,2 cm, 1500 k.)

ezme

ttok (r

Gz0 pu

Albrecht Diirer: Harson

27



28

Sarusi Mihaly

Iratosi Uriborbé’

Amugy csak - oreg - Kurtucz Misa. (Kisiratoson szaz éve a sziileinek Misu,
kés6bb Békéscsaban barkinek mar Miska.)

A Tédason szlletett

Korosztlevele, amely romén, magyar, német és latin nyelvli nyomtatvany, kitolt-
ve apam adataival. Kurtucz Mihaly, sz. 1919. XI. 22. Keresztelés: 1919. X1. 23. Apja:
Kurtucz Gergely. Anyja: KIS SARUSI Borbdla, Kisiratos. Mindkett6 r. kat. Lako-
hely: Kisiratos, 199. (A Tédason; putri, vagyis foldhdz.) Keresztsziil6: Szekeres
Janos, Dolezsan Veronika. Bérmalés: 1932. IX. 28. 1936. okt. 5. hivatalos roman
anyakonyvi kivonat. Kiallitotta (aldirta): Magyar... (Janos volt ekkor a falusi biro).

Maris angyi (Gergely batya 6zvegye, Gyuldn) 1985-ban emlegeti, hogy a sz6-
beszéd szerint amig tata a fronton volt, mama Osszeszirte a levet Barjakkal.
,,igy mondtak.”

Maér megint... Apam "19 novemberében sziiletdtt, mogfogandsakor tata mar
itthon I6hetott, a habortnak rég vége vot, a vorosok harcaiban nem vott részt!

Gyantra az adott okot, hogy apam eléggé eliitott a tobbi Kurtucztol. Fehér
bérti, mindegyik testvérénél majdnem fejjel, fél fejjel magasabb, a kétkezi dolgot
nem biré, a tobbinél finomabb, érzékenyebb, iparos - varosi - éveinek a hatasara
uras-urias lett a viselkedése... Szomet sztrt a falunak!

Szogény mama... Mit kaphatott a szobeszédért!

Edos Istenom!

Szamolni a buta embor, buta asszony sosé tudott.

De akit egyszor a falu a szajara vosz...

SARUSI MIHALY (1944) ir6. Békéscsaban sziiletett, 2001-t61 Balatonalmadiban él. Két és fél év-
tizeden &t az MTI tudésitéja volt. Utébbi mtivei: Oreg-hegyen innen, Oreg-hegyen til - Balatoni
jelenetek, I1. (2020), Hun a Szeret szompolyog (2020), Eletszomj (2021).

1 Részlet a Parasztra paraszt cim( csaladtorténetbdl.
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Lakohely, ahol apam, sziiletett, a Todason. Putri - vagyis foldhaz.

A bérmalas kés6bb volt! ‘32-ben, szeptemberben mentem dolgozni Kurticsra,
Hemmerthez. Onnan jottem haza bérmalni, 34 vagy '35-be. Kaptam egy inas-
tol kerékpart, nagy szo6 volt akkor falun! Diszkapu volt el6ttiink (a Kekecsen),
harom piispok jott Nagyiratosrol. A Templomkertben volt a bérmaélés. A bérma-
keresztnevem: Janos. Szellelki Janos (Gazsi Jani) volt a bérmakeresztapam”
(6KM).

Es itt: mama Kis Sarusi, ahogy apank emlegette. S nem Sarusi, mint az
esketési levélben, vagy Sarusi Kis, ahogy a 19. szazadban jegyzik, tobbnyire,
a neviink.

A csalddnak Kis Sarusi, a hivatalnak Sarusi?

Darab ideig.

Elemi az1920-as években

Romadn névvel bejegyezve...

A kurticsi inasiskolaban romanul tanitottak. frd le a neved, parancsolt ram
az inasiskola tanara. Leirom, Kurtucz Mihaly... Nem tgy kell, Curtutiu! frd
még egyszer! Kurtucz Mihdly... Akkora pofont kaptam!” (1980)

Apam huganak, Annus nénénknek a fejfajan, mar éltében, ott a neve a be-
tolakodok nyelvén: Curtut Ana... A hét Kurtucz testvér koziil 6 az egyetlen,
akinek nem magyarul irjak ki végiil a nevét.

Az 1919-20-asok, akik apdmmal jartak iskolaba. 2003-ban soroli G4l Mihaly
bacsi a Nagyfaluban. (2012-ben a falu legoregebb férfitjaként tartjadk szamon
a "19-beli embort.)

Almasi Istvan (A. Béla doktor unokanagybatyja, "19-beli). Barjak Mihdaly. Gal
Mihély. Kasa Antal (a mtizeumos Anti béacsi). Kurtucz Mihaly. Szanda Antal
"20-beli, volt kolhozelnok. Koztiik maga Gal Mihaly.

Maskor ugyanezt apdm igy mondja:

Els6 tanitéja Kovacs Jozsef. 2.-3.-4.-ben Cibu (maskor Cigu) Jend, roman.
5.-6.-ban Kiirtoson Dragos...

Hét osztaly volt kotelez6. Az els6 négy Iratoson, aztdn Kiirtdson mar roman
nyelvi! A romén tanonciskola... (1924-es roman elemi oktatasi torvény [MN
'88. szept. 15.]: 7 osztély, az als6 4-ben megengedi az anyanyelven tanitést,
a fels6 3 osztaly tannyelve kizarélag az olah lehet.)

Mondta ez a Dréagos:

- Ird le a neved!

,JKurtucz”.

Neki esett.

- Nem tudod rendesen?! Curtutiu!
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Megint irja: ,Kurtucz”...

- Az anyad...

Es lekevert neki jobbrol, balrél.

~Magyar-roman egytttélés”. Az volt. Folyt. Folyt. kov. Folytatédott.

A hazudozokkal, ttonallokkal s egyéb himpellérekkel szemben apank na-
gyon jol tudta: nem a romédn ember rossz, csak a rongy ember.

Akadt bel6le éppen elég.

Uton, atfélen. Amellett.

Néadasi tanito, kantor (Nagykarolybol valo). Ormay, Ormayné (Ormay J6zsef,
tanitokantor és felesége). Gyorfi, az igazgaté (Ormay aposa). (Ok voltak a roman
tanitok el6tt a romdn iskola magyar tanitéi az 1920-as évek els6 felében. Mig ki
nem telt az idejtik.

Nem tettek htiségeskiit?

Mert apank bizonyitvanyaban méar csak romén taniték roman neveit latni.
Kovaécs Jozsefét sem.

O csak tanitott, mas irt ala?

Akinek alairasi joga volt a szinmagyar nagyromaniai Kisiratos ddk-alladalmi
tanodéjaban?

Gyorfi (?) utdn romén igazgaté, Muresan!

...Mignem magam jarok utdna, kikeresem az osztalykonyvekbol.

A nevek jo részét romanra torzitva kénytelenek hasznalni az iratosiak. Aki-
nek ,oldos” hangzéasu a vezetékneve, kiilondsen rosszul jar. Oreg Kurtucz
Mihaly (1919-1984) nevét a roman elemiben évente masképp irtak: I. osztaly-
ban (1927-28-ban) Mihaiu Curtuf, Il.-ban Curtutu Mihaiu, Ill.-ban Curtutiu
Mihaiu, IV.-ben Curtutiu Mihai az iskolai anyakdnyvben. Hogy a 2000-es évek-
ben Curtutiu Zoltannak hivjak az unokadccsét, testvéroccse, Ferenc unokajat,
aki Sofronyén él, de hazajott a Kisiratosi Torekvés SC-ben focizni... (Mihaiu
Curtuti-t els6ben rom., masodikban rom., harmadikban m., negyedikben tGjfent
rom. nemzetiséglinek vette a foltehetSleg regéti tanitdja, aki eszerint kicsire
nem adott!). Az Iratosu(l) Mic nevét Dorobantira valté falu - amugy Kisiratos -
népiskolajanak igazgatdja ki mas lenne, Muresan - s nélkiil.

Mintha maguk a romédnok - magyaran: olahok (onnét, Regatbodl és innét,
Erdélyorszagbdl) - sem tudndk, hogy kell ezt a nevet irni. Akkor pedig... hogy
lenne az 6vék.

Az tivék; ezok utan.

Kurtucz, Curtutiu? Annus néném regéli Bajké Arpad kolozsvéri kutatonak
2012-ben, mivel jart, meg mivel jar tdn ma is, ha keverjiik. Ha nem értjiik az
alladalom hivatalos nyelvét Ejrépdban:

- Sokat mesélte az anyam, hogy eleinte mindig visszajott a levél a harom
testvéremtdl, mert magyar k bettivel irta. Csakhogy az apam, mert az apam
nem jart, szegény, iskolaba, 6 arva gyerek volt... Oszt akkor apAmnak mondta
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a jegyz6: Kurtucz bécsi, nincs itt semmi baj, roman c bettivel irja. Att6l kezdve

az én anyam mindig Ggy irta a leveleket a batyaimnak, roman c-val, s mindig

megkaptak (a katonasdgnal). Azel6tt nem kaptak meg, mindig visszajott a levél.

Az arendszer volt akkor. Ugy, mint volt egy ideig a kommunizmus, éppen tgy.”
Most mog, ugye, séhun. (S¢ éggyik, sé masik.)

,Ha kimontiink apaddal a faluba, sénkitiil sé féltiink! Nekimontiink a nalunk
joval nagyobbaknak is!” - regél 1981-ben Kovacshdzan a "22-beli Béla batyus,
mire dngyi mogtoldi: ,Misa az egész utcdnak parancsolni akart.”

Apdm nem birta a parasztmunkat (pl. arataskor eleredt az orra vére), apja inas-
nak adta. Iparosnak tan j6 16sz!

Apad munkahelyei

...Dakoé-Romanidban.

Kiirtos: 1932-1937. Harom és fél évig tanulo, 8 honapig segéd Hemmert Mik-
l6snal. Inastdrsa a mester fia, Hemmert Ferenc - aki majd’ 50 év mulva Pestrél
igazolja apam egykori ,roméniai” munkaviszonyat.

Macsa: 1936-ban 2,5 honapig segéd. ,Apam kiildott, jart hozza a rokonsag,
menjek Mdacsara!” Marasztaltak, nyilvan f6leg a rokonsag; nem maradt.

Arad: 1937-1938. Hemmert Miklosnal (a Mosoczy-telepi tizletben). (Ahova
egyszer minket is elvitt.) (Ahogy Konstancara is...)

Konstanca: 1938. mércius-szeptember. ,Szent Mihdly napjan jottem haza,
malériat kaptam.”

Kisiratos: , 1940 szeptemberéig otthon dolgoztam. A tanitok, a f6jegyzé,
csendérok. .. (voltak a vendégei). Nem széltak, oriiltek, hogy van fodrasz a falu-
ban.” Marmint ari borbé, mert paraszt borbé tobb is kertilt.

Hogy Aradra ment dolgozni, a leventébe nem jelentkezett be. Amikor hazajott
Iratosra, raszoltak: - Hat te nem jarsz?!... Na, akkor jelentkezzen!

Konstancara ment. Aztan vissza.

- Joneszkuhoz jart?!...

Nem.

- Nem?!...

Itt még jarni kellett leventére. Elvitték fat vagni a csendérségre biintetésbdl.

»3 év volt a katonasag, de amiért jartam harom évig a kiirtosi inasiskolaba
(heti két este), engedményt kaptam volna, csak 1 év katonasag! De nekem 3 év
lett volna a levente miatt...”

1940-ben (még a bécsi dontés el6tt) soroztdk, 1 évre tlizoltonak akartak elvinni.
Munkaszolgalatra.
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A csenddrt is soroztak! Akit 1 évre visznek, az teterista. Roméanul tétériszt.
Az inasiskola miatt - csak - 1 év” (6KM 1983).

Aradon a Vasgérdéba hivta egy vendége. ,Foldalatti, bunkerszert hely, titkos.
Uj vasgardistat avattak. Bekototték a szemét, tgy vezették oda. Vérszerz6dést
kellett kotni, hogy ne legyen kifogas. Ha valakit el kellett tenni 14b al6l, sorsot
htztak.” Konstancérdl egy vendége Spanyolorszégba, a falangistak kozé...

Mas se hidnyzott volna neki!

O Amerikaba ment volna! A sajat iizlet vigya vonzotta.

Szokés Csonka-Magyarorszagra

1940 szeptembere: atteszi magat a nevetséghataron.

,Cs6sz... Imrével, ...nem, Misa, vele jottem at 1940-ben! Cs6szok voltak; nem
ez az igazi neve.” 1980-ban még ezt mondta: ,Cs6sz - Ormay - Jozsef meg én
1940 szeptemberében egyiitt vagtunk neki a hatarnak.”

1940-ben Szent Mihaly hava 5-én szokik Misa. ,Hajnalba 6-kor indultunk,
6-kor értiink ide.” Oda.

(A ,magyar 6 6ra” ,roméan 7 6ra”...) Azaz 6ranyi vot az at. (Nem a semmit-
len id6be.)

Ugyanerrdl 2006-ban Annus néném igy emlékezik 1940 szeptemberére.

~A Kett6skutnal montek. (Misa batya és a tarsa.) Sosem felejtom el, 19-én,
roggel 6-kor.

Mogbeszélte égy katonatiszttel, hogy nem figyelnek oda. Azt mondta neki,
l6gyenek roggel 6-ra a hataron. Ez a tiszt vot akkor szégalatba, akkor valtottak.

Amikor atmontek, Lévésriil tizent:

- Atértiink!

Anyaméknak, igy égyeztek mog, hogy logyenek nyugodtak.

- Atértiink szoroncsésen.

Montek &t konyvvel (foldet mtvelni) a gazdédk, az égyik hozta az tizenetot.
Ezzel tizent haza.”

Az évre nem emlékszik, a honapra sé, csak a napra (arra is rosszul?). Csak
a roggeli 6 van rondben.

...regéli néném, mikozben tata akkori munkaadoé gazddjanak leanya ugyan-
ekkor a Templom utcaban lev6é hdzaban ugyanezt igy meséli:

- Gylitt roggel riva Gerg6 bacsi, hogy elszokott Misu!

Néluk dolgozott, ott volt béres az oreg.

Ez a gazda akasztotta f6] magat a kolhozba kergetés évadan.

Ebbél a mesébdl inkabb az dertil ki, hogy apdm nem szo6lt a csaladban sén-
kinek...

Hogy (szentmihalyhavi) 19 16tt vona, s nem 5, az pedig...

Ej, rege, rejti.
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Iratosrul Lévésre, onnét Batonyara viszik a hatar6érok, majd Debrecenben fag-
gatik a kémelharitok, aztdn Losonc, végiil Bakonyoszlop menekiilttdbora...
Hunnan Csabéra!

- Kurtucz... Ilyen névvel hogy lenne kend magyar? Nem roman?! - fenye-
getézott a magyar nyomozotiszt.

Mert akkor - Isten hirivel! - mohet vissza.

Hogy hitte vona.

Az anyja Kis Sarusi...

- Sarusi?... Az mas!

Igy mér rendben volt.

2003 ptinkdsd hava javan a Templom utcaban, a halalba kergetett parasztember,
Magyar Béla portdjan a lanya, Julianna (Julis néni, 6zvegy Galné) regéli, amit
regélhet nagyapamrol, apamrol.

»Bérostink vét, harmados kukoricdja vot Gergelynek. Gytin kukoricatorés-
kor, és ri nagyon!

- Miért ri, Gergely? - kérdozte apam.

- ElImont Misu!

Az apja (kendnek, a jegyzetelének). Eltismert, komoly borbé voét! Vot
ugy, hogy apamat is elgytitt mognyirni. Az dsszes eloljarékat 4 mont ron-
dozni.

Nagyon népszori embor vot.

(Mogjegyzom: jo tartast, varosias a viselkedése és ruhazata, a falu vezet6ihon
{i jart, ezér hivhattak a hata mogott Uriborbénak.)

Egyaltalan nem vot ratarti, rondos embor vot.

(A vendég mognyugodhat.)

(Az a masik, nagyfalusi vénasszony mog, lassan 90, tovabb dlmodhat... va-
lami mast. Misaval. Misuval. Mig végleg el nem szenderiil... Bele nem szédiil
az almaiba.) (Az, amelyikriil Annus néném regélt; az els6 szeretdje vot, kis-
iskolasként, azuta (it emlogeti.)

- Elttint a borbé fiam!

Apédmat nem lepte mog, mer utoljara szinte elbtcstzott tiille.

Azt mondta az apja (a kend apja):

- Na, gazduram, nem hiszem, hogy még égyszor lévagom a hajat!

- Aztdn mér? J6 helyod van, mogbecsiilnek!

- Nem mék roméan katonanak!

Mer behivtak.”

U adta mog a helyos vélaszt az Ur Jézus Krisztus 20. szazadjara. Mer azt
tanalta mondani, hogy... ez is, az is... elarulta a falut. Mindonki.

Ur, paraszt. Gazdag, szogény.

Ez a draga, vénségos vén oregasszony!... Aki annyit szenvedott.

A maradék most aruli a gyékényon... ingyér. Ugyanazt. Ami maradt.
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Elébb a gazda hagyja cserben a falut, amikor 1919-ben a kommiintél rettegve
aromannak adi Iratost, majd a szogény, amikor 1945 utan kiveri a gazdat a haza-
bul, s bezavar mindonkit a kolhozba.

11

Csak kozben.

Hun vét, hun nem vot?

Magyarorszagon (a batonyai és a debreceni vizsgalédast kovet6en) a losonci és
a bakonyoszlopi menekiilttaborba vitték. Ha magara 6ti a magyar katonaruhat,
hamarabb megkapja a magyar allampolgarsagot. Igy csak 1946 t4jan nyerte el.
Addig hontalanként tartottdk szamon. Hetente jelentkeznie kellett a rend6r-
ségen (a ,folszabadtlas” utan is).

Csabai fodrasz, Schréder vallalt érte kezességet, igy johetett ki a menekilt-
taborbol. Schrédernek a F6 téren, a katolikus bérpalota aljaban volt {izlete,
a varos els6 fodraszata! Ide kertilhetett apam segédnek. Hogy itt élje 4t a habo-
rat - német megszallast, orosz megszallast. Hogy itt ragadjon ra par német, par
orosz honap alatt... ez a két idegen nyelv is. A roman mellé. Hogy soha sehol
ne lehessen eladni.

Kiting nyelvérzéke volt!

Nem tgy a fidnak. (Akinek csak a magyar nyelv irdnt van némi.)

Csaban ...

A hébort utdn Csaban Parzsa Janos (festegetd, rajzolgaté rendér), Petrovszki
Pal és Patay Maria (a fest6-ir6 Vasas Mihaly egyik szerelme) készitett apukarol
arcképet. Az egyik - tan Petrovszkié, ez nincs meg! - ,aktot”: kis nadragban
allt modellt valamikor 45 utan. Ezt a képet kidllitottdk a mtizeumban, és mé-
sodik dijat nyert vele a mtikedvel6 mtivész.

A ’80-as években mutatom Liptak Pali bacsinak a Patay-képet... Elcsodélko-
zik: ,Ha nekem lenne egyetlen festményem abbdl az id6bdl!...” Mert egy sem
maradt. Nem 6rizték meg. Ezt apAm megtartotta maganak. Nagyfianak. Annak
a szobdja falara.

A kép hova val6, ha nem a falra?

Falra, falra.

Patay Maria képe 1948-ban késziilt rajz. Petrovszki ekkor, a ‘80-as években,
még él. Iparos, a Mokos-iskolaba jart - tudom meg Liptaktol.

Az apamat ,dbrdzolé” harom mtib6l kett6t 6rzok kisded gy tijteménytinkben.

Kurtucz Miska Farkas Erzsikével tanciskolaban ismerkedett meg. Apam ma-
maénak panaszkodott, hogy milyen rossz helyen laknak (albérletben). Bélaval

vagy két honapig ott éltek (a Corvin utcdban). (Béla asztalos, kés6bb visszamegy
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Iratosra, az '50-es évek masodik felében elvisz magaval hozza - a Templom
utcaba? -, amikor odahazajarunk.) ,Nagyon szerettiink tdncolni! Anyukad meg
otthon, Kigy6son jart tanciskolaba, de itt is beiratkozott, hogy ismerkedhessen
a csabai fiukkal, Gavendahoz.”

Gavenda Béla Kazinczy utcai tanctanoddjaba... (Hun utébb a fiuk is eljar ezt,
azt, amazt.)

1943 tavaszan? Apam szerenadot adott anyanknak a Corvin 7. el6tt. 1 csell6 meg
1 harmonika mozizenét jatszott. (Apam énekelt hozza...) (Kitelt téle!) Amikor
a kis éji zene utan apam elment anydmhoz egy nagy csokor rézsaval, kozepében
par szal ptinkosdi razséval, anydm odatlt a harméniumhoz és ezt jatszotta:
,Gyere velem az erd6be kék ibolyat szedni...” (6KM 1983).

(Szerelmi) vallomésra (szerelmi) valloméas?

Mert apank ezt a nétat is énekelte anyam ablaka alatt...

S (édos Istendm!), 16ttem én.

Esktivé 1943 Szent Mihély havaban, els6 fiuk 1944 Szent Gyorgy havaban.
1945-ben Lacika, aki csak par honapot él, 1946-ban Feri, 1950-ben - végre! - Pipi
Erzsike!

Mint ,hontalant” 1944-ben munkaszolgalatra viszik. Tankcsapdat, futdarkot
asni... Elbdjik egy szalmakazalban, atmegy rajta a front, hazajon. Hogy befog-
hassa magat a csaldad nétagjaival a szekér elé lonak: szétl6tt hazukhoz téglat,
cserepet hozni Jaminabol.

Karacsonyra megy haza Kisiratosra. Hatarérizet szinte nincs is. Még tart
a haboru. Folyik nagyban a csempészet.

Kekecsi hazuk el6tt a kutyaja a nyakaba ugrott. Muki négy év utan is fol-
ismerte.

1940-ben a hatarig kisérte, alig tudta visszazavarni.

1946 farsangjan Csaban a CsAK-balon a Vigadéban apam s anydm tancversenyt
nyert! ,Nem akart senki sem kiallni, versenyezni, erre azt mondtak: tancolja-
nak, aki a legszebben jarja, az lesz a gy6ztes! Anyukad nagyon boldog volt...
Schwartztél kaptunk egy zsak prima brikettet, meg nyertiink egy Singer varro-
gépet - na, azt ti elintéztétek.”

A gépre emlékezhetiink, anyank sokdig azzal varrt.

1946. méjus elsejére virrado éjszaka a tanyédjan megolték az dreg Maczak bécsit.
A kuldknak mondott gazddkat az utcan verték... ,Vasdorongos jaminaiak tiin-
tettek a varosban. Lattam a rend6rségen, bejartam borotvalni (a Bazapiac-Jozsef
Attila u. sarkéra): hoznak egy csavargot, a hona alatt fiistolt sonka. - Mért lop-
tad?! - kérdik tole. - Kulaké! Mér sajndlja?! Eddig ¢k loptak meg minket, most
majd mi fosztjuk ki 6ket” (6KM 1982).
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Gyuska riasztotta, ha kellett, a jaminai meg a dobozi cs6cseléket - kozli
veled Liptak Pal Kossuth-dijas konyvtaros, volt szocdemes, 1985-ben. (A hany-
inger eltizte a Varoshaza el6l, ahol B-listazottakat vertek agyba-f6be a kommu-
nistak.)

Gytittek azok hivatlan is.

,1946-47-ben &llanddan jartak a nyakamra, lépjek be a Kisgazdapartba! Egy
évig bent voltam, havonta 30-40 tojas volt a tagdij. Meguntam, nem fizetem!

A székhazuk a Balassi volt. (A Nemzeti Parasztpart az Ipartestiilet mellett.
A Szocdempart a belvarosban valahol. Az MKP, ahol most a zenede, illetve
a Tisztiklub - Liptdk Pali bacsi szerint a Biifé mellett...)

Ht, amikor a kisgazdak kitették a jelvénytiket: bizakaldsz, nemzetiszin sza-
lag! Mindenki veltik.”

Apam nem is lett soha mas part tagja.

1949 tajt csabai nagygytilésen folirat: Vildg proletarjai, egyestiljetek! Mire apam:

- De hat ez tilos!

- Hogy-hogy tilos?!

- Amikor paktumot kotott Anglia, Amerika és Oroszorszag, kikototték,
hogy megsztinik a III. Internacionalé! Annak volt ez a jelszava!

Majdnem elvitték.

Ilyen jopofa embor vot Csaban apam. , A vicces borbély” - emlogette Veszprém-
ben is a honi szlovakok egyik jelos vezetdje, Such Janos az 1970-es években.

Azt hitték, hogy bolondozik.

Persze, jatszott veliik.

Az 6 mondasa volt:

- Okos ember hiilyéskedik, hiilye ember okoskodik!

(Volt kitdl tanulnia a fidnak, aki az 1980-as években nem egyszer igy ko-
szonve lépett be a nemzeti hirtigynokség csabai - dvos székhazbol lett sajto-
hazi - szerkeszt6ségébe: - Dicsértessék! -, amit a féndk azzal rendezett le,
hogy ,Miskanak j6 humora van...”. Nem tudta, hogy beosztottja komolyan
gondolja.)

1949-50, apam szemindriumra jar, mert évekig szakszervezeti vezeté volt.
(A haboru alatt a fodraszsegédek szakszervezetének a titkara. Jellemz6, hogy
legjobb fodrasz baratainak az egyike, Botto Jani bacsi - nagyfia kés6bbi mes-
tere - meg a fodraszmesterek szervezetének az élén allt.) ,Jart el6adast tartani
Marton..., aki azel6tt feketézett, nekiink egyszer (45-ben?) egy szekér fat hozott
Postelekrdl. Az orosz vagta az erd6t. Amikor latta, hogy vége a feketézésnek,
belépett a partba.

El6élltam egy szemindriumon:

- Ha tovabb ,javitjatok” a normat (a normajavitds normaemelést jelentett),
az emberek megunjak! Mert éhesen hogy lehet dolgozni?
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- Gyere, 1épjél be a partba! Akkor konnyebb lesz! Jobban fogsz élni! - allt
elém uténa egyikiik.

Azt mondtam:

- En putriban sziilettem, ott is akarom végezni! Csak a putrival egyiitt aka-
rok folemelkedni, azokkal, akik ma is ott élnek!

- Na, j6, nem azért mondom, csak... - hebegett az elvtars.”

Nem is lett parttag, giircolt inkdbb tovabb paraszt és iparos fajtajabeliekkel.

Valamikor 1950 koriil a csabai Andrassy (Sztalin) Gti nagy férfifodraszatban
dolgozik apam, Kurtucz Miska (az iratosiak Uri, a csabaiak Vicces Borbélya).
Kiteszik a tablat a szovetkezeti tizlet falara: Borraval6val ne aldzzon meg! Fizet
a vendég, apam atveszi a kért tsszeget, és megjegyzi:

- Uram, nyugodtan aldzzon meg...

Attol fligg, kir6l van sz6, mert ugyanez igy is kezdédhet:

- Elvtars, csak sértegessen!...

S tiiléig szalad a szdja a bajsza alatt.

Benydl a zsebébe a borravalé utan, kiveszi, megkopkodi:

- Apéad, anyad idejojjon!

1953 tajan - a part jeloltjével szemben - 6t vélasztja a tagsag a ktsz elnckének.
1956-ban munkastanacselnok. Emiatt egyben a varosi munkastandcs tagja.

1964: felesége - négy6nk édesanyja -, Farkas Bozsike meghalt.
1965-ben tjrahazasodik (I1.), majd jonnek a kovetkezosk (1L, IV.), hogy miel6tt
a halalos kor rator, az V.-re fajjon a foga.

1982 piinkosd hava 2-a4n, szombat délel6tt a Mednyanszky u. 8-ban levé Kur-
tucz-lakdsban, a kis szobdban, a virag alatt folirat: ,Isten hozott!”. A nagy-
szobaban, a virag alatt: ,Szeretettel vartalak.” Negyedik - utols6 - felesége,
Irénke varta igy apdmat a korhazbol, ahol fehérmadj rakjat kisérelték meg eltavo-
litani.

Ami sikertilt, tgy, ahogy.

1984 téluté havéban - bojtelén - lehelte az 6reg az utolsot. A kérodaban,
nagy-nagy februari hoviharos éccakan.

10-én hajnalban 4 6ra t4jt hatalmas viharra ébredtem. Azt hittem, csak szél-
vihar, mert 9-én, cstitortokon kellemes - mérciusi hangulata - id6 volt. Na,
mondom, ez a vihar elviszi apdmat... Tavozik, akar a taltosok. Olyan viharban
hal meg, mint a taltos nagybdcsi-jelolt fiad Sarusiéknal, anyjaéknal...

Reggel latom: hoforgeteg! Beftjta az ablakot. Délutan 6-kor is fiitytil a szél,
hétorlaszokat rak a haz koriil, a megyében rendkiviili allapot... 4-kor halt meg
apam! A kérhdzban. Pénteken.

Aznap délel6tt bemondja a hanglada: meghalt Andropov. Pest ‘56-0s szovjet
hoéhérainak egyike.
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Temetésekor két helyon kondult mog az emlékez6 1élokharang: Csaban, Iratoson.

A testvérok mogesokolik apam koporsajat.

- Ennyire szeretik - csovélja a fejét szeretett plébanosunk, Mihaly atya.

Szerették.

Elhunyt februar 10-én, temetése bajteld 17. napjan 11-kor. El6tte 2 8-kor cson-
des mise apankért a csabai katolikus templom Maria-oltaranal Gyenes 6sporos-
sel, aki majd temeti 6reg Kurtucz Misat.

Kisiratoson néném harangoztat érte 11-kor. Hat hét mulva misét rondol
apankeért.

26-an sziiletik Tamés nevli unokdja a csabai kérodaban.

Szent Gyorgy havaban, aprilis 1-jén 9-kor Kisiratoson mise apankért. Turi
Osporos... Tele a templom nével, néhany gyerok és embor - koztiik szerénységod.
Rondolte 6zvegye mog higa.

Iratosi Uriborbé

Borbélyinasnak adtdk Kurtosre, Hemmerthez. Mert nem birta a mezei dolgot.

Az 1920-as, 30-as években a kekecsi sziil6 arra torekedett, a gyerek minél
hamarabb keressen! Beadta a szegény ember a fidt cipésznek, dcsnak, borbély-
nak, de az apjuk nem oriilt, az els6é alkalommal kivette 6ket, dolgozzanak, ke-
ressenek 6k is pénzt! A mezei dologban, otthon. Apja, anyja, testvérei mellett.

Valami ipart apam testvérei is elkezdtek, de egyik sem vihette végig. Valamit
tanultak, azt a gazdalkodas mellett tigy-ahogy - kontarként - hasznositottak...
Apam lett egyediil iparos. A masik 5 Kurtucz-fit maradt parasztnak. Hogy
aztan Aradon, Csaban, ahun 16heto6tt, segédmunkésnak alljanak. Pista batya
a '30-as években Aradon, Gergé bacsi az 1950-as években Csaban, Feri Aradon.
Béla a mez6hegyesi ménesbirtokon, Jani odahaza igyekezett boldogulni.

Kiirtoson az 1930-as években a fodrésziizletben - a mdcsai és a szentannai tt
keresztez6désében, a nagy sarki hazban levé borbélymtihelyben - petréleum
lampa vilagitott. Leveg6t kellett belepumpdlni és harisnyat htztak ra. Pestrél
hozattak, ott nem lehetett kapni. Csak agy hivtak, petréleum ldmpa, nem ha-
risnya... Az vilagitott (6KM 1980).

Kirtdsi borbélyinas 3,5 évig. 7 helyett 4 osztalyt végzett, 2-t az inasiskolabol
beszamitottak, Magyarorszagon igy fogadtak el, hogy éltalanos iskolat végzett.
(Az elnokiskolai végzettségével, konyvel6i ismeretek birtokaban kozépiskolai
végzettséglieknek megfelel6 tudas birtokaba jutott. De irni - magyarul - kicsit
nehézkesen irt. A 4 romén osztaly 4 romén tanitéja hogy lett volna képes a ma-
gyar helyes- és szépirds megtanitasara. Koszt-kovartély a német szdrmazasa
mesternél, a borravalobol mar hazaad.

A kiirtosi inasiskoldban oldhul tanitanak.

- Ird le a neved!

Lefrom.
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- Nem tgy kell! - és leirja romanul. - Még egyszer!

Ugyanuagy, magyarul leirom, Kurtucz Mihaly. Akkora pofont kaptam, hogy

Curtuti, Curtut, Curtutiu hely6tt a magunk nyelvén.

Annus nénéméknek ez sommit sé ér. Uk man - rd nyécvan évre - Curtutok.

Na, apam ezért is hiizta el onnét a csikot.

Az tinevét né irjak masképp, mint ahogy az édosanyjatul (Sarusi mamamtul)
tanulta.

A fejfajara kiilonosen nem!

Ahogy az apjaé, a magyar kiirdssal, elt(int, és a helyére a neviink romanul.

Nem kériink beliille.

1

Nemcsak inas, kés6bb dreginas, majd segéd is Kurticson. , Kéthetes btidos szakélla-
kat kellett borotvéalni. Az orromat szagos hint6porral dugtam be. A vendégek:
magyar, német, a zom roman, ki magyarul szét se ért. Egy év alatt megtanultam!”
Az oreginas ruhégjat olcson megkapja.
Segéd: havi 200 lejért.

,Kiirtoson az déreg roman paraszt bacsik, nyolcvanévesek, meghagytéak ilyen
hosszan a hajukat (mutatja, milyen hosszan) - a véllat verte! A magyar nem
hagyta meg...” A kiirtosi olah popa is rabizta magat. ,Hallod, fiam, te mar segéd
vagy, ez a te vizsgamunkad!”

,Bedllt inasnak az ember az ottani borbélyhoz, 2-3 év utdn bement Aradra,
a szerz6dést bemutatta, és kapott borbély munkakonyvet, segédkonyvet. De a fe-
lének nem volt, csak tgy - fusiztak. Iratoson Antal, Gdjer, Toéth Pal, Szalai Mi-
hély, Németh Jancsi, Csuhai Pista, én voltam a hetedik. Volt még egy, de az
a végén, akkor mar meghalt, mire odakertiltem, Adler a Nagyfaluban, félzsido.”
Sarusi mama egyik lanytestvérének az ura.

Mind elment katondnak a koncsentra nevezetti (kényszer)munkataborba.
Apank ez el6l is menekiilt.

A jo két és fél ezor lelkos Kisiratoson heten votak, a kétszor ekkora torontdli
Tordan a 2500 férfibul 1800-at borotvalt a 18 borbé, akikre atlag 100 vendég ju-
tott. ,Ezek a hazhoz jaré borbélyok évi 60 kilé buzaért hetente kétszer borot-
valtak, és sziikség szerint hajat is vagtak. A 60 kil6 buzéba bele volt szamitva
a gyerekek nyirasa is... Ma mindossze két borbélynak van {tizlete a faluban” -
irja a Magyar 5z0 1984-ben. Kisiratoson ezt az éves borbélybérletet abonamentnek
hivtak, a fodrasszal szerz6d¢ férfia pedig abonamentes volt.

Aradon Hemmertéknél apam bére havonta 200 lej (6 peng?6 az értéke) meg szal-
las, teljes ellatas (mosés, étkezés). Késébb 300 lej.

A masodik vilaghaboru el6tt 1 peng6 kb. 30 lej!

Amikor segéd Aradon, a némétnél, az apja elégodetlenkodik:

- Ezért tanittattalak, hogy most elmonj?!

,Hogy 6 mit kétott ram...”
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Az abonament? Kisiratoson gazdanként fél zsak btiza. Két-harom szekérrel is dssze-
jott, a buzahoz még jar negyven lej, ennyit az fizet, akihez hetente jar. Abona-
mentes a cs6sz is - irtuk volt aradi parasztregénkben. Az éves bért vékaval mérték.

,Konstancan 2-3000 lej, tgy 100 peng6. A borravaléval egyiitt az akkor jo
pénz volt!”

Amikor hazajott a tengerpartrol Kisiratosra, vagy 10 vendége havonta, lejjel fizet:
ajegyz6, a tanito, az igazgato, a csendér, valamennyi, még a pap is. Ok masnaponta
borotvalkoznak. A csendér gyakran inkabb atjar Kiirtosre, nem bizik a magyar
borbélyban. A tsbbi, a paraszt évente egyszer, terménnyel fizet. Eves akar lenni
mind; az éves évente egyszer vékaval méri a zsdkba a buazéat. Negyven lejt az
fizet, aki hetente egyszer borotvalkozik, ez a legtobb, két borotvalasért nyolcvan
lej, az mar nagygazda; a pénzt akkor adjak, amikor a borbély kéri.

Amikor el6szor fizették ki 6sszel apamat a vendégei, annyi gabonat hordtak
haza a Kekecsre szekérrel, hogy annyit az apja, Kurtucz Gergely sosem keresett.
Csodalkozott az dreg, attdl fogva becsiilte. O, ha agyondolgozza magit, se keres
ennyit!

A parasztborbély helyzetére jellemz6, amirél a nagyvarjasiaktol tudunk (Nagy-
Szab6 192). Amikor a szomszédos faluban 1952-ben megalakult a termel&szovet-
kezet, beléptették a helység borbélyat, Katké Antalt is. Réla a kollektiv agy
hataroz, hogy ,sajat szerszamaval borotval, hajat vag. Ha nincs munkéja a m-
helyben, akkor mehet a mez6gazdasagba barmilyen munkara” - ami, mint
emlitettiik, nem a Kurtucz Misa féle fodraszlegényeknek valé volt. Nem azért,
mert nem fdl6tt a foga a dologhoz, hanem mert nem birta a mezei munkat.

Katké borbélynak el6irtak azt is, hogy csak szovetkezeti tagot ,takarithat”
- mint fogalmaz a nagybocsti kolhoztestiilet. Ahogy apanknak sem lett volna
szabad Békéscsaban mtiszak utan kerékparra kapva korbeborotvélni-vagni az
tizletbdl valamiért tavol marad6 vendégeit. Hogy e keresetkiegészitésrsl azért
se mondjon le! (Hogy lehettleg ne szenvedjen hianyt a csaladja.)

Borbélyladaval jart a vendégekhez.

,40 cm. hosszt, 25 cm. széles, 30 cm. magas falada, rajta fogantyd. Az alja
valamivel szélesebb. Asztalos csinalta.

A borbély az aljdba tette a gépet, mindent. A hajvagé gép német, rugés! Régi
tipust volt, amivel dolgoztam. A borotva Kecskeméti Sandor temesvéri kis-
iparos munkdja, j6 borotvai voltak.

Ritkit60l16 nem volt! Aradon sem; habord utan ismertiik meg. En borotvaval
ritkitottam. A fésti szaru volt, a piacon is lehetett kapni. Aradon volt borbély,
aki borbélycikkeket is drult - ahol a Korzé mozi van (a Dedk Ferenc utcan).

Rajtam kiviil egy “ari borbély” volt (Kisiratoson az 1930-as években), Németh
Jancsi. Pesten tanult, az volt a legjobb borbély a faluban. Annak orvosi taskéja
volt, bér. A haboruban 6 maradt itthon velem, a tobbi elment katonanak.”
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Talanyban is szerepelink: ,Ki a legnagyobb ar a vildgon? - A borbély, mert
a kiraly is leveszi el6tte a kalapjat, ha nyiratkozik” (Kovécs 237) - hat még a hely-
béli csendér, jegyz6, nagygazda...

Az triborbé. Kisiratoson, Kiirtoson, Macsan, Aradon, Konstancan... Smajd,
végiil, Csaban.

Alma: sajat tizlet.

Konstancan, hogy majd Amerikdban. New Yorkban!

Békéscsaban sem gy all a dolog; '56-ban, ha teheti, kiszokik... oda.

- Ha kiment volna anyukaddal meg veletek, a harom gyerekkel... éhen hal-
tok! - vélik utobb.

Ovele? Mar a menekiilttdborban tizletet nyitott volna. Ahogy tette ide-
haza is.

Apank hogy tanult meg hegediilni? - kérdezte hugunk Annus nénénktél mar
a IIL. évezredben.

- Kolesonkért téle a cigany. Apad azzal adott, hogy amig vissza nem kapja,
maganal tartja a hegeddjét. Azon tanult jatszani...

Kész tizletember! Nem afféle, akit be lehet csapni. Keményen megdolgozott
minden fillérért (s6t, lejért), hogy tette volna kockara?

Barétsag; hogyne! De a pénzét hogy adhatna...

Nagyvonalt volt (egyébként)... Annyira azért nem, hogy barmijét engedje
pocsékba menni. (Hogy aztan anyéank, sziiletett Farkas Bozsike, Csaban... meg-
fogja helyette is a pénzt. Fogdhoz verjen minden garast. Hogy megélhesstink...)

- Stradivari hegedt vot!

Mi mas I6tt vona?

Gyerdkkori szerelem

Annus néném regéli 2010-ben:

- Czank Eta, Etus néni (Dolezsal Eta, Dolezsany Antal a férje), nemrég halt
meg, 1-2 éve. Apad gyerekkori szerelme. Nagyon szép lany volt! Tédason,
a mi Gergdnkkel szombe lakott. Az 1950-60-as évekbe apad hazagytitt, mon-
tiink Aradra busszal, egymas mellett tiltiink. A hdtunk mogott iilt. Egyszer
csak odagytitt apadho: Kurtucz Mihaly, Misa, Misi, te vagy?!... Megpusziltak
egymast, nekem mondta: Ez a gyerokkori szerelmem! Misa batya elmont Ma-
gyarba, oszt elmaradtak.

- A faluban (az 1930-as években) apad volt a legelegansabb! A lanyok, a gazda-
lanyok is bolondultak érte. A két Gal lany veszott érte.

- Aradon époltatta magat. Fodraszhoz, kozmetikara jart.

-, Egy Kkil6 friss toportét mog kolbaszt hozzon a hentesttil!”, sz6lt anyamnak
apad. Hozza paradicsom, paprika... Klepe mészaroshoz.
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A falunapi muriban danoljuk:

Nincsen pdros csillag, nincsen pdros csillag,

Mer lehullott az este.
Nincsen szép szeretém, nincsen szép szeretém,
Mer elhagyott az este.

Ha elhagyott, 1i banja mdg, mer én sohasé.
Meég a siromba is, még a fod alatt is
Csak ii jar az eszombe.

...Még a f6d alatt is, még a sirjaba is, csak 1 jar az eszibe?

J6, hogy szogény anyank nem tudott rulla.

S hat, valéban, elmont orokre.

Apank mar rég nem élt, az az dregasszony odahaza még mindig réla al-
modott.

Mi meg.

Albrecht Diiver: Maria megjelenik Szent Janosnak (fametszet, 18,4x18,3 cm, 1511)
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Beszédes Istvan

[Onarckép]

Valamiféle gatszakadas
nyoman agaznak szét az utcék,
torik meg a lakott fényt eleddig
lathatatlan tivegéptiletek.

Olvado, folyton megfolyo

képmasod kisér a kirakatokon,
akarha maga volnél a terjed6 foncsor,
zadulo, fényes iszap, s feladatod

a zstufolt utcaképben idegen mazzal,
azonossaggal vonni be mindent.

Tiikr6z6dés miveldje, amit teremtettél,
képedet veri vissza itt minden kiilon mosoly,
maganyos csiiggedés, és eltakarja

a lehetséges inditékokat.

Feladatod ebben a sokszereplds

tragédidban felidézni a meggyilkolt

kiraly szellemét, mikdzben vonulsz valamely
elére meghatarozott iranyban,
tulajdonképpen tiszol az utcat két oldalt
hatarol6 tivegtablak kozott, hideg

falai mentén a gigantikus akvariumnak,
amelyet kiviil is viz tart, hartydk mogé zart,
bels6 megvilagitasu tengerek.

S a feliilet alatti hangok?

BESZEDES ISTVAN (1961) kolt6, dramairo, szerkeszt6.
A szerz6 a vers megirasa idején a Nemzeti Kulturalis Alap alkotéi tdimogatasaban részesiilt.
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Mintha egy nagy,

folyamatosan dramlé énarcképben
hallanad meg algas tiveghez koccanni

a capa fogat, vagy a bef6tt-idé végs6 éraihoz
it6édni puhan a lomha, kifakult,

repedt gytimolcsoket, akarha

nagyban, a mindenérés robbanas

el6tt, bolygok taszigalnak

tehetetlen egymast.

Ki tudja, mi a tiikr6zédés,

s mi az tiveg fél tiitkre mogiil
szivargo latvany,

mi csak elme sziilte kép...?

*kk

.. legfeliil

a megsargult jegesmedve

az orok tél elkasasodo eszményének
billeg6 jégtablain halad.

Albrecht Diirer: Ot gyalogos katona és egy lovas torik (rézmetszet, 13,3x14,7 cm, 1495)
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Sajat monodramajanak nézdje

,Azéneszményemazolyanvers, amely azokel6tt tud
kinyilni, akiknek van idejlik az id6tlenségre.”
(Beszédes Istvan)

Beszédes Istvan koltt egy tjsagiré-tdborban ismertem meg a zentai Tisza-par-
ton kilencvenhét nyardn. Abban az id6ben én éppen jogot tanultam a jogtalan-
sag paradicsomaban, 6 pedig a Képes Ifjusdg tjsagirdjaként megprobalt némi
kultarat csempészni ziirzavaros hétkoznapjainkba. Példaul agy, hogy Tetszd-
leges irdny cimmel megszerkesztette tizenhat vajdasagi magyar fiatal kolt6 an-
tologiajat. A kotet a NATO-bombazésok ideje alatt latott napvildgot, igy akar
lebombizott verseknek is nevezhetnénk a tartalmat. Bombéak nélkiil is azonban
mozgalmas id6k jartak akkoriban, az irodalom tertiiletén sztikebb patriankban
megkezd6dott az addigi szellemi monolit fellazulasa, hosszabb-révidebb ideig
miikodo folyoiratok és kiadok jelentek meg, Gj alkotomtihelyek sziilettek, egy-
szersmind bizonyos esztétikai pluralizmus jott létre. A zEtna irodalmi portal,
majd kiad6 megalakitdsaval Beszédes Istvan is tevékenyen kivette a részét ebbdl
a kdnontorési folyamatbol. Akkor megkezdett kiildetését az elkovetkez6 két év-
tizedben is folytatta. Szerkeszt6ként szdmos miihelymunkét kezdeményezett,
kiadovezetSként tobb mint szaz kotet megjelenésében vett részt, fesztivalszer-
vezSként pedig faradhatatlanul egyengette a zEtna ,magmatarsasdgahoz” tar-
toz6 irodalmérok atjat. Kozben irt: drdmat, kisprézat, verset. Az idén hatvan-
éves koltével elsésorban az alkotési folyamatrol, a versnyelv sajatossagairol és
a lirai hang hatétavolsagarol beszélgettiink.

SANDOR ZOLTAN: Kivénja-e a pirosat? cimii elsé verseskiteted fiilszivegében
azt olvashatjuk, hogy Fels6hegyen néttél fel, s tillnyomorészt intellektudlis toltésii
verseid tdjlirai elemei gyermekkorod falusi vildgiban gyckereznek. Honnan érkezel és
mit hoztdl magaddal otthonrol haza - a falubdl a vdrosba?

BESZEDES ISTVAN: Talan a szemlél6dés keretét, egy kertet, amit az ismeret-
len hatarol - sziil6i hdzunknak szép, apolt kertje volt. Vagyis nem tudom pon-
tosan, hogy ez egy elhatarolt tér vagy idSkeret-e inkabb, esetleg a tudat, az
eszmélés tere. Szoval egy kertet a nadiron és par konyvet. Az ablak, amelyet
egy-egy konyv nyitott ki, izgalmas optikét adott a kozvetlen tapasztalashoz.

- A viros a te esetedben elsdsorban Zentit jelenti. Az dltalad alapitott irodalmi por-
tdl és konyvkiado, a zEtna is a vdros nevének anagrammadja, egészen pontosan a viros
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nevét egyesiti az Etna nevezetil sziciliai vulkin nevével - innen az alcim: magazin
a vulkan alatt. A kapcsolat azonban kétiranyu. Tobbek kozott magdnak a zEtndnak is
kdszonhetd, hogy a Tisza menti viros manapsdag a vajdasdgi magyarsdg egyik kulturdlis
kozpontjanak szamit. Hogyan éled meg a vdrost, megitélésed szerint, mekkora lehetdséget
nytjt a kibontakozdsra? Mi az elénye, illetve hdtranya a fizikai tdvollevésnek a nagy
kulturdlis kdzpontoktol?

- Egyrészt egy nagy vildgfaluban éliink, Gjabban pedig mar gy is fogal-
mazhatunk, egy 6ridsi home office-ban. Centrumban és periféridn hasonléan
jo kozvetett kapcsolattartési lehet6ségek kinalkoznak. Tokéletesen nem is tud-
nank szamtizni magunkat. Zentadra megfelel6 életkorban, kés6 kamaszkorban,
a hetvenes évek végén keriiltem, amikorra nagyjabol beilleszkedtem, a nyolc-
vanas évek kovetkeztek, amelyek hordoztak kivételes lehet6ségeket, alakulni
kezdett egy olyan szellemi tér, amelynek hatasa még ma is tapasztalhato, és
hozzéajarult a haborus éveket is ativeld, a varos nagysdgahoz mérten kivételes-
nek mondhaté kulturalis produkciéhoz.

- Az 1999-ben indult zEtna irodalmi portdl a legrégibb folyamatosan miikédd magyar
nyelvii internetes folydirat, ami mdr onmagdban tiszteletre mélto teljesitmeény. Az elmuilt
22 év alatt a virtudlis vildg terén is sok minden megudltozott: megjelentek, illetve széles
korben elterjedtek a kozdsségi oldalak, az okostelefonok, a kiilonféle applikiciok. Ez meny-
nyire befolydsolta és befolydsolja egy internetes magazin fennmaraddsdt és olvasottsigit?

- Rengeteg valtozas tortént kilencvenkilenc 6ta. Ott, az ezredfordul6 kiiszo-
bén megnyilt ez az dridsi, belakatlannak tting tér, és szinte felkinalta, hogy oda
az irodalmat a meglevé kdnonokat feliiliré rendszerben attelepitsiik. Es hogy
helyet kapjanak benne a kis, alulrél szervez6d6 férumok, mtihelyek. A Magyar
Elektronikus Konyvtér internetes olvaséterme ekkorra mar latogathato volt,
a kortars irodalmi lapok bevezetése még erésen tesztszakaszban volt. Az inter-
netes irodalmi jelenlét, jelenlét-irodalom talan els6 mozgatéja, azt hiszem, Balla
D. Karoly (Ungparty, Netpansip) lehetett, de a zEtna induldsaval egy id6ben
vagy nem sokkal azt kovetSen egy sor ilyen forras nyilt meg, a Dokk.hu, a Kon-
textus.hu, a Szabad formdk, a Kafé... Ebb6l az id6szakbdl méra folyamatosan
csak a zEtna maradt aktiv. Kés6bb mar formélodni kezdett a timogatasi hattér,
és olyan irodalmi, mtivészeti portalok létestiltek, amelyek mogott infrastruk-
tara, hagyomanyos szervezettség all, majd a hagyomanyos folyoéiratok is kilép-
tek az internet-térbe. Mara a halos forrasok kozott a kortars irodalom kedvelgje
kedvére valogathat. A helyzetet legfeljebb az bonyolitja, hogy az a belakatlan-
nak ting tér, amit az internetes irodalom - nevezziik igy - h6skoraban érzékel-
ttink, ha nem is lett belakott, de zstfoltta valt, akar egy autésztrada vagy mint
az az orbitdlis palya, amelyen miikodé és elveszett miihold, tirszemét, valodi és
holt érték egyarant kering. Szerencsére nem csupan a halds tartalommennyiség,
hanem az elér6k és az elérést is segité eszkozok szama is novekedett. Igy a zEtna
latogatottsagi statisztikdja is folyamatosan emelkedik, most évi félmillié f6nél
tart. Ha 6sszeadom, hany olvasdja volt a hiisz év alatt portdlunknak, akkor az
egy népesebb orszag lélekszama.
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- Egy interjiiban azt nyilatkoztad, hogy a milvészet, az irodalom, a kéltészet nyelvén
szolal meg a legtisztibb beszéd, amit ebben a korban hallasz. A mindennapi megszola-
ldssal ellentétben miben rejlik a koltéi hang jellegzetes tisztasiga?

- Amit hallunk a koztes térben, azok olyan kozlések, amelyeknek tobbnyire
kendézetlen vagy rejtett céljuk van. Ezek inditéka lehet kereskedelmi, politi-
kai... stb. Ezzel szemben példaul egy koltéi kozlés megteheti, hogy belsé kész-
tetésbdl sziilessen meg, célja pusztan emberi, a napi célszertiségek tiikrében
céltalan legyen. A kolt6 el6tt 4116 lehet6ség, hogy mélyebbre asson, kiemeljen va-
lamit a bels6 végtelenbdl, az egyediilval6sagbol. Egy masik valaszlehet6ség
talan a kozlés altal megszolitott személy megnevezésében vagy megnevez-
hetetlenségében rejlik, hogy aki ir, kihez hajol oda, kihez szd], ki az, akit érez
a valla folott belelesni a keze nyoméan megjelend sorokra... Ki az els6 olvasdja
annak, aki bels6 késztetéssel ir, ki a hallgatdja annak, aki befelé beszél?

- Halk szavil kolté vagy. Emellett vezeték- (Beszédes) és beceneved (Dumas/Dumds)
ellenére még sziikszavii is. Verseidbdl szamtizted a torténést, az epikai hangot, kizdrolag
az érzéskeltésre és élményteremtésre Osszpontositasz. Teszed ezt is rendhagyo modon:
egyedi formavildggal, artisztikus jatékossiggal, finom ironidval, furcsa képzettarsitasok-
kal, kiilonleges szavak haszndlatdval, amelyek kozott egyardant megtalalhatok az archaikus
kifejezések, az idegeniil hangzo nevek, a szleng és a tajnyelv. A kor embere, aki azonnal
mindent tudni akar, hogyan tudja befogadni az efféle koltészetet?

- A vers nagyon sokszor bonyolult jel, nem olyan, mint egy kozlekedési
tabla vagy egy villano6 tizenete a modern kommunikaciénak, amelynek a ma-
sodperc tort része alatt kell eljutnia a célszemély tudatdba. Erre mar csak azért
sem alkalmas, mert bettikkel van kédolva. Hordozhat képet, de azt az olvasénak
magdanak kell megjelenitenie. Ami eltart. A vers vagy barmely m lehetésége,
hogy kinyisson egy idédimenziét vagy az id6tlenség dimenzidjat. Az én eszmé-
nyem az olyan vers, amely azok el6tt tud kinyilni, akiknek van idejiik az id6t-
lenségre.

- Koltéi megnyilvinuldsod egy szavak dltal teremtett, kiilon bejaratii vildgot feltéte-
lez. Szalloige cimii versedben a kovetkezdt irod: , Keres egy nyelvet, eqy belsd konti-
nenst, /amelyen pille és falevél eqy sz0.” A , belsé kontinens” megteremtése, felfedezése,
felderitése intellektudlis kihivds vagy inkdbb valamiféle menekiilés a valosag béklyoi el61?

- A versek jelek is, hiradasok testi létiinkrdl, lelki-szellemi élettinkrol.
GPS-koordinatak, ha agy tetszik. De nem csupan a kiils6 térbdl érkeznek, ha-
nem a belsébél is. Kiils6 és belsé valosag, egyik a masikra vetiil. Es a befelé
tarté utazas nem kevésbé érdekes. Es ez a két ellentétes irdnyba haladé palya
egy pontbdl indul, és a végtelenben akar keresztezheti is egymast. A valosag
béklyoi el6l nincs menekvés, legfeljebb interpretéacios lehetésége van.

- Verseid olvasva sokszor 1igy érzem, mintha egy (poszt)avantgird szinhdzi el6addst
néznék, szinpadi meguilagitisban tiinnek fel a glacidlis részletek, a jégkorszak bejivetele,
a vurstli kdprizata, a [leg]belsé tenger, a Tiszdtol Andromeddig hompolygd Uraziir,
s ami mindvégig megnyerd, az a kimunkalt szovegtest hideg harménidja, a mii - a cizel-
lalt versek — hangulata, amely ebbe az dltalad tokéletesen megkompondlt vilagba kalauzol.
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Miért fontos szamodra, hogy koltdi megnyilatkozisod mind poétikailag, mind formailag
eltérjen az dltaldnosan megszokott versnyelvtdl?

- A nyelv az, amelyen beliil Gjrateremt6diink, Gjrafogalmazédunk, meghtz-
zuk birtokunk hatarat az idegenségben. Plane, ha irdssal foglalkozunk. Ki kell
alakitani egy kiilénnyelvet, amilyen a versnyelv is, ami csak a miénk, amit akar
egy ritka dialektust, egyetlen ember beszél. Egyébként mindenki bir ilyennel,
az is, aki csak 6tszaz sz6t haszndl. Kiilon torvényei vannak attol fiiggéen, ki
mihez nyul, ki mit tart bevethetének, mit valaszt, milyen nyelvi rétegeket, mon-
dattani szerkezeteket, mennyi archaizmust vagy szlenget. A kolt6, ahogy min-
den mitivész is, bizonyos értelemben hangember. A fest6 szignézza a képét.
A kolt6i nyelvek, ha agy tetszik, sok kis szignobol allnak.

— Nem véletlen emlitettem az imént a szinhdzat, hiszen szinhdzi kétodésed tobbreti.
Dramairassal is foglalkozol, szovegeid alapjin tobb szinhdzban is késziiltek elGaddsok.
Ezek esetében viszont az torténik, hogy az olvasé/nézd egy lirai vildgba csoppen, a dara-
bokat dthatja az intellektudlis kéltészet atmoszférdja. Nyilvinvalo, hogy a kéltészet és
a szinhdz is nagyon fontos szerepet jatszik az életedben, gondoljunk csak Magritte-
sziget cimii, posztdramatikus verseket tartalmazo kétetedre. Hogyan miikodik alkotds
kozben ez a kolcsonhatds?

- Van egy bizonyos, tulajdonképpen bukott rendez6i és szerz6i szinhazi
praxisom, ami miatt minden helyszinben meglatom a szinpadot, és a belép6
személyekben a dramai karaktert. Sajat monodramamnak is nézdje vagyok.
Kinek nincs ilyen belsé szinhaza? Es ilyen belsé szinen jatszodik a lira. Es a vers-
nek is van dramaturgiaja.

- Eddigi kulturdlis munkdssdigod tartva szem el6tt, kijelenthetd, hogy szdmodra
a mifvészet se nem szorakozds, se nem szorakoztatds. Hogyan hatdrozndd meg a miivészet
funkciojdt és kiildetését korunkban?

- A lényege most is mindennek egyszertien a ,jaték”. Irigylem a hangszeres
el6adokat, hisz amikor megszolaltatjak a hangszertiket, azt mondjak rajuk, hogy
jatszanak. A szinészek esetében szintén. A rendez6 mar nem jatszik? Az énekes
sem? Pedig hangszere a teste. Van az irdi testnek is jelent6sége, amint hordja
a torékeny tivegkoponyat, vagy idétlen egy asztal f6lé gornyed, athatva szen-
vedéllyel, kétségbeeséssel...

- Gyakran elhangzik a vid, hogy az irok eqyre inkdbb csak eqymdsnak irnak, s valo-
ban, mintha elfogyndnak a kényvolvasok. Kiadovezetdként és miivelddésszervezbként
hogyan latod a helyzetet? Mit lehetne, illetve kellene tenni, hogy felkeltsiik az érdekldeést
az olvasds, azon beliil is a kortdrs irok miiveinek olvasdsa irant?

- Az egyaltalan nem szégyen, ha az ir6 olvas is. Az meg kimondottan dicsé-
retes, ha olvassuk egymast is. Kevés az olvaso, aki csak olvas. Sok olvasé agy
olvas, hogy kozben iréi szerepbe helyezi magat. Mas meg a regényhd&sébe...
A vilag utolsé konyvbemutatojat gy képzelem el, hogy az este végén az egyet-
len néz6 odalép az ir6hoz, lenytigozott, amit hallottam, mondja, és igy folytatja:
tudja, én is irogatok. Valéjaban a gyors, vizualis kommunikécié ma a meng,
a konnyen emészthetd, irdnyitott, egyszert szerkezet(i informaciok, ahogyan
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az egy fogyasztéi tarsadalomban dukal, amelyben a fogyaszt6 célpont. Az ir6
tobbnyire nem marketingmenedzser. A konyv pedig mégsem egészen kereske-
delmi termék, bar ha nem lenne pénzben kifejezhet6 értéke, forgalmazni sem
lehetne. Persze élniink kell minden civilizaciés vivmannyal az olvasas tevé-
kenységének fenntartasaért, és példaul elére gyartott képekkel (reklammal)
felhivni a figyelmet egy olyan tartalomra, amelynek megértéséhez bels6 kép-
alkotési képességre van sziikség. Az irodalmi szovegek olvaséhoz juttatdsa
bonyolult mechanizmus, amelyben nyilvan az alkot6 tapasztalatara is sziikség
van, az 6 els6dleges feladata ebben mégiscsak az olvashat6 targy szévegének
létrehozasa, gondolattal val6 feltoltése.

- Dijazdasodkor az indokldsban (szinte) mindig elhangzik miivel6désszervezdi tevékeny-
séged, amit a zentai Ifjiisdgi Miivel6dési Kozpontban kezdtél, majd az Uj Symposion
fOszerkesztdjeként és a Képes Ifjusag vijsagirojaként folytattdl, hogy mdr t6bb mint két
évtizede szerkesztéként, kindoként és fesztivilszervezoként a zEtna ,,magmatdrsasigihoz”
tartozo irodalmdrok 1itjat eqyengesd. A miivelddésszervezdi munka hdtrdltatja a kéltdi,
irdi tevékenységet, vagy éppen forditva, az dllando pezsgés a kollégik korében ihletéen
hat az alkotoi munkdra?

- Eletemben 6sszesen harom és fél évet toltottem f6allast miivelsdésszerve-
z6ként. A tobbi passziobol tortént, torténik. Az emiatt megiratlan verseket nem
sajnalom, s6t, ha kotetben nem is tudom kiadni 6ket, buiszke is vagyok rédjuk.
Megérte elmulasztani 6ket. A zEtnas id6szak haromszéaz vulkén alatti beszél-
getése, az irodalmi fesztival eseményei ugyanannyi fontos talalkozast is jelen-
tenek iro és olvaso, ird és iro, olvaso és olvaso kozott. Itt, a Bacskaban ezeknek
rangjuk van, és szeretjiik megadni a modjat. Nem megytiink el egymas mellett
sz6 nélkiil. Fromm utan tudjuk, hogy a szerelem nem egyszertien rank taldl,
hanem tenni kell érte, a kozéletet, és ezen beliil a mtivel6dést is ,,csindljak”, nem
pusztan véletlenek, hanem tudatos tevékenység is formalja.

- Bébel abrosza cimii kisprozdd a kévetkezd feliitéssel kezded.: , 1gazdbol egyetlen
dologtol rettegek. Hogyha megoregszem, emlékezni kezdek.” Mi az elrettentd az emléke-
zés aktusiban, és melyek azok az emlékek, amelyeket minddrokre a felejtés dllapotiba
szamiiznél?

- Amikor ezt a mondatot irtam, nem igazan az 6regedés foglalkoztatott,
hanem a létélmény helyébe 1ép6 szelektiv emlékezet, hogy tgy tesziink, mint-
ha éltiink volna. Persze olyan 6reged6 fazonokra is gondolhattam volna, mint
amilyen lassan én vagyok, akik gyakorta Gjra akarjak emlékezni az életiiket,
novekvd amnézidval és kényszeres hangsulyeltolasokkal. Ismertem valakit, aki
szil6i haza udvaran megépitette a posztamenst sajat mellszobrdhoz. Olyan
esetrdl is hallottam, hogy valaki felemeltette sajét siremlékét, rendszeresen 14-
togatta, takaritotta. Halottak napja tajan aztan latta, minden sirra kertil virag,
az emlékezés viragai, csak az 6vére nem. Furdn, elhagyatottan festett az tinnepi
temetSben. Vitt hat sajat sirjara is koszorut. A feledésre pedig semmi sziikség,
amig az emlékezet megbizhatatlan és feliilirhat6. Ha kiiktatnank bel6le a nem
kivénatos részleteket, gy tlinik, nem tortént veliink semmi bizonyos addigi
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élettinkben, mindentdl elszakadva, gravitacio nélkiili térben lebegiink. Az em-
lékezés hidja fényes, magas pontokra épiil, de a hid laba a zavarosan kavargo
foly6 fenekén nyugszik. Es van az a masik hid is, a fentinek a sstét vizen remeg6
tiikorképe. Egyik torténet - nevezziik agy - a sikerekrél, a masik pedig a fias-
korol szol. Ez az utdbbi sem kevésbé izgalmas, és ugyanannyira vagy tan még
inkabb rélunk sz6l.

Sandor Zoltan

BESZEDES ISTVAN 1961. szeptember 12-én sziiletett Zentan. 1986-t61 1989-ig mtivel6désszervezd
(Ifjasagi Mtivel6dési Kozpont, Zenta), 1989-t61 1991-ig az Uj Symposion (Ujvidék) fészerkesztie,
1991-t61 2006-ig Gjsagiro, Gjsdgszerkeszté (Hodmezbvasarhelyen és Ujvidéken), az 1999-ben
indulé, zentai székhelyti zEtna irodalmi portal (www.zetna.org) és konyvkiadé alapité-fészer-
kesztje. Napjainkig hét verseskotete (Kivanja-e a pirosat?; Eguizi séta, déli tiikor; Messzirdl And-
romeda; Magritte-sziget; Beszédes Istvin legszebb versei; Kokon; Vagy lenolaj) és egy-egy drama-
(Rozsdaszin) és kisprozakotete (Napkitorés) jelent meg. 1988-ban Sinkoé-dijban, 1994-ben Méricz
Zsigmond-, 2003-ban Benedek Elek-6sztondijban, 2011-ben Jézsef Attila-dijban, 2016-ban Her-
ceg Janos-dijban, 2018-ban Hid Irodalmi Dijban, 2021-ben pedig Szenteleky Kornél Irodalmi
Dijban részestilt. Szerbrél és horvatbol fordit. Zentan él.

SANDOR ZOLTAN (1973) ir6, mtifordit6, publicista. Legutobbi kotete: Korunk lenyomata (2020).
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Ablonczy Laszl6

A szinhaz lidv’hely és nem hord6podium

Tanoda/akadémia/féiskola/egyetem, 3. rész

JEgytittmiikodését kivanok,
a kozos kin demokraciajat!”
Harag Gyorgy

KIVETELES figyelem, a korabbi rendezé osztalyok és Marton Endre végzdsei-
nek jelenét és holnapjat MGP (Molnar Gal Péter) a Népszabadsigban méltatta:
,Van munkdikban valami zaklatott ritmus- és tempo6érzék: elidegenithetetlen
sajatjuk a halvany irénia; vonzodas - még tragédiak esetében is - az ironikus
dialektikus latas-lattatas médhoz. Ez a szinhdzi raj nem a jatékkonvenciok for-
gatasaval keresi a maga igazat, hanem a tarsadalom napi mtikodését faggatja...
E fiatal rendez6k jelent6s follépését szinhazmiivészettinkben az dllami iranyitas
is helyesen észlelte, és igyekezett partolni munkajukat. Ennek legbiztatobb jele,
hogy e fiatal mtivészek koziil tobben keriilnek f6rendezéi, miivészeti vezet6i
allasba, és igy alkalmuk nyilik ra, hogy felel6sek legyenek sajat munkajukért,
valamint hogy segithessék egymas kibontakozasat. Ez a »hatalométvétel« termé-
szetesen nem valamiféle nemzedéki érségvaltas a magyar szinhazmivészetben.
E fiatal rendez6k nem poziciééhes fiatal farkasok, hanem mesterek jo tanitva-
nyai, de abban az értelemben is, hogy a tarsadalmi elkotelezettséget, a mtivészi
felel6sségérzetet harcként fogjak fel a lusta rutinnal, az id6t6l elmarado tehetet-
lenséggel” (Szinhdzi helyzet, 1973. V1. 17)).

Semmitmondas, a politika nyéjbeszéde. Uj generaciot, ontudatos, hatalmat
érdemld ifjasagot!? Akiket azonméd ,Fiatal mtivészeknek” nevez, de hat ma-
guk mondjék: még a szakmaéjukat se tudtdk. Férendez6k? Mtivészeti vezetk
huszonévesen? Alsagos MGP helyzetjelentése azért is, mert a féiskolan a j6 ta-
nitvanyok ,mestereit” beliigyi jelentéseiben (,, Luzsnyanszkyként”) mar évekkel
kordbban, véltozatos jelz6kkel 6divatiként jellemezte. Ilyenképpen a pértos
jovendémondésban a pedagogiai munka esztétikai iralya és a Mester mindsitett
kvalitasa kozt diabetikus zavar mutatkozik. Még valamit. Amit féntebb idéztem,
arra Karinthy Marton is hivatkozik. De MGP cikkébél egy passzust elhagyott,
ami a rendez6hulldmokra, a Sik Ferenc-, Sdndor Janos-, Ruszt J6zsef-évjarat utan
a Székely, Babarczy, Iglodi, Zsambéki vonalat kovetéen a Marton-osztalyra utal6-
anmondja. ,Két legfontosabb vondsa ennek a laza szalon egymashoz kapcsol6do

ABLONCZY LASZLO (1945) a Nemzeti Szinhaz kordbbi igazgatdja (1991-1999). Legutdbbi kotete:
Hamlet, a magyar (2020).
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fiatal rendez6csapatnak a fizikai cselekvések ironikus hal6jan keresztiil meg-
teremtett szinpadi élet és az idGszertiségeket kutato onvizsgalat. Ritkan jatszott
klasszikusok is felkeltik a mahoz intézett sz6t. Anélkiil, hogy kiviilrél er6sza-
kolnank a dramara szempontokat: beliilrél bontjak ki az idészertinek érzett
gondolatokat.” De: mi a Ma? Mi az, ami elmondhat¢? ,Mahoz intézett sz6?” - fel-
lengz6s semmitmondas.

OT ESZTENDO fél és évvégi szinpadi mutatvanyait probéljuk 6sszegezni:
ki mivel vizsgazott? Karinthy Marton konyvében el6adasok, jelenetek sora. Em-
litettiik, Vallo Péter a Passid mellett szinre vitte a f6iskolan Aiszkhiilosz Leldncolt
Prométheuszat (1972), amit mar MGP a Népszabadsigban méltatott: ,nem a szin-
padi hatdsokat modernizalta, csak a szoveg mahoz beszél6 gondolatait erdsitette
fol, tette hallhatova” (1972. 111. 12.). Egyhasabos cikkében Molnar a ,mai gondo-
lat” mivoltat egy szoval sem fedte fel, miként imént idézett, ,mahoz intézett
szora” utalo cikkében sem. Vall6 Az tigyndk halaldval diplomas vizsgdjat abszol-
valta 72 decemberében. Kornis Mihdly Hampton Emberbardt cimi darabjat je-
gyezte 1972 elején, majd Kaposvaron a Tartuffe kovetkezett, cimszerepls: Verebes
Istvan; ,,Elveteg, perverz Sztalint akartam, és nagyon jol megcsinalta” - mondja
Kornis. Szolnokon, 73 telén Kertész Akos Makrdjaval gyotrédott, aztan otthagyta
gat, melyhez a f6iskolai éveket is hasznosnak mondta. Ascher Tamas a II. Richdrd
egy jelenetét is rendezte, magasabb feladatként Euripidész Alkétisz cimt darab-
javal vizsgédzott '72 tavaszan. Befejezésként pedig Kaposvaron, az 6sz végén
Szép Erné Patikdjabol a laposladanyi emberi sorsok, pango életek poétikus vi-
zidjat visszhangos elismeréssel elevenitette szinhazza.

ILLES ISTVAN harmadéven Lorca Don Perlipin és Belisa szerelme a kertben
cimd ,erotikus hallelujaval” hétkoznapi poeticaban ,lizent” az emberiségnek,
miszerint a ,pindnal nincs jobb”. Aztan kovetkezett a bal agyféltekés miskolci
produkciéja, amit elfelejtett emliteni Karinthynak: 1972. november 7. alkalma-
bol Illés egy kommunista giccset, L. Rahmanov Viharos alkonyatét utoljara pre-
legalta magyar szinpadon. Amiben Major mar 1945-ben paradézott, s 1970 6szén
a Nemzeti még mindig ezzel az el6adéssal vonta fényben Vlagyimir Iljics 6rok-
kévalosagat. Illés diplomahitelesit6 el6adésa is az Avas-aljan kovetkezett, Cse-
hov Cseresnyéskertje. Amelyr6l Demeter Imre konnyed dicsérettel azonmod
latta az 4j vilag igéretét: I1lés ,nem engedi, hogy elsirassuk a medd6 szépsége-
ket, az értelmetlen életformat” (FSzM, 1973/15). Igen, érzelmek fosztott 4j vilag
kovetkezett, I1lés sommasan egy mondattal elintézi miskolci drhatndmsagat:
,s0k aljassagot elkdvettem”. Verebes Istvan onéletirdsdban (T6lig) dermesztsd
légkorét idézi I1lés miskolci szinhdazdnak. Aminek valésaga: szenvtelentil kiik-
tatott, leépitett, nyugdijazott embereket. Vezet6ként az Gij magyar drama tigye
és Csehov-sorozata miikodésének érdemes fejezete. I11és maga sem értette, hogy
kés6bb mi tortént vele. Az, amit 6 miivelt masokkal. Ritkan, csak nagy onisme-
retes pillanatokban észleljiik, az Igazsag nemt6je minden id6ben munkélja éle-
tiinket. Illés késébb Gyérben, majd Kecskeméten dolgozott, helyére 1994-ben
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a szinhazi élet féispanja, Babarczy Laszl6 didkjat, Bal Jozsefet tiltette direktor-
nak. Illés hétszinhazra hiresen ivott, s oly annyira leszdzalékolta magat, hogy
szakiskoldban 6raadéként végezte. 2006-ban elhunyt.

NAGY ANDRAS LASZLO bukott el6adasat emliti, miszerint Hegediis Géza
rabeszélésére Bessenyei Gyorgy A filozofus cimti darabjara szanta magat. Amirél
a tandr ar igy vélekedett 64-es dramatorténetében: ,méar majdnem jatszhato
komédia”. Az egy felvonasra htuzott darab el6adasat pedig Hegediis mar ,iga-
zan vidam jatékként” méltatta (FSzM, 1972/2). Nagy Andras Laszl6 Darvas
Jozsef Részeg esdjével Debrecenben mestervizsgéazott 1973 tavaszan. Mar el6tte
dolgozott a Csokonai Szinhazban (Dzsagarov: Az tigyész, 1972), s a tarsulat is-
meretében jol osztott szerepet. A Nemzeti 1964 elején Kazimir Kéroly (mv) ren-
dezésében mutatta be a Darvas-regény dramatizalasat, s mint Markus Béla
elemzésébdl kittinik, rekviemjét az ir6 atdolgozta, tisztitotta a drdma sodrésat
(Hajdui-Bihar megyei Naplo, 1973.1V. 15.), Nagy Andras pedig ,hatdsos torténelmi
tablokat” szervezett el6adassa, irja Markus, ami hibadzik: gyongiil a masodik
rész, folosleges jelenetek is nehezitik, a koridézé mozgalmi dalok pedig halo-
vanyan élnek a szinpadon. Mondhatjuk: Nagy tudta a politikai Gzust; kevésbé
azzal, hogy az Irészovetség elnokének darabjaval intézte szakmai examenjét,
inkabb partszertien 6npiszkol6 nyilatkozataval. Munkdja soran megvilagoso-
dott el6tte: ,nem »utols6 csatlés« volt az orszag, hanem »els6«” (Naplo, 1973.1V. 5.).
Rakosi elvtars is igy gondolta és mondta volt. Molnar Gal folénystiljét most
hanyagolva, a kaposvari el6adasokhoz felér6 &mulattal fogadta kegyébe Darvas
dramajat és ifja rendezéjét: ,kiillonosen az ellenforradalom koré csomé6z6do,
fajdalmasan szoékimondé része megrendits eléadasra adott alkalmat”. Igy hat:
,Kittiné” rendezés, mely ,gyonyort szinhazi pillanat. Gyonyori tarsadalmi
pillanat” (Népszabadsdg, 1973. 1V. 18).

Rendez6i életére visszatekintve Nagy Andras Laszl6 nem részletezte a szak-
maval és politikaval elegy tévelygéseit, melynek sorozata 90 utan kivezette &t
a szinhazi vilagbol, s mar az orvosi hetilap szerkeszt&jeként vallott egykori
diaktarsanak (2014-ben elhunyt). Feltling, szava sincs munkéassdganak nyiregy-
hazi fejezetérdl, és sikeres pillanatat kiejti kesertien targyszerti emlékezésébdl.
Noha a Segitsd a kirdlyt! er6s, hatasos szinre allitasa a szinhaz tinnepelt esemé-
nyévé nemesedett (1984). Avagy kérdés: Ratko Jozsef szellemtarsasagat is ha-
sonl6 tévedésnek vélte, mint a Nemzetibe valo szerzédését 1973 6szén?

MECZNER JANOS sorolja, mindenféle stilusban t4jékozodott. Egri Istvantol
Tovsztogonovig szamos mester korében inaskodott; a Nemzetiben Major és
Marton mellett, tovabba Adam Ott6, Kerényi Imre és Horvai Istvan stilusat is
megismerhette. Killonos, vizsgairol szot se ejt. 1972 telén Moliére Kényeskeddkjével
lépett tanarai elé, majd tavaszon a dramaturghallgaté Schwajda Gyorgy
Palamedes cimt egyfelvonasosat segitette szinre. Egykori szini Gjsagbdl tudjuk,
Cserhalmi Imre, a Népszabadsig munkatarsanak Eszter cim(, kortérsi torténe-
tével érdemelt mesterlevelet Gy6rben 73 tavaszan. A Népszabadsig, a Film Szin-
haz Muzsika és a helyi lap, a Kisalfold is dicsérte munkéjat. Mar tgy dolgozott,
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hogy tudta szerz6dtetését: En nem kivanok a diplomam és az el6adas sikerén
kiviil mast, minthogy megleljem helyemet a gy6ri Kisfaludy Szinhaz kollekti-
véajaban” (Kisalfold, 1973. V. 10.). Tartésan megtalalta. 1978 oktoberében Meczner
rendezte Illyés Gyuldnak az alkalomra atdolgozott Fiklyaldngjat, az Gj gyori
szinhazépiilet avatdsanak tinnepi bemutatéjat. A Cserhalmi Imre igazgatta te-
atrumban férendez6vé emelkedett (1975), mégis Karinthynak igy summazta
indulasat: ,Evekre volt sziikségem, mire elhittem, hogy jogosan kaptam dip-
lomét.” Ide illik Maklary Zoltdn gyakran idézett bon mot-ja, miszerint egy fia-
tal szinhazinak mondta: ,J6, hogy férendezé vagy, de mikor leszel rendez6?”
1980-1989 kozott Meczner a Népszinhaz tagja, majd az Arany Janos Szinhaz
igazgatdja, és nyugdijazasdig a Budapesti Babszinhéazat vezette. Valamikori tar-
sai elismerd meglepetéssel mondték réla: nem gondoltdk volna...! - tisztelve
szinhazszervez6i erényeit. Becstiléssel emlitem: 1999 tavaszan Debrecenbdl
Lengyel Gyorgyot invitaltam, egykori sikerét, Szabé Magda okti-eposzét ren-
dezze tGjra a Nemzetiben. A Csokonai Szinhdaz-beli nytigei miatt Lengyel nem
véllalhatta, igy hivasunkra Meczner Janos éllitotta szinre a Régimddi torténetet.
Bolydult, poszté-modern stildiktatumos, szerz6- és darabfelforgato idoket éltiink
mar akkor is, de Meczner nem akart ,iizenni”; Szabé6 Magdahoz hiv, a szerz6
oromében, a szinészek becstilésében nyugodt munkahangulatban elevenitette
meg a civiskronikat.

GALL ERNO mér masodévesként, 70 aprilisaban Varadon dolgozott, Zorin
Varsoi melodidjat vitte szinre, majd 73 februarjaban a Roménia-szerte sokat jat-
szott, Baranga Miniszter, a bardtom cimi vigjatékat jegyezte. Diploméasan, S5z6-
kével ellentétben, ,apostoli” érzésekkel hazatért Nagyvaradra, ahol keveset
id6zott. Megkésetten mér gyanitotta hibgjat: ,nagy mellénnyel” kezelte a tar-
sulatot. Nem emliti, de rendezett egy jelentéktelen roman darabot, tovabba
a Liliomfit és tarsban O’ Neill Eqy igazi urdt. Két év multan Temesvarra szerzo-
dott, ahol Marin Sorescu Osanya, mas forditasban Anyadl cimti monodraméajat
allitotta szinre 1976 novemberében. Attelepedett, a pécsi szinhaz fogadta, s mint
okolja, Sik Ferenc stilusat nem &llhatta, elhagyta Pécset, vele a szinhazi életet
is, és a Magyar Radi6 rendezdjeként évtizedeken at boldog nyugalomban dol-
gozott. Vallomasan attit némi onismereti zavar. Gall a maga médjan agy dolgoz-
hatott, ahogy elgondolta. Amiben hibadzott, azt Sik férendez6ként a bemutato
el6tt javithatta. Szinészete utan Gall rendezéként is elsorvadt a sikerhidnyban.
A pécsi Nemzeti erds szinhaz volt, Sik mellett Paal Istvannal vagy Czimer J6zsef
dramaturggal is tartani kellett a tempo6t. Ha nem is emliti, vélhetjiik: Gallt mar
Nagyvaradon nyomaszthatta Szabo J6zsef rendezé, aki szellemi-erkolcsi tartéast
jelentett ,Szigligeti hdzaban” (Ady). Szab6 példaul Paskandi abszurdoidjat,
A bossziidllo kapust, Madach Tragédidjat egy oratérikus misztériumba keretezett
4jité gondolattal hatdsosan vitte szinre, miként Balint Tibor Santa angyalok ut-
cdjanak dramatizalasat Kolozsvaron. Sik pedig Shakespeare (Titus Andronicus),
Hernadi Gyula (Falanszter), Illyés darabjainak (Dupla vagy semmi) szuggesztiv
pécsi el6adédsai mellett, a gyulai Varszinhdz mitivészeti vezetSjeként Kodaly és
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Bartok jegyében szellemi miihelyt teremtett. Alighanem Gall egyediil szeretett
volna legény lenni tedtruméban. Vilaglatasa mellett honismereti zavarara utal,
amint Harag Gyorgy munkassagat értelmezte. Azt mondja Karinthynak: Harag
kiment Anglidba, s hazatérve ,teljesen megvéltozva, Gjjasziiletve, gazdagodva
jott haza”.

Sulyos tévedés. Evtizedes, sorozatos bukas és pokoljarés ébresztette Haragot
a folytonosan nyugtalan, onkritikus, kutat6é kiizdelemre. Kisértette 6t persze
sok élmény, moszkvai el6adasok (1955), s a sziik egy hoénapos angliai tt is, de 6
djja szenvedte magat - a halaltadbort megjart emlékekkel az Gjkori roman lager-
életben. Egyébirant Harag 1975-ben jart Londonban, el6tte mar az erdélyi szin-
jatszast ébreszts el6adasai sziilettek: Ozonviz elétt, Szerelem, Tornyot vdlasztok,
Egy [dcsiszar virdguasdrnapja, Fekete macska, Az ember tragédidja. Mindannyi fény-
jelz6 el6adés az erdélyi és nemzeti szinjatszdsunk torténetében is. Gall gon-
dolkodésa hasonlatos némely tarsdnak zavardhoz; a stilusimport, s egyéb
tritkk-hozomanyok semmit se érnek, ha az alkoté a mtivet a maga poklaban
nem heviti személyessé. Harag kivételes eurépai miivész volt; az egyetemes és
anemzeti-kisebbségi lét kérdéseit stiritette szinpadi (Siit6, Székely Janos, Gorkij,
Csehov, Moricz mitiveinek) ladtomaséba, s mlivészete a modern magyar szinjat-
szas korszakos fejezetévé magasodott. A szenvedést nem lehet megtszni,
mondta Harag, mondta ezt megannyiszor folytonos Gjrakezdéseinek nyugta-
lansagéban. Egyébirant Gall Erné se a 94-es Szinhdzmiivészeti Lexikonban, sem
aromaniai A hét Szinjatszo személyek cimt szini névgytjteményében (1982) nem
szerepel.

SZOKE ISTVANTrol részletesebben is. Harmadéven a Leonce és Léndit rendezte
a f6iskolan. 72 tavaszan Kleist Amphitryonjat allitotta szinre Marosvéasarhelyen,
de el6tte méar a f6iskoldn is szinpadra allitotta. A modernkedés Vas utcai méa-
morét is jellemzi Ascher Tamas emléke: ,Egy proban bent volt Mityu [Kornis], aki
utédlta Sz6két, jott hozzdm, hogy te, ez fantasztikus, nagyon jot csinalt a Széke!
Azt mondtam, tényleg, ez egy becketti hangiités. Ugy rangatja Amphitryon egy
hossza kotélen a szolgajat, Sosiast, ahogy Pozzo a Luckyt a Godot-ban. Ez igen,
ez mar valami! Erre mint igazi mtivészi élményre emlékszem. Azt éreztem,
hogy itt valaki koziiltink mar tud rendezni!” Ha igy tortént, évtizedek tavolabol
ugy tlinik: a martoni ifjak a gyermeki modernkedés gézében izzasztottdk ma-
gukat. Meglehet, hasonl6 importképekrél szamolt be apjanak Karinthy Marton
is, aki rémlétassal viziondlta a hazai szinhdz jovojét. Sz6ke Istvan nem tért
vissza sziil6foldjére. Tompa mestert6l tudom, a vasarhelyi Amphitryon utan Gt-
ravaloként kérte-tanacsolta Székének: ,Ne blamdlj, fitka!” Kaposvaron szovjet
darabbal, Katajev A miiveltség netovibbja cimt vigjatékaval diplomazott 73 ta-
vaszan. Itt kezdte szinhdzi életét is, lobbanékony, fiilledt erotikabol ihletett
instrukciés természete, munka-6riilete tobbeket megragadott, masok meg-
fogadtak: vele soha tobbet! A Piros bugyelldris kiforditom-beforditom nép-
szinmtivel védjegyezte magat. Verebes Istvan emlékiratdban jellemezte: Sz6ké-
nek az intenziv jelenlét a hanger6fokozast jelentette (Tolig). Tarsai szerint: volt
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egy jo évtizede. Talméretezett dicséret, pontosabban: a korszakolas latatlanbol
vétetett. A Székely-Zsambéki id6szak elején a Nemzetiben vendégként a Csa-
podir madirkat rendezte (1979. janudr). Riaszt6 emlék: Koltai Rébert folytonosan
uvoltott, Sinkovitsot akarta lejatszani, aki pedig bédjos komédiasként disputalt,
de gesztusait gorcsos kényszer is vezette, ami a rendezé instrukciéinak torzitott
visszfényeként halovanyra betegitette a reneszansz komédiat. Sinkovitsnak or-
doggorcse lett Sz6ke, majd Székely-Zsambéki Nemzetije is, s a Lipotmezére
menekiilt. Sz6ke j6 id6re elmaradt a Nemzetib6l, de mindsiti, hogy a Zsambéki
és Székely 82 utan mar nem hivta dolgozni a Katona J6zsef Szinhazba. Mis-
kolcra gyakran utaztam, mert Csiszadr Imre munkdirol szivesen tuddsitottam.
Egy alkalommal Sz6ke Istvan dolgos délel6ttjére is kedvem tdmadt. A szinhaz
ugyan nem titkos mtivészet, de Sz6ke annak tekintette. Sokat latott hirlapiré-
ként meredten &multam a préban: rendezé ar ivoltozott, fejéhez kapkodott és
felszaladgalt a szinpadra, ahol elémutogatott szinészeinek. S amikor intenziv
alkotéi mamora tet6zni latszott, hirtelen elrikkantotta magat: hagyd el a probat!
Semmi sért6dés, tavoztam, majd utdlag a biifében a szinészek, kik mosollyal,
kik meggyotorten kozolték: rendezé tr még tgyabbul, cifrabban hevitette az
alkotai légkort. Ttizes hajlamat mas alkalommal, masként én is megélhettem.
Egy miskolci el6adas utan kérte, utazhasson veliink Pestre. Hatul ilttink, futott
a kocsi a kés6 éjszakdban, beszélgettiink, vitatkoztunk, s egyszer csak érzem:
Sz6ke tir combomat kezdé szorongatni. Csapodar egy madarka gondolam, s kar-
jat visszatoltam ennen magahoz, aztan ismét probalkozott, de repetas izgalmat
djra lehttottem.

Csaknem egy évtized mulva, 1991 4prilisdban talalkoztunk - a Nemzeti Szin-
hazban. Abban az 1990/91-es évadban Csiszar Imre direkcidjaban Tersanszky
A kegyelmes asszony portréja cimli darabjara késziilt, a premiert februar 22-ére
hirdették. A f6proba hetére annyira tajtékosodott a hangulat, hogy a szinészek
kozolték: nem hajlandok jatszani! A diszlet és a jelmez is elkésziilt, de a bemu-
taté elmaradt, tobb mint 6tmilli6 forint nélkiile repiilt ki a Varszinhaz ablakéan.
Ha a tarsulat és a rendez6 kozott a bizalom megszakad, a bukas garantalt. Itt
tobb tortént. Az is egy valtozat persze, hogy a szinészek elhatarozzak, ha ren-
dezdjiik ellenében is, megmentik az eléadast. De most a mtivészek szeizmografja
a ttirhetetlenig lendiilt. Sz6két az Gj évadhoz érvényes szerz6dés kototte, ta-
lalkozasunk alkalméval mar mondta is terveit. De érdekelt a koz vélekedése.
A Nemzeti szinészeitdl egyenként, négyszemkozt megkérdeztem: hajlandoak-e
djra Széke Istvannal dolgozni? Senki nem 6hajtott. Idsek és fiatalok, csaknem
télszazan, népfrontos egységben kozolték: NEM! Székével tudattam: s mint-
hogy szerz6dése még egy évig a Nemzetihez kototte, fizetését folyositottuk,
de munkajat nem igényeltiik. Olcs6bb megoldés, mintha tjra raszabaditottuk
volna a Nemzeti tarsulatara.

Nem beszélem el a torténetét, ha Karinthy Marton konyvében Széke nem
szolit meg. Féiskolds éveire utaldan folényesen nyilatkozta: , A Nemzetiben ak-
kor sem lehetett normalis szinh&zat csindlni, ahogy ma sem lehet, és kérdés,
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a mi életiinkben lehet-e egyéltalan.” Hosszan ttinédhetnénk Széke Istvan
ezredfordul6s Nemzeti-axiéméjan, de csak roviden! Mert: Sz6ke Istvan véle-
ménye érvénytelen a Nemzeti tigyében. A tarsulat altal egyhangtian elutasitott
rendezd, aki a ,normalitdst” igényli, mikdzben személye az abnormitast kép-
viselte és gyakorolta. Az abnormitas: ongerjesztett hdborodottsag, tragéar
ivoltozés, manias er6szakossag, mint az alkotofolyamat hulldimhossza. A szin-
haz ugyanis: ,emberkertészet” (J. L. Barrault). Szellemi szervez6dés is tehat,
s ha egy tarsulat nem ohajt valakivel egytittmiikodni, akkor a kozosséget
menteni muszaj a kényszerbdl. Mert a szinhaz vége, ha a tarsulat kezd maga
mentésébe.

Egyébirant Sz6ke zavara més likakbdl is el6bugyog. 1973-as ittmaradésat
igy okolta: ,,otthon a szakmai élet kilatastalan volt, ‘89-ben kellett eljonnie, hogy
ez megvaltozzon”. Tény: Romanidban a zsarnoksag egyre tébolyosabban gyo-
torte az embereket, a romanokndl is elvakultabban a magyarokat, zsidokat,
s minden kisebbséget. Taldny, vajon Sz6ke 6nigazoldsa okdn nem akarja tudni,
hogy éppen ezid6ben (1972-73) kezd6dott Harag Gyorgynek az egész erdélyi
szinhazi életet megmozdit6 korszaka? De a Vasarhelyen végzett Kincses Elemér
munkassagét se feledjiik, s a Bukarestben didkoskodott Penciulescu-tanitvany,
a Tragédia-jelenetekkel diplomazott Seprédi Kiss Attila Caragiale, Stit6, Brody-
el6adasai Sepsiszentgyorgyon jelentettek eseményt. A nyolcvanas években pe-
dig a szintén Bukarestben képzett Tompa Gébor Kolozsvaron Bulgakov, Blaga,
Mrozek, Siit6-rendezéseivel atbujt a tli fokan. ‘86 tavaszan mar a nagybeteg
Ruttkai Eva a hazai hivatalossdggal segitette volna Tompa attelepedését, aki
végiil maradt. Mert a formatum még a maga rettenetkozegében is atkiizdheti
magat. Mas kérdés, hogy Tompa Gabor Harag kutatolazat, a magyar drama
megujitasanak gondolatat semmibe vette, nem folytatta, s éppen Kolozsvéron...
Salyosan téved Széke, amikor azt dllitja: a szinhaz ellenzéki terep. Demokra-
cidban? Valami kondukatoros tévképzetben élt 1990 utan is. Azéta se egyediili
profétaként. Szinhazi élet, partokra szakadozottan, mint a parlamentben?
Avagy masként: az egyik varos polgarmestere kormanykozeli, a masik ellen-
zéki. Mindkett6 varosdban szinhaz miikodik, marmost ha a rendez6 egyikben
és a mésikban is dolgozik, akkor egyszer igy, masszor tigy hangolja az el6adast,
hogy provokalja a nagyérdemtit? Mert egy vidéki szinhdz elsésorban a varosé
és arégioé. Avagy egy konzervativ varos nézéit a baloldali kormény ellen buj-
togassa szinpadi ,lizenetével” az dllam, mindannyiunk pénzébél. Képtelenség.
A katartikus érzésnek nincs partos iranyultsdga. A szinhaz a partatlanna ava-
tas szent helye, az estéli gytilekezet lelki-szellemi otthona. Sz6ke persze buda-
pesti Katona Jozsef Szinhazul beszélt.

Egy Nemzeti Szinhaznak nevében a hivatasa: szellemi 6sszefogo6 szolgalatra
kotelezett. Avagy a Nemzetinek esténként a kormany ellen kellene mozgosita-
ni?! A nyugati alapitvanyi Gjproletar tarsasagoknak tetszén, persze. Akkor mo-
dern és fiiggetlen? Abszurdoid, agitativ észjaras. Szerepzavar. Ugyanis demok-
racidban a szinhdz nem rendszerdontogetd feladatra szerz6dik a tarsadalommal.
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A Nemzeti irodalmi tandcsaddjaként irta Paskandi Géza: ,, A szinhaz a demok-
racia igaz iskol4ja! Miféle demokracia lesz az, ahol csakis az utca az 4j és régi
hordészonoklatai, a kozvélemény hangzavara jelentik ennek iskol4jat, de pél-
daul a szinhdz nem! Szinhazellenes demokracia? Az ilyen csak ab ovo kulttra-
ellenes demokrécia lehet, ami ugyanoda lyukad ki, ahova az ésbolsevik vagy
a fasiszta uralom” (Szdmiizott szavak temploma). Azt is irja Paskandi, amely szin-
haz, ha a magyar nyelv veszélyeztetésére nem ébred ré, annak a szinhaznak
a lelke halott! S még valamit, hivatasa: a lelkek gyo6gyitasa, az elmék kondicio-
nalésa is. Tekintstink az antik id6kre: Aszklépiosz orvoslasanak gyogyfoldjére
gondoljunk; Epidaurosz a gorogség 6si helye, vizébe martézni, gyogyulnijartak
az emberek. A napi meritkezés utan szérakozni is vagytak, ezért épitettek
a fird6 mellé amfiteatrumot, szinhazat. Ahol Szophoklészt6l Arisztophanészig
valtozatos hangoltsagban a testi bajokban az emberek lelkiiket fiirdethették.
Ihletetten irta Devecseri Gabor: ,,...kik szinhazba jartak alatta sorban, / meg-
gyogyultak, vagy nem, ez tidv-helyen, / konnyet ejtettek régibb verseken, /
csevegtek és vitaztak és daloltak...” (Epidauroszi tiicskdk széljatok).

Manapsag mas a programos modi: a szinhaz folytonos harcban alljon a pol-
gari kormannyal, de az anyagi tdimogatas persze kotelez6. Johet a potsegély is,
ha bestialis a hangulat és elmtivészkedték a koltségvetést, mint az Eszenyi-féle
Vigszinhazban. Uzenetmaniés partpropagandistaként a lelkeket nem lehet
miivelni. Es béke nincs a tarsulatban sem. Am az 6nhittség djerében pacolédni
intézményesen is leéptilés, aminek jele: a koltségvetési szabadossag szamon-
kérése is a sért6dés, a haborgas oka. Ahogy az , Egyetem” augidszi dllapotaban
is a Vas utcai kovetelmények pontja. Koltai Lajos jo évtizede késziilt portréfilm-
jében dobbenten nézi az Odry-kulissza vildgat: micsoda rendetlenség, mo-
csok!... Intézményes jellemrajz... Mit kivan a Vas utcai koztarsasag?... Amora-
lis szabadossdg, ami persze mar nem az 6rok nyugalomba menekiilt Sz6ke
Istvan zavara, hanem az el6jogi ontudat diktatuma. Buggyant és veszélyes te-
rep, akar a mofetta Sz6ke Istvan sziil6foldjén: ha beletiilsz, gyoégyulhatsz is, de
ha foléhajolsz, a kénkoves lég megolhet.

Amikor Karinthy Marton tarsaival tanakodott, a kérdés igy hangzott: a ,nagy
generaciot” reprezentdltak-e? Volt, aki egy farokmaradvanynak nevezte ma-
gukat, Ascher szerint véletlenszertien dsszever6dott tarsasag voltak. Részben
igaz, masfeldl a virtudlis garancialevél valamennyitiket kisérte. Ki kinek a kije,
és aztan ki a mentora. K6zosséggé ezért sem érlelédhettek. Es nem azért, mert
Kornisnak évtizedek multan is faj6 emlék, hogy Sz6kével tsszeugrott, s tarsai
nem védték meg. A kotéanyag hidnyzott: miiveltség, tdjékozodas, miivészi el-
szantsag, tehetség dolgaban sokban kiilonboztek. Tobbségiik foglalkozasnak
tekintette a rendezést, s nem hivatdsnak. Val6jaban nem érdekelték egymast,
amit igazol, hogy a f6iskola utani években mar csak hallomésbdl értestiltek
arrdl, ki hol s mint él, dolgozik, és mit rendezett.

ROMHANYI LASZLO a féiskolan Brecht Rettegés a harmadik birodalomban
cimi darabjaval is vizsgazott, amit Marton Endre 1958 6szén a Nemzetiben
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mar szinre vitt. Székely Gabor szolnoki szinhdzaban pedig Katajev A kdr négy-
szogesitése cim(i vigjatékaval diplomazott (1973). Ra emlékezve, tarsai elintézték
Thélia-beli segédrendezéségével, holott tobbszor onalldan is dolgozott Kazimir
szinhazaban. Ascher pedzette, régi darabok jatszokedvét Romhdanyi Egerben
az Agria jatékszinben felmelegitette. Az Andrds kovics kirdlysdiga (1975): izléses,
jo hangulatta szinhézi estérdl szoltak a beszamoldk, s magam is igy lattam.
Bessenyei, Agardi, Szemes Mari és tarsai voltak olyan személyiségek, hogy
Koves Istvan atdolgozasaban Brody-Tolcsvai dalaival is ,, id6szertisitve” Szentes
Reginald jatékat mértékletes jokedvvel hitelesitették. A kovetkez6 években egyre
vizesedett, vértelenedett a bikas nedd, végiil Romhanyit levaltottak Egerben.
Helyébe Vall6 Pétert avattak mtivészeti vezet6vé. Romhényi pedig egy varral
odébb allt, 1979-ben Didsgyéron egy nyaron at tancolt. Botranyos Madéch-els-
adasa (Férfi és nd) var-(rom)-jatéknak mindstilt. A miskolci vezetés azonmod
eltavolitotta. Am a magosban Romhanyi titkos-orszédgos varkapitanyi rangot
viselhetett, mert 1982-ben felbukkant K6szegen, ahol Paskandi-darabbal kezdett
(Az igéret ostroma), s még évekig folytatta. Romhanyinak a varjaték volt a hit-
bizoménya... - mikozben Magyar Szinkorében a magyar darabokat blamalta.
Aradt a nivétlansag; az eléaddsok gyakran elmaradtak az Almasi téri mtivel6-
dési hazban és a Kossuth Klubban. Hasonl6an folytatta a Berecz Janos avatta
Jurta Szinhazban is; bovliban mérte a hazai dramat. Hirére Siit6 Andras és
Ratko Jozsef megtiltotta bemutatéjat. Pokhendien viselkedett szinészeivel, nem
fizetett, igérgetett. Honnan volt hitbizomanya? Paskandi Géza idézett egy ta-
lalkozo6jukat, amibdl orrintotta: a miniszterelnok-helyettes, Marjai Jozsef em-
bere, mert taldlkozasuk alkalmaval némi sorok oldottsagaban Romhanyi 6ro-
kosen ra hivatkozott. Marjai pedig tudottan a moszkovita vonalat (is) vitte,
igy a KGB emberének is gyanitottdk. Akkor persze mar nem lehetett tudni,
hogy Kadar korébdl ki hova dolgozik; dialektikusan két iranyba - keletre és
nyugatra - szinte bizonyosan.

Alaval6 antiszemita, kozbtintényes, beliigyes szuka vonala 1990 utdn meg-
vilagitotta: Romhéanyi rongyemberré, bortontoltelékké silanyult. Didktarsai
egyhanguan allitottak: egykor semmi jel nem mutatott pokolba vezet6 holnap-
jaba. De hat jelent6 fontoskodasat maga emlitette tarsainak!...? Mint utélag ki-
deriilt: Romhdanyi a szervezék megbizasadbodl a Jurta tandcskozasok beszédeit
rogzitette, amit a szolgalatoknak is atadott. Amikor Bir6 Zoltant6l megkaptam,
amaig kozre nem adott Erdély-tandcskozés anyagabdl (a I1. 1988. mércius 26-ai)
felsz6laldasom masolatat, kidertilt: Romhényi cenzarazott, mert az Aczél
Gyorgyre utalo tényeket és mondatokat a szalagrol letorolte(tte), amik nem sze-
repeltek a gépelt példanyban.

UTOLAG ismerve az élet-utakat, mondhatjuk: a Marton-osztaly java az 6n-
szigoros pokoljaras al6l mentesitette magat. Ahogy Lorca irta: a szinhaz egy
nemzet, egy tarsadalom kondici¢janak légsialymérsje. Nem publicisztikai érte-
lemben s nem abban a szellemben, ahogy a Szinmtivészeti Egyetem vezetése
aldozatos rendetlenségével kormanybuktato belterjes kocerdjja ziillesztette az

2021. december

59



60

intézményt. Elég sajnos, hogy Ascher Tamas, aki rangos életmtivel igazolta m-
vészi életét, rektorként, tantigyi felel6sként nem bizonyitotta, a Szinhadz: a szinek
haza. Noha kilencven forduléjan tgy latta, hogy a szinhaz csondesitheti tarsa-
dalmi hangjat. Feledhetetlen ihletett szakralitds, ahogyan Ascher rendezte
példaul a Hdrom névér alakjait, amint damulnak a bigdcsiga felett. Felel6sként
hasonl¢ igézet és btivolet kivantatik ahhoz is, hogy rektorként a késziil6d6
ifjakat elbtivolje az Intézmény miikodése s benn a Hivatas értelme. Ebben
a szellemben illett volna a tanari kart és tanmenetet az egyetem mitikodését is
szervezni és kialakitani. Vagyis sok iranyban ihletett, képzett tanari karral.
Tudomanyos mindésitések dradtak, de hol vannak a mtvek, a szinhdz maltjat,
hivatdsat, az alkot6i gondolatokat 6sszegz6 munkak? Mint mult az id6, a F6-
iskola/Egyetem egytalételes mentikonyhava sorvadt. S hogy Ascher vénségé-
ben Vidnyaszky Attila lélektanarél bolcskodik, az méar méltatlan és szanand6
hadmitivelet. Tantiként Ascher keserves, dosztojevszkiji mélységben nemzedéki
tanulsaggal is, inkabb elbeszélhetné mintatanara, Babarczy Laszl6 leépiilését,
hatalommanidjaba sorvadt életét.

(Karinthy Mdrton konyvének zdrdfejezetében az Odry Szinpad telefonfiilkéjének
faldra vésett guinyrajz dllt: az el6dok, a tandrok nemzedéke ,, Adam Ottd, Vamos LdszId,
Szinetdar Miklos, Kazimir Kdroly, Virkonyi Zoltdn, aldirva a neviik, 1igy vonultak,
mint pincebogarak, dsszekapaszkodva a szakadék felé, a semmibe”. Lam, az élcrajzon
Major Tamds mentességet élvezett! De hogy, s hova vonulnak az utédok? A tanitvi-
nyok? Babarczy LdszIo évtizedeken dat miikodd elvetemiilt diktdtorsiga mint egyetemes
emberi és szakmai minta volna? Amitél ifjan még viszolygott, Major Tamds 45 utdni
diktatumos politikai miikddése, mint el6zmény, karikatiirdsan beteljesedett Babarczy
életében is.)

AHATVANYOLCBAN VEGZETT ES INDULT nemzedék sem lett kiilénb, mint
mestereik voltak. Ha allna most is a telefonfiilke, Gjabb karikattras fresko
illene oldalara. Hatra tekintve gy is mondhatjuk: az 4j nemzedék Nemzeti
Szinhazbeli négy esztendejében (1978-1982) Katona, Madach, Vorosmarty m-
veinek 1j lattatdsaval meg se probalkozott. Azaz: Marton, Major rendezései
folott aj hangoltsagu, korszakos (?) értelmezésekre nem véllalkoztak. Potomsag,
hogy a Katona J6zsef Szinhaz Zsambéki-Ascher-nemzedéke nem fesziilt a Bink
binnak, persze nem a Mohécsi-féle talalds hianyzott. Azt mondta Illés Istvan:
harminc éven at Zsambéki csak jot rendezhetett. Ascher és Székely hasonlé-
képp. Ebben a falkasajto is felelss; a Szinhaztdl a tévé magazinjaig és az ES-ig
és dijosztasig oly hangosan verte a tam-tamot, hogy az tinnepeltek is beleréviil-
tek halhatatlansagukba. MGP, Koltai Tamas hazai, Mihalyi Gabor angol és francia
nyelven exportalt cikkeiben a kozépszerti el6adédsok is gyakran tedrias érvekkel
halhatatlanultak. Eszre se vették, a dicséretek elfarasztottak, elgyongitették a ka-
posvari kiilonitményt. Masként, mint a régiek, de kiilf6ldi, megméretett dara-
bok el6adésaval, biztonsagos-sikeres produkciokkal konnyebb volt népszert-
séget és rangot tartani, mint mar sokszor szinpadra jutott hazai klasszikusokkal
viaskodni. Avagy ismeretlen magyar mtivekkel kockéaztatni a folyton vastapsos
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unneplést. Kockaztatas, kisérletezés alol onfelmentetten? Nem novesztették
magukat, hanem a tet6t haztak maguk folé.

»+Mindenféle szinhaz lehet j6” - mondja Ascher. Ebben a jelben A Licsiszdr
Osbemutatojat, Németh Laszlo, Weores darabjait szinpadra vallalé Zsambéki
egy Badnk el6adédséaval is rangjat erésitette volna. Amint Székely Gabor is hamar
megallt Fiist Milannal, a Negyedik Henrik kirdlyt mar nem illesztette repertoar-
jaba. Paskandi Géza a szinpadi stilus megannyi arnyalatat virtuézan tudta,
ezért ne vicceljunk mar, hogy 6 nem érdemesiilt volna a Katona Jézsef Szinhaz
repertodrjaba? Avagy nehezebb lecke, ha a Patikdval szinhdzat kezdett Ascher
példaul Szép Erné ,, gyonyort mesepoémdjat” (Ady) az EQyszeri kiralyfit is életre
tdmasztja? Kismesterek a nagynak is fesziilhettek volna évtizedek dramlasa-
ban egyszer, de a Csongorral vagy a Tragédidval is megkiizdeni! Tandrsagukban
rendezdéként is példaval szolgalva. Szerves gondolkodéds, a sokféleség helyett
a diktadtumos egyféleséget tenyésztették a féiskoldn. Ami aztan mar pedagogiai
ziillottség jele is, hogy 2020 6szén szervezték, bujtogattdk a didkokat. Kallai
Ferenc képét ismételve: beszélni nem tudo, a nyelv drnyalatait nem ismer6
szinészproletarok agaltak a Vas utcaban, s az intézmény 155 éves multjat hir-
det6 tablaval jatszottak lumpenforradalmat. A 20-as 6sz, melyen nem htizhattak
lapot huszonegyre - sajatos fejezete a Tanoda/Akadémia/Féiskola/Egyetem
masfél szdzadanak.

(A francia szinhdzi képzés nagymuiltii intézményében, az 1784-ben, a kirdlysdg fel-
tigyeletében alapitott pdrizsi Conservatoire-ban rendezéket nem képeznek. Szinészeket,
szinhazi embereket tanitanak, s oly széles és mély tervszeriiséggel, hogy idével az alkal-
mas szinész rendez0vé néhet. Avagy egy-egy szini kozdsség kimitveli-neveli magabol azt
a személyt, aki 6ket miivészi igénnyel és konoksiggal dsszehangolja, s eléaddsokra késziti.
De figyelem: ha megnézziik a francia szini didkok vizsgaanyagit, a nagy klasszikusok
Racine, Corneille, Moliere mellett Victor Hugotol Musset-ig és tovdbb Sardou, Jarry,
Anouilh, Sartre darabjai a holnap francia szinészeinek repertodrjaban szerepelnek. Vagy-
is: a stilusok és korok viltozatossigit megtanuljak. Amikor alapoznak a multtal, mar
képzeletiik miikodhet a stilusok vijkori alakzataban. Copeau, Jouvet, Jean Vilar: a francia
szinhdziak addig elvetett vagy gyakran jdtszott hazai dramdk meguijito értelmezésében
teremtettek 20. szazadi stilusokat, iskoldikat.

Féiskoldsok, egyetemistik a Vas utcaban, ugyan mikor jatszottik Bornemisza Elektra-
jit az Odry Szinpadon? Utolsé ddtumként 1965-re emlékszem. De akkor is Moricz dt-
dolgozisban. Noha az alapos dramaturgiai elemzést elmulasztotta Hegediis Géza, mert
Bornemisza rusztikus nyelve erdsebben, és hivebben élteti a tragédidt, mint a Moricz
oldotta valtozat (,,jo érzékkel, sziveg és cselekmény irdint tisztelettel alkalmazta a mo-
dern szinhdzmiivészet igényeihez” - igy Hegediis blabldja). Valojaban: a hiizdsok, foként
a darabzdrdsként a Mester szavainak herélése Bornemisza politikai gondolatdnak élét is
veszejti. Kérdés tovdbba: Kisfaludy jatékossigait tanultik-e az Urdnia-hdzban? Vérds-
marty, Tamdsi, Illyés Gyula nyelvi erejét megérezték-e a skolai podiumon? Nincs nyoma,
amint annak se, hogy ma volna egyetemet végzett fiatal, aki a Szozatot, eqy Ady, Babits,
Vas Istvan, Nagy Ldszlo verset okos szuggesztivitissal el tudna mondani. Arcpiritd,
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hogy a Nemzeti akadémidjan is tanult Fullajtdr Andrea a mai didkok korében a Nemzeti
dalt elektronikus tabldrol akadozva olvasta. Avagy tekintsiik szinjatéknak, azaz: a pro-
vokdcio bdjos-bajos viltozatinak?)

KARINTHY MARTON f&iskolas éveiben maga is irt egy Magyarok Parizsban
cimd jelenetet, aztan vizsgan szinre vitte Shaw A sors embere cimd jatékat,
Csehov Haztiinézdjét majd Krady Kdrpiti kalandjat, végiil Szolnokon Shaw Szent
Johanndjaval a kritikdk szerint is dicséretesen diplomazott (1972. szeptember).
Meég foiskolasként, 1973 tavaszadn a dramaturg osztdly hallgatéjanak, Juhdsz
Istvannak Kismutaték cimd jatékat emelte az Odry szinpadéra, Pécsen pedig
operakalandorként a Parasztbecsiilettel szolgalt. Indulasként Békéscsaba kovet-
kezett. 1974 marciusaban Tamasi Aron Boldog nydrfalevél cimt jatékat rendezte.
Apja szerint: ,A darab elég gyonge, hiilyeség, bargytsag. De az el6adas tigyes
és kedves, a kortilményeket tekintve” (Naplo, 3. 1974. 111. 3.). Karinthy Ferenc tii-
relmetlentil vélekedett; Gj darabjanak (Hosszii weekend) htivos fogadtatasa s ati-
lazasként ausztraliai kalandjanak terve izgatta; atyai illembd6l, nytigos kényte-
lenséggel kocsizott Csabdra, a példazatjatékot érteni sem akarta. Fia tobb mint
tigyesen, elegansan rendezte, megértette, s tavaszi-kolt6i jatékossagga formalta
a htiségprobas, dlarcos szerelmi torténetet. Karinthy Mérton Pécsre szerzédott,
innen Paskandi Szeretdk a hullimhosszon cimt el6adasara emlékszem (1975);
a némafilm stilusaban, ironikus konnyedséggel vitte szinpadra az abszurdoid
jatékot. Korahoz és mtifajahoz kozelitett. Pécsrél egy nagy bukta kipenderitette.
Csaszar Istvan Dosztojevszkij-dramatizalasa (Istvinfalva), melynek probait a lump
ir6 tartésan magas maligdn fokon szabotalta. Omlott persze a munka, amiben
a tarsulati akarat megmentette a bemutatot (1977. februar). A fuccsos légkort
Karinthy Marton a bankett htivosében sem érzékelte. Tavozott Pécsrél, a Thélia
Szinhazban Kazimir Kéroly megélhetési menedékét kovet6en magéanvallalko-
zés kovetkezett (1982). Harsanyi Gaborral szovetkezett, akir6l konyvében csak
egy sejtelmes-csalodott mondatot olvashatunk, jelezvén: baratsagorcsos melegét
konyvében sem érezte elbeszélhetének. Annyi bizonyos, Harsanyi tehetsége,
szinészi ereje és rangja az elmult évtizedekben a brettli, a hakni, az tivoltoz6
kabaré arjaban sorvadozott. Lattam kezdésiiket Szolnokon a mitivel6dési haz
porondjan (Hubay: Zsenik iskoldja, Karinthy Ferenc: Gdz, 1982); mi tagadas: zseni-
jelek hijan fesziilten f6ttiink leviinkben, hogy lebonyol6djon az este. Nézve
a spektakulumot, a 40 éves dramairdsagat tinnepl6 Hubay is erésen fészkel6dott
székében. Karinthy Martont csalddi neve is segitette H6kom szinpadisagaban,
hogy kiizdelmét, a Végh Antal-féle szedett-vetett focirevii sportcsarnoki bot-
ranya utén is életben tartsa. Fuccsok utan, mégis: , Te megvalosultal” - mondta
neki évtizedek multdn Kornis Mihély. Igen, az id6 Karinthyt igazolta; jobbara
a 20. szazad polgari mulatsagok, a kacagtatasra gyartott jatékok életre hivasaval
Aszlanyi Karolytol Csurka Istvanig a magyar irok seregével és némi nem sze-
ret§ jatékokkal benépesitette a lagymanyosi Karinthy Szinhdz évadjait.

EPILOG. Masfél évtizede j6 sorsom lagymanyosi polgarra avatott. A temetSbsl
jove a kocsibdl gyakran egy fut6 pillantas Gjra és Gjra nyugtatott: valtozatlanul
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all és mtikodik a Karinthy Szinhaz! Altaldnos szinhazjaré kedvembél kifogyva
nem kivankoztam esti mulatsdgba. Am egy kora délutdn a Budafoki tGton bak-
tatva szembe jott és tidvozolt Karinthy Marci, akit rendez6i életének hajnalan
taldn elsé interjara én kértem. Innen az ismeretség. Csalddjanak parizsi agaval
kedves 6rdk emlékezetében is régi ismerdsként 6rommel kezeltem. J6l megy
Marci szinhaza, mondta Judit n6vére, a Parizs-kozeli Jovy-en-Josas-i egytitt-
létiinkben. Udvarias fordulatok utdn Marci kedvessége sziven szolitott: ,Egy-
szer latogass el hozzank.” Igen, igy mondta: , hozzank”. A kozos tobbes meg-
hatott, mandula-vagasu szemének szeret6 fénye erdsitette hivé Gszinteségét.
Kozosséget teremtett szinhazi barataival. Valami mentség forma vélaszt dadog-
tam, de zavart tart6zkoddsomat érzékelve, tapintatos volt, érvekkel nem gy6z-
kodott. Elkoszontiink egymastol. Az idé mulasaval bennem nem kopott Marton
hivasa, mocorgott szinhazanak latdsa azért is, hogy djra talalkozzunk, mert
kivételes direktori erény: esténként bejart az el6adédsaira. A magyar szinhdazi
élet multjat anekdotas szinességgel ismerte, Majorrdl is sokat tudott, de nem
mindent pontosan. Konyvei is batoritottdk kedvemet a disputara. Probatételes
mveket irt; csaladi és szellemtorténeti kronikaja emberi és magyari kérisme-
retiinket is adatolja. Evadok teltek, tjra olvastam munkait, s hatdroztam: men-
jink lagymanyosi szinhdzaba! 2019 oktéberében Magdival néztiik a novemberi
misort, 10-én: A mi kisvdrosunk! Thornton Wilder poétikus rekviemje életemet
elkisérte. Egykor a Madachban a Rendez6 szerepében el6bb Bessenyeit lattam,
akit kés6bb Mensaros Laszl6 remekiil véltott, az 6 eléadasava nemesedett.
Csaknem negyedszazad multan, 1992 telén Mensaros hivdsomra rendezte is
a Nemzeti-Varszinhazban, esztendé multan Laci bacsi haldla dermesztette
meg a sikersorozatot. Csabai évadjdban Karinthy Marton szinh&zi életét indi-
totta Wilder misztériumjatékaval. A gyermekkor dlma is felfénylett el6tte:
Benedek Marcell forditotta. A Karinthy Szinhdz repertodrjat attekintve A mi kis
vdrosunk a vigjatékok sorabol komolysagaval kitint, reméltem: kozelesen
Grorver Corners-ben Marcival talalkozom!

November 6-an gyaszpecsétes kozlemény csapott a hirfolyamba: hetven-
egyedik évében elhunyt Karinthy Marton, Kossuth-dijas rendezé, a Karinthy
Szinhaz igazgatdja. Azonmoéd megvildgosodott, a 2019/20-as évadot miért in-
ditotta A mi kis virosunk bemutatéjaval. Mar késziilt a végs6, nagy el6adasra.
Bucstuizott az élettd], szeretteitdl, a szinhaztol. Marton hozza méltd, nemes ele-
gancidval szervezte dsszegzését. November 10-én szinhdza mar nem jatszott;
A mi kis varosunk Karinthy Marton végrendeletes el6ad4sava nemesiilt, s 6t gya-
szolva Emily-emlékeim élednek fel. Pap Eva, majd Gotz Anna féjdalmas kérdé-
se visszhangzik az id6 mélyébdl:

,O, olyan gyors ez az egész. Ra sem értiink, hogy megnézziik egymast...
Hat ez mind megtortént, és mi nem is vettiik észre... Csodalatos vagy vilag,
senki, senki nem tud felfogni... Van ember, aki felfogja az életet, amig éli?
Minden egyes percében?

Rendez6: Nincs. Szentek és koltk talan-néha.”
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A jarvany hazifogsdgaban az elmulasztott taldlkozas fajdalma csak er6so-
dott. Olyasként is, hogy menedékiil Karinthy Marton konyvének viharzonajaba
merészkedjem. Mint haladtam, nem konnytiltem, egyre siet6sebb napjaimban
gytltek a jegyzetlapok. Megkésett toredékek nehezitették elmondani a krénika
tjkori tanulsagait. Azért is, mert el6ttinik mulasztadsom apjaval is. Futé csevejes
ismerkedéssel a Hungaria ruhatdra el6tt azzal bacsaztunk, hogy a Tiszatdj Ma-
gyar Jatékszin sorozatdban beszélgetiink a tegnapi dramaturg emlékeirdl és
aNemzeti Szinhaz tigyeir6l. Aztan mult az id6, Karinthy Ferencet nem hivtam,
nem kerestem. A nyolcvanas évek masodik felében egyre gyorsult az életiink;
fontoskodtunk, vilagmegvalté reményeinket hajkurasztuk. Igen, igy rohanjuk
ataz élettinket, s alig tudunk elmertilni az 6rom, a taldlkozas Pillanataban. Meg-
sértjik egymast, tajtékos jelzéket szikraztatunk - és nincs er6nk bocsédnatot
kérni. Szeretetadoméanyunk is fogyatékos. Egykori sebestiltségtinket, Gjab-
bakkal nehezitve, a végjatékban sokszorosan szenvedjiik. Immar a végére jutva,
mulasztasaink, a hirtelen sért6 szavak, mondatok, gesztusok egyre sajognak,
s balga magunkat altatva dadogjuk: ,olyan gyors ez az egész”. Megbdnasban
és bocsdnatban pedig nem érdemestiliink haladékra. Karinthy Ferenc a valtozas
riadalmaban, a naci és a Rakosi-korba, vilagjarasokba belefaradtan, rohanésan
porlasztotta vizi birk6zdsokban is edzett testét, lelkét, majat s iréi kedvét. Az
éjszakai telefonozasok mokamestere, az 6rok kamasz, az orszag Cinije Holna-
pot-rettegé onfeladédssal, kétségbeesve halt meg, mint Németh Laszl6 hése,
Colbert.

Onvigaszul is, Karinthy Ferenc napléjanak utolsé bejegyzését olvasom. Né-
meth Laszloval dlmodott: 1991. janius 20.: , Laci bacsi, mért biinteted magadat
egész életedben? Mit akarsz levezekelni? Csak hogy a vilagra jottél? Meg-
bocséss, szoértal villimokat épp eleget mdasokra is... - de legféképp onmagad
gyotorted. Mint azok a régi apacak, akik beliil szogekkel kivert cilicium ovet
viseltek derekukon. Miért, Laci bacsi. Miért? Furcsan elhallgatott, azzal a félszeg
mosolyaval, nem valaszolt. Mint akinek a szivébe talaltak. Micsoda dlom!” Itt
a napl6 megszakadt. Ahogy a szaz éve sziiletett Karinthy Ferenc élete is, 1992.
februar 29-én; a szokéévben orokre elszokott. Hogy almodjuk az 6rdoggorcestol
val6 szabadulast. Almodjuk, mert a sirba vissziik magunkkal. Orck alomba,
megvaltasunk végs6 menedékébe.

2021. janius 4.

IRODALOM

Aczél Gyorgy: Eszménk erejével (11. kiad. Kossuth K., 1971); Alan Baddeley: Az emberi emléke-
zet (ford. Racsmany Mihély. Osiris K., 1997); Devecseri Gabor: Epidauroszi tiicskok szoljatok
(Magvet6 K., 1978); Gabor Miklés: Kos a Mérlegen (Szépirodalmi K., 1990); Foldes Anna:
A rendez6é a sz6 (Népmiivelési propaganda K., 1974); Gyarfas Mikl6s: A tettes mindig Oidi-
pusz (Gondolat, 1978); Hegediis Géza - Kénya Judit: A magyar drama iitja (Gondolat K., 1964);
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Hegediis Géza: Kettesben a tragédidval (Szépirodalmi K., 1969); Karinthy Ferenc: Napld, I-1I1.
(Littoria K., 1993); Karinthy Marton: Orddggdrcs - utazis Karinthydba (Ulpius Haz K., 2003);
Karinthy Marton: A vihar kapuja (Ulpius Haz K., 2007); Kantor Lajos - Kot6 Jozsef: Magyar
Szinhiz Erdélyben, 1919-1992 (Kriterion, 1994); Latinovts Zoltan: Kodszurkdlo (Magvet6 K.,
1973) Kavasi Klara: Németh Antal a Nemzetiben és szamiizetésben (MMA Kiado, 2018); Lengyel
Gyorgy: Szinhdzi emberek (Corvina K., 2008); Kodaly Zoltan: Kézélet, vallomdsok, zeneélet (val.,
szerk. Vargyas Lajos. Szépirodalmi K., 1989); Mihalyi Gabor: A Kaposvir-jelenség (Mtzsak K.,
1984); Németh Laszl6: Az én katedrdm (Szépirodalmi-Magvet6 K., 1969); Németh Laszl6: Meg-
mentett gondolatok (Magvet6-Szépirodalmi K., 1975); Paskandi Géza: Szdamiizott szavak temp-
loma (sajt6 ala r. Paskandiné Seb6k Anna. Codex Print K., 1998); A szizéves sziniiskola (szerk.
Csillag Ilona. Magvet6 K., 1964); Sztanyiszlavszkij: Eletem a mifvészetben (ford.: Gellért Gyorgy.
Gondolat K., 1967); Verebes Istvan: Tolig (Solar K., 2018); Thornton Wilder: Drdmak (ut6szé:
Benedek Andras. Eurépa K., 1981).

A Film Szinhdz Muzsikit idézve roviditéstink: FSzM.

Koszonom Blasko Péternek, hogy féiskolai éveirél beszélhettiink. Pécz Erzsébet a beliigyi
levéltar (ABTL) anyagat segitett megismerni.
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Albrecht Diirer: Szent Kristof (fametszet, 21x21 cm, 1511)
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Szegedi Kovacs Cyorgy

Szliletésnapunkra

A remény napjanak felragyogasaban

Nagy kalandra indult4l.

Nagyon hossztra, ahol az égig ér6 ut

A mennybe bukik.

Siras-fohaszaid tibeti ima zaszIok.

Aldjon a Magasséagos

Remeg6 lényedbe vés6do végzetet,

Az O kegyelmébe kapaszkodo ttiz-pillanatot.

Epilogus I,

Leallt a mosogép,

program vége.

Vérben mosott sok szenny.

Vajon tiszta lett minden?

Az angyalok irigykednek, érvendeznek;
emberkedéseink végkifejletében

eljott az ¢ idejtik,

s fesziilten figyelnek

a Programozo jelére.

SZEGEDI KOVACS GYORGY (1959) lelkésznek tanult, 1987 6ta kozol verseket. Legutobbi kotete:
Fehér (Vorosmarty Tarsasag, 2020).
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Arkossy Istvan

Melankélia és aranyrend

550 éve szlletett Albrecht Diirer

Az &lom elringat6 vagy felkavaré sugalmaival, valészinttlenil egymasra fe-
szitett képeivel, abszurd lebegésben villodz6 érzelmi diktattarajaval végiil mégis-
csak nyomtalanul lobban el, valik homélyos semmivé, ezért hallucinogén
momentumait képtelenség fotémasinaval lencsevégre kapni és az egyszervolt-
emlékek tarhdzéban jovendénk szamara megérizni. Amde a lélek exkluziv
fényképezogépe kész lehet az ilyenfajta rogzitésre, hisz olyasmire is alkalmas,
amire még a digitdlis vagy nanotechnoldgia sem: a sztirkeallomény alfa, béta
és gamma allapotdbol akar kozszemlére is kimenti az ezoterikus titkok kiilon-
féle drnyalataiban felsejl6 képtiineményeket. Mindez pedig az alomutazé kéd-
fejt6 képességei révén, logikai adottsagai nivéjan olthet format. Igen, konny
az alkot6 helyzete, mondhatnank - és itt ne csak a sziirrealistakra, szimbolis-
tdkra gondoljunk -, hiszen amit a latomas diktal, azt az arra sziiletett mtivészi
agy, szem, ujjak, a mtivészi akarat és 6szton szovegben és latvanyban egyarant
érzékletesen mintazhatja meg, még akkor is, ha a lelkek mélyében kutakodo
freudi elméletek elsajatitdsaban valo jartassag hianyos. Alabbi idézetiinkben
Albrecht Diirer mester felkavaré alomlatasardl irt sorai olvashaték, amelyeket
ugyanazon a papiron rajzaval, képi formaban is megorokitett.

Az 1525-6s évben piinkosd utan, szerdarol csiitortokre virrado éjszaka (janius
7/8.) olyan almot lattam, hogy rettent6 nagy viztomeg hullott ald az égbdl. El-
s6nek kortilbeliil 4 mérfoldnyire t6lem rémséges ztigassal és zubogdssal ért f61-
det, és elontotte az egész vidéket. Ett6] olyan er6sen megrémiiltem, hogy fel is
ébredtem, miel6tt még a tobbi viz leesett volna. Es az a viz, ami ott alahullott,
rettenetesen sok volt. EI6bb még nagyon messze esett, aztan mar kozelebb, de
olyan magasrol jott, hogy dgy ttint, mintha lassan hullna. Amikor viszont az
els6 lehull6 viztomeg mar majdnem foldet ért, akkora sebességgel, széllel és
zugéssal zuhant lefelé, hogy rémiiltomben felébredtem, egész testemben resz-
kettem és hosszu ideig alig tértem magamhoz. Amikor aztan reggel folkeltem,
idefestettem, amit az éjjel lattam. Isten forditson jora mindent. Albrecht Diirer.”

ARKOSSY ISTVAN (1943) festémiivész, grafikus. 1967-t61 két évtizeden 4t a kolozsvari Utunk cimt
irodalmi hetilap szerkeszt&je volt. Budapesten él.
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Az ezerttszazas évtol szamolva minden esztend? a rettegés kozépkori drama-
janak egy-egy felvondasa volt, az apokalipszis vizidjanak boschi, schongaueri,
bruegeli, diireri kora, amikor bitofak és keresztfak emelkedtek, csaladfak pusz-
tultak, kisértetek kisértettek, keresztvizeket megsemmisit6 6zonvizek josoltat-
tak, s a kataklizmak rémképe arra késztette a megriadt embereket, hogy a szo-
koartol valo iszonyatukban palotédikat, hazaikat, rongyos oduikat odahagyva,
dombok magaslatan, Isten kozelében keressenek menedéket. Feltehet6en ehhez
a kozfélelmet kelté hiedelemhez pérosithaté az idézett diireri dlom tizenete is.
Amde, mig egy ir6 rendszerint csak leirja, a fest6 pedig csak megfesti latoma-
sait, addig Diirer az abrazolas kett6s nyelvén jelentkezett, szavakkal is és vona-
lakkal-szinekkel is rogzitette nem mindennapi dbrandképeit. Ez a fajta tobb-
szolamusag, az iras és rajz ikerélete, szélesebb perspektivabél szemlélve,
latvanyosan és gazdagon egész életmtivének jellemzéje lett. Es ebben az élet-
miiben kiilonos szerep jutott a melankolidnak, az elmulds vanitas-eszméinek,
a ,carpe diem” élj a manak és a ,danse macabre” halaltanc-eufériajaval atitatott
Id6 pillanatainak. Bar a 1ét véges, a kilatastalansdgban mégis felttintek a bim-
b6z6 reneszansz gondolkodasanak 4j iranyai, a perspektivikus térszemlélet Gj
aranyai, a megvaltozott tarsadalmilétforma Gj erényei. A gondolatpezsgés kora
lett ez, amikor a Lutherek, Erasmusok, Castiglionék, Machiavellik szellemi ma-
gasfesziiltségiikkel, Leonardok és Michelangelok a harmonia és forma szél-
orvényeivel toppantak a szinre. Az italiaiak langolasahoz viszonyitva a htivos
északon festénk joval visszafogottabbra hangolt mtivészete testesitette meg azt
az Uj mindséget, ami minden id6k német mtivészetének legjelentésebb obeliszk-
jévé avatta.

Albrecht Diirer nevét emlitve, mi magyarok sohasem feledjiik, hogy felme-
ndéi a ma mar nem létez6, Gyula melletti Ajtés (németre forditva: Tiirer) hely-
ségbdl szarmaztak, majd kés6bb Niirnbergen telepedtek le. Csalddi napléjaban
sajat lejegyzéseként olvashatjuk, hogy harmadik gyermekként sziiletett, akinek
tizenhét(!) testvére volt, &m koziiliik a festén kiviil csupan két fia (mindkettd
Hans!) érte meg a felnéttkort. Apré intermezzo, hogy amikor a két Hans testvér
az immar tekintélyes niirnbergi polgar, Diirer emeletes sarokhazaban vele
egyliitt lakott, még két fest6inas segédkezett a mesternél, Hans Kulmbach és
Hans Schaufelein, akikhez a kés6bbiekben még a tehetséges Hans Baldung is
csatlakozott. Igy élhetett egy fedél alatt egy id6ben egyszerre 6t Hans, ami nem
kevés félreértés és bonyodalom forrasa lett; ezt a sok zavart okozoé helyzetet
oldotta meg a haz ura agy, hogy mindenki ill6 ragadvanynevet kapott. A leg-
tehetségesebb, a zold szint kedvel6 Hans Baldungbdl igy lett ,Griinhans”, ami
sajatos mtivésznévként késébbi sikeres palydjan mint Hans Baldung Grien, egé-
szen halalaig elkisérte.

Diirer élete sordn a tudasra szomjaz6 vagyak szdrnyain harom jelent6s uta-
zast tett a Német-Romai-Szent-Birodalombdl, ahol I. Miksa csaszér, a Habsburg
hatalom tekintélyének gyarapitéja igyekezett marokra fogni a sok dgra szakadt
és egymas vérét szivo, folyamatos kiizdelmekben kivéreztetett feudélis apro
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allamocskat, varoskat, klastromot, uradalmat. Kétszer latogatott a napfényes
Italiaba (1494, 1505), masodik atjat valosagos diadalmenetként élte meg, majd
élete alkonyan Németalfold htsebb lapalyait jarta be (1520), ott a flamand fest6k
kivételes mesterségbéli szaktudasa ragadta magaval mély értelemmel atitatott
mivészi szemléletmodjat. A korabeli eurdpai lét és készenlét polarizaltsaga
megroppanni latszott, a reformécié és a humanizmus tolerdnsabb energiai
élesen szemben &lltak a német paraszthaboruak véresen lebeg6 lobogoéival, ami
a kiilonosen vallasos Diirer lelkében mtivészi tettek mélyenszanté képi-gondo-
lati megfogalmazasaiban jutott kifejezésre.

Latva, csodélva, olvasva 6t, a niirnbergi mester lénye ma is, akkor is, min-
denekel6tt a grafika és festészet fogalmaval olvadt a koztudatban szorosan
egybe, amde valodi reneszansz emberként csoppet sem szerényebb teljesitmény
irodalmi és teoretikusi munkdassaga sem; ezért érzem tigy, hogy ezuttal érdemes
par szot errdl is ejteni. Hiszen hivatastudata, szorgalma és széles kitekintésti
onképzo kultardja - apjatol csak az dtvosmesterséget sajatithatta el - még
a szakmai nyelvjitds berkeibe is elvezette gondolkoddjat. A sok faradsaggal is
jaré utazasok viszont arra nyitottak kaput, hogy a mtiélvezeten, a begyjtott
szakmabéli tapasztalatokon és mesterfogasokon tul a levelezés, mint dokumen-
talhat6 kozlési miifaj, szintén fontossa valjon élményei rogzitésében. S6t, nem
kevésbé érdekesek akkuratusan vezetett utazasi napléi sajat cselekedeteirdl,
koltekezéseirdl, szamlaival, nyugtéival egyetemben, a legaprolékosabb részle-
tekkel, megjegyzésekkel telettizdelve, amelyek figyelemre mélté6 matematikai
tudésat is illusztralva a mai napig épségben fennmaradtak. Tekintélyessé duz-
zadt ir6i hagyatéka kozott tartjuk szamon koztiszteletben 4116 polgarként pa-
pirra vetett, jeles személyiségekkel folytatott eszmecseréinek okirat-gytjtemé-
nyét, szentimentalis részleteket sem nélkiilo6z6, egyben hithti vallasossagat is
tiikroz6 Csalddi kronikdjat és féként elmélytilt tudasaval kozzétett szakmai ta-
nulménykoteteit, mint amilyen A festészet tankényve, A mérés tankényve, az Eré-
ditéstan és Négy konyv az emberi test aranyairol; ezek az 1525-1528-as években
nyomtatott formdban is napvilagot lattak.

S ha korabeli gondolkodéként Diirer irodalmi-szakir6i munkassaganak kii-
l6nféle szineit szemléljiik, kittinik, mennyire fontos volt szdmara a Gutenberg-
galaxis felragyogdsanak koraban mtvészetet érint6 elvi és gyakorlati felveté-
seinek konyvbe, s6t: tankényvbe, mintakonyvbe valé rogzitése atfogo logikai
szisztémakba foglaltan, amelyekben oktaté szandékkal megfogalmazott kuta-
tasi eredményeit tapasztalat-gytijteményként csomagolta egybe a pallérozoédni
vagyo és arra érdemes mitivészlelkek boldoguladsara. Errél a szandékarol A festé-
szet tankonyve cim miivében, 6 maga igy vall:

,Isten kegyelmével és segitségével mindazon kicsinyek szolgélatdra, akik tanulni
vagynak. A kovetkezSkben felfedem el6ttitk mindazt, amit a festésrél sajat gya-
korlatomban tapasztaltam. Hogy aki kutat és hajlama van ra, ha az én segitsé-
gemet igényelné, el6bbre jusson ennek a mtivészetnek a mélyebb megértésében.
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Mert az én értelmem nem elegendé ahhoz (Diirerre jellemzd szerénység! A. 1), hogy
a helyes festéssel kapcsolatos rengeteg, terjedelmes, végtelen sok tudnivalénak
a végére jarjon. El akarom mondani és magyarazni, hogy alaposan és helyesen
megértsd, kit neveziink igazi fest6nek, illetve, ki az. Mert sokszor két-haromszaz
esztends is eltelik, mire akad a foldkerekségen egy ilyen igazi nagy mtvész.
Sokan akadalyozva voltak, mert akik tehetségesek lettek volna, azokat nem iré-
nyitotték afelé [...] Es kérem is mindazokat, akik jaratosak ebben a tudomaény-
ban, és keziik vonédsaval bizonyossa tudjik tenni, hozzak ezt napvildgra, hogy
maésoknak ne kelljen hossz keriiléket tenniok. Ugy gondolom, én itt most egy kis
tiizet gytjtok. Ha mindnyédjan hozzajarultok az én tudomanyom kiegészitésé-
hez, id6vel akkora tiizet lehet bel6le gerjeszteni, hogy az egész Foldet bevildgitja.”

[r6i tevékenysége soran szellemi vegykonyhdjaban Diirernek nem kis nyelvi
akadalyokkal kellett szembenéznie. Hiszen mig az itdliai mtivészetben - az 6
idejében - a koznapi nyelv hasznélatan tal mar Dante és Petrarca tiindoklése
6ta a magasan ivel6 gondolatok fogalmi szinten is meghonosodtak, kifejezése-
ket nyertek, addig Diirer el6tt a német nyelvteriilet nem teremtette meg azokat
a muvészeti elvekre vonatkoztathaté fogalomcsoportokat, amelyek ablakot
tartak volna az effajta tartalmak vilagosan értelmezhet6 irasbeli (vagy szoébeli)
megidézésére. Melanchton és Erasmus is utal r4, mennyire fontosnak tartottak,
hogy Diirer minden igyekezetével német nyelven irt, és f6ként, hogy szakszove-
get, értekez6 prozat irt német nyelven, ezzel a miivészet tertiletén nyelvajitoként
tette meg azokat a 1épéseket, amelyek mas irdnyban éppen Luther és Ulrich von
Hutten nevéhez voltak kothet6k. Példaul az 6 kordban még a Kunst sz6 sem ren-
delkezett a ma hasznalatos tartalommal, mivel a szévegkornyezettdl fliggéen
jelenthetett , képességet” vagy , mértéket”, ,aranyt”, de akéar utalhatott tudato-
san folytatott ,mtivészi cselekvésre” is. Nyelvujitasi kisérletei rogos titjan maga
Diirer sem volt mindig teljesen tisztaban a legcélszertibben hasznalando¢ fogal-
makkal, jelz6kkel, szinonimakkal, ez kivilaglik egyik levelébdl is, ahol gon-
dolatai végére azt fizi hozza: ,olvassa értelmezése szerint”. Emiatt léteznek
a Diirer-szovegekben lingvisztikai megkozelitésben mindmaig homalyosan
vagy akar tobb tartalmi valtozatban is értelmezheté megfogalmazéasok. S noha
Vasarinak tulajdonitjak a ,rinascita”, azaz ,reneszansz” kifejezést, amit el6szor
1550-ben hasznalt mtivészéletrajz-gytijteményében, valdjdban Diirer mar har-
minc évvel hamarabb megteremtette az ,Gjra-ébredés”, ,Wiedererwachung”
hasznalataval ugyanezt a fogalmat.

Irodalmi tekintetben - legalabbis cime utan itélve - talan legnépszertibb
irasa a Négy konyv az emberi test aranyairdl, amely 1528-ban jelent meg post mor-
tem kiadédsban. A négy fejezet koziil csupan az els6t tudta el6késziteni a szerzé,
a masik harom javitgatdsaira mar nem volt tekintettel az id6, igy azt a szoveg-
részt hagyatéki formaban jelentették meg. Willibald Pirckheimernek, a refor-
maci6 buzgo hivének ajanlotta a kiadvanyt (noha Diirer mindvégig hithti katoli-
kus maradt), aki Niirnberg tandcsosi minségében és a humanista gondolkodok,
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kozttik Luther tanainak lelkes tisztel6jeként Diirernek is halalaig jo szandékkal
egyengette magasabb korokben mtvészi tekintélyének atjat. A sirjan talalhato
emléktabla is az 6 adoménya volt, nagyra becsiilt mtivészbaratjanak emlékeére.
Az emberi aranyokrol sz6l6 elképesztéen aprolékos, matematikai rendszere-
zéssel Osszerakott, felépitett és szerkesztett rajz-, valamint széveggytjtemény
talzsafoltnak hat6 6sszképe mai megitéléssel talan legvilagosabban Picasso
véleményébdl olvashato ki, amikor erre a mtire hivatkozva azt tette sz6va, hogy
val6jaban mennyire hidbaval6 volt Diirer minden sziszifuszi torekvése a leg-
tokéletesebb emberi arany megteremtésére, mivel egyrészt azt a gorogok el6tte
mar régen elvégezték, masrészt pedig nincs a f6ldon két egyforma emberi alak,
igy minden méregetés, skatulyazas szandéka és eredményessége mar eleve értel-
metlenségre itéltetik. Am itt azért mégiscsak hadd idézziik errél Diirer szavait:

,Fejtegetéseimben csakis a dolgok és az emberi alakok kiils6 vonalairél akarok
irni, ahogy pontrél pontra meg kell 6ket rajzolni, a bels6 dolgokrél egyaltalan
nem. (A belsé szervek kutatdsait akkor tiltott teriiletnek tekintették. A. 1) Hogy milyen
régi ez a tudomany, hogy ki foglalkozott vele el6szor, mekkora tekintélye és
méltésaga volt a gorogoknél és a romaiaknal, és hogy milyennek kell lennie egy
j6 festének és kézmtivesnek, arrdl itt most nem sziikséges irni. Aki tudni kivanja,
olvassa Pliniust és Vitruviust, téliik errél elegendé tdjékoztatast kaphat.”

Vitruvius rémai hadmérnok Augustus csdszarnak ajanlotta Az épitészetrdl szolo
tizkotetes munkajat, amire a reneszansz idején, a 15. szazad kozepén talaltak
ra Svéjcban. Ebben a szenzacionak minésiilé miiben az épiiletek aranyrendsze-
reinek targyaldsakor az emberi testtel valé 6sszehasonlitas kiillonos szerephez
jutott, tehat nem véletlenil kertilt a tanulmany nemcsak Diirernek, hanem Leo-
nardo da Vinci és masok érdekl6désének is homlokterébe, amivel a természet
sziilte ,,€l6 ardnyokat” attol fogva logikai uton igyekeztek a tervezhetd, racio-
nalis harmonia szolgélataba allitani. Diirer irdsaban kitér arra is, hogy mivel
nem létezik ,tokéletes ember”, ezért a kiilonb6z6 szépember tipusokbdl egyen-
ként kell mintat venni, 6sszevalogatva a természet alkotta tokéletesre , sikertilt”
részeket, és azokat kell6 tudds mellett Gj egységgé alakitva létrehozni a har-
monikusat. Persze, fiatal alakhoz csak fiatalokbodl, id6s alakhoz csak id6sekbé6l
valogassunk szép részleteket, és ez érvényes legyen barmilyen csoportra, so-
vanyra, kovérre, erésre vagy gyongére is.

A mérés tankonyve, amely ugyancsak Niirnbergben jelent meg 1525-ben,
szamtalan tétel és allitas rogzitésével annak jelentségét emeli ki, hogy a mérés
ismereteinek hidnyossagai milyen médon eredményezik a mtivek silanysagat,
amiben val6jaban nem a fiatal kezd6k hibasak, hanem épphogy a felkésziiletlen
,mesterek”, akik nem dicsekedhetnek olyan nélkiilozhetetlen tudassal, ami
a kivalé mtvek létrejotténél elengedhetetlen kovetelmény. A szerz6, a feladat
konnyebb megértéséhez, kiindulasi lehet6ségként az oszlopok, oszloprendek,
oszlopstilusok szerkezeti aranyainak méréstani bemutatasaval példalozik,
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hogy kés6bb, a mar megszerzett alapismeretek tiikrében, komplexebb iranyokba
is tovabb lehessen 1épni. Akér pikdnsnak is ttinhet, ahogy egy mtiemlék tech-
nikai megtervezése sordn Diirer szovegében finoman felttinik tdrsadalompoli-
tikai szinezettsége is, ekképpen fogalmazva: , Aki gy6zelmi emléket akarna
allitani azért, mert legy6zte a ldzad6 parasztokat, az ilyesfélét allithatna, mint
amilyent aldbb lefrok...”

A valoésag képének sikeres , atmasolasa” érdekében Diirer kiilonb6z6 elmés
szerkezeteket konstrualt zsinegek, stlyok, keretek és feszitett vonalhalok tarsi-
tasaval, hasznalati moédjukat pontos Gtmutatasaival latta el, jobb megértésiiket
kisér6 abrakkal tette életessé. Ekozben frasainak érrendszerében végig ott pul-
zalt a tudatossag igénye és az a szandék, hogy lehetbleg az értelmes gondolko-
zas irdnyaba mozditsa el a pango sziirkedllomanyt. Kordnak friss tudomanya,
a perspektiva - Alberti, Uccello és Brunelleschi matematikai és geometriai fel-
fedezéseivel - jelentSs szerephez jutott Diirer kiilonféle technikai eljarasaiban,
legyen sz6 festészetrdl, rajzrol, fametszetrdl vagy rézmetszetrél. A fametszet
pedig el6szor éppen az 6 miivészetében valt teljes értékd, rangos miifajja, mivel
attol fogva a narrativ meseszovés részletgazdagsaga akar filozofiai tartalmak
megfogalmazasara is alkalmassa tette; gondoljunk olyan sokszorositott ciklu-
saira, mint az Apokalipszis, Miria élete, vagy a Nagy Passid, de kiilonall6 kozked-
velt lapjai is szép szammal kertiltek a polgari otthonok falara, és terjedtek el
szerte Eurépaban. Melankolia felirattal is ellatott rézkarca emblematikus Diirer-
miiként vonult be a rajzmiivészet torténetébe. Am grafikai munkainak egyre
szélesebb korti sikere magaval hozta a hamisitok megjelenését is, ami sok bosszu-
sagot okozott a mesternek, igy ez is hozzajarult, hogy - bar nem sok eredmény-
nyel, de - festményeit, rajzait, metszeteit kovetkezetesen kézjegyével lassa el,
ami korabban, Leonardo, Michelangelo és tarsai idejében még igencsak ritka-
sdgszamba ment, vagy egyaltalan nem volt szokasos.

Harmadik, ugyancsak testes tanulmanyokat magaba foglalé irdsa az Erd-
ditéstan, ebben kivant segitséget nydjtani az értelemmel felhtizott védérend-
szerek konstrualasaban, a jol mtikodo és gyakorlatias igényeket is kielégitd,
megtervezett, idealis varosmodellek kivitelezésében, a falak, sdncok, hidak,
bastyak és egyéb, tobb funkcioval ellathaté épitmények megalmodaséaval. Meg-
almodaséval - jegyzem, merthogy ezekbdl, hasonléképpen, mint ahogy Leo-
nardo zsenialitdsa esetében is megtortént, a fantazia termésének igen kevés
konkrét hasznaval dicsekedhetett a mindennapi élet.

~Minthogy a mostani id6kben sok kiilonos hdbortsag adodik, tgy vélem, sziik-
séges meggondolni, hogyan lehet er6ditményeket épiteni, a kirdly, a fejedelmek,
az urak és a varosok védelmére, nemcsak azért, hogy egyik keresztény megvéd-
hesse magét a masiktol, hanem hogy a térokkel hataros orszagok is megvédhessék
magukat amazok erdszakoskodésaitol és 16fegyvereitSl. Ezért feltettem magam-
ban, hogy e csekély munkaban megmutatom, hogyan kell ilyen épitményt emelni
- szamitva arra, hogy majd kijavitanak a hozzaért6k, akik a hadviselésben
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jaratosak, sokat lattak és tapasztaltak. [...] Kiilonben is jobb, ha egy fejedelem
sok pénzt kolt épitkezésre, mint hogyha hirtelen meglepi az ellenség, és eltizi
orszagabol. Ezt csekély értelemmel is barki konnyen beldthatja.”

A kultara torténete ékesen bizonyitja, hogy azok a mtivészek, akik uralkodo6k-
kal, mecénasokkal, elit varosvezet6i korokkel, jeles polgarokkal, egyhazi sze-
mélyiségekkel érdemi kapcsolatban alltak, veliik személyes tigyekben vagy
egyéb kozérdeklédésre szamot tarto eljardsokban gyakori levelezést folytattak,
valéjaban az utokor szaméra konnyitették meg 6nnon pélyaképiik életmozai-
kokbdl 6sszerakhato, minél hitelesebb megrajzolasat. J6 példaként emlithet6
Rubens, aki amellett, hogy kora legnépszertibb, legkoriilrajongottabb, legjobban
fizetett festSje volt, szines és szertedgazé miveltségének, hajlékonysagéanak,
szuggesztiv személyiségének koszonhetden diplomaciai feladatokat is ellatott,
bejaratos 1évén az el6kel6 és befolyasos eurdpai fejedelmi udvarokba. Sorsfor-
dit6 tigyekben folytatott levelezése kotegeket tesz ki, ezért sem meglepd, hogy
,konnyl” volt életrajziréinak helyzete a flamand o6rias személyiségének meg-
idézésekor. De illik az effajta megkozelités Tizianoéra is, ndla polgari periratai-
nak tomkelege kiséri nyomon magénéletének cikcakkos mozzanatait, hisz fos-
vénysége messze f6ldon kozismert volt, s igy poros, peres vitairataival vonult
be Velence levéltarainak id66rz6 némasagdaba. Viszont Giorgione, akinek ragyog6
tehetsége, szerény lénye méltoképpen emlithet6 az imént idézettek mellett, halk
és visszahtiz6doé trubadur életstilusaval, hiven csupén a festésnek és a szere-
lemnek élve (ebbe is pusztult bele), olyan ,informdciés tirt” hagyott maga utan,
amit egyediil festészete képes feledtetni képtaraink falan.

Diirer kozismertsége és mtivészetének rangja, személyisége becstiletét odaig
emelte, hogy 1512-ben a Niirnbergben tart6zkod6 Miksa csaszar - akinek leg-
népszeriibb portréjat 6 festette meg és lemezbe is karcolta - kora mtivészei
koziil egyediil Albrechtet illette életjaradékkal; mestertink ezt jo néven is vette,
mivel amagy az volt véleménye hazjarol, hogy mig az itdliai mtivészek magas
elismerésekben, b6séges adoméanyokban, pompas vagyonokban részestilnek,
addig ,itthon sok a dicséret, kevés a haszon”. Németalfoldi Gtja 1520-ban, nem
titkoltan, éppen azt a célt is szolgalta, hogy az akkor méar trénra emelt V. Karoly
csaszarral megerdsittesse a Miksa altal korabban adomanyozott életjaradéka
folyositasat. Egyik nyugtédjaban az atvételrdl igy nyilatkozik:

,En, Albrecht Diirer, Niirnberg polgara, jelen irattal nyilvanosan elismerem:
amint a néhai legfelségesebb és leghatalmasabb tr, Miksa csdszar, mindannyi-
unk legkegyelmesebb, dics6 emlékezet(i ura 6felségének tett hiv szolgalataimért
Niirnberg varos rendes évi addja terhére életem fogytaig szaz rajnai forintot
kapnom rendelt, és irdsban biztositott, amely rendeletet a jelenlegi rémai csa-
széri felség (V. Kdroly. A. 1), mindannyiunk legkegyelmesebb ura is kegyesen
elismert és megerésitett, aszerint Niirnberg varos koriiltekintd, tiszteletre mélté
és bolcs polgarmestere és tanacsa, az én kegyes uraim a nevezett szaz forintot,
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amely Szent Marton napjan volt esedékes, részemre kiutaltak és kifizették. [...]
Jelen irat hitelessége jeléiil ranyomtam sajat egyszerti pecsétemet az irds végére
[...] az ezerotszazadik és huszonegyedik esztendében. A. D.”

Az okiratok hidnytalanul fennmaradtak: Diirer beadvanya, I. Miksa kivaltsag-
levele, valamint V. Karoly ezt meger6sité sorai a fest éves jaradékarol. Es ter-
mészetesen levéltarban 6rzik azokat a sorokat is, amit 1526. oktéber 6-an, egy
jo honappal a mohécsi csata napja utdn keltezett a fest6, immar élete alkonyén,
lelkiismerete hangjait kovetve. Ekkor ajandékozta két nagyméretti mtivét sze-
retett és soha el nem hagyott varosanak, Niirnbergnek, a levelet a varosi Ta-
nacsnak cimezve. A kéttablas, paros egységet képvisel6 mti A négy apostol néven
ismert, mindkettén két-két tanitvany lathat6: Péter és Janos, valamint Pal és
Mark. Akkoriban Diirer adomanyat a varoshdza igencsak megbecstilt diszeként
6rizték, ma, Miinchenben az Alte Pinakothek tagas kozponti termének egyik
féfalan csodalhatjak az arra jarok. A festé adakozoé levelében ez all:

~Tiszteletre mélto, bolcs és kedves Uraim. Noha mar régéta szandékomban allott
Bolcsességteknek megemlékezésiil egy csekély értéki festményt ajandékozni,
gyarlé munkassagom hianyossaga folytan mindeddig kénytelen voltam ett&l
eltekinteni, mivel tudtam, hogy nem allhatnék meg vele Bolcsességtek szine
el6tt. Most azonban az utébbi id6kben festettem egy képet, amelyre tobb igye-
kezetet forditottam, mint mas képeimre, és senkit sem tartok rd méltébbnak,
mint Bolcsességteket. Ezért tehat aldzatosan esedezem, fogadjdk szivesen és
kegyesen az én csekély ajandékomat, amit felajanlani batorkodom, és tartsanak
meg szeretetiikben és kegyeikben, amint azt mindeddig tapasztaltam, és ezutan
is a legteljesebb alazattal igyekezni fogok kiérdemelni.

Bolcsességteknek aldzatos hive, Albrecht Diirer.”

S ha mar leveleknél tartunk, nem lehet megkertilni, hogy néhany szot ejtstink
magénlevelezése kapcsan legaldbb a Willibald Pirckheimerrel és Jakob Heller-
rel folytatott gondolatvaltasait illetéen. Hellerhez, a gazdag frankfurti poszté-
keresked6hoz irt harom esztendeig tarto levelezésbdl az altala megrendelt Hel-
ler-oltar viszontagsdgos megsziiletésének eseményeit kovethetjiik nyomon
a festékek beszerzésétdl kezdve egészen a kész oltar ataddsaig, amit a megren-
del6 késébb a majna-frankfurti domonkos templomnak adoményozott. Egy
ilyen levéltar megdobbentSen hti betekintést tesz lehet6vé a miivészi és tech-
nikai munka folyamatait illet6en a megrendel? és alkoto kozti tizleti kapcsolat-
r6l, az alkudozasoktol sem mentes viszonyrdl, a személyes sértédések és a célra-
vezetd kiengesztel6dések szinpadias jeleneteit sem takargatva.

A Pirckheimer-kapcsolat kiillonosen hangsulyos fejezete volt Diirer életének
és munkdéssaganak, tekintettel arra, hogy a niirnbergi patricius csaldd tandcsossa
is megvalasztott humanista sarjat - aki a haza ajtajat tudésok és reformatorok
el6tt nagyvonaltian megnyitotta -, 1495-6s megismerkedésiiktél szamitva, végig
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mély baratsag flizte Diirerhez, egészen annak halalaig. A fest6 pontosan jegyezte
és levélben értesitette Pirckheimert Velencében tett latogatasanak eseményeirdl,
a Giovanni Bellinivel és a d6zséval val6 talalkozasardl, a begydjtott dicsére-
tekrol, az tinnepelt fogadtatasokrol. Persze, Diirer és Pirckheimer a tarsadalmi
ranglétra nem azonos fokan alltak, ezért a kor szokdsahoz hiven levél-fogal-
mazvanyaik is az ahhoz ill6 nyelvi stilusfordulatokban kifejezett tavolsagtartast
igényelték volna, &m az Id6 emancipalodé miivésze és a baratsag benséséges
fonala ezttal taltett a protokoll merevségein. Ebb6l fakadhatott Diirer részérél
az a humorizalo, csipkel6d6 hangnem, ami masként viszont megengedhetetlen
lett volna. Az 1506-ban Velencébdl irt levél egyik sora viszont egy rejtélyt is
megoldott a kordbban ott fellelhet6 képei sorséra nézve, mivel Diirer ezt irta:
»~Azok a dolgok, amik tizenegy esztendével ezel6tt annyira tetszettek, most mar
nem tetszenek.” Ebb6l dertilt ki, hogy ez méasodik italiai atja volt, és 1494-95-ben
mér jart arra. fme néhany heccel6d6 fricska a Pirckheimernek irottakbol:

,Szeretném, ha itt lenne Velencében, olyan sok j6 cimbora van a taljanok kozott,
akik egyre jobban ragaszkodnak hozzam, s az embernek valésaggal oriil a szive,
eszesek, tanultak, jol jatszanak lanton, sipon, értenek a festészethez, és nemes
lelkiilet®, erényes emberek, sokszor megtisztelnek engem, és kimutatjak barat-
sagukat. Van koztiik viszont egészen mihaszna, hazug, tolvaj népség is, amilyen,
azt hiszem, nincs tobb a foldon. [...] Azt is kozolhetem, hogy a festdk itt igen
ellenségesek velem szemben. Haromszor a tanacsurak elé idéztettek, és négy
forintot kellett fizetnem az egyestiletiik pénztaraba. [...] Kegyelmed most igazi
divatos trfi akar lenni, és azt hiszi, ha a ringyéknak tetszik, mar minden rend-
ben van. Bezzeg, ha olyan derék ember lenne, mint én, nem haragudnék. De
kegyelmednek annyi a szeret&je, hogy ha mindegyikkel csak egyszer halna, egy
hénap, de tan még hosszabb id6 alatt sem végezne veliik. [...] Ugy hirlik errefelé,
hogy Kegyelmed egészen jol tud rimeket faragni. Eppen elkelne az itteni hege-
désokhoz, akik olyan szivhez széléan hiizzak, hogy maguk is sirva fakadnak
t6le. Ha megadna az ég, hogy a kamarasnénk is hallhatnd, bizony veliik sirna.
[...] Ugy veszem észre, Kegyelmed btizlik a kurvaktol, idaig érzem a szagat. Itt
azt mesélik, ha teszi a szépet, huszonot évesnek adja ki magat. Hoho, szorozzuk
csak meg, akkor elhiszem. [...] Semmi sem bosszant Gigy, mint amikor azt mond-
jak, hogy Kegyelmed milyen csinos. Eszerint én cstf vagyok. Ett6]l meg tudnék
vadulni. Taldltam a fejemen egy 6sz hajszalat. Ez a nagy szegénységtél van, meg
attol, hogy annyit gyotrom magam a munkaval. Azt hiszem, arra sziilettem,
hogy nehéz idSket éljek meg. [...] Ellovagolok Bolognaba. Ott valaki megtanit
a perspektiva titkos tudomanyara. Gondolom, vagy 8-10 napig maradok, aztan
visszalovagolok Velencébe, majd a legkozelebbi futarral megyek haza. O, hogy
fogok dideregni a napfény utan! Itt Gr vagyok, otthon egy szegény 6rdog.”

Diirer személyisége, szavakba foglalva, itt és most, vazlatosan, ekként mutatta
magat, am lényének valodi tiikre, id6all6 emlékmiive miivészetében, ndbrazo-
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lasaiban él tovabb. A tizenharom éves kordban készitett haromnegyed alakos
finom mivii rajza oSnmagardl (Bécs, Albertina) nem hagy semmi kétséget afeldl,
hogy alkot6ja a sors kiilonos aldasat jogosan érdemelte ki. Viszont két festett on-
arcképe ennél joval kdzismertebb, egyik a madridi Pradoban talalhato és 1498-as
keltezést, csikos sapkdban, félprofilbol; a masik a miincheni Alte Pinakothek
1500-bol valo, szembdl rogzitett alkotasa. Mig az els6 valtozatrél kimondottan
»aszép ifja” képében, elegans testtartassal, barsonykesztytsen, tizian6i p6zbol
tekint le rank, a masikrol, a mar érett, mélyen érz6 mtivészembert tetterds al-
kotéi fénykoraban lattatja; mar-mar krisztusi poziciéban, ezzel is utalva a mii-
vészre mint ,teremtére”. Pedig a szembdl abrazolt portrébeallitas addig csaknem
kizarolagosan az Udvozité megjelenitésére volt fenntartva.

E képeken Diirer még fiatal. E képeken Diirer még nem tudta, hogy ecset-
vondasaival a német festészet legfényesebb tiineményét rajzolta fel az égen Isten
csillagvetésére. Am afel6] bizonyos lehetett, hogy a nélkiilozhetetlen tudas,
a szépségek és a harmonia irdnt tantsitott hitben buzgé torekvései mégsem
voltak hiabavalok.

A helyes arany adja a szép format, nemcsak a festményen, hanem mindenben,
ami csak elénk tarul. Nem méltatlan dolog, hogy olyasmirél irok, ami a festésre
vonatkozik. Mert a festés mtivészetét az egyhdz szolgalataban hasznaljak: meg-
mutatja Krisztus szenvedését, és megorokiti az ember képmasat haldla utan.
A f6ld, a viz és a csillagok mérése is képek altal lett ismertté, és még sok mindent
fognak megismertetni az emberrel. A helyes festés miivészetét nehéz elsajatitani,
ezért, aki nem érez hozza tehetséget, ne is vallalkozzék rd. Mert ezt az adomanyt
feliilrél kapjuk. A.D. 1512

Tisztelt Olvasonk!

A Hitel laparus terjesztése bizonytalanna valt. Megeshet, hogy utcai terjesztésben
nem lesz elérhetd a folydiratunk. Amennyiben tovabbra is nyomtatott formaban
kivanja olvasni, célszer(i el6fizetnie a Magyar Postanal. Ez torténhet személyesen
vagy a hirlapelofizetes@posta.hu cimen.

Szamaink tartalmat minden érdekl6dé szamara hozzaférhetdvé tettitk a hon-
lapunkon: www.hitelfolyoirat.hu.
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Borondi Lajos

Nyar volt

Kis talpainkat tarl6 bokte, csipte,
ahogyan kerestiik az elhullott kalaszt.
Nydér volt, az eget fecskék karistoltak,
vadsodska iz{i volt a szank.

A Répce vizébe martottuk talpunkat,
htise olyan volt, mint a pince mélye.
Mesékkel volt teli a vilag,

s tdgas, néha elszédultiink téle.

Ma sztik a tagas is, s kinéztink néha

a repiil6 ablakdn az elénk taruléra.

Tudjuk, az a régi volt igaz, mikor fecskékkel
teli ég nézett vissza a felbamuldkra.

Mar vadsoska, csattogo, papsajt sincsen,

ha van is, ki hajol le érte?

S maradt a csodak nélkiili vilag, feln6ttiink,
és ez a betonnd keménytilt béke.

Fényképdarabka

Ugy tiltem a fényképezdgép lencséje el6tt
ot-hat évesen 1960 t4jan,

mint aki el6tt most nyilik ki a vilag,

s latja a hatalmas lepkeszarnyakat kitarulni,
s a fehér id6be ellebeg a mault.

BORONDI LAJOS (1954) tanar, kolto, Gjsagiro, szerkesztd.
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Kisgyermekbél gyermekké valtam,

a lovasszekér kirdzta bel6lem a voltat,

s mas lett minden bennem és koriilottem,
miutdn el6szor lefényképeztek.

Valahonnét az emlékek dobozanak aljarol
uszott el ez a kép,

s az esOs reggelen ez melenget.

A hit, hogy akkor arra gondoltam,

majd nagy leszek, és bator.

Ott kellett volna megallitani az id6t.
Mert nagy lettem és bator

epilégus

a munka bevégezetlen marad

a portré igy is kiegésziil

életed csupa dirib darab

fogy a fény minden télre késziil

verset kormolsz s még olvasod
Vorosmartyt és Adyt

hatha ¢k tudték a titkok titkat
eltanulhatsz még valamit

tolik s Aranytol akit tgy szeretsz
mintha kicsit bel6le lennél

talan dédapad lehetett

az volt magadra benne leltél

unt vendég voltal s most nézed
ahogyan elfut a vonat

a portré igy is teljes persze
cserépdarab tiikordarab
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Sarkozy Péter

Dante ,jelenléte” Magyarorszagon’

Még a modern kor ,Gj pestis jarvanyanak” sem volt elég ereje, hogy legy6zze
Olaszorszagban azt a vagyat, hogy nemcsak a tudoésok, de az egyszeri emberek
is megemlékezzenek a ,sommo poeta,” a legnagyobb kolt6, az ,olasz nyelv
atyja”, Dante Alighieri halalanak 700. évfordul6jarél. Egész évben folytak és
folynak az tinnepségek, konferencidk a kiilonboz6 olasz varosokban, egymas
utan jelennek meg az Gj Dante értelmezések, kommentarok. S6t, az tinnepségek
mar egy évvel ezel6tt elkezdédtek, amikor a Crusca Akadémia kezdeményezé-
sére az olasz kormany marcius 25-ét Dante napnak, Dantedinek nevezte el a hét
tobbi napja, lunedi, martedi stb. mintajara, melynek alkalmaval ezenttal minden
évben minden egyetemen és iskoldban megemlékeznek a nagy kolt6r6l. Azért
ezen a napon, mert a Dante-filologusok szamitasai szerint a kolté 1300 Hasvétja
el6tt, marcius 25-én péntek éjjel kezdte meg talvilagi atjat.

Idén, nélunk is volt Dantedi, csak szeptember 14-én, Dante halala napjanak
hetedik centendriuméan emlékeztiink meg a nagy olasz kolt6rél, aki komoly ha-
tassal volt a magyar kultarara is. El6szor a budapesti Egyetemi Konyvtér disz-
termében volt egy konferencia abbdl az alkalombdl, hogy az ELTE és a Magyar
Dante Tarsasag megjelentette A Pokol énekeinek kommentérjait,! majd az ér-
dekléd6k megnézhették az Egyetemi Konyvtarban 6rzott 14. szazadi szines
miniatarakkal diszitett velencei Dante-kddexet, mely valészintileg Nagy Lajos
uralkodasa idején kertilt Magyarorszagra.? A konferenciat az ELTE Szerb utcai

SARKOZY PETER (1945) irodalomtorténész, a romai La Sapienza Tudomanyegyetem magyar
tanszékének nyugdijas professzora.

* A Petd6fi Irodalmi Mazeum Dante Magyarorszdgon kamarakiallitdsanak megnyitéjan 2021.

szeptember 14-én elhangzott el6adés szerkesztett valtozata.

1 Dante Alighieri: Szinjatek, I. Pokol. Kommentdr. Szerk. Kelemen Janos. Budapest, 2019, ELTE
Eotvos Kiado.

2 A kédexet Buda elfoglaldsa utdn a torokok hadizsdkmanyként elszallitottak Matyas kiraly
konyvtaranak példanyaival egyiitt, majd 1877-ben a krimi habortt kovetSen a térok kormany
ajandékaként kertilt a konyvtérba. A kédex faximile kiadédsat a szegedi és a veronai egyetem
jelentette meg 2002-ben: Dante Alighieri Commmedia. Biblioteca Universitaria di Budapest, 1-11,
a cura G. P. Marchi e J. Pal. Verona, 2006.
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székhazanak udvaran all6 Buda Istvan Dante és Vergilius-szoborkompozicio-
janak megkoszortzasa kovette. Este megnyilt a Pet6fi Irodalmi Mazeum Pal
Jozsef szegedi italianista professzor &ltal 6sszeallitott kamarakidllitasa Dante
magyarorszagi fogadtatasarol,® és tobb eléadasban emlékeztek meg a vilag-
irodalom egyik legnagyobb kolt6je haldlanak évforduléjarol.

Dante és Magyarorszag kapcsolata mar az Anjou-korban kialakult, hiszen
a kolt6 a Paradicsom 19. énekében, ahol Dante beszamol kora Eurépajanak hely-
zetérdl, és megemliti Magyarorszagot is, ahol fiatalkori baratjanak, Martell Ka-
roly napolyi hercegnek a fia, Karoly Rébert, napolyi Arpad-hazi Maria kiralyné
unokdja, 1308-ban foglalta el, Szent Istvan trénjat. Dante ezt az éneket akkor
irta, amikor véget ért a magyar oligarchak ldzadasa, és bizni lehetett, hogy az
4j kirdlynak sikertil visszadllitani Magyarorszag régi dicséségét. Ezért mondja
Dante, akkor lesz dldott Magyarorszag, ha nem hagyja magat tobbé bantani.
(O beata Ungheria, se non si lascia / Pitt malmenare - Babits Mihaly forditasdban:
Oh, boldog Magyarorszdg! csak ne hagyja / magat félrevezetni mdr...) Az egri Lyceum
(ma Eszterhdzy Karoly Katolikus Egyetem) éptiletében levé Féegyhdzmegyei
Konyvtarban is ériznek egy Divina Commedia-kédexet, melyet Giovanni da
Serravalle fermdi piispok 1416-ban forditott latinra, és dedikalva ajandékozott
Zsigmond magyar (cseh és német) kiralynak, késébbi csaszarnak a konstanzi
zsinaton.*

Magyarorszagon viszont a 18. szazad végéig nincs nyoma annak, hogy Dante
miivét olvastdk volna annak ellenére, hogy a kolt6 neve tobbszor is felmertil
Pazmany Péternél és még a protestans prédikatorok irasaiban is, de csak annak
felemlitésére, hogy Dante miivében a papéakat a pokolba kiildte.> Am ez termé-
szetes is volt, hiszen az eur6pai reneszansz és barokk kultara nem kedvezett
Dante koltészetének befogaddsara. Még Olaszorszagban is csak a 18. szdzadban
kozepén kezd6dott el Dante koltészetének tjrafelfedezése,® de egész Eurépaban
csak a romantika nagy fréinak hatasara alakult ki és terjedt el maig érvényesen
a Dante-kultusz, mely Olaszorszagban a 19. szdzadi Risorgimento kiizdelmei
sordn hozzajarult az olasz egységes nemzettudat kialakuldsahoz.

Dante ismertsége és forditdsa Magyarorszagon is csak a 19. szazad elején
a kezdoédott el. A magyar irodalom jelent6s képvisel6i koziil ugyan mar tob-
ben foglalkoztak az olasz irodalom olvasasaval és magyarra tltetésével, mint
Balassi Balint, Zrinyi Miklos, Faludi Ferenc, Csokonai Vitéz Mihdly vagy Kis-
faludy Sdndor, de Dante nevének emlitése csak kevésnél talalhat6, mint késébb

3, Silany idébél az érokkévaloba.” Dante hatdsa a magyar irodalomban, képzomiivészetben és zenében.
Budapest, Pet6fi Irodalmi Mtizeum (kurator Pél Jézsef), 2021. szept. 15.-december 31.

4  Szabo6 Mihély: Giovanni Serravalle latin Divina Commedia-forditasa és kommentérja az egri
Serravalle-kédexben, in Dante a kdzépkor és a renaissance kdzott. Szerk. Kardos Tibor. Budapest,
1966, Akadémiai, 433-464.

5 Kaposi Jozsef: Dante Magyarorszigon. Budapest, 1911, Révai, 77-90.
6 Nagy Jozsef: Dante és Vico. Budapest, 2017, Hungarovox.
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Kazinczy Ferenc vagy Dobrentei Gabor esetében, aki 1806-ban mar leforditotta
a Pokol néhany énekét, és tobb irasaban hivta fel kortarsai figyelmét a nagy olasz
koltére.”

Dante els6 igazi magyar forditdja Csaszar Ferenc volt, aki 1830-1840 kozott
Fiuméban betoltott kozépiskolai magyar tanari miikodése utan az olasz iroda-
lom els6 ,professzionalis” terjesztdje lett Magyarorszagon.® 1854-ben jelentette
meg az Uj élet (Vita Nuova) els6 magyar valtozatat, és a Kisfaludy Tarsasdgban
a Pokol tobb énekét is bemutatta magyar forditdsban. Az Isteni szinjiték egyes
részeinek els6 fordit6i katolikus papok (Angyal Janos, Balint Gyula, Csicsaki
Imre) voltak, d&m forditasaik nem voltak méltok a vildgirodalom egyik leg-
nagyobb miivének magyar megszoélaltatdsara. Az elsé valoban sikeres forditas
a tudods reformatus piispok, Szasz Karoly, Arany baratjanak nevéhez fiz6dik,
aki a szdzad végén 1885 és 1899 kozott jelentette meg a Divina Commedia mind-
harom részét rimes terzindkban és igen b&séges jegyzetapparatussal.’

De els6sorban nem ezeknek a forditasoknak volt koszonhet6, hogy a 19. sza-
zad utols6 harom évtizedében és a szazadfordulén Dante bekeriilt a magyar
irodalmi koztudatba. Ebben a vilagirodalmi hatasokon ttl, elsésorban a kor
legnagyobb koltsjének, Arany Janosnak volt igen nagy szerepe. Arany Nagy-
kéroson a vildgirodalom nagy eposzainak, igy az olasz Pulci, Boiardo, Ariosto,
Tasso és Marino mitiveinek tanulmanyozasa sordn kezdte el olvasni olaszul
Dante Isteni szinjdtékat. A nagy mii megrendité hatassal volt Aranyra, ennek
mivészi lenyomata az 1852-ben terzinakban irt a sajat korat fajdalmas ironiaval
leiré A kis pokol toredék és a gyonyorti Dante 6da:

Allottam vizének mélységei felett,

Sima volt a folszin, de s6tét, mint arnyék;
Alig mozzanta meg a r6zsalevelet,

Mint rengéskor a fold, csak alig hullamlék.
Acéltiszta tiikre visszaverte hiven

A kiils¢ vilagot - engem is: az embert;

De 6rvényeibe nem hatolt le a szem,
Melyeket csupédn 6 - taldn 6 sem - ismert.

7 Szauder Jozsef: Dante els6 magyar forditasa. Dobrentei Gédbor ismeretlen Commedia fordi-
tasa, in U6.: Magyar irodalom - olasz irodalom. Szerk. Sarkozy Péter. Budapest, 2013, Argumen-
tum, 147-154.

8 Sérkozy Péter: Az olasz irodalom ,fortundja” Magyarorszagon a 19-20. szazadban. Magyar
Naplo, 2019, 11, 36-41.

9 Dante Szinjitékanak 19. szazadi fordit6i: Balint Gyula, Angyal Janos (A Pokol, 1878), Szész
Karoly (1885, 1891, 1899), Csicsaki Imre, Cs., Papp Jozsef; a 20. szazad elsé felében: Zigany Arpéd
(A Pokol, 1908), Babits Mihaly (1913, 1920, 1922), Radé Antal (A Pokol, 1921), Kenedy Géza
(préza I-1II, 1925). V6. Szauder Jozsef: Dante a XIX. szdzad magyar irodalmaban, in Dante
a kdzépkor és a reneszinsz kozott, i. m. 499-574.
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Csodalatos szellem! egy a mérhetetlen
Eggel, amely benne tiikrodzik alattam!
Egy csak a fonségben és a terjedetben

Es mivel mindenik oly megfoghatatlan.
Az ember... a koltd (mily bitang ez a név!)
Hitvany koszortjat, reszketvén, elejti,

Es mintha labait szentegyhézba tenné,
Iméadva borul le, mert az Istent sejti. -

E mélység folott az értelem mér-6nja,

Mint konnyt pehelyszal, fonnakad, féllebben:
De a lélek érzi, hogy az 6rvény vonja,

S a gondolat elvész csodas sejtelemben.
Neme-ismert vildgnak érezi nyomasat,

Retteg6 oromnek elragadja kéje,

A leviathdnnak hallja hdnykodasat...

Az Ur lelke tertilt a viznek foléje.

Lehet-é e szellem az istenség része?
Hiszen az istenség egy és oszthatatlan;
Avagy lehet-é, hogy haland6 szem nézze
A szellemviladgot, teljes ontudatban?
Evezred hanyatlik, évezred kel Gjra,

Mig egy foldi dlom e vilagba téved,
Hogy a hitlen ember iméadni tanulja

A kod oszlopédban rejl6 Istenséget.

Arany szabadsdgharc utani kedélyallapotat és hitmegvallasat tiikrozé meg-
rendité nagy kolteményt Szauder J6zsef igy értelmezte: , A dantei vilag mély-
sége, megfoghatatlan tavlatai megrenditik a kolt6t, isten sejtelmével toltik el,
elragadjak - a ,retteg6 6rom” kéjében az alkot6 szellem oly megmagyarazha-
tatlan csodéjara dobben r4, amilyet évezredek sordn is csak kivételesen almodik
meg valaki, ,Hogy a hitlen ember iméadni tanulja / A kod oszlopaban rejlé Is-
tenséget”.’

Arany Janos kés6bb, a nagy olasz kolt6 sziiletésének 600. évforduldjan,
1865-ben a Dante tinnepségek idején beszamolt a nemzetkozi eseményekrol, és
a Koszoriiban kozolte Pulszky Agost tanulmanyat. Greguss Agost, a Magyar
Tudoményos Akadémia tagjanak és a Kisfaludy Tarsasdg masodelnokének irasa
Dantér6l a Budapesti Szemlében jelent meg. Az 1865. évi megemlékezésekkel kez-
dédik el a Magyarorszagon a Dante-filolégia, melynek maig egyik legkiemel-
ked6bb teljesitménye a klasszikafilolégus, filoz6fus, irodalomtorténész Péterfy

10 Szauder Jozsef: Dante a XIX. szdzad magyar irodalmaban, i. m. 523.
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Jend, nevéhez ftiz6dik. Tanulmanya, melyet Szasz Karoly A Pokol forditasanak
megjelenése utan jelentetett meg 1886-ban a Budapesti Szemlében, nagy hatassal
volt a Nyugat kolt6i els6 nemzedékének Dante-képére és Babits Dante-fordita-
sara is."

A 19. szazad utolsé hdrom évtizedében az eurdpai és féleg a németorszagi
,Dante-laz” hatdsa alatt nemcsak egymas utan jelentek meg az Isteni szinjiték
magyar forditasai, hanem Dante egyarant hatott a szazad nagy mtivészére, Liszt
Ferencre és 6t kovet6en mas zeneszerzékre,'? valamint a szdzadfordulé képzé-
miivészeire is.

Dante vilaga mindenek el6tt a magyar praeraffaelita festészet nagy alakjara,
Gulacsy Lajosra volt komoly hatéssal, aki az Gj szazad els6 évtizedében egy sor
alomszer(i festményben orokitette meg Dante és Beatrice, valamint Paolo és
Francesca szerelmét (Paolo és Francesca, Dante és Beatrice, Dal a rozsatérél, A va-
rizslo kertje: Dante és Beatrice csokja, Dante és Beatrice taldlkozdsa). Dante alakjat
amagyar szecesszi6 miivészei is szivesen megjelenitették, mint a festé Korosfsi
Kriesch Aladar vagy a szobraszok koziil Paczka Ferenc, vagy Damko J6zsef.”?
Dante teremtd miivészetének hatasa maig jellemz6 a magyar képzémitivészet-
ben, elég, ha Madarassy Istvan az Isteni szinjiték epizodjait abrazol6 szoborképeire
vagy a magyar miivészek rendszeres részvételére gondolni az olaszorszagi
Dante-kidllitdsokon. A szazadvégi magyar Dante-kultusz érdekes eseménye
volt a milleneumi kiallitdson felépitett csarnok Molnar Arpad és Till Géza Pokol-
korképével, melyet tobb tizezer ember nézett meg, ahol megvehette A Pokol Gar-
donyi Géza éltal készitett prézaforditdsat.™

A szazadfordul6 eurdpai koltészetében (Rilke, Stefan George) erésen jelen
levé Dante kultusz hatassal volt a Nyugat fiatal koltéire is, akik Dante-verseket
irtak mar Babits forditasa el6tt is: Ady Endre: Divina Commedia, 1899, Nagy lopd-
sok biine, 1913; Juhdsz Gyula: Modern Divina Commedia, 1899; Kosztoldnyi Dezs6:
Inferno, En is, Pokol felé, Dante a Croce del Corvéban (1907).

Babits 1908-1912 kozott készitette el A Pokol forditasat, mely 1913-ban jelent
meg. Az els¢ vildghabort alatt, illetve a trianoni békediktatum idején késziilt el
a Purgatorium és a Paradicsom forditasaval. Raba Gyorgy nagy és pontos tanul-
manyban mutatta be, hogy miként alakult ki Babitsban egy tokéletes szimbi6zis

11 Péterfy Jen6: Dante, in Péterfy Jend Vilogatott mifvei. Szerk. S6tér Istvan. Budapest, 1983, Szép-
irodalmi, 286-338.

12 A Magyar Allami Operahéz szeptember 12-én az FEiffel Mtihelyhazban Dante 700 cimmel
kiilon koncerteladast tartott, melyen bemutattak Liszt Ferenc Dante-szondtdjét és ifj. Abranyi
Emil Paolo és Francesca cimi operdjanak tobb aridjat, valamint Puccini egyfelvonasos Dante-
operdjat, a Gianni Schicchit.

13 A szazadfordulé magyar miivészeinek Dante-alkotasair6l a Nemzeti Galéria 1986-ban nagy-
szabasu kiallitast rendezett. Vo. Keserti Katalin: ,Légi semmi” és ,alland6 alak”. Dante a ma-
gyar szecesszioban. Irodalomtirténet, 1986, 4, 851-876.

14 KaposiJozsef: A milleneumi Pokol-korkép és Gardonyi Géza Inferno forditasa, in U6.: Dante
Magyarorszdgon, i. m. 265-280.
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Dantéval,® melynek els6 versei a Fogarason irt Nel mezzo és a Szimbolumok
negyedik darabja, a Nunquam revertar. Ez mélyiilt el a vilaghabora éveiben
folytatott Dante-forditas soran, melynek végs6 szintézise az 1921-ben irt két
Dante-szonett:

Egeit az Ember, e vandor allat,

az évek nyéri nappaldra s téli

éjére fiilledt tingokként cseréli

s nyugalmat nyugalomban nem talalhat.

S nem boldog, ha nem pélyazhatja pallott
életét friss legek selymébe; déli

édeneit, mint otthonat, kiéli;

de visszatér megint, s a régi tajat,

mint régi kedvest, uj szépségben éri.
Igy én is, amint visszatérek egyre
anyafoldemre - ama draga Hidra,

melyen at percem az Orokot éri,
amelybdl jottem —: az otthoni hegyre:
ugy térek vissza, Dante tajaidra!

2.

Mert énnekem, jaj, a Pokol is otthon
s jol ismerem a Tisztulas hegyének
faj6 1épcséit, és az Eg kegyének
csillagos tavlatait; sirva botlom

lelkem rongyéara minden arkon-bokron
(mint papirkakra, miket atjegyének
szort el a vandor), merre a Nagy Enek
visszavezet, vad erdén s annyi poklon

tikkadtan e kiilonos nyaraldsra;

bar minden tulvilagbol hazavasva
ftiz Firenzémhez egy mostoha koldok,

15 Raba Gyorgy: Két kolts: Dante és Babits, in Dante a kozépkor és a renaissance kdzott, i. m. 575-633.
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hol mint poklat cipel6 ttas-6rdog
vagy rab fa, mely hiaba n6tt egekbe,
tengek, lekotve, s mégis szamkivetve.

De Babits mar a Nyugat 1919. évi utols6é szamaban kozolt Magyar koltd kilencszdz-
tizenkilencben cimti vallomasaban igy irt: ,Hanyszor éreztem, hogy nekem
sz0l Dante joslata, és ezt kovetSen onmagara is vonatkoztatva idézi a Pokol
XV. énekének sorait sajat forditdsaban: a gonosz nép héladatlan alja / ...mertjo
léssz, hozzad rossz fog lenni majdan, / ...Szdmodra nagy hirt tart a sorsnak
marka / s még mind a két part éhes lesz nevedre / hanem a f{it6] messze ma-
rad ajka.”’

Jelent6s eseménye volt Dante magyarorszagi ismertségének a kolté halala-
nak a vildghabort utani els6 , béke-évre”, 1921-re es6 hatszazadik évforduldja.
Az évforduld megrendezését az MTA elnoke, Berzeviczy Albert altal 1920-ban
létrehozott Corvin Matyas Tarsasag vallalta magara, melynek els6dleges fel-
adata a ,hagyomanyos” magyar-olasz baratsag feltjitasa és meger6sitése volt.”
A tarsasag egymas utan rendezte a Dante-tinnepségeket, melyek el6addsait
magyar és olasz nyelven is megjelentették a tarsasag olasz nyelv folydirataban,
az 1921-1944 kozott kiadott Corvindban, és jelent meg 1924-ben a Szent Istvan
Akadémia Dante-emlékkinyve katolikus teologusok (Prohaszka Ottokéar, Schiitz
Antal stb.) tanulményaival.

A Dante-év alkalmébol forditottak le és jelentették meg Boccaccio Dante élet-
rajzdt és Dante més miveit, az Uj élet modern forditasat (Ferenczi Zoltan), vala-
mint a latin De Monarchiat Balanyi Gyorgy forditasédban.

A Dante-év lezarasa utan 1922-ban jelent meg Babits Mihaly forditdsdban a Szin-
jaték harmadik része, A Paradicsom. Babits a Szinjdték hdrom részének els6 kiada-
saihoz szandékosan nem mellékelt jegyzeteket, mert ¢ els6sorban Dantét,
a kolt6t akarta megmutatni sajat Gj stilusaban. A Purgatorium elészavaban tuda-
tosan hangsulyozza: ,A Komédia nem archaizal6 koltemény: Dante stilusa: stil
nuovo, s mindentitt stil nuovoéval kell visszadni.” Ezért jelent meg mindharom
rész Zador Istvan altal megtervezett piros-fekete cizellalt keretben, Gabriele
D’Annunzio Francesca da Rimini cim(i draméja 1902. évi kiaddsanak mintédjara."
Epp ezért a Révai Konyvkiadé 1930-ban egy kotetben tjra megjelentette Babits
Dante-forditasat (Dante komédidja), melyhez a fordit6 részletes életrajzot irt (Dante
élete), és lapalji jegyzeteket, valamint Tarqymutatot készitett. Ez a kiadas és Az
eurdpai irodalom torténetében kozolt A talvilagi utas cimt tanulmanya hatarozta
meg a magyar olvasok Dante-képét majdnem szaz éven keresztiil.

16 Sérkozy Péter: Dantéval Trianon ellen. Babits Mihaly 1919-ben. Hitel, 2020/1, 6-9.

17 Sarkozy Péter: Olasz-magyar két barat. A magyar-olasz kulturalis kapcsolatok alakuldsa az
L. vilaghabort el6tt és utan, in U6.: Itdlia vonzdsiban. Budapest, 2014, Nap Kiado, 155-169.

18 Séarkozy Péter: Babits Mihaly Dante forditdsanak korszertisége, in Dante Alighieri: Isteni
szinjdték. Szerk. Tarbay Endre. Budapest, 2002, Szent Istvan Tarsulat, 606-607.
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Igaz, 1947 utan a Lukacs Gyorgy, majd Révai Jozsef altal iranyitott Gj magyar
kultarpolitika Babits erkolesi és miivészi nagysaganak tudatos visszaszoritasat
kivanta elérni. Ezért a Szinjdték habort utani els6 kiadaséra csak az '56-os for-
radalom utan, 1957-ben kertilhetett sor az Eurépa Kkiad6ndl, melyben Babits
Mihaly jegyzeteit négy ,megbizhaté” professzor, Kardos Laszl6, Trencsényi
Waldapfel Imre, Szigeti Jozsef és Kardos Tibor igyekeztek ,helyre tenni”. Babits
forditasat mar kordbban, 1948-ban megtamadta Képes Géza azzal, hogy Ba-
bits ,félreforditotta” Dantét (Irodalmi babonak, Magyarok, 1949, 2.).

A pesti Olasz Tanszék professzordnak, Kardos Tibornak érdeme viszont,
hogy a hatvanas években Dante ismét elfoglalhatta mélt6 helyét a magyar iro-
dalmi koztudatban. 1962-ben jelentette meg a Helikon Kiado6 ,,Helikon klasszi-
kusok” sorozataban Dante dsszes miiveit, Kardos Tibor és Sallay Géza szerkesz-
tésében, melyben a Szinjiték mellett Jékely Zoltan forditdsaban jelent meg Az 1ij
élet, valamint kiilonb6z6 magyar kolték forditasaban Dante egyéb olasz versei
és Dante latinul irt értekezései (Vendégség, Az eqyeduralom. A nép nyelven vald
ékesszoldsrol, valamint levelei és pdsztori versei). A mi tobb Gjrakiadast ért el
tobb tizezres példanyszamban. 1965-ben Dante sziiletésének 700. évforduldjara
jelent meg , diszkiadasban az Isteni Szinjiaték a budapesti Egyetemi Konyvtarban
6rzott Dante-kodex szines miniattrainak illusztraciéival, Berkovits Ilona és Kar-
dos Tibor szerkesztésében.

Az1965. évi magyar Dante évfordul6 legjelent6sebb tudomanyos eredmény
az a 700 oldalas nemzetkozi tanulmanykétet volt, melyet szintén Kardos Tibor
szerkesztett a legkivalobb magyar italianistak (Ban Imre, Galdi Laszl6, Koltay
Kastner Jen6, Raba Gyorgy, Sallay Géza, Szabé Mihély, Szauder J6zsef) és neves
olasz dantistak (Vittore Branca, Fredi Chiappelli, Girogio Padoan és Giuseppe
Petronio) tanulmanyaival (Magyar Helikon, 1966).

Erdekes médon, az Gj Dante-tanulményok, els6 magyar monografiak meg-
jelenésére harminc évig, a kilencvenes évek végéig kellett varni.'” Az Gj évez-
redben, hala a két budapesti bolcsészkarnak, valamint a szegedi és debreceni
egyetemnek egy igazi magyar Dante-filologus generaciorél beszélhetiink (mely-
nek tagjai Kelemen Janos és Pal J6zsef mellett Draskoczy Eszter, Hoffmann Béla,
Kapusi Marton, Métyus Norbert, Nagy Jozsef, Madarasz Imre, Szab6 Tibor, Téth
Tihamér, Vigh Eva), rendszeresen jelentetik meg Dante-tanulmanyaikat a Heli-
kon, a Filologiai Kézlony és mas foly6iratokban, valamint a 2002-ben alakult Magyar
Dantisztikai Tarsasag lapjaban, a Dante Fiizetekben, illetve 6néllé tanulmany-
koteteikben. 2019-ben jelent meg Kelemen Janos szerkesztésében a Dantisztikai
Tarsasag munkakozosségének Pokol-kommentir kotete, melyben 34 tanulméany
elemzi a Szinjiték els6 részének énekeit.”’

19 Pal Jozsef: , Silany id6bél az drékkévaloba”. Szeged, 1997, JATE Press; Dante. Szo, szimbdlum, rea-
lizmus a kozépkorban. Budapest, 2009, Akadémiai. Kelemen Janos: A Szentlélek poétija. Budapest,
1999, Kavé; A filozofus Dante. Budapest, 2002, Atlantisz.

20 Dante Alighieri: Komédia, I. Pokol. Kommentdr. Szerk. Kelemen Janos. Budapest, 1969, ELTE.

HITEL



Végiil beszélniink kell az Isteni szinjdték Gj forditasairdl is. El6szor Wedres
Sandort kell megemlitentink, aki Kardos Tibor biztatdsara a hatvanas évek ele-
jén belekezdett a Pokol Gj forditadsaba. Az els6 6t ének forditasa meg is jelent
a Filoldgiai Kozlony 1966. évi 1-2. szaméaban. Am a kolt6 nem folytatta a forditast.
Az, hogy Weores feleslegesnek tartotta a versengést mesterével, Babitscsal, el-
batortalanitotta a tobbi magyar koltét, hogy a , kor négyszogesitésére”, Dante ri-
mes terzindinak visszaadasara véllalkozzanak. De azért az olaszul tud6 koltéink
koziil nem egy ezzel is megproébalkozott. Els6ként Lérinczi Laszl6 (Pusztacellina,
1919 - Settimo San Pietro, 2011) erdélyi magyar kolt6, fordit6 és szerkesztd, aki
vilaghaboru el6tt elvett olasz harfami(ivész feleségével 1947-t61 Bukarestben,
majd élete utolso6 két évtizedében Szardinian élt, francia, roman és olasz kolték
forditasa (Petrarca, Pavese, Quasimodo) mellett leforditotta Dante tizenot éne-
két is (Isteni szinjdték. Beatrice visszatér. 15 ének a Pokolbdl és a Purgatdriumbol. Buka-
rest, 2002, Arvin). Ezt Szabadi Sandor Németorszagba menekiilt reformatus
teolégus tanar, a Karolyi Gaspar Reformétus Egyetem diszdoktordnak proza-
forditasa kovette (Isteni szinjaték. Pokol, Purgatorium, Paradicsom. Puiski, 2004),
majd két italianista magyar kolt6 probalkozott meg a nagy feladattal. El6szor
Baranyi Ferenc készitette el a Pokol rimes forditasat, melyhez Madardsz Imre irt
jegyzeteket (Gy¢r, 2012, Tarandus), ezt kovetéen a magyarra le nem forditott
nagy olasz eposzok éatiiltet6je, Simon Gyula forditotta le Gjra a Paradicsom éne-
keit (E6tvos klasszikusok, 2014). 2017-ben a Kossuth kiad6 jelentette meg a két
kolto (fele-fele) forditdsaban Gustave Doré metszeteivel a Purgatoriumot.

Mindez igen értékes munka és ,j6 mulatsag” volt az italianista kolté-ma-
forditéink szdmara, akik nem gondolkodtak el azon, hogy Wedres Sandor miért
hagyta abba a Pokol Gj magyar forditasat, melyre Kardos Tibor 6sztokélte, hogy
+helyreallitsa a Szinjdték epikus karakterét”. Weores ugyanis épp a Francesca
és Paolo-epizod forditdsa kdzben jott rd Babits megallapitdsnak igaz voltara:
~Mads remekmiiveknek el tudom képzeli tobb j6 forditasat. Dante egy-egy
terzindjat olyan talanynak érzem, melynek minden nyelven csak egy megoldasa
lehetséges” (Dante forditasa, in Esszék, tanulmdnyok. Belia Gyorgy. Szépirodalmi,
1978, 1, 274).

2016-ban jelent meg az Isteni szinjiték Gj, gazdag jegyzetanyaggal ellatott for-
ditasa Nadasdy Adam igen érdekes és értékes munkaja (Bp., 2016, 217, Mag-
vet6).”! Nadasdy belatta, hogy barmennyire is j6 kolts, Babits kolt6i nyelvének
béségével és stilusgazdagsagaval nem versenyezhet, ezért nem rimes terzinak-
ban, hanem a legtobb angol és német mtifordité példajat kovetve rimtelen jam-
busokban forditotta le a mtivet. Nddasdy rimtelen forditdsa megtartja az ere-
deti szoveg koltbiségét, ugyanakkor a mai olvasé szamara konnyen olvashat6
és mindvégig érthets. Az Gj forditas nagy értéke a gazdag jegyzetanyag, mely
a 21. szazad mitoldgiai, bibliai, torténelmi és vallastorténeti kérdéseiben nem

21 Sérkozy Péter: Az tGj ,magyar Dante”. Nadasdy Adam Isteni szinjaték forditasa. Magyar Naplo,
2017, 4, 17-23.
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jartas olvasoknak megmagyardzza, hogy mirdl is szol a koltemény. Nadasdy
Adam uj Szinjaték forditasa ezért igen értékes koltéi munka, de minden értéke
mellett igazat kell adnom Szasz Karolynak és Babitsnak: a rimtelen Dante, nem
Dante.

Babits Mihdly az Isteni szinjitékot a vildgirodalom egyik legnagyobb kolt6i
mtialkotasdnak (koltészetnek) tartotta, és ezért koltsi forditassal akarta meg-
ajandékozni nemzetét. Nadasdy Adam pedig azért készitette el tiz évnél tovabb
tarté munkaval forditasat és latta el komoly filologiai munkat és tudast igényl6
jegyzetanyaggal, hogy minél tobben tudjak magyarul elolvasni és megérteni
a nagy miivet, és megértsék Dante tanitdsait. A mai magyar olvas6 vélaszthat,
hogy mit szeretne, hangosan olvasni Babits forditdsat, ahogy azt az olaszok
teszik (hiszen tizezrek gytilnek 6ssze a firenzei Santa Croce templom el6tt, hogy
meghallgassak Roberto Benigni felolvasasait), hogy érezzék a széveg koltdi ere-
jét — vagy lemondanak errdl az élvezetrdl, és ehelyett szép és koltsi, de nem
rimes terzindkbol 4116 forditasban olvassak el a Szinjdtékot, hogy megtudjak,
milyen volt, és mir6l is szol a 721 évvel ezel6tt megkezdett talvildgi at. A lényeg
azon van, hogy azok is, akik nem tudnak megbirkézni az olasz versekkel, azok
is olvassdk és megismerjék Dante mtivét. Ahogy Babits biztatta olvaséit - mint
a kozépkori kodex-masoldk -, olvassak, mert igen szép.
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Windhager Akos

A Dante-szimfonia hazai megitélése
1865 €5 1942 kozott

A katolicizmusellenes magyar Liszt-recepcié

A kanon és a repertoar dsszelitkozése

Esszémben azt az els6re meghokkent6 allitast bizonyitom be, hogy Liszt Dante-
szimfonidja valéjaban nem orvendett népszertiségnek a magyar hangversenye-
ken 1865 és 1942 kozott. (A kijelentés megszoritasokkal napjainkig is kiter-
jeszthet6.) Esetében élesen kiilonvalik a zenetorténeti kanonbeli szerepe (ahol
a Faust-szimfonia mellé helyezik) és a napi koncertélet gyakorlata (Id. 2. tdblazat).
Az alabbikaban els6sorban az 1865 és 1942 kozotti magyar kritikdk alapjan
mutatom be a fogadtatastorténetét, mert az a korszak tekinthet6 - a zenetor-
ténetirds szempontjabol - a magyar modernités osszefiiggd, klasszikus korsza-
kanak, egységes eszmetorténeti epochanak.

Dante Alighieri halalanak hétszazadik évforduldjan joles6 érzés (lenne) azt
mondanunk Molnar Antal 1965-6s cikkére utalva, hogy lam, a firenzei mester
nagyszabdast irodalmi vildgat magyar szarmazast zeneszerz6 ontotte a legmél-
toképpen hangokba: Liszt Ferenc a Dante-szimfonidban (és a -szondtiban).! A mt
kanonikus helye még meg is er6siti ezt a benyomast, mert barmelyik szerz6i és
romantikatorténeti monografiaban vagy lexikonban el6kel6 helyen talaljuk.?
Rovid vizsgalodas utan kidertil, hogy elismertsége kozel sem jelent népszert-
séget. Ha az 1. tablazatban szerepl6 tovabbi szimfonikus Dante-tjrairasokndl
(leszamitva Csajkovszkij Francesca da Riminijét) tobbet is jatszottdk és jatsszak,

WINDHAGER AKOS (1975) sszehasonlité irodalomtorténész, kultarakutaté, PR-szakérté, jsag-
ir6. A Magyar Mtivészeti Akadémia Mtivészetelméleti és Modszertani Kutatéintézetének mun-
katarsa.

1 V6. Molnar Antal: Dante és a muzsika = Muzsika, 1965/5, 1-2, ,Az 6 [Liszt] Dante-szimfonidja
- els6 részében a pokolbeli rémségek, masodik részében a Tisztitohely enyhité reménységé-
nek vézolasaval - maig az egyetlen olyan zenemt, amely a targyahoz minden médon mélt6.”

2 Ld. Shulstad, Reeves: Liszt’s symphonic poems and symphonies = The Cambridge Companion
to LISZT. Ed. by Hamilton, Kenneth. Cambridge, 2005, Cambridge University Press, 206-221,
219-222.

Floros, Constatntin: Gustav Mahler and the Symphony of the 19th Century. Transl. by Moran, Neil
K. Frankfurt am Main, 2013, Peter Lang GmbH, 191-199.
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kedveltsége sem a szimfonikus mtivek k6zott, sem a Liszt-életmti mas zenekari
darabjaival 6sszevetve nem jelentds.

A magyar kozonség és a kritikusok az 1865-6s hazai bemutatét kovetSen
kozel nyolcvan évig idegenkedtek t6le: a formanyelve, hossza és vélt eszmei
(katolikus) programja miatt. A pesti premier idején Liszt stilusa, dramaturgiaja
és hangszerelése is rendkiviilinek szamitott, de még a programzene elvét sem
fogadtak el. Kés6bb a kozonség, ha az el6z6ekkel meg is baratkozott, ,elfaradt”
a 40-50 percnyi zenétdl. Végiil, noha mér a romantika idején is talalkozhatott
a darab eszmei elutasitdssal (vo. Wagner megjegyzései, melyekre kés6bb visz-
szatérek), a 20. szazad kezdetétsl a vélt és valos katolikus elemek voros posztot
jelentettek szdmos értekezd szdmara - akik véleményében megjelent a fogad-
tatas. A tavolsagtartds lemérhet6 abban, hogy az 1865-6s magyarorszagi be-
mutat6t koveté nyolcvan évben, de még 1942-ben (s6t 1981-ben és 2015-ben is)
a maga a darab kapott kritikat, nem az el6adas.

Szerzé Cim Evszam
Liszt Ferenc Eine Symphonie zu Dante’s Divina Commedia 1856
Giovanni Pacini Sinfonia Dante 1863
Pjotr Csajkovszkij Francesca da Rimini 1876
Felix Woyrsch Sinfonischer Prolog zu Dantes , Divina Commedia” 1891
William Wallace The Passing of Beatrice 1892
Granville Bantock Dante and Beatrice 1901
Raoul Brunel La vision de Dante 1901/1910
Alekszandr Szkrjabin | Le Divin Poéme - I11. szimfonia 1904
Enrique Granados Dante 1908
}gtér;r;lﬁ:t;iel Campo Dos piezas de la Divina Comedia 1910
Paul von Klenau Paolo und Francesca - 1V. szimfonia 1913
Hubay Jen6 Dante-szimfonia (Vita nuova) 1921
Hugo Herrmann 5. Symphonie (nach Dantes Géttlicher Komddie) 1955
Anthony Milner I1. szimfonia 1978
Robert M. Helmschrott | Entelechiae: Riflessioni su Dante, per orchestra 1977
Patric Stanford Toward paradise - I11. szimfonia 1983

Dante-szévegek alapjan sziletett szimfonikus alkotasok?

3 Az értelmezéi hagyomany Dante-szimfoniaként tartja szdimon: Mahler I. (Titdn) és X., Sibe-
lius II. és Enescu III. szimfonidjat is. A tablazat adatsorat b6vebben 1d. Dante’s Reception in
Music. Orig. comp. by Lieberknecht, Otfried, Princeton Dante Project, https://dante.princeton.
edu/pdp/da_mu.htm
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Felmertilhet a kérdés, hogyha a kritikusok és a kozonség 80 évig fanyalogtak,
akkor miért nem fogadjuk el a véleménytiket és jelentjiik ki a szimféniarol, hogy
félresikertilt. Ennek egyik oka a zenetudomanyi kanonban betoltott vitathatat-
lan szerepe, a masik, hogy mai izléstink szdmara szellemi-érzéki mondanivalot
hordoz. Liszt szdmos vazlat utan 1856-ban irta meg a Dante-szimfonidt, amelynek
szerkezetét az irodalmi szoveg harmas tagoldsa helyett két részre, Pokolra és
Purgatoriumra osztotta, amely utébbi tételhez hozzéillesztette a Magnificatot (je-
lezvén a Paradicsom helyét). Noha szimfénianak nevezte, val6jaban két 6nallé
szimfonikus kolteményt szerkesztett egymashoz, amelyek koziil az els6t cikli-
kusan épitette fel, a masodikat viszont a rapszédidk sorolés-variativ szerkesz-
tésével. Az utols6 szakasz (Paradicsom) programjaval hosszan foglalkozott és
a kialakitasaba bevonta ismerdseit is (elsésorban Sayn-Wittgenstein hercegnét
és Richard Wagnert). A Paradicsom - Wagner megjegyzésein tal - végiil azért
nem sziiletett meg, mert Liszt elégedetlen volt Beatrice irodalmi szerepével, akit
Dante az égben ,nem a szerelem eszményképének, hanem a tudomény idedl-
janak fogott fel”* R4 jellemz6 médon a Magnificatnak tobb valtozatat készitette
el, igy Dante utazasa hol szelid hangulatta, emelkedett kontemplaciéval, hol
magasztos - eget-foldet megindito, Szent Domonkos latomasara utalo - apoted-
zisaval zarul. (A karmesterek rendszerint az els6t valasztjak.)

A szimfénia értékeit ma abban latjuk, hogy fiillel jol kovethet6 a dallamfo-
lyama; tematikusan haszndlja az egészhangu skaléat és a tizenkéthangu-
rendszert, megkezdi az titemvonalak fellazitasat (pl. 7/4-es titemjelzésben jegyzi
le Francesca témajat); megujitja a szonataformat; forradalmasitja a hangszere-
lést (pl. harmoénidba 4llitja az tistdob-part), sztereofonikus kontrasztokat alkal-
maz (pl. a kérus a zenekar folott énekel), és sorolhatnank. A hangszerek karak-
tert kell alakitsanak, ahogy a klarinétok és a mélyhegedtiknek el6irta: ,Ezt
a részt mint szentségtoré gunyos kacagas kell értelmezni.”> A tervek kozott
szerepelt, hogy az el6adés soran Bonaventura Genelli Isteni szinjitékhoz készitett
képeit vetitsék ki alloképként (didrama).® Bar utébbi pénz hidnydban nem valo-
sult meg, ez volt az eurdpai mtivel6déstorténet els6 6sszmiivészeti eléadasterve.
Szerkesztési djitas volt, ahogy a korszakban egyediilalléan alkalmazta a de-
konstrukciét (Id. a Pokol tétel visszatérésében a kordbbi Allegro frenetico szakaszt
eltorzitotta) és a nyitott mii-elvet (1d. a két finalét; illetve a tételenkénti el6adasi
gyakorlatat).

A szimféniahoz hasonléan alakult a szerzé - és az egész romantika - egyik
kiemelked6 zongoradarabjanak, a Dante-szondtinak (1858) a sorsa is. A szonata

4 Liszt 1838-as ujsagcikkében fejti ki a megzenésités kérdéseit. Ld. Liszt Ferenc vdlogatott irisai,
I-II. Ford. és szerk. Hankiss Janos. Bp., 1959, Zenemtikiado, 1/93-95, 94.

5 Liszt Ferenc: Eine Symphonie zu Dantes Divina Commedia fiir grosses Orchester und Fraunechor.
Hrsg. von Taubmann, Otto. Leipzig, 1920, Breitkopf & Hirtel, 57.

6 Walker, Alan: Liszt Ferenc. 2. A weimari évek, 1848-1861. Ford. Racz Judit. Bp., 1994, Editio
Musica, 66.
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lassan kertilt be a hangversenymtisorokba, mert bar a szerz6 el6adasaban el-

hangzott par izben, de sem a mtivészek, sem a k6zonség nem értette a 19. sza-
zadban.” Az el6adodk a 20. szdzadban ismerték fel jelent6ségét.

,Liszt Ferenc delejes tekintete”—a szerzdnek sz616 elismerés

Id6pont El6adok Tétel A kozonség...
1865. aug. 17. | Liszt, BFTZ Pokol telthaz; ,E zenemd, mely alegnagyobb hatast
idézte el6”
1865. okt. 29. | Erkel F,, BFTZ mind fél haz; ,némi észrevehet$ szérakozottsag
mellett is, [...], igen meg volt hatva”
1865. dec. 17. | Erkel F,, BFTZ Pokol telt haz; ,tapsokra ragadta”
1869. apr. 26. | Erkel F,, BFTZ mind telt haz; ,el volt ragadtatva”
1878. marc. 27. | Erkel S., BFTZ Pokol telt haz; ,haromszor kihivta Erkel Sandort,
a jeles karnagyot”
1886. okt. 25. | Erkel S., BFTZ Pokol fél haz; ,elfogult Liszt Ferenccel szemben”
1898. jan. 26. | Erkel S, BFTZ Pokol fél haz; , A szerzé tisztel6it6l melegen fogad-
tatott”
1911. jan. 2. Hubay, mind fél haz; ,A meghivott, el6kel6 kozonség zajos
Akadémiai Zkar tapssal jutalmazta a kozremtikodoket”
1911. nov. 8. | Kerner, BFTZ mind »A mai est kozonsége is hidegen fogadta
a Dante-szimfoniat”
1921. okt. 10. Kerner, BFTZ mind ,ritkdn adjak, mert ... faraszté mi” és ,ide-
jétmult”
1931. febr. 11. | Dohnanyi, BFTZ | mind MR él6adas (10 kiilfoldi ado veszi at)
1933. jan. 10. Stefaniai Imre, mind MR él6 adas: ,,Ez a mtiremek csupan csillogo
BHZ hatdsmitinek tetszett” - visszafogott tetszés
1933. nov. 15. | Gilbert Gravina, | mind MR é16, nem korszerd, ,farasztd”, de sajat ko-
BHZ raban zseniélis
1936.jan. 27. | Dohnanyi, BFTZ | mind ~Sokat tapsolt”; ,tagadhatatlanul hosszadal-
mas”
1942. dec. 11. | Dohnanyi, BFTZ | mind Kodaly 70. sziiletésnapi koncert, MR é16 adés,
,unalmas”

2. A Dante-szimfonia dokumentalt magyarorszagi el6adasai (1865—1942)
(A BFTZ a Budapesti Filharmoniai Tarsasag Zenekara, a BHZ a Budapesti Hangversenyzenekar)

A szimfénia a drezdai 6sbemutaton (1857) megbukott, majd Pragaban (1858)
sikert aratott, &m valodi elismerést alig kapott. Magyarorszagi el6adasa ép-
pen ezért kétesélyes volt. A miivet ért tamadasokat Abranyi Kornél foglalta
Ossze. ,Nem ismertink a zeneirodalomban mtvet, mely ennél az oly hallgatéra,

7 Walker Alan: Liszt Ferenc, 1. rész: A virtuéz évek, 1811-1847. Ford. Racz Judit. Bp., 1986, Zenem-
kiado, 293.
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ki a zenekolts intenciéjaba magat beleképzelni képes, hatalmasabb s megren-
dit6bb hatast volna képes gyakorolni. De épp ez okozza, vagyis a hallgatok nem
egyenl6 miveltsége, emelkedettsége s koltészeti fogékonysdga, hogy ezen nagy-
szerli koltemény sokaig s mondhatni egészen a pesti el6adasig sokak el6tt
érthetlen talanyképiil ttint fel. Lisztnek minden szimfonisztikus mtive kozott
ez az, mely legtobb megtamadis, giny, elitéltetés s kiszamitott megbuktatdsnak volt
kitéve. Ahol csak el6adtak, mindentitt félreértetett s mint a jov6 zene legparado-
xabb sziileménye tiintettetett fel.”s (Abranyi megjegyzése dramaian vetitette
elére a kovetkez6 nyolcvan év biralatait.)

A szimfénia hazai fogadtatastorténete azonban jol indult: az 6sbemutato
hallgatéi lelkesedtek érte. Ennek egy dont6 okat latom: az 1865-6s (majd az
1869-es és 1878-as) el6adas éljenzése - a személyesen jelenlevd - Lisztnek szolt.
Karizmatikus mtivészként a lelkesedése atsugarzott a nagyérdemtire. Az 1865.
augusztus 17-ei pesti bemutaton - csak a Poklot jatszottak - oly erével zagott
a taps, hogy a tétel masodik felét, Paolo és Francesca epizddjatol, megismétel-
ték.? Abranyi elismeréen szol a kozonségrol. , A lefolyt zeneiinnepélyek egyik
legnagyobb erkolcsi vivmanya kétségkiviil abban all, hogy Liszt eme szimf6-
nidja a magyar févarosban hamarébb s behatébban értetett meg s méltanyolta-
tott, mint a vildg barmely részében, mi is mivelt kozonségtink ritka fogékony-
saganak s zenészeti miveltségének elvitazhatatlan tantjele.”" (Sajnos, legkés6bb
1886-t6] ez mar nem volt igaz)) A koncerten jelenlevé Hans von Biilowt, aki
Liszttel egytitt kovette a darab egyes el6adasait, lenytigozte a magyarok lelke-
sedése. ,Es a kozonség? [...] E mi el6adasanal onmagat talszarnyalta és meg-
mutatta, hogy a feladat nehézségével, a megoldashoz sziikséges tehetségek is
novekednek. Természetesen egy oly vezényl6 alatt, mint Liszt Ferenc, kinek
delejes tekintete tobbet mond, mint a legszonokibb szavak, s hogy igazsdgosak
legytiink, tegytik hozz4, egy oly derék munkatérs alatt, mint Erkel Ferencz,
kinek atvezénylése val6ban tiszttarsi volt!”"!

A Képes Ujsdg kritikusa - korat megel6z6 médon - megértette a darab jelents-
ségét. ,E zenemi, mely a legnagyobb hatdast idézte el6, talan az [Szent Erzsébet le-
genddja] oratériumnal is méltobb és nagyobb mtive Lisztnek. Igazan hallani véltiik
az elkarhozottak jajait, a megtértek zokogé iméit. E mtire nézve is csak csodala-
tunk van, s csak azon roppant hatast emelhetjiik ki, melyet eszkozolt, s min6nél
nagyobbnak tanti még soha nem valanak. A nagy mestert megjelenésekor és

8 (A) [= Abranyi Kornél]: A Pestbudai Zenede negyeszazados emlékére tartott zeneiinnepélyek
I, Augusztus 17-e = Zenészeti Lapok, V. évf. 49. szam (1865. 09. 7,), 385-389, 386.

9 ,Amasodik részt (a purgatériumot) nem adték el6, mivel nem voltid6 ra, hogy jol betanuljak.”
[Névtelen]: A tegnapi nagy hangverseny = Févirosi Lapok, 1865. 08. 18., 712.

10 (A.) [= Abranyi Kornél]: i. m. (1865. 09. 7), 387. (Kiemelés W. A))
11 Biilow Janos [= Hans von Biilow]: Az augustus 15- és 11-iki zenedei tinnepély, II. = Pesti Nap-
16, 1865. 08. 24., 1-2.
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tavozasakor korlattalan lelkesedési kitorés fogadta és kisérte.”'? A szerzé deleje
a Pesti Naplo munkatdarsat is megérintette. ,Mindjart Liszt megjelenésekor a kar-
nagyi emelvényen szlinni nem akar6 éljenek és tapsok mutattdk a kozonség
lelkestiltségét a langesz(i zenedrias mellett, de még nétton nétt az Inferno |...]
végeztével, s a zajos jelei az elragadtatdsnak csak akkor némultak el, midén Liszt
majdnem az egészet ismételtette. [...] De ez els6 rész is mar oly lelket raz6 hata-
lommal bir, s a legnagyobbszert szépségekkel telve, hogy orokké felejthetlen
leend azoknak, kik azt hallani szerencsések voltak.”*

A kozonség egyértelmt tetszésnyilvanitasa azt a benyomast keltette Erkel-
ben, hogy a Filharmoniai Tarsasag slagerszamot mutatott be, és ezért azt abban
az évben még kétszer miisorra ttizte. Elvardsaban azonban csalatkoznia kellett.
Az oktober 29-ei koncerten félhaz ha volt, amelyre a korabeli recenzens hasérvekkel
allt el6. ,, A kozonség részvéte nem volt oly nagy, mint az érdekes programja
utan, melyben Lisztnek minap csak toredékesen hallott Dante-symphonidja is
helyet foglalt, méltan varhattuk volna; - erre azonban talan az id¢ kedvezé6tlen
valasztasa is hatrannyal volt. Ily magasb szellemi éldeletekre a délutdni 4 6ra
igen korai id6, amennyiben mindjart ebéd utan esik, midén a rémai classicus
szerint is: renyhe bilincsek nehezednek a szellemre.”* Sajnos, neki a szimfénia
sem nyerte el teljesen a tetszését. ,Lisztnek azonban multkori ittlétekor igazsdga
volt, hogy csak a diabolikus részt adatta el6; barmennyire szép és magasztos
a masodik szakasz: amannak sajatszerti mélysége s kolt6i kontrasztjai, gy
zenei festés tekintetében kiilonos erételje mellett csak bagyadtnak ttinik fel,
mint egy nagyszer(i Rembrandt mellett valami sima pasztell. Igaz, hogy a Mag-
nificat, mint a vallasos kiengesztelés és a mennyei idv magasztos szé6zata,
mint egy sugdrkorona ragyog az egész felett; de ez csupan egy rovid befejez6
momentuma a masodik szakasznak. A koézonség némi észrevehet6 szoérako-
zottsag mellett is, mely a mtibe mélyedését és igy a szépségek teljes atélvezését
akadalyozta, igen meg volt hatva a szép m el6adasa altal.””®> Az ismert ir6-kolts,
Vadnai Karoly, hasonloképpen nem élvezte fenntartas nélkiil a Purgatorium
zenéjét. ,Az els6 [tételt] mar a malt nyaron hallottuk, s meglepetve eré6das
szineit6l, mesteri hangszerelésétél s az egésznek vad nagysagatol az a vélemé-
nyiink volt réla, hogy Liszt, e mtive altal - amennyire csak zeneszerzé képes
lehet ra - valéban Dante hatalmas szelleméig emelkedett. A Purgatorium, melyet
most hallank el6szor, bar szintén sok koltészettel van irva, mégsem bir ez els6
rész megrazo érdekességével és hatdsaval.”*® A tapasztalatok tehat azt mutatjak,

12 [Névtelen]: A pest-budai zenede negyedszazados jubileuma. = Képes Ujsdg, 1865. 08. 18.,
723-727, 726.

13 [Névtelen]: Az augustus 17-ki nagy tinnepi hangverseny = Pesti Naplo, 1886. 08. 19., 1-2, 1.
14 [Névtelen]: Philharmoniai hangverseny = Siirgdny, 1865. 10. 31., 1.
15 Uo.

16 Vadnai Kéroly: Egy hét torténete. Oktober 26. = Hazdink s a Kiilfold, 1865/45, (1865. 11. 5.),
713-715, 714.
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hogy Liszt személye nélkiil a szimfénia nem vonz kozonséget, és akik bejonnek,
azokat is kizarolag a Pokol érdekli."”

Erkel még egy lehet&séget adott a miinek, de tanulva az oktéber végi esetbdl:
a kardcsonyi mtisorukban csak a Pokol hangzott el. A dontés jonak bizonyult.
,Egészen mas vildgrész, s6t mas vilag sziileménye ez. Ama symphonia [Beetho-
ven: VII. szimfonia] magat az eget tiikrozi vissza, e Pokol az eget vivast. Ily szem-
pontbdl Lisztet helyesen nevezték el zene-titinnak. E mtive, akdrhanyszor hall-
juk, mindig tigy megdobbent, mintha el¢szor hallanék, s oly mély benyomast
tesz, hogy a filharmonikusok valamennyi hangversenytikben ismételhetik.
A mai vilag, mely a megrazo6 hatdsokat keresi, Lisztben megtalélta zenehsét.
O felgytijtja képzeletoket, megrazza idegeiket, s most borzalommal, majd ab-
randdal tolti el egész lényiiket””® Am a kezdetektsl voltak, akiket nem gy6zott
meg a darab egyik alkalommal sem, és - ahogy azt hamarosan latjuk - 6k
képviselték a kritikusok és a kozonség nagyobb részét. ,Mily nagy koltészet
Beethoven szimfoénidjanak legkisebb motivuma, s mennyire csak a széraz ref-
lexién alapulnak Liszt hieroglifai: az is meggy6z6dhetik ebben, ki eddig netaldn
kétkedett, ha a két mtivet [Beethoven: VII. szimfonia, Liszt: Dante - Pokol] egymas
utan hallja.”* Igy az els6 harom el6adas visszajelzései alapjén alakult ki Magyar-
orszagon (és mashol), hogy féként az els6 tételt jatszottak.

Az el6bb emlitett két utébbi esttel szemben 1869 dprilisdban a publikum
- a jelenlev6 zeneszerzé6t - tinnepelni ment a koncertre. ,Dante hdrom részét:
pokol, purgatorium, paradicsom, kettévé teszi Liszt, az utébbiak tsszevonasa
altal; de ebben is folismerhet6 az eredeti folosztds; amilyen megrazé - bar né-
mileg fizikailag is, az idegeket is megrazo - az els6 rész, a kétségbeesés, a re-
ményvesztettség zenében: épp oly meghat6 és folemel6 a masodik részben,
midén a hatalmas Lamentoso, a blinbanas, a vagy és aggodalom utdn a katolikus
szellemtdl thatott Magnificat megzendiil, a megvaltas, a diadal, melybe bele-
hallatszik az angyalok kara.”* A tudésito kitért a zeneszerzé mégikus hatésra
is. ,Lehettek, kik ily mérvii zenéhez nem szokva, tan elzsibbadtak mér a szim-
fonia alatt; ezeket felvillanyozhatta ismét a vezényl6 Liszt. Kiilonos, majdnem
kisérteties latvany volt ez a magas, 6sz és szaraz pap, mindkét kezével, egyikben
a pélcaval, igazgatva a zenetomeget. A régi mesék Liszt egyéniségének varazs-

17 Ezen a jelenségen Vadnai is elgondolkodott. ,Sokan megiitkdztek mar rajta, hogy a kolt6k
nem birjak oly hatalmasan festeni a nagy erényt, mint a nagy btint. [...] (A) Divina commedia
olvasasakor is a Paradicsomot sokszor otthagyjuk, hogy visszatérjiink a Pokolhoz, ennek
éget6 tiize sokkal megragadobb 1évén, mint a paradicsom 6rok szelid fénye. Nézettink
szerint, e talany kulcsat igen konnyt megtalalni. Magaban az életben is a btinok sokkal
er6sebb kinyomattak, mint az erények. A biin, a szenvedélytél hajtva, maga a mozgalom,
az erény pedig a csond és béke. A j6 egy szinnel, egy idommal bir - a rossznak ezer valto-
zata van.” Uo.

18 [Névtelen]: Az iréi segélyegylet hangversenye = Féuvdrosi Lapok, 1865. 12. 19., 1150.

19 [Névtelen]: Zene = Politikai Hetilap, 1865. 12. 18., 318.

20 Asbéth]. [=Janos]: A Liszt-tinnepély = Pesti Naplo, 1869. 04. 27., 2-3.

2021. december

95



96

hatasarol ismét esziinkbe jutottak; voltak elegen, akik bamulva lattak, hogy
milyen nagy és milyen érdekes dolog: karnagynak lenni; voltak elegen, akik
szemiiket a karnagyra meresztették, és feledték a zenekart. A zene 4ltal felkol-
tott érzések, a parancs és vezetés egész mimikédja, amint egy ismerdsiink monda:
»minden kota« meglatszott rajta, arca beszélt.”*

1878-ban Liszt ugyan Pesten volt, de gyengesége miatt nem tudott elmenni
az el6adésra. Erkel Sandor vezénylésével diiborgott fel a Pokol zenéje, ame-
lyet a kozonség jol fogadott. , Liszt Dante-szimfonidja ma is megtette hatasat,
kivalt a kozéprész, mely Francesca da Rimini epizédjat a legszivrehatobb kolté-
szettel festi; ha ez elbdjolta a hallgatésagot, a zenei forg6szél, melyben a kar-
hozottak nytgése és a démonok tivoltése hangzik a pokoli jelenetek hangba
ontése, megrazta keményen az emberek idegzetét.”?> Hosszu ideig, Dohnanyi
1936-0s el6adasig ez volt az utols6 koncert, amikor nagy tomeg hosszan és lel-
kesen tapsolta meg a mtivet (és a szerzot).

JFarasztdo m{” —a stilust érd tamadasok

A szimfénia ellen rendszeresen felhozott érvek, hogy az els6 része hangzatos,
de tires, a masodik része pedig unalmas és tires. Ezt a birdlatot a kor szamos
miiitésze leirta, els6sorban az idézett Abranyi-kritikdban nem nevesitett német
konzervativ esztétak.” A legélesebb médon azonban, az el6z6 kor bécsi hang-
adodja, Eduard Hanslick, Liszt egykori timogatottja, késébb kérlelhetetlen kri-
tikusa fogalmazta meg az 1881-es bécsi bemutaté kapcsan: ,,a Pokol és Purgaté-
rium a legkevésbé muzikalis, s6t, zeneellenes”?* Az 6t Pesten olvas6 miivészeti
tjsagirok véleményiiket hozza igazitva valnak egyre konyortelenebbé a szim-
foniaval és Liszttel szemben. (Zongoravirtuézként elfogadtak, zeneszerzéként
viszont megoszlott a megitélése. Kiilon kutatast érdemelne a hazai sajté ellent-
mondasos (olykor ellenséges) Liszt-képe, amely szemben allt a vezets zenei kor
[els6sorban Abréanyi, Erkel és a Zeneakadémia] nézépontijaval.)

Liszt nélkiil a publikum igencsak htivosen viselkedett. Az els6 emlékesten
(1886. oktober 22.; az 1. tétel) megismétl6dott az 1865. novemberi eset: félhaz
volt. ,A budapesti kozonség, mely eddig mindig oly nagy érdekl6dést tantsitott
a filharmoéniai hangversenyek irant, mai tdvolmaradasaval megmutatta, hogy
vagy nem bir érzékkel azon veszteség irant, mely Liszt Ferenc haldlaval a zene-
mivészetet dltaldban, kiilonosen pedig hazankat érte, vagy (és ez kiilonosen bi-
zonyos koroknek szo6l) annyira elfogult Liszt Ferenccel szemben, hogy a kegyelet

21 Uo.
22 [Névtelen]: (A masodik és utols6é nagy zenekari hangverseny) = Pesti Naplo, 1878. 03. 28, [3]

23 Ld. bévebben Grimes, Nicole: A Critical Inferno? Hoplit, Hanslick and Liszt’s Dante Symphony
= Journal of the Society for Musicology in Ireland, 7 (2011-12), 3-22, 5.

24 Hanslick, Eduard: ‘Concerte’ = Neue Freie Presse, 15. 04. 1881, 2.
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azon kifejezésére sem tartja 6t érdemesnek, amelyre a halottak a mtivelt tarsa-
dalomban még ellenfeleik részérdl is szdmithatnak.”*

Liszt deleje nélkiil nemcsak a kozonség valtozott meg, hanem az emlitett
modon a kritikusok is. Egyikiik az emlékest kapcsan igy fogalmazott: , Danté-
ban a legmerészebb hangfestést hasznélja. Mindenesetre atlépi egy zenei
Laokoon szabalyait, de amit a hangfestéssel el lehet érni, az mind kifejezésre
jut benne. Kiérezni bel6le még utasito jegyzetek nélkiil is a lasciate ogni speranza-t
kifejez6 hangokat, a szerelem aldozatainak eped6 fajdalmat, a bizarr alvilagi
képzetek festését, [...] mindazt, mit Dante képzetkore tolmacsol. Tirgya folott
lehet vitatkozni, de kidolgozasa zsenialitdsat nem lehet kétségbe vonni.”* A Buda-
pesti Hirlap tarcdja konkrétabban fogalmaz: , A technikai nehézségek igazi 6ssze-
keresett tomegén, a Dante-szimfonidn tokéletes biztossaggal és konnytiséggel
haladt at, és amily finoman arnyalta a Francesco du Rimini édes gyotrédésti sze-
relmi epizédjat, éppoly hatalmasan adta vissza a poklot fest, egymasra tor-
nyosult 6rids hangzavart. A Dante-részlet azonban ma is faraszté volt a kozon-
ségre, mint mindig. Kimeriilve tdvoztunk tiz 6ra tajt az Operahazbol.”#

B6 tiz évvel késébb (1898) tjfent csak a Pokol hangzott el, de a kozonséget az
sem érdekelte. ,Liszt Dante szimfonidjanak els6 része a szerz6 tisztel6itél melegen
fogadtatott.”? A Magyar Ujsig erSteljesebben fogalmazott: , A kozonség szivesen
fogadta [Dvorak Othelld nyitanyét]; szivesebben, mint Liszt hideg és rideg Dante-
szimfoénidjat.”* A tdimaddasba a maskor érzékeny Merkler Andor is beszallt. ,Az
a néhany poétikus részlet, amelyet kiilonben sem annyira az eszmei tartalom,
mint inkdbb szinpompas, erételjes instrumentécidja tesz hatdsossd, még mindig
nem karpétol a mi végtelen hosszadalmassagaért.”*® A kor masik ismert itésze,
Béldi Izor még keményebben biralt: ,Liszt Ferenc mtivéhez fonalat egyediil
Dante kolteménye szolgaltat, noha ez sem teszi vilagosabba ezt a ziirzavaros,
zagyva zeneképet, amely olyan, mint a Liszt Ferenc legtobb zenekari miive: szegényes
tartalom csillogé kontosben. Mert a hangszerelés, a hangszinezés e mitiben is
szinte kapraztato: a gyehenndban szenvedéknek jajveszékelése éppolyan jel-
lemz6 kifejezést nyer, mint a Paolo és Francesca di Rimini szerelmi dmlengése
- de azért mélyebb hatast nem kelt egyik sem - ma este is, a kitlin6 el6adés
dacéra, hidegen hagyta a kozonséget.”*! (Sajnos, az 6 véleményét tekinthetjiik
altalanosnak, s nem a zeneakadémiai korokét.)

Liszt sziiletésének szazadik évforduldja alkalmabol, el6bb a Zenemtivészeti
Féiskola Akadémiai Zenekara adja el6 a teljes mtivet Hubay Jend (1911. jan. 1.),

25 [Névtelen]: (A filharmoniai tarsulat) = Pesti Hirlap, 1886. 10. 26., 3.

26 [Névtelen]: (Liszt Ferencz emlékének szentelték...) = Pesti Napld, 1886. 10. 26,, 2. (Kiemelés W. A )
27 (E.): A filharmonikusok Liszt emlékének. = Budapesti Hirlap, 1886. 10. 26., 1.

28 [Névtelen]: Filharmonikus hangverseny = Alkotmdny, 1898. 01. 27, 10.

29 [Névtelen]: A filharménikusok [sic!] = Magyar Ujsdg, 1898. 01. 28., 11. (Kiemelés W. A.)

30 (m.a.) [= Merkler Andor]: (Filharmonia) = Magyarorszag, 1898. 01. 28., 12.

31 (1di) [= Béldi Izor]: Filharmoniai hangverseny = Pesti Hirlap, 1898. 01. 27, 9. (Kiemelés W. A.)
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majd a Filharméniai Tarsasag Kerner Istvan (1911. nov. 8.) vezényletével. > A zene-
akadémiai el6adésrol kevés forras szamolt be, azok egyértelmt sikert emlitenek,
igaz, kevesen hallhattak az el6adast. A Budapesti Hirlap igy summazta: , A meg-
hivott, el6kel6 kozonség zajos tapssal jutalmazta a kozremtikodsket.”** A fil-
harmonikus el6adasardl a legtobb kritika kedvezéen nyilatkozott. S6t, az el6bb
idézett Béldi Izor is megvaltoztatta véleményét - az 6 izlése és a filharmoniku-
sok jatéka is érett az évek soran. , A Faust-szimfonidnak [a legtobbre tartott ze-
nekari Liszt-darab] szellemi ikertestvére ez a nagyszabast md; szerkezetében,
harmas tagoltsagaban a befejez6 korussal, szintén emlékeztet arra. De a Dante-
szimfonia nemcsak afféle zenei toprengés - mint amaz, a Faust-probléman valoé
merengés - hanem szinddas illusztracidja a Divina commoedia {6bb részleteinek;
mintegy zenei lesziir6dése ama gondolat- és érzelemkomplexumnak, amelyet
Dante halhatatlan mtve keltett a zeneszerz6 lelkében. [...] Féleg az elsd rész, az
Inferno, nagy hatdst keltett; a lasciate ogni speranza megrazé akcentusai, Paolo és
Francesca Andante amorosdja, a megkapo Fisz-dur részlettel és a Satan altal til-
dozébe vett elkarhozottaknak rémes viaskoddsa, egyarant lekototték a hallga-
tosag figyelmét. A masodik rész, a Purgatorio, mar kevésbé kétotte le a hallgatosdg
figyelmét. Eleinte a tisztito hely békés hangulatét ecsetel6 bevezetés, az els6 rész
riad6 akcentusai utan, hatasos ellentét volt ugyan; a késébb kibontakozé fugato
is keltett érdekl6dést, de egyes részletek, valamint az egész rész hosszadalmassiga
végiil mégis csak kifdrasztotta a hallgatot. Csak akkor élénkiilt fel ismét a hangulat,
mikor a harmadik rész néi kérusa, a régi katolikus zsoltar felhasznélasaval
késziilt Magnificat folcsendiilt.”** Hasonléan elismer6 a Népszava kritikusa is.
»A nagyaranyt, impozans md [...] mély hatdst tett a szinte tinnepi ahitattal
hallgato kozonségre, kiilonosen a zarotétel néi korusa ragadta meg ihletett szar-
nyaldsaval.”*

A Pesti Naplé munkatdrsa viszont megkérddjelezi a szimfénia jelentéségét.
(Tegyiik hozza, az egész cikk a magyar zenekulttra hanyatlasarol, a kozonség
izlésvesztésérdl és a zenészek ellustulasarol szol.) , A mai est kozonsége is hi-
degen fogadta a Dante-szimfonidt, amint a foljegyzések szerint minden eléaddsdin ez
volt a sorsa. Pedig az el6adason nem mlt, mert a zenekar Kerner Istvan vezetése
alatt igen jot produkalt. [...] A mii grandiézus felépitését megcsodéltak, de tar-
talmi szegénységét ismét meg kellett allapitani.”* Kiilon fullankja a kritikdnak,
hogy a korabbi el6adasokat is kudarcnak minésiti, mint lattuk, nem egészen
alaptalanul. Csath Géza a kozonségrol nem ir, viszont a miivet béven bemutatja

32 Hubay Jend olyannyira megkedvelte a mtivet, hogy 1921-ben, Dante halalanak 600. évfordu-
16jara sajat Dante-szimfoniat irt Vita Nuova cimmel. Ld. Windhager Akos: Beatrice és Francesca
- A magyar Dante-kantatak h6snéi = Magyar Miivészet, 2021/6, 112-130.

33 (k.a) [= Kern Aurél]: (Liszt-hangverseny) = Budapesti Hirlap, 1911. 06. 2., 12.

34 (1di) [= Béldi Izor]: Els6 filharmonia hangverseny = Pesti Hirlap, 1911. 11.9,, 8. (Kiemelés W. A.)
35 (nf.) [= Nagy Ferenc]: Filharmoéniai hangverseny = Népszava, 1911. 11. 09,, 5.

36 [Névtelen]: Filharmonia = Pesti Naplo, 1911. 10. 9., 14. (Kiemelés W. A,)
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és értékeli. ,Nagyszabastu és dobbenetes opusz ez, amely Liszt géniuszdnak
minden tulajdonsagat magan viseli. Kétségtelen, hogy a legjobban sikertilt az
els6 tétel, a Pokol. Itt valésaggal tombol Liszt magikus fantaziaja, és az Inferno
borzalmainak festésében hipnotikus erejével ragadja el a hallgatét. [...] A Tisz-
titéhely, a masodik tétel, fajdalmas, vagyo, misztikus jellegli zene. [...] A harma-
dik tétel a Magnificat cimet viseli. Tulajdonképp a Mennyorszégba vezet, ahol
a boldogok énekkel dicsérik az Urat. Természetszertileg ez a szimfénia leg-
kevésbé érdekes része.”*’

Az elutasito kritika kozhelyei dllandosultak, és a kozvetlen befogaddi él-
ményt is feliilirtak. Az el6adok részérdl kivalo 1921-es Dante-koncerten a ko-
zdnség és az Ujsagirok a megszokas alapjan élltak ellen a m@ hatasanak. ,Tiz
év 6ta nem adtak Lisztnek ezt a hatalmas alkotasat, de kiilfoldon is ritkdn jdtsszak,
mert pompazé hangszinei, sokszor megdobbent6 dinamikai hatdsai mellett is
féraszté m.”*® Az, hogy a szimfénidban mennyi szellemi tartalom van, mutatja,
ahogy maés kritikusok (is) Rorschach-tesztként irtak réla. Az 1931. oktéberi kon-
cert kapcsdn az egyik Gjsagiro szerint a kozonség még mindig nem érett meg
r4, a masik viszont mar korszerttlennek itélte. A Budapesti Hirlap munkatarsa
igy irt: ,(M)ég jo sok idének kell eltelnie, mig kozonségiink rataldl azokra a nagy
és mély gondolatokra, melyek e mtivekben rejlenek. A Dante-szimfonia titani vi-
vodasait, [...] ndlunk még mindig idegenkedéssel hallgatjak, Liszt itthon ugyan-
csak késon kezdett hoditani.”*® A Magyarorszig tudésitoja mintha csak neki felelt
volna: ,, A maga idejében forradalmi hatasa lehetett ez az impozans technikaval,
csillog6 virtuozitassal felépitett zenemt, de ma masként képzeljiik el az Isteni
szinjdték zenei illusztralasat, és Liszt miivét hallva igazat kell adnunk Hanslick-
nak, aki [...] kegyetlen 6szinteséggel mondta meg véleményét errdl a kevéssé
tartalmas kompoziciérél.” Jemnitz Sdndor, a Népszava munkatarsa hasonlé-
képpen ir 1936-ban is: ,[Dohnanyi] Liszt Ferenc tagadhatatlanul szebben elkép-
zelt, mint megalkotott és ugyancsak tagadhatatlanul hosszadalmas Dante-szim-
fonidjat szolaltatta meg.”*' Véleménye hat évvel kés6bb irénidval telit6dott:
,Valljuk be egyszer egyébként is - halkan, de 6szintén -, hogy Liszt Ferenc Dante-
szimfonidjat6l nem tagadhat6 meg az »unalmas« jelzé. Tisztelettel és csodélattal
ad6zunk a zongoramtivek sziporkdzoan szellemes és ragyogoéan virtudz szer-
z6jének. Dante kolteményének ez a zenébe atiiltetett pokla viszont abban
a btinben leledzik, amelyet Voltaire a mtivészetek legstilyosabbikdnak bélyegzett

37 (Cs. G.) [= Csath Géza]: Els6 filharmoniai hangverseny = Vildg, 1911. 11. 9., 12.

38 [Névtelen] [= Péterfi Istvan]: Filharmonia = Vildg, 1921. 10. 11., 8. (Kiemelés W. A.)
39 [Névtelen] [= Haraszti Emil]: Hangversenyek = Budapesti Hirlap, 1921. 10. 13., 5.
40 [Névtelen] [= Cserna Andor]: Két hangverseny = Magyarorszdg, 1921. 10. 12., 7.

41 (J.S) [=Jemnitz Sandor]: A Filharmoéniai Tarsasag VI. bérleti hangversenye = Népszava, 1936.
01.28., 4.
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meg: az unalomban.”? (A kritikus lathat6éan a zeneszerz6 Lisztet elutasité dua-
lizmuskori Gjsagir6i magatartasat veszi at.)

A fejezet végén alljon itt két hozzank kozelebbi kritikarészlet, amelyet ir-
hatott volna akér Jemnitz Sandor is. 1981-ben a Zenemtikiad6 késébbi vezetsje
mintha ismerte is volna a kritikajat: ,Lisztnek ez a mtive - nyilt titok - nem a leg-
sikertiltebbjei koziil valé. Talméretezett, els6sorban kifejezéeszkozeiben (bom-
basztikus pokollatomasok, érzelgésbe hajlo lira) és formalasmoédjaban.”* Az Uj
Ember szerkeszttje pedig 2015-ben vetett papirra hasonlokat: ,(A)z istenit te-
kintve szelid és meditativ Liszt Ferenc Dante-szimfonidjanak els6 részével jutott
el zeneszerz6i péalyafutasdnak csdcsara. [...] Purgatérium-vizidja er6tlenebb,
elmos6dé. Az ardnyok elbillennek, a koncepciét hidnyosnak érezziik. A menny-
abrazolasara lényegében mar kisérletet sem tesz, mintha nem tartana ra képes-
nek magat. A »tiikor nélkiili« valésaglatomast Liszt hagyomanyos egyhdzi di-
csoitéssel, egy rovid Magnificattal valtja ki.”*

Az elmult 160 évben szamos zenetudomanyi szakmunka elemezte a szim-
foniat, jelent6ségét legkésébb 1911-ben kébe (kdnonba) vésték. A magyar ko-
z0onség vele szemben kialakult beéllitoddsa azonban - agy tlinik - maradando.
Amiképp a kritikdk emlitett kozhelyei is.

,Jemplomi dekoracid”

Az azonban, hogy hianyzott (és ma is hianyzik) a rendszeres koncertéletb6l
(Id. 3. tablazat), még egy okkal magyardzhato: biraloi a belévetitett katoliciz-
must utasitottak el. Az 1921. oktéber 10-ei koncert beszamoléiban a korabban
csak burkolt katolicizmusellenesség nyiltan kimondatott. A katolikus jelleget
az értelmez6k szdmara az irodalmi alapszoveg, a zeneszerz6 abbésiga és
a szimfonia utols6 f6szakasza, a Magnificat alkalmazasa bizonyitotta. Dante
szovege a misztikus-katolikus hagyomanybol merit, és a dogméktél nem tér el
(igy valdjaban nem menti fel a btinosoket, Paol6t és Francescat sem).*® Liszt maga
is katolikus volt, és bar kiizdott a gyarlosagaival, hitét és a hittételeket sosem
tagadta meg. Felvette a négy alsé papi rendet is, igy volt jogosult az abbé cimre.
A Magnificat (,Magasztalja az én lelkem az Urat!”) azonban nem kothet6 ki-
zardlagosan a katolicizmushoz, mert a Szentiris (Lk 1,46 - 55) részeként a legtobb
felekezet szamara kanonikus szoveg, és szdmos zenei feldolgozasa kovet-

42 (J.S) [= Jemnitz Sandor]: A Filharmoniai Tarsasag III. bérleti hangversenye = Népszava, 1942.
12.13., 8.

43 Boronkay Antal: Koncertkritika = Muzsika, 1981/7, 21-27, 25.

44 Pallos [Tamas]: Isteni szinjaték, emberi drdmak = Mértékado, 2015. 09. 14., 6-7.

45 Ld. Dante nem reneszansz, hanem kozépkori felfogédsat és annak filolégiai alatdmasztasat,
Ban Imre: Francesca da Rimini (A Pokol V. énekének magyarazata) = U6.: Dante-tanulmdnyok.
Bp., 1988, Szépirodalmi K., 117-136.
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keztében 6nallé zenei miifaj (Id. az evangélikus J. S. Bach maig kozkedvelt
Magnificatjat).

A mi els6 katolikusellenes biralata Wagnert6l szarmazik. ,Tehat Divina
Commedia! Folséges gondolat! Pillanatig se kétlem, hogy a Pokol és Purgato-
rium sikertiilni fog. A Paradicsommal azonban baj lesz... Dante mtivében is ez
arész aleggyongébb. [...]| Amennyire tetszett, hogy a kolt6 ifjukori szerelmesé-
ben testesiti meg a doktrinét, mely az 6nzés rabsagabol szeretet altal valtja meg
az embert, s amig ezt az idvozl6 Beatrice-tant gyonyorrel s lelkesedéssel val-
lom, éppoly kevéssé tudom élvezni skolasztikus sz6rszalhasogatasat.”® Mas
helyen Wagner kifejti azt is, hogy a szimfénia els6 lezdrasa azért nem tetszik
neki, mert abban a ,fenséges Uristent” hallja, és azt - a katolicizmussal egytitt -
elutasitja. (Mig a protestantizmusban er6t 1at.)

E levél is megerdsiti Lisztet abban, hogy a Magnificatot véalassza, amellyel
- katolikus gesztusként - mind a dramaturgiai, mind a programkérdést meg-
oldotta: Beatrice helyett a Sztizanyat allitotta a kozéppontba.”” Ezt tanitvanya,
Richard Pohl mtismertetésében magyarazza meg: ,[A purgatériumnak a menny-
orszaggal val6 dsszekotése] (m)ind zenészeti, mind pedig magabdl a katoliciz-
mus dogmajabdl folyé okokndl fogva elényosnek kelle szerzé el6tt felttinnie,
kiils6 forma tekintetébdl éppoly kevéssé elvalasztani a masodik részt a harma-
dikt6l, mint ahogy azok benséleg egymassal elvalhatatlan kapcsolatban kell,
hogy élljanak.”® A dogmakon tul Liszt romantikus hite (latomésa [a Magnificat
szakasz eredeti cime Vision volt]) tarul fel, ahogy azt Pohl irdsabol kittinik:
»E tekintetben azt mondhatjuk, hogy Liszt széban forgd szimfoéniai zenéje
- legéltalanosabb értelmében - kiegésziti a valldsosat, amennyiben az elvont ér-
telemben vett vallasi érziilet szolgal alapjaul, vagyis: ama lelki sziikség, mely
minden id6kon at élt s él az emberiség keblében, fel-felsohajtvan s egy boldo-
gabb jov6 utan epedezvén az Egek urdndl; ama vagy, mely elfordul a foldiestd],
a mulandoétol s az 6rok szép, jo és tokéletes legmagasztosabb eszményképével
foglalkozik, hogy altala végtelen vagyat és reményét teljestilve lassa.” Ossze-
gezve tehat, katolikus ikonografiat alkalmaz (mint Goethe a Faust zarokérusaban),
a Sztizanyaét allitja a harmadik szakasz kozéppontjaba, de az altalanos értelem-
ben vett emberrdl (Jedermann-hagyomény) szol Dante nyomén.

A katolikus tartalmat a hazai kritikusok koziil els¢ izben Cséth utasitja el
nyiltan. ,A harmadik tétel [...] a Mennyorszagba vezet, ahol a boldogok énekkel

46 Wagner, Richard levele Liszt Ferenchez (1855. jinius 7). Idézi és magyarra forditotta Demény
Dezs6, 1d. Demény Dezs6: Hangversenykalauz. Bp., 1938, Rozsavolgyi és Tarsa, 159.

47 A Katolikus értelmezés érdemi kifejtését Id. Watzatka Agnes: Gregorian dallamok Liszt Fe-
renc Dante-szimfénidjaban = Zenetudomanyi Dolgozatok, 2015-2016. In memoriam Kiss Gdbor.
Szerk. Gilanyi Gabriella és Kiss Gébor. Bp., 2018, MTA BTK, Zenetudoményi Intézet, 296-312,
kiilonosen: 310-311.

48 Abranyi Kornél: Bevezeté magyarézat. Liszt Ferenc , Dante-symphoniajahoz” Pohl Richard
utan = Zenészeti Lapok, V. évf., 46. szam (1865. 08. 17.), 363-367, 364.

49 Uo. 365. (Kiemelés W. A.)
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dicsérik az Urat. Természetszertileg ez a szimfénia legkevésbbé érdekes része.
Hatarozottan nem volt szerencsés tlet egy »romai katolikus mennyorszagot«
allitani a hallgatok elé, amint azt Liszt teszi, midén liturgikus dallamot vesz
alapul és abbodl fejleszti ki a tételt. Ez megkoti a fantaziat és kikapcsolja a dantei
alapgondolatot.”*® Csath gondolatat fejleszti tovabb Toth Aladér az emlitett 1921-es
Kerner-el6adas tirtigyén. (A zenetorténész Liszt-képe lényeges eltér a korabbi
elemz6k [vo. id. Abranyi Kornél, Molnar Géza vagy Jarosy Dezs6] portréitol,
dekonstrukciés kisérlete azonban - ha nem is értek egyet vele - a késébbi nagy
kutatdsok [vo. Szabolcsi Bence: Liszt Ferenc estéje] elinditojava valt.) E16bb a kol-
t6t és a zenészt allitja szembe eszmei alapon. ,,Dante a kozépkor dogmatikus
ridegségébdl és misztikus szertartdsossagabol a reneszdnszhoz vezet6 tdton
haladt - Liszt az ember erkolcsi hivatasaért szinte aszkétikusan harcol6 forra-
dalmak liiktetd forrésagabdl, szertartasos és hideg, az emberek erkolesi ké-
nyelmébdl csillogé kultarat kovacsolé neokatolicizmusba kivankozé kor gyer-
meke.””" (Az ellenérvekett 1asd kordbban.)* Majd a komponista hitét kérddjelezi
meg. ,, Az § [Liszt] kultusza kellemetleniil médszeres, utilitarisztikus, hianyzik
bel6le a kiharcolt vallas 6szintesége. Liszt mtivészetében hamis hang a valldsos-
sag, mely misztikuméval hedonizmust, kenetteljességével vilagiassagot takar.”>
Mind az els6, mind a masodik allitdsat cafolta szamos kortérsa (pl. Pauler Akos,
Horusitzky Zoltan), de méasok mellett jobarétja, Molnar Antal is.** A kdvetkezé
szakaszban a szerz6t mar kisért6ként festi le: ,Ezért Liszt eszmeileg koréra al-
datlan hatast gyakorolt - nem kis részben az ¢ btine, hogy a Meistersinger nagy-
szerlien protestans életerejii komponistdjabol a Parsival kenetes prédikatora lett.
A jellemz&en neokatolikus elem veszedelmesen megbontotta Liszt mtiveinek
egységét, és kiszolgéltatta 6t magat annak a kultarszomjas esztétikumnak, mely

50 (Cs.G.) [= Csath Géza]: i. m. (1911), 12.
51 Toth Aladar: Liszt Dante-szimfénidja = Nyugat, 1921/21, 1639-1640, 1640.

52 Dantéhoz 1d. 44. labjegyzet (Ban Imre-tanulmanyat), Liszthez 1d. 46., illetve 53. labjegyzet
(Pauler Akos tanulmanyat.)

53 Uo.

54 Pauler hosszt eszmefuttatds utan (mely kitér Liszt belsé nyugalomra vagyodaséra, féktelen
természetére és miszticizmusara) igy 0sszegzi mondandéjat: , Liszt Ferenc lelkének sziikség-
szertien be kellett olvadnia az egyhéz életébe, mert valldsossdga minden izében katolikus
vallasossag volt, mely egyediil felelt meg emberi és mtivészi torekvéseinek.” Ld. Pauler Akos:
Liszt Ferenc valldsossdga = Muzsika, 1929/1-2, 29-32, 32.

Horusitzky ezt irja: ,O élte a vallast, annak legfébb parancsaban: a szeretetben. Egész lénye
a »krisztusisag emanacidja« volt.” Ld. Horusitzky Zoltan: A katolikus Liszt Ferenc, I. = A Zene,
1938/13-14, 217-221, 218.

Molnér Antal, aki a transzcendenciat a mtivészet feltételének tartotta, igy latta Liszt hitét:
»Az a végtelenbe-meriilés, mely pl. Liszt Magnificat-jdban, a Dante-szimfonia zarorészében
a lélek éteri szdrnyalasat kozvetiti, elmosodé ritmikajaval misztikus sejtelemnek szimboli-
zélja a hitet, bizonytalan vagynak, dhitatnak. Az ilyen hit pesszimisztikus; menekiilést jelent
az élet zord valésdgabol valami bizonytalanba, a visszasirt, de elvesztett Edenkertbe.”
Ld. Molnér Antal: Liszt Ferenc esztétikaja zenemtveiben és irdsaiban = Esztétikai Szemle,
1936/3, 113-129, 128.
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egyéniségét az eklektikussag szineivel festi tarkdra.”> (Azt a korban is tudtdk,
hogy Wagner élesen tiltakozott volna a vad ellen [éppen a Dante ra tett hatasa-
ol elterjedt nézeteket igyekezett ingeriilt levélben megdllitani], de ma mar az
is vilagos, hogy a Parsifal alapjat a Gral-jelkép ellenére alapvet6en a korban is-
mert buddhista tanok befolyasoltak.)*

Az elemzés kovetkez6 részében Toth a német zenetorténeti el6zményeket
emeli ki Liszt kédrdra, végiil kimondja, hogy a Dante-szimfonia mtivészi és szel-
lemi zsékutca. , Liszt Ferencet a mar-mar feltdmado francia 4j katolicizmus hé-
ditotta meg: Dantéban a viziés elem utan a liturgikus ornamentika vonzotta
legjobban képzeletét. S mig a protestans vallasos mtivészet, ha faradtan s Bach
gy6zelmes profétasagabol a Brahms Requiem sotét filozoéfidjaba hanyatolva is,
de megtartotta az élettel mélyen etikus kapcsolatét, addig Liszt vallasos stilusa,
igy a Dante-szimfonia befejezése, a templomi dekoracio szerepére siillyedt: esz-
tétikussd, masodlagossé, élettelenné valt.””” Téth - ha lerantjuk a mtivészelmé-
leti apagyilkossagrol a leplet (de az egyik felét mindenképpen) - nem a miszti-
kus-keresztény tanitassal hadakozik, hanem a katolicizmussal. (A kor magyar
protestans értelmisége drnyaltabban latta Dante munkéssagat. Baltazar Dezs6,
debreceni reformatus piispok, magénlakosztalyat egy Dante-szobor uralta.”®
Masik példa: a reformatus prédikaciokban Dante Szinjdtékira az 6todik evan-
géliumként hivatkoztak. Toth ellenszenvének mélyebb okait a jelen tanulmany-
ban nem kovetjiik.)) Koddly tanitvdnyaként megkozelitése nem egyezett mestere
iranyaval (ahogy azt kés6bb latjuk).

A szimfénia ismét tiz év sziinet utan hangzott el, amikor Dohnanyi vezé-
nyelte él6 radidadasban (1931. februér 11.), a Nemzetkozi Radié Unio kozveti-
tésében. A miivet a karmester valasztotta - a magyar és az egyetemes kulttra
ékkoveként - a teljes eurépai zeneirodalmi kanonbol. Azért birt tizenetértékkel
a szimfénia, mert a kiilfoldi adok magyar adasként ciganyzenei kozvetitést kér-
tek.” (Az adds masodik felében az szolt). Két évvel kés6bb a modern zenéket
magas szinvonalon megszolaltat6 Budapesti Hangversenyzenekar jatszotta
a darabot Stefaniai Imre zongoramtvész vezényletével. Téth, ha nem is vizs-
galta feliil véleményét, hajlandé volt mas hangnemet hasznélni. ,[Stefaniai]

55 Toéth: i. m. (1921), 1639.

56 Wagner 1859. oktober 7-én levele a Liszt-Wagner-szakirodalom prébakéve. Wagner felel Pohl
négyrészes cikkére (melyben Pohl kétséget kizaréan bizonyitja, hogy a wagneri harmonia-
rendszer, koztiik a Trisztan-akkord, valéjaban Liszt munkassagéaban jelent meg el6szor tu-
datos tematizalas keretében, és a zenedramak atyja ezt t6le tanulta). Mikozben kényszere-
detten elismeri az allitast, kikéri magéanak, hogy béarki 6sszehasonlitgassa kettejiik zeneiségét.
(Korabeli és kés6bbi hivei azutan forditva végezték el ugyanezt a munkat, koztiik Toth is.)
A levél magyar kivonatat 1d. Walker: i. m. (1994), 517.

57 Toth:i. m. (1921), 1640.

58 Vasary Tamas: Uzenet. Elsd rész. Szerk. Keresztesi Jozsef. Bp., 2013, Libri Kiad6, 1/22.

59 [Névtelen]: Révidesen megépiil az Gij magyar radidallomas. Sz6ts Erné nyilatkozata a radio
programjarol = Budapesti Hirlap: Rddio B. H., 1931. 01. 30., 1.

2021. december

103



104

vildgosan, hatdrozottan, el6kel6, komoly miivészi felfogasban és egyszersmind
ragyogo lendiilettel, hatdsosan allitotta elénk ennek a nagyszabisii, nehéz zene-
kolteménynek hatalmas épiiletét.”®® A harcias kidllast ezuattal a zeneszerzé-kritikus
Léanyi Viktor véllalta. ,A kozonség Liszt-ismerete kib6viilt a Dante-szimfénia
meghallgatasaval anélkiil, hogy Liszt mtivészetének értékelésében ezaltal kii-
16n6sebb valtozas allott volna be. A szellem kivdlasztottjainak papi felsébbségével
tetszelgd vildgfi értelmezi ebben a mtiben a kozépkor hatalmas valldsbolcseleti
eposzat, a Divina Commediat. Aki Liszt zenéjében az egyéni megszoélalds igaz-
sagat, tehat a sz6 valodi értelme szerint valo koltészetet keresi, azt nem mernénk
a Dante-szimfénidhoz mint biztos és b6séges forrashoz utasitani. Az els6 rész
- zenei széljegyzet az Infern6hoz - a kiils6séges, patetikus eszkoziik halmoza-
séval festi a pokol borzalmait. A szerelem btindsei - Paolo és Francesca - mintha
az unalom bortonében vezekelnének itt azért, amit a foldon elkovettek. Nekiink
tobbet mondo és a maga elvont légiességében érdekesebb a szimfénia masodik
része, amely a Purgatérium elképzelésébdl sziiletett s a Mennyorszag atszelle-
miilt Magnificatjaval ér véget.”! Meglep6 a keményszavu biralat végén, hogy
neki éppen a masodik tétel, azaz a ,katolikus” dimenzi6 tetszett.

Mintha csak Téth 1921-es irdsara felelnének, az 1933. januari koncert kap-
csan a kereszténységet hangsulyoz6 beszamolok sziilettek. A jeles zenetor-
ténész-konyvtaros, Prahdcs Margit igy irt. ,Liszt eme szimfonidja nélkiilozi
a Faust-szimfonia nagyszert kozvetlenségét, eleven, fény és arnyék ellentétekép-
pen hat6é harmas tagozottsagat. Az el6sz6 [Pohl idézett szovege] meg is magya-
razza, hogy a Pokolt a Purgatoriumtél sem tartalomban, sem formdban nem
lehet elvélasztani; az eget pedig a zene csak foldi visszasugarzasaban, az isteni
kegyelem felé fordul6 lelkek fényében abrazolhatja. [...] Liszt zsenijének csoda-
latos kincseib6l azonban itt is béven talalunk. [A feloldést] szolgalja az utolsé
rész a Magnificat-korussal. Eterikus magaslatokon lebegé zene, amely utdn mél-
tan hihetjiik, hogy a menny zenei dbrdzolasa is mélt6 zenekolt6t kapott volna
Lisztben.”** Hasonlé médon az el6adés altal kidomboritott keresztény jelleget
hallotta ki a mtifordité-kritikus Dietl Fedor is. ,,[A] zenekar tiindokl6 dinamikai
hatdsokban adott hangot a pokolbeli gyotrelmek s a megdicséiilés atszellemtilt
érzései kozotti ellentétnek, foglalta dalba Dante halhatatlan mtivének lenytig6z6
alapgondolatait és juttatta végiil kifejezésre a Magnificat szinte tulvilagi apoteo-
zisaban az Ur szine el6tt meghddold ember imddsigos dhitatdt.”®

Ugyanazon év 6szén Liszt unokdja, Gilbert Gravina grof dirigalta a szimf6-
niat. A lelkendez¢ kritikak kozott megbujik a keresztény lélek talvilagi atjarol

60 (t-th) [= Toth Aladar]: Liszt Dante-szimfénidjanak el6adasa = Pesti Napld, 1933. 01. 11,, 11.
(Kiemelés W. A)

61 (Iv.) [= Lanyi Viktor]: Liszt Dante-szimféniaja = Pesti Hirlap, 1933. 01. 11., 9. (Kiemelés W. A.)

62 Prahdcs Margit: Zene = Napkelet, 1933/2., 149-152, 150.

63 (d.f) [Dietl Fedor]: Az Orszagos Liszt Ferenc Tarsasag zenekari estje = Nemzeti Ujsdg, 1933. 01.
11, 9. (Kiemelés W. A))
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egylittérzéssel sz6l6 Haits Géza irdsa, amely kiemeli a szimfénia erényeit, de
megéllapitja, hogy a stilusa elavult. ,,A Dante-szimfonia Lisztnek egyik legjelen-
tésebb koltéi miive. Valahanyszor halljuk, mindig agy érezziik, hogy a tizen-
kilencedik szazad legzsenidlisabb embere sz6l hozzank, ennek a lettint kornak
legjellemz6bb, legértékesebb, legkifejez6bb megnyilatkozasaival. A legnagyobb
hiba volna ezt a miivet a mai kor kdvetelményei szerint elfogultan felfogni. Liszt, ha ma
élne, ennek a mi korunknak jellemz6 hangjan fejezné ki az emberi méltosag
legmagasabb cstcsdn gondolat- és érzésvildgat A mai fullel hallgatva, zenei
nyelvének romantikus draddsa nem egyszer zavarbaejt6 s talan faraszt6 is.”**
(Még 1933-ban is csak a ,farasztondl” tartunk. Pedig edzettebbek voltak, mint
ma vagyunk.)

A neves alkalombol Téth is tollat ragadott. ,Mennyivel konnyebb volt Liszt-
nek »befejezett« alkotést teremteni a Dante-szimfoniiban, mely a mai hangver-
seny masodik részében kertilt el6adasra! Liszt itt is »forradalmar«, »kezdemé-
nyez6« - de mogotte all hatalmas tdmaszként a német kulttra egész orias
tradicidja, Berlioz nemzetének nagyszerd irodalmisdga és maganak Dante népé-
nek klasszikus mtivészi kultaraja. Liszt, ha itt nem is alkotott »6rokot«, nem is
jovendolt »6rokot«, de bekapesolédhatott valami »6rok« emberi nagysagba...”s
Lathato, hogy Téth szempontjai elmozdultak, az eddigi katolicizmus-ellenesség
mellett a nemzeti és az eurdpai kulttra ellentétét hangstlyozta. (Nyiltan zajlott
Liszt szellemi orokségéért a harc, amelyben Téth Bartok harcostérsa volt. Am
amig utébbi németellenessége miatt kiallt a ,Liszt a mienk” irdnyzat mellett,
Toth elutasitotta azt. [Korabbi el6zményeket kovetSen 1931-t6] kezd6déen a ze-
neszerz6 egyetemes jelent6sége mellett a magyar identitasat hangstlyoztak |
Toth veliik szemben hazéatlan mtivészt latott, akinek a szellemi gyokerei kozt
voltak magyarok is; de mind az 6t ért hatasokat, mind a mtivészetébdl fakado
aramlatok csak az eurépai [els6sorban a német] kulttrabol érthetéek meg. 1944-ig
a ,Liszt, a mienk”, 1949-et kovet&en Toth iranyzata [katolikusellenes, egyetemes
zeneiség] lett a gy6ztes, aminek hatasai maig érnek.)

A Dante-szimfonia zenei értéke és eszmei programja mellett 1942-ben a - ko-
réabbiakhoz hasonléan - Dohnényi 4llt ki, valamint baratja, Kodaly Zoltan. Az
utobbi, akinek 70. sztiletésnapjat tinnepelte a Filharmoniai Tarsasag, olyannyira
kozel érezte magahoz a liszti talvildgjaras zenéjét, hogy a maga valasztotta
misorban a halaadé miséjét, a Budavdri Te Deumot allitotta mellé parba.®® Ahogy
a Budaviri Te Deum nem (kizarolag) katolikus, hanem keresztény hitvallas (ha-
laadason tal konyorgés), tgy mutat rd a teljes 1étre (a foldi és a metafizikai sikon)
a Liszt-mfi is. (A Dante katolikus ikonografiaja egyetemes szakrélis jellegét ta-
masztja ald, ahogy Liszt két kései magyar crokose: Hubay Jend és Dohnényi
Erné utal ra. Hubay sajat Dante-szimfonidjanak [Vita Nuova], Dohnanyi a Cantus

64 H.G. (Haits Géza): Zenekari Liszt-est = Magyarsdg, 1933. 11. 16., 10. (Kiemelés W. A)
65 Toth Aladar: Liszt-hangverseny Pembaur Jozsef kozremtikodésével = Pesti Naplo, 1933.11. 16., 10.
66 (Sz.1) [=Szelényi Istvan?]: Kodalyt tinnepelte a Filharmonia = Nemzeti Ujsdg, 1942.12.13., 15.
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vitae [Az ember tragédidjibol atszerkesztett] oratoriuménak a végét a Liszt-mtire
emlékezteté Hozsanndval zarja. Mindharom esetben a foldi-talvilagi staciokat
végigjaro irodalmi szerepl6 jut el a megdicséiilésig.)®”

Osszegzés

1958. médj. 26. | Vaszy, mind | Debrecen: el6szor. (nem kertilt el6 kritika)
Debreceni MAV

1961. nov. 22. | Ferencsik, AHZ | mind | Bartok: Cantata profana-val parban
Liszt sziiletésének 125. évforduldja

1962 Lehel, MRZ mind | 1. Hungaroton-felvétel: ,A pokolra szdllds dramai
hangja, [...] a Purgatérium-rész Lamentosdja, |[...]
valamint a m{i csticspontja, a Magnificat-zarokorus,
- ezek a felvétel legszebb részletei

1972. apr. 27. | Vaszy, mind | ,Szeged zenéje Budapesten” program keretében
Szegedi Szimf.

1978. marc. 17. | Koérodi, MAV mind | (nem kertilt el6 kritika)

1978 Lehel, MRZ mind | 2. Hungaroton-felvétel

1980 Eck Imre, mind | ,Ez a ml az emberi 1ét legnagyobb érzelmeirdl -
Pécsi Balett az életrdl és halalrél szo6l. Ezen beliil az emberi

kapcsolatokrol.”

1981. méj. 13. | H. Fricke, MRTZ | mind | ,Lisztnek ez a mive - nyilt titok - nem a legsike-
riiltebbjei koziil vals.”

1984. marc. 16. | Jancsovics, mind | Sopron - Liszt-emlékest (nem kertilt el6 kritika)
Gyo6ri Filh.

1985. jan. 18. Nagy F, MAV mind | (Dante-program)

1986. marc. 17. | Petro, mind | Szombathely: Liszt-emlékest (nem kertilt el6 kritika)
Szombathelyi
Szimf.

1986. méarc. 20. | Doréti, MRZ mind | BTF: Liszt-emlékest (nem kertilt el6 kritika)

1986. nov. 10. | Oberfrank, mind | Szeged (Se a mtirdl, se a kozoénségrél nincs emlités)
Szegedi Szimf.

1996. m4j. 20. | Houlihan, mind | Szombathely: Liszt-est
Szombathelyi
Szimf.

1998. szept. 17. | Vasary, MRZ mind

2000. nov. 3. Vaséary, MRZ mind | Durké: Széchenyi-oratériumaval parban

3. A Dante-szimfonia dokumentalt magyarorszagi el6adasai (1958—2000)
(MR(T)Z: Magyar Radi6 (és Televizid) Zenekara, AHZ: Allami Hangversenyzenekar)

67 Windhager: i. m. (2021), 138.
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A szimfénia a mai napig nem Kkertilt be a gyakori mtisorszamok kozé. Ahogy
a 3. tablazatbdl is lathato, a partallami id6kben is ritkan adtak. Az, hogy nem
a szerkezeti, stildris vagy terjedelmi érveket hoztak fel vele szemben, hanem az
eszmei programét, tobb ponton is bizonyithaté. Ritka el6addsa 6sszevetve Liszt
mas miiveivel, még a masféloras Faust-szimfonidval is, egyértelm(. A korszakban
az Isteni szinjdtékkal magyar zeneszerz6 nem foglalkozott, mert tudta, hogy
nehezen kapna bemutatasi engedélyt. (Dante sziiletésének 700. évforduléjara
Szokolay irt nagyszabasu, egyoras Pokol oratériuma valéjaban radiojaték-kisérd-
zeneként sziiletett, amelybdl tizperces kérusdarabot publikalt harom évvel
késtbb.) Végiil, a Liszt-mti eszmei elutasitasara utal az is, hogy a Csajkovszkij-
lazban ég6 id6szakban a Francesca da Rimini szimfonikus fantaziat is csupan
héarom estén jatszottdk, és akkor sem magyar egytittesek (a Leningradi, Moszk-
vai és Szkopjei Filharmonikusok).

Szamos tovabbi alapkutatés sziikséges mind a Dante-szimfonia, mind a teljes
életm(i fogadtatastorténetében, amelyben kiilon tétel a szerz6 személyét, élet-
modjat és hatasat éré kritikdk tanulmanyozasa, a mtiveibe vetitett eszmei tartal-
mak korhti vizsgalata és az idénként erére kap6 Liszt-kultuszok program-fel-
tarasa. Onallo iranyt képvisel Wagner és Liszt eszmetorténeti kolesonhatéasanak
feltarasa. Az egyetemes zenetorténet szintjén pedig Dante-Gjrairdsok elemzé-
sére lenne sziikség - f6ként sikertelenségiik szerint. A kutatasok jelen allapo-
taban pedig idézhetjiilk Wagner véleményét, amely Abranyi egykori kesert
mondatara rimel: , De [a Dante-szimfénianak] nincs kozonsége; miiveltség kell
hozza, Dante-élmény, a katolicizmus megértése.”® Pedig a szimfénia elsésorban
zene. Igy els6sorban fiil és id6 kell hozza.

68 Wagner, Cosima: Naplo - 1869-1883 (Vilogatis). Szerk. Kro6 Gyorgy. Bp., 1983, Gondolat, 233.
(1878. aug. 27-ei bejegyzés)
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,gyengébb fénnyel ég a mécs”

Elmulaskoltészet Agh Istvan Szélesend cim(l kotetében

Nap Kiadé, 2020

Az elmulésrol val6 gondolkodas egyidds
a sziiletés misztériuméaval valé szembené-
zéssel. Foldi léttink alfdja és 6megaja olyan
sarokpontok, amivel szerettink valamiért
szdmot vetni: miért ekkor és ide sziilet-
tiink, és mikor hogyan fogunk vajon ta-
vozni a vilagbol? A halalra (meg)érés kol-
t6i képei kozott taldljuk az érett gytimolcs
porba hullé képét. , Elhull a virag, eliram-
lik az élet”, vagy , Elhervad a ré6zsa, lehull
alevél” - jutnak esziinkbe kolt6ink szavai.
S ha mér az ember kora is ott tart, hogy
bizony el kell fogadnia, hogy kozelebb
a vég, mint a kezdet, akkor még inkabb
feler6sodhetnek benne az elmulédssal valé
szembenézés visszavonhatatlanul f4j6 gon-
dolatai.

Agh Istvan Szélcsend cimt kotetében
ebbdl a fajdalmas énpoziciobol szemléli
onmagat a kolto: a versek idéperspektivéja
a tegnapok megszenvedett jajait6l, a mak
megélni val6 ajandéknapjaitol és a holna-
pokra valo felkésziilésektdl terhes. Kett6s
teher harul az emberre, ha kolt6: egyrész-
rél agy kell er6vel birni a ,tavot” megfut-
ni, hogy ha az titon ,, csorgedez” ihletfor-
rast talal a kolts, akkor abbdl sziilessen
meg az utolso el6tti vers. Masrészrdl el-
fogadni Istentdl sziiletett teremtmény-
ként, hogy a legutols6 kolteményt maga
a sors irja.

Kotetének nyolcvanhat versét hat cik-
lusba rendezi a szerz6. A ciklusok cimei
megegyeznek az adott fejezetbe felvett
versek egyikének cimével: Késziilddés a td-
vozdsra, Csillagfelhd, Miasszonyunk a madg-

HITEL szemle

,haverset irtam, minden porcikammal
imadkoztam, és azt teszem mais,
idén kivili pillanatra varva,

amiaz Isten kézelébe visz..”
(Megtortént csoda)

lydn, Magyarok! Merre vagytok?, Kései hdla-
ének; illetve a hatodik tétel, mintegy coda-
ként egy szonettciklussal zarja a kotet-
kompoziciot (Oszvégi képletek). A kotetbe
egyberostalt versek 2017 és 2020 kozott
publikélt koltemények, melyek az Alfild,
az Esd, a Kortdrs, a Forrds, a Hitel, a Magyar
Napld, a Miihely és az Uj Irds periodikak-
ban, valamint a Karpatalja.hu és az Olva-
sat.hu irodalmi portalokon, és Az év versei
2021 cimt antolégiaban voltak eddig ol-
vashatok. (Kivéve a Késziilddés a tavozisra
és a Kidllitdson cimt alkotasok, amelyek
a kotetben szerepelnek el6szor.)

A kotet nyitéversében (Mire jétt ez a sok
ember) a kolté nyolcvanadik sziiletésnapi
koszontésérél olvashatunk, de tgy, hogy
a lirai alany mintegy eltavolitva magatol
az eseményt, kiviilalloként ,beszél” réla:
,akik érte gytltek dssze...” A lirai szitué-
ciotol eltavolodott személy ,mig az tin-
neplSket nézi / temetését latja élve”. Azitt
megképzbdni latsz6 haldltematika, amely
mar a legels6 versben artikulalodik, a ko-
tet egészére jellemz6 lesz. Az elmulds,' az
enyészet, az exitalas, a végzet, az eltavo-
zas mind-mind a halal olyan szinonimai,
amelyek a magyar nyelv gazdagsagat ké-
pesek lattatni. Ez a halaltapasztalat Agh
Istvan részérdl gy képzoédik meg, mint

1 Azelmulés poétikajarol Lapis J6zsef értekezik
konyvnyi terjedelemben: Az elmiilds poétikdja.
A haldltapasztalat esztétikai kozvetitettsége a két
vilaghdborii kozotti magyar koltészetben. Debre-
cen, 2014. Csokonai Konyvtér 54.



aki a palya legvégérol szemlélve Snmagat
tal van az élete buckéin: ,Hosszu életem-
ben hétszer / voltam haldlos veszélyben”
(Isteni véletlenek), s tul egy stroke-on (Utolsé
figyelmeztetés). A kotetcimado koltemény-
nyel is mindjart a legelején talalkozhat az
olvas6. A Szélcsendben is tovdbb gombo-
lyodik az a motivumszal, ami a nyitévers-
ben mér felttint: ,nem én haltam meg azzal,
aki meghalt, / most a masikban magamat
veszitem”. A fa csaladfavé val6 dtmetafo-
rizélasa a koltemény végén kovetkezik be:
kiilonben csend, nem moccan a csaladfa”;
majd ennek a képnek az Gjramondasaval
- ,ha nem f4j a szél, s elszalltak a mé-
hek, / s valésagos fa lenne a csaladfa” -
végérvényesen is magdba zdrul a vers.

Az Isteni véletlenek huszonkét tercina-
jdba kodolta egy majdnem haldlos vég-
kimenetelti vizi balesetét, majd otvenhat-
ban szerzett sebestilését, s egy autébaleset
rémtorténetét. Agh Istvan a hétszeres ve-
szélybdl valé menekiilését ekképp emeli
szakralis sikra: ,,csak a gondvisel Isten, /
aki megmentett, s hetedszer / teremtésem
befejezte...”. A keretes szerkesztésti Meg-
tortént csoddban a kolt6 hitvallasa jut ki-
fejezésre, amely az Urba vetett hit meg-
valldsa is egyben: ,koltészetemnek 6 az
ihlet6je, / még akkor is, mikor eszembe
sincs, / nem azért ald, mert konyorogtem
érte, / inkabb mtiveim érdeme szerint”.
Amikor pedig a kolt6 mar tal a reményen
irja versét, akkor mondja ki azt, hogy , még-
sincs semmi vigasz az elmaldsra” (Tiil a re-
ményen), vagy azt, hogy példaul egy kialli-
tdson ,allok kozott tilni mar nem szégyen”
(Kidllitdason). Egy ,élethossznyi versbe”
(Két hang) képes belefészkelni magat a fij-
dalom, a kin, a szenvedés, a baj, miképpen
ezek a Fdjdalmas anatomia kulcsszavai is.
,Mnem az agy faj, hanem a sztrok...” olvas-
suk még ebben a versben, majd a ciklust
zaro, prozai betétekkel tizdelt Utolso figyel-
meztetésben pontos leirasat kapjuk az agy-
érgorcsnek.

,Ebéd utdn, mikor a sargabarackot
mostam a csapndl, nagyon ijeszt6 mozgést
éreztem a fejemben.” , egy hirtelen tamadt

bajnak / igy lett a metafordja, / mint az
6sbtinnek az alma...” Az agyvérzés legel-
s6 tiinetei kozott nevezi meg a kolt6 a szé-
diilést és az oldalra htiz6 mozgésat. Majd
elragadja egy ment6auto, ,mint egy sza-
guldé koporsd”, és a mindent alulrdl 14to,
»az agyszintes kilatas” perspektivaja ma-
rad: ,mennél lejjebb, annal foljebb / kép-
zelem magam er6snek, / hogy ez a nagy
stirgés-forgds / a megmentésemre szol-
gdal...” Ezt a paros rimd felez6 tizenhato-
sokba verselt gondolatokat lirai tonust
prozabetét koveti: , A sotétség ideje hosz-
sz, mindenki azt gondolja, hogy csupan
6 nem alszik...” Virradatkor pedig: ,A te-
rebélyes nyarfa és a suddr jegenye ssze-
fonoédva alakitja ki a hatalmas nagyb&gé
alakjat, annak sz6lama hallatszik az indulé
forgatag zsongasaban.” Az utols6 el6tti ver-
ses betétben tjra felttinik szinekdochés at-
halldssal agyvérzésének kezdeti pontja:
~Gutatitott sargabarackfa, / széliitottje va-
gyok magamnak, / védlasztékosan sztrok-
nak mondva, / mintha a baj is csillapodna.”
Végezetiil két tizennégy soros strofdban
mondja el, hogyan élte meg, amint sze-
rettei, baratai 6rt dlltak betegagyanal: ,s
mintha a szeretet dramdja / jatszédott
volna le a sors rendelte kérhdz szegleté-
ben”. A semmibél kitoré vérrog (,én asz-
teroidam”) énanalizal6 sorai mind a féle-
lem pitvardba fészkelt psziché kolt6i
megnyilatkozasai.

*k Kk

A kotet masodik ciklusa egy olyan verssel
kezdédik (Zokogdsok), amelyben az édes-
apa elvesztésének zokogasba torkoll6 pil-
lanatképeit villantja fel Agh Istvan. A ne-
gyedik stréfa els6 sora: ,Azéta mar én
maradtam a csalddban utolsénak” - meg-
ismétlédik a Siratédal hetedik versszakéban:
~kihalt el6ttem mindenki”, majd a Halviny
jel arcodon hitvesi kolteményben is tetten
érhet6 ez a fdjdalmas szélam: ,igy hallgat-
tak el sziileink nyomorult cregségiiket, /
s mentek, mert lejart az id6, mint ahogy
elmiilik a nyar...” (Kiemelés L. N.). Ez az
elmulastapasztalat ragyogé metaforikus
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képbe rendezédik ebben a sorban: ,téli
korte izi a ndsz, melyet megérlelt 6tven
6sz”. A temet6i csondet, a gyasznépet lat-
tatja a Hollovd lett rokonsdg cimd vers: ,ki-
deriil, a gydsznépet latva / mindenki ha-
sonlit egymadsra, azok is rokonok lehet-
nek, / akik az at szélérd lesnek”. A temet6i
koltemények sorat folytatjdk a Megrenditd
és a Farkasrét cim versek. A temet6 topo-
sza mar a 2011-es Hivds valahonnan cimt
kotetében felttinik. A ,fliszeres fold” (Al-
konyi dttiinések), az ,,azt képzelem, kegye-
lem a kényszer” (Gyiimdlcsfdim délibabja),
Jfényes fatyol” (Csillagfelhd), valaminta ,lap-
jait szemlélve fordulok forgatott képeivel”
(Babiloni album) alliteraciok, és a ,maltam
multja” (Csillagfelhd) figura etymologicdja
aversek zeneiségét adjék. A cikluscimadé
koltemény rondoszerti szerkezetével tér el
az eddigi szovegstruktaraktol: a 2. vers-
szak variansa koszon vissza a 7. strofaban,
majd ugyanaz a 13.-ban, végiil a 20., zar6
versszakban: ,folszallt csillagokban vila-
gol / multam multja a sziil6hazbdl, / ta-
gabb trben ragyog kozelrdl, / tavolabb
meg felhének latom”.

Tovébb folytatva a kotetolvasast, el6bb
hétkoznapi sorsok jelenitédnek meg: a vak
lottéarus alakja mellett a lettint id6k sza-
bojaé, suszteréjé, gazszereljéé, a szom-
szédasszonyé (Vak lottodrus, Megsziint
szabosdg, Szomszédasszony). Az év versei
2021-es antolégidba felvett A virus cimt
koltemény egyetlen versmondat, raadas-
képp koltsi kérdéssel zarulva: ,mi van itt,
s mi lehet még?” Az ember mint megtes-
testilt virus abrazolodik a versben, ,aki
lélegzetével / megfert6zheti parjat”. A Mi-
asszonyunk a mdglydnban a 2019. 4prilis
15-ei Notre Dame-i ttizeset latvanya inditja
el benne fiatalkoranak ,langol6” emlékeit:
L,kotordsznam a hamut, / hatha valamit
talalok, / akdrcsak egy cérnaszalat, / mit
asszonyunk itt hagyott”. A jelen ifjait egy
balatoni vonattt sordn abrazolja, amint
irja: a zsivajuk &ltal ,folrobban a csond”
(Kamaszok), a mult fiatalsagat pedig az éven-
ként megtartott osztalytaldlkozok emléke
idézi meg (EI6 osztdly).

HITEL szemle

A kotet legterjedelmesebb ciklusa a hu-
szonegy verset tartalmazo6 Magyarok! Merre
vagytok? A cikluscimado koltemény kilenc-
soros strofdi mintegy sulyos akkord-
letitésekként allnak a ciklus legvégén.
Erdélyorszégba tett utazasa soran sokféle
érzelem vegyiil a kolt6ben. Egyrészrél az
idegenségérzet, mindjart ahogyan inditja
versét: ,Varadra indulok, s megérkezem
Oradeéra”, majd ennek az idegenségérzet-
nek a természeti szépségekbe hajlo felsza-
molédasa: ,megszlint idegenségem torzitd
fesziiltsége, / elmilt a sérelem ltigos mér-
gének maro hatdsa”. A szakralitas kiils6-
ségeit a székesegyhaz lenytigz6 pom-
péjanak leirdsa adja, a bensGségességet
viszont mar az a fajta hitgyakorlat fejezi
ki, amelyrél a kolt6 az 6todik és hatodik
versszakban ekképpen fogalmaz: , A foldi
hivsagoktél mar bizonnyal megszabadul-
tam, / s alelkem egyre kozelebb kertilt az
Urhoz...”, majd a magyar nép megvaltasa-
nak alapgondolata mondatik ki ,a kara-
csonyi énekhez sziiletik-e majd gyer-
mek?” aggodo koltsi kérdésben, amire jon
is a valasz: ,Megvéltotta magat ez a nép,
beleénekelte sorsat / koltészetébe, K6-
mitives Kelemen asszonyét a falba...” Vé-
gezetiil Jékely Zoltan Kalotaszegi elégidjat
idézi fel Agh Istvan, s azt a kis teleptilést,
Magyarvalkoét, ahol ez a Jékely-vers sziile-
tett, s ahol a 16résszerti ablakok és a vastag
falak a roman stilust kis kalotaszegi temp-
lom jellegzetességei.

A hatédron tali sorskozosségek harom
versben is felttinnek: Székelyfold a Torocko-
ban, Karpatalja az Ahova le fognak tenni-
ben, Bacska a Fekete Bidcskiban. Ebben
a ciklusban olyan koltportrék kaptak he-
lyet, mint Kisfaludy Sandor (Himfy estéje),
Arany (Arany Jdnos a Csonkatoronyban), Pi-
linszky Janos (Miért sirt Pilinszky Jinos?),
Tornai Jozsef (Hirdetve térvényt), Tandori
Dezs6 (Lyukasorik Tandori Dezsével, Tandori
D. hivatdsa) és Szegény Yorick, azaz Kor-
mos Istvan (Orék Yorick). A Papp Endre
altal ,a reflektalt vallomas kisajatithatat-
lan jatékaként mindsitett” Kormos-élet-
miivet idézi meg versében Agh Istvan,



amelyet a kolt6tars emlékének ajanl: ,bar
nem véltozik a szerep, / a szerepl6je mas, /
mas sirasok és mas Yorick, / a textus min-
dig egy, / Hamlet, 6todik felvonds, / te-
metd6jelenet”. Tandorival valé hatvanéves
ismeretségét eleveniti fel, aki mtiveinek
ért6 olvasdja, kritikusa is volt egyben.?
A Duna-parti egyetemi lyukasérdk emlé-
két idézi fel tiz darab, 11 soros strofakboél
all6 hosszu kolteményében. A foldi létet
kilencvenkét esztend6s koraban elhagyo
Tornai emlékére sziiletett kolteményében
irja ezt az esztétikailag is kimagaslé ha-
sonlatot: ,6 egy hosszt koltemény végén
halt meg, / mint dallamma foszl6 ballada”.
Az eufemizmus alakzatdnak iskolapéldaja
is lehetnének a Pilinszky-vers nyitésorai:
,Azok a hatvanas évek! mikor mar folsza-
radt a vér, / de még feketén 4tiitott a felej-
tés gézkotésén.” Reminiszcenciaként utal
a Francia fogolyra, a Harbach 1944-es versei-
re, s felidézi annak az emlékét, hogy a be-
tiltott Harmadnapon cim@ masodik kotete
1959-ben latott csak napvilagot. Az egy-
szerre megfigyelt és disszidalassal meg-
vadolt koltének az igazi kegyelemdofést
ez adja: , Miért vagy te az Ujembernél? Elfor-
dultal toliink!” (Kiemelés az eredetiben
- L. N) ,Pilinszky megvonaglott, mint
valami elektrosokk alatt, / vadolva véd-
tem s megtagadta magat, / ti Ioktetek ko-
zéjik, / belegornyedt a fotelbe, és keser-
vesen sirva fakadt.” Az Agh-vers utolsé
szakaszaban a Jézust haromszor is meg-
tagado Péterrel allitja parhuzamba a kol-
t6t, aki szintén , keservesen sirva fakadt”.
A stilusosan Himfy-stréfédkba szedett Himfy
estéjében pedig a nyolcvanadik életévét
betolt6-tinnepls, erétlenségében is alkotod
kolt6 hangjat halljuk: ,gyengébb fénnyel
ég amécs”; ,minek él, aki dreg? / bocsas-
sék meg btinomet!”; ,Végiil bele kell nyu-
godjak, / mert az Isten mérte ram.”

Az utolsé el6tti ciklus a Kései hdalaének
cimet kapta. Ha csak a verscimeket olvas-

2 Tandori 1969-ben a Kritika (1969/6) hasabjain
ir Agh Istvan Rézerdd (1968) cimti kotetérdl.

suk el a tartalomjegyzékben, maris az el-
miulas igézetében fogant koltemények
sorét kapjuk, példaul: A pdlya régei, Maddr-
tavlat, Testamentum. A versek terjedelmiik
szerint is hosszt kolt6i s6hajoknak ttin-
nek. Létosszegz6 kijelentéssel nyit a Kivi-
rigzott égbolt cimd koltemény: ,taladtam
négynemzedéknyi rokségen”. Egy hapax
legomenon idézi meg a cseresznyefa olta-
sat érzéki természetlefrassal: ,nyaranta
hajnali harmatra ébredtiink, / rank 6m-
16tt a meleg taréj-voros égalj”. Igen exp-
ressziv kijelentés a kovetkez6 versmondat,
az Agh Istvan-féle hitvallas tételmondata
is lehetne egyben: , kit sajat foldjébsl alko-
tott az Isten, / nem szabadulhat meg a rog
nyers szagatol”. A Kései hdlaénekben irja
andkrol, asszonyokrol: ,Barmi lehetettek,
Fva, Maria, Lady Machbeth, / Vastag Mar-
got, annyi szerepben ismer6s szerepld, /
mindenek kozt mégis az anyasag alegelst.”
Az 1996-0s, lirai tonusu visszaemléke-
zéseit egybegytijtott kotetében, a Virdgdrok-
ban igy emlékszik vissza arra a kazbeki
izgalmas kiranduldsra, amelyet A pdlya
rogeiben fogalmaz Gjra: , A falinaptar egy
régijanudrnal felejtett alpesi képe kazbeki
emléket indit, a Hadi Uton az olvadas viz-
mosdsain at evickéliink a szakadék szélén
a lenti viragzasbol a télibe...”?
Testamentumaban sorra veszi targyi em-
lékeit (Balassi-emlékkard, apja zsebérdja,
dijai), majd meghagyja: kiméljék meg a bon-
colastol, s mell6zzék a hamvasztasat, ma-
gyar és keresztény kolt6 bacstztassa, ,,aki
értem virraszt, csak azért virrasszon, /
hogy az els6 kinti éjszakan ne féljek.”
A foldi elmuléssal |, Isten orszdga kezdo-
dik”, az orokélet eme tavlata adhat er6t
a hiv léleknek, koltének egyardnt.
Végezetiil a kotetkompozicié zarlata-
ban 14 szonettet szerkesztett egybe a szerzo.
Ahol tizennégy szonett 41l egymas utédn,
ott felmeriilhet a gyantja annak, hogy

3 Agh Istvan: Forré, iires vasarnap. In Agh Ist-
van: Virdgdrok. https://konyvtar.dia.hu/html/
muvek/AGH/agh00488_kv.html [Utols¢ letol-
tés: 2021. szeptember 14.]
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szonettkoszortuval van dolgunk, ugyan-
akkor a mesterszonett ,nemléte” maris
révidre zérja benniink a kérdést. Az Oszi
képletek szonettciklusban a nyolcvanéves
Agh Istvan az életat végérél szemléli on-
magat: ,Amit végeznem kellett, elvégez-
tem, / elmegyek én is, mertazido6 lejart...”
Az dregkorba érkez6 kolt6 a fiatalok arca-
ban latja meg egykori 6nmagat, s ennek
a lettint idének a megidézése fajdalmas
szembenézése az embernek. Ugyanakkor
egy tartalmas, gazdag élet birtokosaként
vallja: ,,a hosszu élet nagy, megtoldott ér-
ték, / vagyon, melynek hasznatél gyara-
podtam...”, és hivéként megnyugtatja
a ,biztositott 6roklét, / hogy testi jelenlé-
tem folytatdja / nemcsak a miiben testet
oltott emlék”. Az elmulds 6rok toposza-
ként jelentkez6 6sz igy valhat a kotet leg-
végén hangstlyossd, a megpihenni téré
természet képe az id6 visszatarthatatlan
mulasédval egyenértékiivé.

LAJTOS NORA (1977) Debrecenben €16 iroda-
lomtorténész, tanar, kolts, ir6, kritikus, szer-
keszt6. Utobbi kotete: A télcsérjazmin éneke
(istenes versek, 2021).

HITEL szemle

Nem teljesen tj az elmuléssal val6 szem-
benézés hangja. A még negyvenhat éves
kolt6 Keseredik a fold héja (1984) cimt ko-
tetén is mar a halalmotivum hazédik vé-
gig. A kotet egyik emblematikus versét,
a Megmondandd az dregség kezdetét? cimiit
az Agh Istvan-életmi legszakavatottabb
képvisel6je, a monografus Markus Béla is
mar ,az elmalas verseként™ aposztrofal-
ja, amint kés6ébbi Hivis valahonnan (2011)
cimi kotete els6 fejezetének versei is leg-
inkabb az elmulas témakorébe tartoznak.
A Szélcsend fentiekben emlegetett bizonyos
versei mintegy az Agh-lira 6szikéiként tol-
tik be funkcidjukat. Az el-elhalkul6 kolté
hangja ugyanakkor magabiztosan hirdeti:
,amint vetettem, akképpen arattam” (ész—
végi képletek, 13). Az id6 célkeresztjében’
leledz6 Agh Istvan tgy formal snmagabol
er6s nyilat, hogy azzal képes lesz iranyt
mutatni 6nmaga szdmaéra akkor is, amikor
mar ,gyengébb fénnyel ég a mécs”.

Lajtos Nora

4 Markus Béla: Agh Istvin. Kozelképek irokrél-soro-
zat. Bp., 2015, Magyar Mtvészeti Akadémia, 190.

5 Ekler Andrea: Azidd célkeresztjében. Bdrka, 2011/6,
120-121.



,Még nem vagyunk elegen”

Filip Tamas: Nulladik nap

Budapest, 2020, Magyar Napl6 Kiadé

Valahol megrekedtiink, eltévedtiink abban
a vadonban, amit sikertilt kiépitenie maga
koriil az embernek. A civilizacié zsakutcai
kozt bolyongva keressiik a kiutat, a ka-
paszkodot, és navigacios segitségért kial-
tunk, pedig a megoldast nem a GPS-koor-
dinatarendszerben kellene kutatni, még
mindig follelhet6 az a ,hit-remény-szere-
tet” agyonnyomoritott, elkdzhelyesitett
harmasaban. De az ember altal kitermelt
életszemlélet - amint azt Kassak szaz év-
vel ezel6tt markansan megfogalmazta -
egyre bonyolultabb, tekervényesebb hely-
zetet teremt: ,mi is az hogy civilizaci6 / az
ember bekeni magat valami zomanccal és
irtézni / kezd a tetvektél / mi is az hogy
csaladi kapocs / az ember holmi selyem-
szalaggal meghosszabbitja a koldok- / zsi-
noérjat / miis az hogy istentisztelet / az em-
ber félni kezd hogy ne kelljen félnie” (A I6
meghal, a madarak kirepiilnek).

Ennek a vilagnak a szovevényei kozt
probal utat keresni Filip Tamés is, aki top-
rengésre késztet6 cimet valasztott leg-
Gjabb verseskotetéhez. Nulladik nap. A va-
rakozas, az el6késziiletek pillanata, ami
mindent megel6z, s amikor még barmi
megtorténhet, mert a jové sokféle lehet6-
séget kinal: tervezhetiink, épithetiink, re-
mélhetiink.

Filip Tamas versei az élethez val6 vi-
szonyrdl szélnak. A hozzaallasroél. Mint
a hasonl6 cimt amerikai filmben - amely-
nek az egyik szereplGje egyébként egy
jogasz, miként a kotet szerzje is. A film
hésének 30 nap all a rendelkezésére, hogy
rendezze dolgait. Nekiink csak ez a nulla-
dik nap. Mert ott minden eld6l.

A kotet hét ciklusa - ha mas-méas meg-
kozelitésbdl is - ugyanazt a témat jarja

koril. A kotéltancosként viselkedd, egyen-
stlyt keres6, ugyanakkor elmaganyosodé
ember helyzetét elemzi, aki nemegyszer
sajat maga kaszkadéreként lép porondra
(Sajat kotél). Egy kilagozott, mesterkélt
vilag rabjaként robotol a szabadulés leg-
csekélyebb reménye nélkiil: ,, FogolykémG-
vesek épitenek valamit, / de nem épit
veluik az Isten” (Fontrél eqy dron figyel).

A madachi magdra hagyatottsaggal kiiz-
d6 ember a nulladik szinben 6rl6dik. De
,nem / az sziiletik, amit akartam” - sza-
kad ki a fajo beismerés (Nem az sziiletik).
A kudarcok, kisiklasok nem a véletlen
miivei, s az egyén sem kizéroélagos felel6se
és alakit6ja sorsanak. Mert a szakadékok
kortilotte nem maguktol keletkeznek.
Akadnak, akik nagy mitivészei az arok-
asasnak, s igy valik kiszolgaltatotta, te-
hetetlenné a f6sodortdl eltéré hangot
megiitd alak: ,a feketelistak / aljagn mindig
volt annyi hely, / hogy odairjak a nevem”
- panaszolja a kolt6 (Eldttetek). A béke
megteremtése pedig még akkor sem egy-
szer(, ha a vesztessé nyilvanitott fél fegy-
versziinetet kér, mert: ,A megadas fe-
hér zaszlajara haborus / filmet vetitenek
a gy6ztesek” (Nem az sziiletik).

Nem csoda, hogy megcsomorlott ettdl
a vildgtol Filip Tamas - és kesertiségének
hangot is ad: ,Es Sartre, ha élne, egy 4j /
Undort irna a régi helyett” (Fontrdl eqy
dron figyel).

Napjaink emberisége a vizozon réme
és a megvaltas reménye kozott laviroz.
Paradox helyzet: nincsenek Noék - és nin-
csenek Jonasok sem. Csak a kolto, aki far-
kasszemet néz a magaba tesped¢ vilaggal,
hogy kapaszkodoét teremthessen: ,En for-
gacsokbol fatorzset / ragasztok, aztdn
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visszafaragom / drbocca, hogy ha majd
egyszer / nagy vihar lesz, legyen mit /
magamhoz kotoznom” (Ha egyszer nagy
vihar lesz).

A feladat: utat taldlni egyméshoz. Meg-
teremteni a k6zos nyelvet, ,amelyet min-
denki ért” (Hangoskdényv). Hidat épiteni.
Am ,A szellemhid elvész a kodben, /
mandarinok és guruk / sétalnak rajta, és
nem / érnek at, nincs talsoé oldal, / és nem
érnek vissza, mert / innensé oldal sincs
mar: / talan nem is volt soha” (Befelé mo-
solyognak).

A kotet harmadik ciklusa (Zapor hangja-
ra) a leger&sebb emberi kapocs, a szerelem
arnyalatait vizsgalja. Tudjuk, a szerelem
sem Orokéletdi. Doccendk, uttévesztések,
elagazasok, viharok kisérik.

A véltozas, a kapcsolat leépiilésének ko-
riilirdsa teremti meg talan a kotet legliraibb
alkotasait. ,A tea elveszti izét, a kép elho-
malyosul, / az indiai fels6t nem tudom,
kinek adjam, / remélem, nem mostad ki, és
6rzi még / illatod bucstzé molekuldit” -
irja keserti rezignaciéval a szerz6, majd igy
zérja a verset: ,Neved még biztonsagos
jelszavam. / Sokszor kilépek, csak hogy
tjra lefrhassam. / El6re félek attol a naptol,
amikor megvaltoztatom” (Romuvdros).

A hidny fajdalmat az id6 sem képes gyo-
gyitani, s képzeletben képet olt a sziv-
szoritd jelen: ,Talan épp teregetsz, bugyi,
blaz, / melltarté. Mar megjartad a / pia-
cot, a kutyanak adtél enni. / Valaki az aj-
todon kopog. / Beengeded. Es nem én
vagyok” (Mdjus). A megsebzett szerelem,
a csalddas, az elvalas az elmulés kezdete.

A kovetkez6 szakasz (A leghosszabb
6ra) versei mar a végs6 pusztulasrol, a ha-
lalrol szélnak. Ezek az irasok azonban
nem valamiféle szivfacsar6 szentimenta-
lizmussal kozelitenek a téméahoz, hanem
humorba dgyazott irénidval, sztlirrealisba
hajlé abszurditassal.

A halal mindannyiunké. Azoké is, akik
kezében sohasem volt verseskotet, s ,Nem
tudjak, hogy a 16 meghal, / és a romlas-
nak virdgai néttek. / Am van képiik hti-
ségpontokat / gytjteni, hogy olcs6bban

HITEL szemle

vehessék / meg a rozsdamentes késeket”
(Haladéktalanul).

Halalcimeket gyftijt egybe a Haldlfiai
cimt versben: , A 16 meghal. A versenyl6
is. / Meghal a csinovnyik / és meghal Ivan
Iljics. / Meghal az tigynok, / Aschenbach
Velencében, / Beckett a székesegyhdz-
ban, / meghal Horvédthné és / meghal
Marat, / meghal Vergilius, / meghal az
atléta és Artemio Cruz. / Ramon Mercader
kétszer is meghal. / Es amig olvassuk
6ket, / meghal a Nap.” Az elmulés ilyen
természet(i tomoritése szinte mellbe vagja
azolvasoét. Lam: életiink a halal kortil forog,

Az abszurditas tovabb fokozodik az
otodik ciklusban, ahol méar a cim is lehe-
tetlen allapotot vazol fel: Félbevagott 1ég-
gomb. A szovegek pedig széjatékra épiilé
gondolatfricskak. Jeles klasszikusaink is-
mert kolteményeire val6 utaldsokkal ttiz-
deli tele Filip Tamas ezeket az irdsokat.
Jozsef Attila tobbszor is felbukkan: , En-
gemma leengedtek az érszobardl, / de el6bb
jol megszorongattak / a Nietzsche-apdm
versemért” (Felmondom), vagy , A vasalo-
nok kékek, a moséndk / még kékebbek, de
alegkékebbek / az Avantgare de I'Estre /
nyilként befut6 szerelvények.” (Kék). A Gare
de I'Est viszont mar Adyt idézi, miként az
alabbi sorokbdl is visszakoszon mindkét
kolt6orias: ,Anyam hun volt, / apam félig
vizigét //...// S mert inkabb anydmra /
ttottem, mint apamra, / cimnek ezt adtam
neki: / Hunn, 4j agenda” (Van elég mag).

Ezt a fajta célzott humort lathatjuk vi-
szont a Kaleidoszkép cimt versben is, ahol
ezuttal filmek cimeinek felhasznalaséval
biztosit mosolyra ingerl6 ralatdst a minket
kortilvevé vildgra.

Ezaszavakkal valé jaték a kovetkez6 cik-
lusba (Nyelvemlék) is atkiséri az olvasot.

A cimad¢ vers érdekessége egy elsére
bizarr sz6halmaznak tiné szovegrész
(,Cogito ergo sum, / Allegro barbaro,
Csernobil, / Atomkraft? Nein danke. Sza-
mizdat. / Tacepao. Szalem alejkum. / Mené
tekél ufarszin. / A la recherche du temps
perdu”), &m ha alaposan atbongéssziik,
nem csupan miivel6déstorténeti érdekes-



ségeket fedeziink fel, hanem a multunkat,
ifjasagunkat, valamikori mindennapja-
inkat.

A szerz6 egyetlen mondattal iilteti ko-
z0s asztal mellé az irodalmi aranykor mar
emlitett nagyjait (Jozsef Attilat, Adyt és
Kassakot), amikor megfogalmazza, hogy
a koltének - és a beavatott olvasonak -
muszdj tudnia, ,mit jelent a dinnyehéj és
a nikkel / szamovar véletlen taldlkozasa
a fekete zongordn” (Aranykor).

A zaréciklus (Haza a fantomvarosba)
emelkedettebb hangt versei a hazatalé-
las, otthonkeresés koriil forognak. ,Egy-
szerre két orszagban élek” - dobben ra
a kolt6 arra a kegyetlen allapotra, ami
amagyarsagot kisérti és stjtja (Ahogy szét-
sz0rja magit).

Ez a kett6sség mindannyiunk atka,
amiota oldott kéveként széthullt nemze-
tiink. Isten biintetése lenne? ,Vert az isten,
de nincs latlelet. / Uvoltok, fagyott tiveget
lehelek. / Bar emlékeim a jovéhoz kot-
nek, / tudom, j6 leszek majd foldi rognek”
- irja Sziveri Jdnosra emlékez6 versében
(Fosztoképzd). Latlelet nincs, csak hidny és
fajdalom. A megbékéléshez vezet6 Gt egye-
l6re még homalyban. ,, Az oltart keressiik
egyre tobben. / Am ahhoz, hogy megtaldl-
juk, / mégnem vagyunk elegen” (Mimikri).

Filip Tamas azonban nem adja fel, az
emlékek romjai kozott is kutatja a multat,
aszélfttta gyermekéveket, a Tamasi Aron-i
otthont: ,Foliilok az 6sszes villamosra. //
Es leszallok minden megélléban. / Hatha
valahol ott lakom” (Haza a fantomuvdrosba).

Bar a szerz6t az , objektiv lira” képvise-
I6jeként tartja szamon az irodalmi koztu-
dat, ezek a versek mégis személyesek és
mélyen emberiek. A kolt6 szerepeket és
szereplSket talal ki, de val6jaban csak &l-
arcként hasznalja 6ket, még akkor is, ha
olykor ellenpontokat képeznek: ,A hése-
im mind én vagyok, / de 6k egymaés-
nak nem ismer6sei” - fogalmaz kissé
maliciézusan Hangoskonyv cimt koltemé-
nyében.

Filip Tamas iranyttiként hasznalja a ver-
seket, s - harejtve is - visszatér a koltészet
eredeti szerepéhez: tizenetet kozvetit.
Mindezt tomjén nélkiil, az egyszertiségbe
oltoztetve. Végletekig lecsupaszitott sza-
vakkal, szikdr mondatokkal kisérletezik.

A nulladik nap az utolsé lehet6ség.
Osszend mult és jelen ebben a ,stirtivé
gytilemlett” vilagban. Figyelhetjiik, hogy
ki kit térit meg: az ember a természetet
vagy a természet formalja az embert. De
mindannyian kamikaze pilotdk vagyunk.
Es az idénk végteleniil rovid.

Olah Andras

OLAH ANDRAS (1959) kolt6, dramaird. Matészalkan él. Legutobbi kotete: Fagypont alatt (2020).
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Az (joszintétlenség mivészete

és a ravasz biznisz

Viktor Pelevin: iPhuck1o

Amikor megvettem Viktor Pelevin i Phuck10
cimd regényét, a cim tipografidja alapjan
arra kovetkeztettem, hogy egy csucstech-
nologidju eszkozrsl, mondjuk az iphone-
hoz hasonl6é megacég egyik rendkiviili
szolgéltatasokat nyGjté termékérdl lesz
5z0. De némiképp ismerve Pelevin nyelvi
bravirokkal telt kiilonos iréi vildgat, sej-
tettem, hogy kiaknézza a kifejezés egyéb
konnotéacioit is. Ha fonetikusan kiolvas-
suk az iPhuck szo6t, akkor raismerhetiink
nemzetkozi anyanyelviink, az angol 4j fak
topszavara, utalva a regény boséges sze-
xudlis vonatkozasaira. A vélt jelentéseket
mintegy meger6siti a 10-s szam feltiinte-
tése, ami a pitagoreusok szerint a legtoké-
letesebb szdm, amivel a szerz6 egytttal
garantalja a technikai cstcsminéség és
a szexudlis cstcsteljesitmények feliilmul-
hatatlan eredményességét. Jelen tanulma-
nyomban a regény szexualis vonatkozésa-
ival, a kiilonbo6z6 gender kategériakba
sorolhaté emberek innovativ szexualis
kielégitésével mérsékelten foglalkozom,
inkédbb a Big Tech altal gerjesztett testi-
szellemi manipuldcidkra koncentralok, és
az azokat hatékonyan életben tart6 ravasz
bizniszre.

Akinek volt mar alkalma betekinteni
Pelevin iréi vilagédba - a magyar olvasé 15
konyvét olvashatja magyarul -, megta-
pasztalhatta, hogy rendkiviili irodalmi
teljesitménnyel van dolga, ugyanis az iré
olyan paradox jatékokba visz benntinket,

HITEL szemle

,Honnan jon ez a szolgai hajlongés a bamba és arcat-
lan tengerentdli diszndkirant, miért kell a hollywoodi
Szodoma hireit hallgatni?” (Pelevin, orosz ird)

LA kép mamarnem mas, mint tulajdonosa gazdagsa-
ganak és hatalmanakijelképe. (Robert Hughes, ameri-
kai kritikus)

ahol egybemosodik a fikci6 és a valésag,
ahol feltarul a latszatok mogotti tényle-
ges és a latszatok mogotti mesterségesen
gerjesztett al- és alsdgos vilag is. A regény
a hédlézatok mintéjara képz6dik és alakul
agy, hogy a szerzé kiilonféle heterogén
elemeket kapcsol 6ssze, amelyeket rdadé-
sul folyamatosan atrendez. Mivel Pelevin
konnyedén mozog a vilagirodalomban,
a vallastorténetben, a filozoéfidban, a budd-
hista tanitasokban, a mtivészetek vildga-
ban, és kell6 tapasztalattal rendelkezik
a szocialista realizmus szovjet tipustu
mindennapjairdl, igy szép szamdu elem 4ll
rendelkezésére a specialis sziirrealista fik-
ciés regényének kombinatorikai szoveg-
gerjesztéséhez. Mindezek magyar nyelvre
torténd attiltetéséért M. Nagy Miklosé az
érdem.

A regény vilagtere harom egymasban
lev6, egymasba sziintelentiil 4tfoly6 haro-
mosztatd térképzédmény: egy orosz, egy
eurépai és egy amerikai részteriiletbsl 411.
Az orosz teriileten VI. Vlagyimir, az orosz,
néger, zsid6 génekbdl kitenyésztett klon-
car uralkodik. Az eurdpai tertileten a ter-
rorral irdnyitott muszlim kalifdtus mtko-
dik. Az Amerika Egyesiilt Allamok pedig
darabokban vergédik. Ezek a latszodlag
eltéré térbeli képzédmények mégis ,egy-
lényegtiek”, ugyanis az Egységes Bank
iranyitasa alatt dllnak. A regény id6keze-
lése is ehhez az dllandéan formalodoé és
atrendez6d6 hédlézathoz igazodik. Remek



egyltttest alkotnak a valds és ismert sze-
mélyek (Merkel, Jean Marais, Heidegger,
Sartre, Nabokov) a fiktiv regényhdésokkel
kiegészitve ebben a kiilonos idéutazason.
Hihetetlentil gazdag a regény kulturalis
héléja, a nyelvi athallasok leleményesek
és titések. Szivesen szérakozik a szerzé
a fogalmakkal, a nevekkel, mintegy bele-
feledkezve a kimerithetetlen nyelvi kom-
binédciékba, a megszokott tartalmak le-
bontésaba és atértelmezésébe.

A regény f6szereplGje egy Algoritmus,
aki a Rendvédelmi Hatésdg nyomozéja,
s aki mellesleg ir6, tovabba bolcselkeds
szexrobot. Mara, a regény masik f6szerep-
16je, foglalkozasara nézve miivészettorté-
nész, gender besoroldsa szerint herésbaba.
O az, aki az Algoritmust bérbe veszi, s nagy
értékd mutargyak utani nyomozassal bizza
meg. Az Algoritmus neve Porfirij Petro-
vics. Remek 6tlet, talaloé irodalmi alltzio:
Porfirij a Biin és biinhddés cimti Doszto-
jevszkij regény nyomozdja. A Petrovics név
a Péter név orosz valtozata, ami késziklat
jelent. Egy anyagtalan frekvenciat szikla-
nak nevezni - feltételez némi iréniat és
érzékenységet a paradoxonok irdnt. (Ré-
adasul a porfirij sz6 egy ritka anyagcsere
betegség orvosi neve is, ami a vér voros-
vértestjeinek rendellenességével kapcso-
latos. A porfirij betegségben szenvedk
arca eltorzul és a vampirként ismert ala-
kot formaz. A népi hiedelem szerint vérrel
tapldlkozik, hogy életben maradjon.
Pelevin ezt a jelentésszintet sem hagyja
kiaknéazatlanul)) S amikor majd f6héstink
recenzensként ,dolgozik”, akkor Kame-
nyevként vagyis Kovesként szignézza ira-
sait. Dosztojevszkij nem csupdn a beszélé
nevek alkalmazéjaként hat Pelevin mtive-
ire. Mint szellemi kalauz, mint vildgértel-
mez6 és biralo is allandéan jelen van re-
gényeiben. Mig korabban dgy tudtuk,
hogy az orosz irék Gogol kdoponyegébdl
bujtak el6, Pelevinrél inkdbb azt 4llithat-
juk, hogy a Karamazovok, vagyis a feke-
tére mazoltak népes csalddjabol valo, utalva
arra mély, sotét feketeségre, ami Doszto-
jevszkij meggy6z6dése szerint magaban

a vildgban és minden emberben is ott van.
Pelevin nyugtalanité gondként ismétli
Dosztojevszkij alapkérdését: vajon a btint
koveti-e binhédés, és milyen formédban?
Létezhetnek-e kovetkezmény nélkili go-
nosztettek? Rdadasul a 21. szazad techno-
fobiajatol megmamorosodé ember tudato-
san (izi a feketemagidt a vilag és embertarsai
manipuldlasara és kihasznaldsara. Pele-
vint mindezeken tdl maga a nyomozas is
érdekli, nemcsak a felderités, hanem az
a rafinalt moédszer is, ahogy lebuktatjak
a biinost és leszdmolnak vele. Pelevin
iPhuck10 regényében az elkévetett f6btin
a muvészet kereskedelmi magiavé valé
véltoztatdsa. Mara mtivészettorténésziink
lesz az, aki ezt nagy haszonnal mtikodteti.
De egy ilyen komplex vallalkozés sikeres
miikodtetéséhez kells tudas, kell6 tapasz-
talat, kell6 vilag- és emberismeret, kell§
gatlastalansag kell, tovabba béséges kap-
csolati téke és az Egységes Bankhoz vezet6
utak ismerete. Mara mindezek birtoka-
ban van.

Felismeri a Szovjetuni6 felbomlasat ko-
vet6en kialakult 4j igényeket a posztkom-
munista mitivészeti bomlastermékre és
arothadé mtiemlékre. Igy jon létre az orosz
miivészettorténet Gj fejezete, egybeesve
a vildgi posztmodern torekvésekkel, amit
gipszkorszaknak neveznek kett&s értelem-
ben: egyrészt ekkor jonnek létre a ,gipsz-
szarkofdgok” a szocialista termékek meg-
Orzése céljabol, masrészt jelenti azokat
amegnyilvdnuldsokat is, amelyek a gipsz-
szarkofagok szétztzasat célozzak. Ez a spe-
cidlis gipszkorszak volt Pelevin megfogal-
mazasaban ,az §szinteség bucstpillantisa,
a val6sag friss leheletének elparolgasa”.
Bekoszontott a nagy bettis hamissdgok
hamissagénak korszaka, benne a megté-
veszt6 masolatok masolataval. Majd kiter-
mel6dott a gipszkorszakhoz ill6 mtivé-
szetértelmezés; szinre léptek a korszak
kiszolgaloi, és aktivizalodtak haszonélve-
z06i. A szakma felismeri a gipszmtivekben
lev6 nagy piaci lehet6ségeket, aminek si-
keréhez nélkiilozhetetlen a das Capital (mi-
csoda furmanyos utalds Marxra!), tovabba
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egy kurator, aki a mtivészet és a t6ke ko-
zotti kapesolatot biztositja az dltala kialli-
tott ,beutaléval”, tovabba a ravasz biz-
niszhez sziikségesek a névtelen eladok és
az inkognitéban é16 vevék. Marat semmi
sem gatolja a sikerben, elszant és felké-
sziilt. Egy problémadja van, hogy a nagy
sikerti hamisit4sain ott maradt elektroni-
kus ujjlenyomata. Ezek eltiintetése célja-
bél veszi bérbe az Algoritmust, 6t kiildi el
a rejtett maltq, rejtett helyen 6rzott hami-
sitvanyok ,felderitésére”, de valéjaban
azzal a szandékkal és reménnyel, hogy az
Algoritmus friss nyoma mogott ezutan
teljes biztonsaggal meglapulhat.

Mara mtivészettorténész kuratornak jol
jott a vallalkozasdhoz, hogy ismerte a kor-
tars mtivészek vilagat is. Latta az esze-
ment fiatalok latvanyos bohéckodasat, és
tisztdban volt azzal, hogy laza jatékaik
mogott a nagy miivészeti tizletekbe valo
bekeriilés az igazi motivacio, hiszen ha
valaki kiviil reked az 6sszeeskiivésen, ak-
kor alkesz vagy drogos lesz.

Mara informatikai ismeretei is napra-
készek voltak. A véletlen kéddal valé prog-
ramozassal kiilonosen sikeres lett.

A megbizott Algoritmus altal felderi-
tett és megszemlélt hamisitvanyok pazar
listat képeznek.

Az egyik ismeretlen alkoté mtivén egy
hatalmas vizespalack lathato Jelcin elmo-
sodott, eltorzult titkorképével, amint a ke-
zétnyjtja a palack felé. Az orosz szocredl
ismerdinek nem nehéz felismerni Ajva-
zovszkij partht, tobbszorosen kittintetett
festd alkotésait, amelyeken hasonlé elren-
dezésben a sokoldaltian képzett szovjet
munkdsok mutatnak a szovjet technika
csucsteljesitményére, az tirhajora.

Bansky alkotémitivész (egy Gjabb beszé-
16 név utalva a bankra) rady made-je egy
kozvécé ajtaja, rajta a szokasos WC-téma-
val a genitdlidk primitiv rajzaival. A téjé-
koztat6 szerint a targy a moszkvai British
Council irodajanak WC-ajtaja volt.

Otosdik Ulcer (a név nyombélfekélyt je-
lent) tobb alkotasa is elkelt, példaul A fik-
tiv termékek betakaritéinak hamis tdnca
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cimt képpel. De 6 annak a népszerti posz-
ternek is a szerzéje, amely valamilyen
vampiros film reklamjat utdnozva, vér-
cseppektdl pirosl6 szavakkal utal Ménika
és Clinton botranyos szerelmi kapcsolaté-
ra, mikozben a poszter egy bank hiteles-
ségét hangstlyozza (itt érinti Gjra az ir6
a vampir-jelentést).

A miitargyak mellett mikodnek fizi-
kai értelemben nem létez6 muzeumok is.
Péld4ul a haboris miivészetek mazeuma
vagy a misztériumok bunkere. Itt lathat6
a féfalon egy olyan fizikai értelemben
sosem létezett freskd, amit , digitdlis 4t-
vitelle]” mentettek meg. Lathatok még
laktanyai festmények, agitacios plakatok.
Ez utobbiak koziil a legértékesebb az,
amelyen egy derékig meztelen izmos férfi
szaguld egy diihos fehér medvén. A plakat
cime: 12. szamu héstett, Putyin elrabolja
a szivarvanyt a buziktdl (utalds a gorog
mitolégiai hésre, Heraklész 12. héstet-
tére).

A rendkiviil merész és kell6en téjéko-
zott Mara megoldotta a performance ak-
ciok mtitdrggyd alakitasat is. A hamisitott
videofelvételek segitségével készitettek
dokumentumképeket pl. Csodatevé Szent
Mikloésrol, akinek 13 méteres portréjara
bukkant valaki egy fenySerdébeli tiszta-
son. Ez a produkcié nagyon gyorsan és
nagy aron kelt el.

A rady made-ek kozott kiilonosnek sza-
mit az a nyitott ajtaja, szaros kalitka, ami
a boldogsag elérhetetlenségének modell-
jeként futott be nagy karriert.

Egy animadcios filmen felttinik Nabokov
Lolitéja, és a vele kapcsolatban pedofil vé-
gyakat érzé Humbert Humbert. Azid6sod6
férfi a tiltott szerelem megélésével, a kis-
lany szemében ragyogo csillagfénytdl sze-
retné visszanyerni teljes dnmagat, ami
nem sikeriil. Az animacié utols6 képein
mindkett6jitkbol sztar helyett csupédn csil-
lagpor (stardust) lesz.

Olyan sikeresen mtikodott a gipszhamisi-
tds, hogy Mara fejében meg sem fordult,
hogy barmiféle bug, programhiba kdzbe-



johet. Mércsak azért sem, mert a f4jl for-
maban létez6 mtialkotasok, a rejtett gip-
szek hitelességének vizsgalatara feltalalt
,Brahma szeme” Algoritmus programot
is hamisitottak. Az viszont fel sem mertilt
benne, hogy mikozben az Algoritmus (Por-
firij Petrovics nyomoz6) minden képessé-
gével Mara rendelkezésére allt, rafindltan
dolgozott Mara lebuktatdsan is. De Mara
is kovette kovetgjét, s mivel rajott az Algo-
ritmus aruldsara, bossztbol megdugta
egy angol, pirosra mézolt telefonfiilké-
vel gy, hogy az Algoritmus izekre sza-
kadt. Mara pedig a feldarabolt Algorit-
must Gjjateremti filmforgatokonyviréként
és a making movie mtikodtet&jeként. An-
nak ellenére, hogy ezt a megbizast, a ha-
misitott filmek csinaldsat az Algoritmus
roppant megalazonak tartja, mégis reme-
kel nem csupan film-makerként, hanem
recenzensként is. Kifogastalan és sikeres
munkdja miatt Mara nem is sejti, hogy az
tjjateremtett Algoritmus ezekbe a filmekbe
rejti Mara lebuktatasanak és tonkretételé-
nek dokumentumaét. Az egyik film rendez6-
jeként feltiintetett Koncsalovszkij ugyanis
a cari csaldd leszarmazottja, marpedig ra
érvényes a cari csalad sérthetetlenségének
torvénye. Egy mésik filmjében pedig meg-
sérti a Kalifatust, amit Merkel sérelmez.
Ezek miatt a hibdk miatt Mara menthetet-
leniil elbukott. De az Algoritmus nem eze-
kért a hamisitasokért méri ra a végzetes
biintetést, hanem azért, mert vallalkozasa
kezdetén Mara munkatarsaival létreho-
zott egy szenved6 Algoritmust, Zsannat,
abbol a meggy6z6désébdl, hogy az igazi
mualkotas csak szenvedés aran johet létre.
Zsannét ezért a szenvedésre, mintegy az
alkotds értelmére programoztak, aki vi-
szont a random code-dal 6nmagat modo-
sitotta, és megtanulta latni a vildgot. Ré-
jott, hogy mire hasznaltdk, s arra is, hogy
a gyogyaszatban manipuldljak, atprogra-
mozzék az emberi személyiséget. Kiilon
fajdalmat okozott neki, hogy 6 volt Mara
egyetlen igaz szerelme, és azt remélte,
hogy ez a szerelem majd megvaltja Marat,
és felhagy rejtett manipulaciés tizelmeivel.

De nem igy tortént, s mig a nagy vallalko-
zésaban feleslegessé valt munkatérsait
meggyilkoltatta, Zsannat hagyta tovdbbra
is szenvedni (a nyelvzseni Pelevin ekkor
utal arra, hogy a kurator sz6 a curare méreg
szO0bol szarmazik, alahtizva Mara kurato-
runk mérgez6 tevékenységét). Zsanna-al-
goritmus ekkor fajdalmaban elbtjt a klasz-
terben, és Porfirij alakjaban tért vissza
Marédhoz, hogy leszamolhasson kinzéja-
val és hasznositéjaval, ami meg is torténik
a happyend mell6zésével.

Emlitettem a bevezetémben, hogy Pele-
vin témaja: a hamisitas és a ravasz biznisz
- egyetemes jelenség. A regény a hatalom
és fiigglség kordnak jellegzetességeirdl
sz0l leplezetleniil, kivalé iréi érzékkel, ha-
tasos stilusban. Feltarja, hogy napjaink-
ban az informaéci6 és az azt hordozé tech-
nika egyszerre arucikk, szabad préda,
tomegcikk, kultusz és kivaltképp veszé-
lyes manipulaciés eszkoz. Ugyanakkor
nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy
Pelevin Oroszorszag fel6l nézi és értékeli
atechnofébia jelenségét. Eles kritikai meg-
nyilatkozésai ebbdl a néz&pontbdl értel-
mezhet6k. Tisztan latja, hogy a hatalmi
elit - és Oroszorszagban ez egyttal a po-
litikai elit is - hatalmas pénzekkel rendel-
kezik, kovetkezésképpen befolyasa kivéd-
hetetlen. Pelevint zavarja az tGjoroszok
folényes, kioktato viszonyulasa a régioro-
szokhoz, a mosdatlan bennsziilottekhez,
akiket leereszked6 hangvétellel kell kiok-
tatni a vilag dolgairol.

Zavarja a lappangva terjeszkedd, de
feltartéztathatatlanul nyomulé amerikai
befolyas, mint ahogy az egyetemes vilag-
bank mindenhatéséga, tovdbba az, hogy
a Szovjetunioébdl kivalt kisnépek ellen-
séggé valtak, s bérbe adjak tertileteiket
a NATO-nak.

Zavarja a hamissag és a ravasz biznisz
sikeres tizelme a muvészetek vilagéban,
mint ahogy a mtivészvilag szakértéinek
gerinctelensége: , A kritikus, aki a szak-
méjabol kifolyélag minden megjelend
konyvet elolvas, a palyaudvari szopdskur-
vara hasonlit, aki naponta sok kiillonb6z6
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polgartarsat fogad a fejébe - de nem sziv-
béli vonzalombol, hanem csak mert ez
a munkaja.”

Zavarja a mesterségesen elallitott ma-
vészet, ahol megkiilonboztethetetlentil és
szétvélaszthatatlanul 6sszemosédik az
érték és az értéktelenség, a j6 és rossz,
a valos és az alsdgos, a nemes és a nemte-
len (ez utdbbi szexudlis értelemben is).
Pelevinjelzi, hogy az informéaciéaradatba,
a gépek mindenhatdésagéba vetett hittel az
ember elvesziti 5nnon lényegét, nem érzé-
keli a hatdrokat, képtelen a megkiilonboz-
tetés alapvet6 mtveletére. Az e-vilagban
az eszkoz helyet cserél az egésszel, mint
ahogy az adat is tobb lesz az egésznél.
Pelevin regényében megismert mtialkota-
sokban mar semmiféle kapcsolat nincs az
igazi mUvészi tehetség és a szimulalt ma-
alkotas kozott. Mint irtam, nemcsak a mii-
vek, hanem a mtivek eredetiségét vizsgalo
mechanizmus is hamis. A gyértok és a ve-
v6k ismeretlenek. A hamissag mtivészei
rafindltan dolgoznak, és nagy hozzaértés-
sel allitjak el6 a hitelesség latszatat tobbek
kozott a klasszikus kulturdlis orokség
felhaszndlaséaval, az archetipusok beveté-
sével, a szimbolumok kisajatitdsaval. Pél-
daként érdemes felidézni a moszkvai met-
r6 allomasainak gorog-rémai mitologiabol
vett jeleneteit és a barokk palotak pompa-
jat mimel6 dekorécidkat, melyek kizardla-
gos szerepl6je maga Sztdlin és elkotelezett
elvtarsai voltak. A gipszmtivek koziil ha-
sonléan jott létre a 12. cselekedet ciml
Putyint 4brazol6 poszter. Pelevinnél a ha-
misitdsok jelen vannak a tudomanyban is,
ahol pusztasagra épitett szellemi felh6-
karcoldokkal btivolik a hallgatosagot, és
filozofiai fitneszgépekkel edzik agysejtjei-
ket. Ebben a cizellalt mtivi vilagban a nyelv-
nek mint kozvetité eszkdznek a latvany

mellett, mint annak kisér6jeként, szintén
nagy szerepe van. A hivatalos nyelvi szin-
jaték produkciéit Pelevin a szovjet rend-
szerb6l jol ismerte, de elméjét a klasszikus
eurdpai szovegek is taplaltak. Ugyesen
alkalmazza regényében a minden vonat-
kozastol és hitelességtdl elszakitott, pane-
lekbdl osszetakolt nyelvet, amely rdadédsul
éppen kész nyelvi mintdival djra és djra
reprodukdlja nmagét, s aminek egyetlen
célja a manipulécio.

Természetesen mindaz, amit Pelevin
ebben a konyvében elénk tar, nem isme-
retlen a kultdrtorténetben, még a felldza-
do6, szenved6 szamitégép sem. Idézzék fel
Kubrick Urodiisszeia 2001 cimdi filmjének
azokat a jeleneteit, ahol a szamitégép mély
fajdalommal telt monolégjat hallhatjik.
Pelevin pontosan érzékeli, hogy a torold
le és menj tovébb szlogen képtelenség.
Mara, miutan Porfirij lebuktatta és szembe-
sitette multjaval, hidba probalkozik a tor-
léssel, nem sikeriil. Marara a sajat e-vildga
zérul ra, id6tleniil és végtelen tovabb
tizemel a tamagocsi temet6ben, ahol Mara
teteme helyett az iFhon10 gépe ,nyugszik”
folyamatos tizemmoédban, mintegy meg-
oldva a halhatatlansag eddig megoldatlan
problémajat. Csupan az tortént, amire
Roszak amerikai szellemtorténész mér
a mult szazad hetvenes éveiben figyel-
meztetett: ,csakhogy éppugy, mint Alad-
din ldmpadsa, a gép is egy olyan szellemet
rejt magaban, amely hatalmasabb az em-
bernél, akinek ideiglenesen engedelmes-
kedni kényszeriil”. De a beszélénevek
rejtenek még valami mds sszefliggést is.
A Porfirij és az Ulcer név mélyen lapuld
jelentésszintje stilyos betegségekre utal,
mintegy figyelmeztetve arra, hogy amit
az ember a masik emberrel vagy a vildg-
gal tesz, azt magaval is teszi.

Mayer Erzsébet

MAYER ERZSEBET (1951) egyetemi oktatoként dolgozott az ELTE Andragégia Tanszékén. Tanul-
manyokat ir, mtiforditéssal foglalkozik. Utobbi kotete: Ime, a néember (2016).
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A Vizonto esete a tiszta forrassal

Kiss Ferenc: Kitelékek

Etnofon Bt., 2021

Kiss Ferenc emlékiratai talan éppen any-
nyira sz6lnak a - mult évezreddel egyidejti-
leg lettint nemzedékek &ltal &thagyomanyo-
zott - népi 6rokségekhez val6 viszonyulas
szétszalazodasarol, mint azokrol a meg-
er6sitett kotelékekrél, amelyek a beatfor-
radalommal parhuzamosan kibontakozé
tdnchdzmozgalom lendiiletének, lelkiileté-
nek hatdsédra egészen tj értelmet és érvényt
nyertek a kortars kultiraban. A korai Ko-
linda és a Vizont6 folkegyiittesek hege-
dtis-énekese tobbszoros id6utazasra in-
vital benniinket, hiszen ezen - a kotetben
taglalt hetvenes-nyolcvanas évek févarosi
miliGjében alakult és mikodo - zenekarok
tagjai valodi vandorokként éltek. Igy e kor-
szak bemutatdsa soran a szerzé nemcsak
a Kadar-korszak urbanus népzenészeinek
kozegében (tobbnyire a tanchazak, a fiis-
tos csehok és a probatermek kozott kita-
posott ttvonalak mentén) kalauzol minket,
de lehet6séget és ,nyersanyagot” nyujt az
ekkoriban Nyugaton zajlé popkulturalis
folyamatok, illetve a magyar ugaron ural-
kod¢, sajatosan kozép-kelet-eurépai moz-
dulatlansdg dsszehasonlitasahoz is.

A precesszi6 miatt tdimad az a helyzet,
hogy kétezer év elteltével, tavasszal a Nap
mar nem a Kos csillagkép nulla fokan kel,
hanem, mivel harminc fokkal eltolédott,
a mogotte levo csillagkép, a Halak nulla
fokéan. Es amikor kétezer év elmlt, a Nap
mar nem a Halakban kel tavasszal, hanem
hétral és atlép a kovetkez6 csillagképbe,
a Vizont6be” - irja Hamvas Béla A Vizintd
cimt esszéjében. A Halak eonjabdl a Viz-

,mondd, jon a Vizonté-korszak, [..]
pohdarazasztalon, hien varlak
akarutrakészenis, mintegy

mosoly, hogy rad, a csillagra szalljak.”
(Nagy Laszlo: Cydszom a Szinészkiralyért)

ont6 csillag- és 6sképében koncentralodo
vilagkorszakba fordulé id6rél s annak ré-
tegzettségérdl ad hirt tehat Kiss Ferenc,
aki a Vizont6 vezetSjeként a vasfiiggonyon
inneni kulturalis kuriézumokra utazé (s
kuri6zumokat utaztaté) nyugati fesztiva-
lok, valamint a budapesti ifjusag részérél
afféle kimerithetetlen kincsesbanyaként
kezelt zarvanyfalvak szférdi kozott (a ka-
dari kultarpolitika 4ltal kordédban tartott
miivészek mozgésterének korlatozottsa-
gahoz képest) kivételesen szabadon és
dinamikusan mozgott. Az akkoriban még
tobbnyire progressziv popegyiittesekként
meghatarozott (aktudlisan kozkeletd elne-
vezéssel) vilagzenei formaciok felfutasa-
ban tet6z6 folk-fordulatnak ugyanis fontos
részét képezte a - makrokozmikus mére-
teket 0lt6 ,idGeltolodas” soran (f)elszaba-
dult korszellemt6l akkor még tobbnyire
érintetlentil maradt - falusi kdrnyezetben
6rzott népdalkincs , 0sszegytjtése”, vagyis
annak a munkénak a folytatdsa és felfris-
sitése, amelyet Koddly Zoltan és Bartok
Béla a 20. szazad els6 felében elkezdett.

A Kotelékek utélagos onreflexiéval ella-
tott korabeli naplobejegyzéseinek (a nosz-
talgikus hangvétel, a multat idealizalo
gesztusok, valamint a ttlzott bennfentes-
ség hibait sikeresen keriilget6) ir6ja els6-
sorban a Vizont6 egytittes legendariuma-
nak részleteibe, a tagok majd’ tizenot évig
tarté egytittmtkodésének viszontagsa-
gaiba és személyes tapasztalataiba avat
be. Ezzel egyiitt a gyokérvesztés, vagyis
ahagyomanyos életformak altal kitermelt
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organikus gondolkodasmad elfelejtésének
veszélyével fenyeget6 globalis tendencidra
eszmél6, ennek ellener6it6l mozgatott,
motivalt - Kiss Ferenc kifejezésével - no-
mad nemzedék, valamint a (kotetben
semleges, objektiv tavlatbol lattatott) Ka-
dar-éra torz értékkészlete kozott kialakult
kontraszton keresztiil egy komplex korkép
mintdzatai, mozaikjai is megmutatkoz-
nak. ,Bizony, Ady megirhatta volna az
Akik mindig elkésnek vers a parjat is, Akik
til kordn érkeznek cimmel. Azokrol sz6l-
hatna, akik legalabb htisz-harminc évvel
megel6zik korukat. Szerencse vagy sze-
rencsétlenség? - kérdi a kinai mondas.
Ezis, az is, vallom én. Ez a konyv a koran
érkezskrél, a rendszerint takarasban é16
muzsikustarsaimrol és rélam sz6l. Nem
tizlet a mi torténetiinkrdl, a hol rejt6zko-
dé, hol kapukat donget6 lazadé kisérlete-
z6krol konyvet irni, nem is vallalkozott ra
eddig senki. [...] H6seim tal koran jelentek
meg az alternativ és underground szcéna,
avagy a folk-vilagzene porondjin, és az
a hisz év, amennyivel kordbban érkeztek,
éppen elég volt ahhoz, hogy aztdn gyorsan
a feledés homdlyaba vesszenek, s a mai fia-
talok ne tudjanak réluk” - irja a kotet nyita-
nyaban a szerz6. Masfel6l azonban éppen
idejekoran ismerték fel a kényvben szerepl6é
- id6vel hol ikonikusséa valo, hol valoban
szinte elfeledett - zenész- és kortarsak azt
alehetdséget, amelyet (a memodarban szintén
megemlitett) Hortobagyi Laszl6 zeneszerzé
agy jellemez, mint egy olyan, a 20. szazad
derekan fokozatosan kinyil6, de napjainkra
Gjra magara zarul6 rést a zenetorténetben,
melyben a kihaléfélben levé kulturalis (6s)
kozosségek képvisel6i még élnek, a gytj-
t6k pedig mar rendelkez(het)nek az izolalt,
s ezért mondhatni mozdulatlanul mksdé
mikrotarsadalmak zenei termésének rog-
zitéséhez/archivalasdhoz sziikséges esz-
kozokkel s az orszaghatdrok athidalasara
feljogosito ttlevéllel.

A Vizont6 tagjai pedig azon kevesek
kozé tartoztak, akik el6tt az esetek tobb-
ségében valéban nyitva édlltak a hatarok,
hiszen mind a mara mar szinte elképzel-
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hetetlen mennyiségt kulfoldi meghivas,
mind a szomszédos orszagok magyarlakta
teriileteinek csomoépontjaiban leledz6
folklor-fellegvarak - példaul a feketet6i
vasar - rendszeres latogatasa megkovetelte
a lokélis zene kétirdnyt kozvetitése irant
elkotelezett kultirmissziondriusoktol,
hogy folyamatos mozgésban legyenek.
A szimbolikus jelentéstartalommal biré
vamérségek kicselezésére kifundalt, bra-
vuros technikakat, valamint a vandorutak
gordiilékenységét gyakorta akadalyozoé
import- és exportcikkek transzportdlasat
- s ekképpen a kulturalis térben htz6dé
torésvonalakat - tematizalo leirasok az
id6 ,tektonikus mozgasanak” modelljei-
ként is szolgalnak. E tekintetben kifejezet-
ten sokatmondoéak a kotetben specifiku-
san egy-egy tajegységhez kot6ds, nehezen
hozzaférhet6 hangszerek beszerzésének,
,betorésének”, szallitdsanak stadiumai;
kiilonosen azon (a kilencvenes években
a Borzsa-havasok kornyékén tett, rutén ze-
nei gytjtéat Pilipec dllomésan talalt) ha-
vasi kiirtok torténetében, amelyek eredeti
gazdajanak hazahoz a helyi lakosok sze-
rint a medve hordta a postat abban az id6-
ben... Emellett rendkiviil furcsa fényt vet
a vasfliggonyre - mint szellemi zdrvonalra
- annak a koriilbeliill masfél km/éras
gyorsasaggal halado, citromsarga Wart-
burgnak a histéridja, amelynek tetejére
1975-ben, elsé nyugati turnéja soran a Ko-
linda - az allig felfegyverzett katonak,
vamtisztek, elharitok és kommandoésok
csodalattal vegyes dobbenetére - a zene-
kari tagokkal és hangszerekkel teletomott
autéval joforman azonos méretd, sziirke
fakoporsot szerelt, hogy abban vészelje at
a rogos utat Lantos Ivan fellép&ruhédk
kozé fektetett nagybogdie. ..

A Kiss Feri mar megint belehugyozott
a tiszta forrasba...” - ekképpen értékelte
egyszer a szerz6 munkdssdganak vala-
mely darabjat a népzenei szovegrészle-
tek és dallammotivumok innovativ, az
un. autentikus el6adasmodtol elrugasz-
kod¢ felhasznalasét sérelmezé zenei zsti-
ritag. A - Kiss Ferenc egyik 6nall6 lemezé-



nek cimében tobbek kozott Nagy Laszléra
és Latinovits Zoltdnra utal6 - Nagyuvdrosi
biijdosok szellemi utodai 4ltal ,felbujtott”
folk-forradalom a kozgondolkodésban
afféle kérdéseket generalt a kulturalis 6rok-
ség korszerti keretek kozé valo, kisérleti
jellegti dtmentésének legitimitasét illetGen,
amelyekre a mai napig nincs, és talan nem
is adhat6 konszenzualis valasz. E termé-
keny homalybdl azonban olyan alkotdsok
sziilettek, amelyek nem csupén az , idévo-
nalon”, de a mindség mezényében is meg-
el6zték a kés6bb kereskedelmi kategoéria-
ként megalkotott vildgzene miifajanak
azon képvisel6it, akik a nemzeteken at-
iveld, kollektivumban gyokerezé zenei tu-
déasformak egyititthatéinak kutatdsa he-
lyett j6forman annyival jarulnak hozza
e hagyaték gondozédsahoz, hogy ossze-
zsufoljak, majd sztikos és merev sémékba
er6ltetik az , egzotikus” hangzasokat.

, Tokéletesen 4j élet kovetkezik, miutan
arégilezarult. Az egész Foldet és emberi-

séget alapjdban megraz6 események meg-
jelenése. Az apokalipszis egy neme. Hogy
a Halak-korszak milyen volt, azt tudjuk.
Kétezer év torténete beszél réla. Hogy a Viz-
ont6 milyen lesz, azt senki sem tudja. Ami-
16l e pillanatban tudomast szerezhetiink:
mi torténik, amikor a Halakbdl a Vizon-
tébe léptink” - irja Hamvas mér idézett esz-
széjében. A zenekar nevében (ami egyéb-
ként azon ,mikrokozmikus” véletlenb6l
ered, hogy az alapit6 tagok mind a Vizont6
jegyében sziilettek) felismerhetjiik a gorog
f6isten néhai szeretGjét, az istenek pohér-
nokéat, Ganiimédészt, akit a mitosz szerint
Zeusz - felesége féltékenységétsl 6vva -
a csillagok kozé emelt. Az eredetiség két-
értelmtiségére rendkiviil kreativan rajat-
sz6 ,vizont6k” talan inkdbb egy pohar
balatoni bort ontottek abba a bizonyos
tiszta forrdsba, miel6tt a kitiriilt kupaban
tilve tovabb nem sodorta Sket a csillagok
tiikorképét osszezavaré aramlat - egészen
a torkolatig...

Andras Tamara

0
N

ANDRAS TAMARA (2000) kritikus, az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem esztétika szakos hallgatéja.

2021. december

Albrecht Diirer: Landser szornyii disznaja (rézmetszet, 11,9x12,7 cm, 1496)
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Kubik Anna— Rubold Odén

A csikcsomortani példahely’

A Tamasi Aron-dij 2020. évi kitintetettje Mihalyi Magdolna

Fajdalom, hogy esztendds késéssel s csak levélben kiildhetjiik dicséré sorainkat
Mihalyi Magdolnarél. Aki tavalyi dijazottként azt kérte: varjuk meg, hogy itt,
Tamési Aron kozelségében, a sziilshaznal vehesse at az elismerést. Azt, amelyre
az immaér évtizedes multat megélt csikcsomortani Verstdbor életre hivasaért
és életben tartasaért érdemestilt. Ahol nyaranta a trianoni daraboltatdsunk or-
szagaibol valé magyar fiatalok tiz napra 6sszegytilhetnek, s ahol az O-magyar
Maria siralomtol kezdédéen koltészetiink és a magyar nyelv szépségeiben el-
meriilve megismerhetik k6zos multunkat is.

Kedves Mindannyian!

A vers az, amit mondani kell!” - Kanyadi Sandor gondolatat gyakran idéz-
ziik, am iskolaban, koziigyi eseményeken, barati beszélgetésekben egyre rit-
kabban halljuk, hogy Pet6fi Sandor, Ady Endre, Illyés Gyula, Reményik Sandor,
Farkas Arpad és annyi mas kivél6 poétank szavaival és tisztanlatasaval fogal-
maznank meg jelenkori és jovébeli kérdéseinket, feladatainkat, a magunk és
mas népek értékeinek a megbecsiilését. Mihalyi Magdolna Csikcsomortanban
az Uj nemzedék ebbéli felkészitésének gondjat vallalta. Mérhetetlen szervezé
energiaval, aldozatos munkaval gydijti egybe azokat a fiatalokat, akik el6z6leg
versiinnepeken megméretve, érdemesnek mutatkoznak arra, hogy a csikcsomor-
tani egytittlétek szellemi és lelki mtihelyében késziiljenek az életre. S teszi mind-
ezt agy, hogy az ifja tehetségeknek ingyenes a tabor, mert koltségeit Magdolna
teremti el6 - sajat forrasaibdl is béséggel adakozva.

»aki megért s megértet, egy népet megéltet” - irja Kanyadi Sandor Jitszova
magyarul cim( versében. A tabor fiataljai e gondolat jegyében jatszanak a ver-
sekkel, koltokkel, a gondolatokkal, s radobbennek a jaték élteté hatalmara. EI6bb

KUBIK ANNA (1957) Kossuth- és Jaszai Mari-dijas szinmivészné, érdemes miivész.
RUBOLD ODON (1954) Jaszai Mari-dfjas szinm(ivész, Erdemes mivész, a Nemzeti Szinhaz tagja.

1 A csikcsomortani verstabor két mtivésztanaranak laudécidjat 2021. szeptember 19-én, a Ta-
masi Aron farkaslaki sziil6hazanal tartott dijatado tinnepségen Késa Johanna, a verstabor
egykori diakja olvasta fel.
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csak kis barati, csaladi kozosségben, késébb remélhetden tagabb, kozosségi-
nemzeti méretekben is.

Példahely az évenkénti dsszejovetel Csikcsomortdnban, mert a koltészet va-
razslatdban a Karpat-medence kiilonféle tajairdl érkezett fiatalok ismerkedése
baratsagga er6sodik, s a baratsaggal nemzeti voltunk tegnapi és mai tényei is
életiikbe szovédnek. Egy kis statisztikaval is szolgalva: a verstaborban az elmult
évtizedben tobb mint haromszaz magyarorszégi, felvidéki, vajdasagi, karpat-
aljai és erdélyi fiatal gazdagodhatott szellemben, lélekben, meritkezhetett meg
anéptanc, a magyar kulttra értékeiben. Koszonet Mihdlyi Magdolnanak azért
is, mert csaladi korré lényegiti ezeket a nyari egytittléteket. Ami azt jelenti, hogy
az 6 anyagi és szellemi munkalkodésaban, sugéarzo erejének mélyén a szeretet
munkal.

Tisztelt tinnepl6 k6zosség!

Amikor most Mihalyi Magdolnanak atadjuk a Tamasi Aron emlékére késziilt
érmet, az egyben f6hajtas 6t éve elhunyt férje, Varga Sandor emléke el6tt is.
Varga Sandor a Magyar Radi6 Krénika szerkeszt&jeként dolgozott két évtizeden
at, de ottani munkéjan tial megalapitotta a székesfehérvari Versiinnepet, 2011-ben
feleségével kozosen életre hivta a székelyfoldi verstabort, majd 2013-ban a Csiki
versiinnepet, Gjjaszervezte a csikcsomortani Larmafa szinjatszé csoportot. Varga
Sandor 2016-ban Budapesten elhunyt, de kozosségélteté hagyatékkal tavozott.
Fenyegetd, probaratevo idéket éliink: ha masként is, de nem konnyebbeket, mint
amilyenekkel Tamasi Aron is viaskodott. Aki a Hargita felett folytonosan fel-
tin6 viharokban hirdette az 6sszefogas fontossagat. Varga Sandor tizenete sem
mas, mint Farkaslaka nagy fiaé: ,Mind magyarok vagyunk!” Ebben a szellemi-
erkolesi hagyatékban munkélkodik 6zvegye, Mihdlyi Magdolna és gyermekei,
Anna és Balint, képviselvén Tamasi igéjét: ,a kotelez6 parancs pedig igy szol:
magyar életforméat akarunk tehat, mindig és minden koriilmények kozott, mert
ez Istentdl elrendelt végzés s reank bizott feladat”.

Egészséget, er6t kivanunk Mihalyi Magdolndnak és gyermekeinek az 6rok-
16tt nagy megbizatashoz!
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Markus Béla

Imakkal, énekekkel, versekkel gyogyitd

A Tamédsi Aron-dij 2021. évi kitiintetettje Kilyén Ilka

A szinmtivészet s dltalaban a mtivészet, az irodalom gyogyit6 szerepén, hatasan
mélazva gyakran forgattam egy szot a fejemben, amivel mintha megddbben-
teni akarnam a tisztelt jelenlevéket, koztiik a méltatni vagyott dijazandé md-
vésznét, Kilyén Ilkat. A sz6 - bocsanat? —: a fraszkarika. Ezzel talalkoztam a csik-
szeredai folyoirat, a Székelyfold augusztusi szdmaban, az e téméja tanulmany
(Obrusanszky Borbala: A friszkarika és az Umaj-barlangok), vitt rd arra is, hogy ha
torik, ha szakad, valahogy egy gyokérbdl eredeztessek harom agat: a dij név-
adojanak, Tamési Aronnak a mtivészetét a dijazasra érdemes szinmiivészével,
és hat harmadiknak, szinte vallomésszerten, szoljak személyes érintettségem-
rélis. A gyokeret - talan nem elég mélyre dsva - azokban a kevert tudatforméja-
funkciéji, pogany-keresztény szellemiségli szovegek hasznélataban és mon-
dasédban, éneklésében, szavaldsaban véltem megtalalni, amelyekrél az archaikus
népiimadséagokat ,felfedez6” néprajztudos, a késébb még emlegetend6 Erdélyi
Zsuzsanna irt a Hegyet hdgék, 16t6t lépék cim(i gytjteményében. Tobb torténelmi
korszakon &tivel6 mitoszok, szokasok, megérzott hiedelemvilag: Tamasi a ha-
lottégetés szertartasat felelevenits dramajaban, az Osvigasztaldsban, aztan
a Sziiléfoldemben épptigy, mint a tervezett trilégiajaban - ebbdl a Jégtoré Matyds
és a Ragyog egy csillag késziilt el - ezekre tdmaszkodik, az Isten-ember-lélek és
szellem-novény-allat-fold egytittesére, amelybe beletartozik (ahogy egyik mo-
nografusa kifejti) az 6rdog és a boszorkany is. ,Lélekvandorlas, szellemvilag!
Hét lehet ezeket tudni?” - kétségeskedett Kilyén Ilka, a Csaldka szivirviny Zsu-
zsanndjanak szerepében. A novénybdl allatba, az allatbél emberbe vandorlo
szellem, ,amikor mar emberi testben titheti fel a tanyajat, nagy és Istenhez re-
pit6 szandékai vannak, s ezzel szemben az emberi testnek sokkal tobb a gyar-
l6saga, mint az allatinak” - mondja az egyik regény hése. A gyarl6sagokkal,
bajokkal, betegségekkel, btinokkel valo szamvetéshez, esetleg leszamoldshoz

MARKUS BELA (1945) a Debreceni Egyetem nyugalmazott docense. Utébbi kotetei: Szolambol
szolamra (2017), Gdl Sindor (2017), Szildgyi Istvdn (2018).

1 Markus Béla laudéacioja 2021. szeptember 19-én, a Tamasi Aron farkaslaki sziil6hazanal tartott
dijatado tinnepségen hangzott el.
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tobbféle hiedelem, babona kapcsolddott, s kapcsolédik is tan. A Farkaslakan is
ismert szép nevi 6rdoglétte flihoz példaul, hogy ha a pajta vagy az istallo ajta-
jahoz tultetik, nem ereszti be oda a boszorkanyokat, hogy elvegyék vagy meg-
mérgezzék a tehén tejét. Emberibb példa a bucstjaroé helyen, a csiksomlyéi Kis-
somly6-hegyen all6 kdpolnaban az oltar mogotti sziik helyen valé atbajasé,
atmaszasé ptinkosdkor: a székelyek hiszik, hogy megtisztulnak igy a btineikt6l.
S ez az atbujas vezet 4t a fraszkarikdhoz, amelynek a neve - l4asd a sz6lasok,
kozmondésok eredetét taglalo frazeologiai etimologiai szotart - réges-régi, tan
a kozépkorba visszanydlé babonas népszokésbdl ered. Egy néprajztudds,
Zolnay Vilmos igy irt réla: ,a fraszkarika nem egyéb, mint kilenc napon at ki-
lenc helyr6l kért lisztbdl, szenteltvizzel gyurt tésztabdl siitdtt, hosszikas alaka
perec”, amelyen atbujtattak a fraszba esett, rangogorcsos Gjsziilotteket, gyo-
gyulasuk hitében. A két vilaghdbort kozott a perec, a karika alkalmazasa ki-
haléban volt, s nem is igen hittek benne, ezt fejezték ki az , Egy fraszkarikat sem
ér!” felkialtassal.

A vilag, a szemlélet valtozasa a nyelvben vagy a nyelvben megérzott vilag:
Kilyén Ilka mtivészete, el6adé estjeinek, podiummtsorainak java része is jelle-
mezhet6 ekképp. Az édesapjatol hallott szaznal tobb Ady-vers, példanak okaért
az 6si magyaros temp6t idéz6 Sipja régi babondnak hatasa, aztan az édesanyjaé,
aki ,a gyonyortiségeket énekelte”, a , diszitett régi pentatonokat”, mutatkozhat
igy. Miutan kovetkezett a megismerése és megismertetése annak a ,varazslatos,
kiilonleges vilagnak”, ahogy a csangokét nevezte a Székely Ferenccel folytatott,
Versbe oldott lélekkel cimti beszélgetésében (1asd Székely Ferenc: Aranypénz.
Szazhalombatta, 2019, Uveghegy Kiad6). Mtisora, az Agrél szakadt madar -
ballada a csango sorsrol sajat, Iényegkiemel6 szavai szerint ,A népkoltészet
erejével figyelmeztet: 6rizd a nyelved, a vallasod, a kulttrad, mert az elcsan-
g6sodasbol nincs visszatt...” Ové gondolatait a Karpat-medencében és szerte
a nagyvildgban ezernél tobb el6adasa hallgatoival osztotta meg. Ugyanilyen
beleérzé heviilettel és eltokéltséggel vitte szinre a ciganysag évezredes tragédia-
jat népkoltészetiik és erdélyi ciganydalaik megszolaltatdsaval el6bb a Viragzik
szamban az atok, majd az 1990. marciusi marosvaséarhelyi pogrom soran a ma-
gyarok melletti kialldsukra is reflektalé Szalkakban. Az utébbi tobbek kozott
Illyés Gyula és Kanyadi Sandor mellett szerepeltette Bari Karolyt is - azét a kol-
t6ét, aki a cigany folklor Eurépa-szerte elismert tudos gyfijtsje. Téle hallhatta,
ami a Karacsonyi rege cimti sajat estjének gyongyszeme lett, a Hegyet hagék, 16t6t
lépék lemezérdl is ismert imadsagot, a Karacsonyi éjfélorat: ,Karacsonyi éjfélora /
Megsziiletett Istenfia, / Megsziiletett Istenfia, / Az artatlan Kisjézuska. // Gye-
riink, menjtink jaszoldhoz, / Bortljunk le a labahoz, / Fekete fabol a bticsti /
Fekete fabol a jaszol.” Es itt jutottam el, végre, odaig, hogy elmondjam, kozom
van ehhez a szinszimbolikdjaban a bujdos6 székelyek panaszdalara - , Nekiink
a legszebbik estét fekete szinre festették, Fekete szinre festették” - emlékeztets
imadsaghoz. K6zom, igen személyes, mert rokoni: Bari Karolynak ugyanis, sziil6-
falum, Biikkaranyos - szépségével vetekedhet a Farkaslakaé - Kossuth-dijas
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koltsjének Maté Imréné Bajnok Magda énekelte, téle gytijtotte. Edesanydm
occsének feleségétol - angyomtol. Amikor par éve Kilyén Ilkat debreceni, hajda-
bihari estjeire volt szerencsém elkisérni, még nem mondhattam neki sem azt,
hogy rejtély, miként 6rz6dott meg ez az archaikus imadséag a falumban és
a legsztikebb rokonsag korében, sem azt, hogy dangyom hangjat is hallom, ami-
kor O énekli.

Igy idézhette fel Kilyén Ilka is a két mez6ségi falu, Edesanyija sziil6helye,
Szentmaté s taldn a sajatja, Nagynyulas karacsonyi énekeit, népdalait, a szoka-
sokat, kiilonos emberalakokat és eseteket, amikor arra vallalkozott, hogy az
ezeréves MezGségrol készit miisort. Mégpedig Aranyorszag cimmel, emlékez-
tetve, de figyelmeztetve is, hogy - mint mondta - az id6 megrekedt az agyagos
sarban, az ottani falvak nagy része ,mélyszorvany”, e varazslatos tdjat ,agy
veszitettiik el, fokozatosan, mint ahogy az aranypénzét vesziti el az ember”.
Az 1d6 keze dolgozik rajtunk” - miként Siit6 Andrés irta, akinek az emléke
s manapsdag Erdély-szerte mar-mar feledésre itélt életmtive el6tt a 90. sziiletés-
napon A gyertya konnye cimti 6sszeallitassal tisztelgett. Hogy évrél évre a Siit6
Andras Barati Egyestilet lelke, motorja legyen. Annak a jegyében és szellemé-
ben, a magyar nemzet és nemzetiség onismeretét, onbecstilését erdsitve, ahogy
a két vilaghaborua kozotti legrangosabb kisebbségi folyoirat, a Kés Kéroly, Kuncz
Aladar, Banffy Mikl6s és méasok nevével jelezhet6 Erdélyi Helikon szerzéit mu-
tatta be az Isten kezében, illetve a Bavopatak cimti estjein. Onként vallalt fel-
adatai, szerepei - a Székely Szinhaz Egyesiilet elncke, az EMKE Maros megyei
szervezete alelncke, a Lorantffy Zsuzsanna Kulturalis Egyestilet alelntke, a He-
likon-Kemény Janos Alapitvany kuratériumi tagja - mind azt bizonyitjak, amit
egyik méltatoja mondott: ,nélkiile a kozéletiink is szegényebb lenne”. A Magyar
Orokség-dfj az értékérz6 és hagyomanyapol6 faradozéasanak elismerése, ahogy
a Pro Cultura Hungarica-dij is. Szerényen hozzajuk csatlakozik most a Tamasi
Aron-dij. Amit - ha visszakanyarodhatok, a keretezés kedvéért az elején emli-
tett, meglehetds jelentésvaltozason &tesett, , atbujt” fogalomhoz - hasonlithat-
nék a Dunénttalon ismert széval ,fraszaldashoz”, ami ott az crdogtizésszerd,
szentképekkel és imakkal torténé gyogyitasi modot jeloli. A kiilonbség azonban
lényeges: dldasban Kilyén Ilka részesiti a kozonségét, hiszen imédkkal, énekek-
kel, versekkel, nyelvi és zenei 6rokségiink megannyi formaéjaval 6 a gyogyito.
Isten éltesse!
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