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Suhai Pál

Ars poetica
Lator Lászlónak

Hónapok, napok úgy kopognak,
mint írógépen a betűk:
még el se múlt a tegnap, de a holnap
arcodra üti máris jeleit.
Nap nap után és lassan megtelik
a nemrég még üres papírlap
szavakkal: betű mindenütt,
amelyet írsz, s amelyek téged írnak.

Így készül, így íródik a beadvány:
föllebbezés vagy vers, ki tudja, mi,
szándékát nem szokta bevallani
a Mester, legföljebb célzással, halvány
utalással arra, ami –
még jó, ha látszik életrajzán,
hogy nem egyetlen szót motyogván
kell önmagát kimondani.

Nap nap után, így megy ez régen,
íródva írsz egy írógépen:
örülhetsz, hogyha estelig
a papírlapod megtelik.
Napok kopognak: sorban, szépen
a betűk – de ezen az égen

száz nap kering egyszerre és ezer,
te húzod mind, mint flottát Gulliver,
te állsz itt napok léggömbjeivel,
s amit gyermeki örömében
egyenként gyűjt a képzelet, te vénen
és egyszerre röpíted el.

Suhai Pál (1945) költő, esszéíró, műfordító. Utóbbi kötete: Nomád szívvel (2015).
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Karácsonyéj

Hideg tócsákra hull az éj.
Magadban fürdeted a csöndet.
A város lelapul, morog,
és lassan elcsitul mögötted.

Itt csupán két sötét alak
lopja girhes hátán a holdat.
Távolból kutyaugatás.
Árnyak csapódnak homlokodnak.

A pásztorok már jártak itt?
Körben minthogyha már derengne.
De mintha nem az éjszaka,
inkább a nap homálya lenne.

Itt minden megváltásra vár,
a csillagok csöppekben esnek.
Csupán egy vén fa integet
a békén alvó kisdedeknek.

B
la

sk
ó

 S
á

n
d

o
r: 

N
a

p
h

aj
ó

 –
 lé

le
kh

aj
ó

 (f
es

te
tt

 k
er

á
m

ia
, 2

0
10

)


