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Olah Andras

Megértem

Nem egyszer(i a mai fiatalok élete. Ez az 6rokos rohanas. Semmire sincs id6. ..
Nem mondom, hogy nekiink kénny volt, de mégis mads... A lanyom a lencse-
gyarban dolgozik. Tudja, ahol a szemiivegeket csinaljadk. Harom mitiszak. Telje-
sen kizsigerelik. F6leg, miéta kulfoldi a tulajdonos... J6, hat nekiink is teljesite-
ni kellett a tervet, de az mas volt... Ugyanott dolgoztam én is. A lJanyom most
miivezetd. En csak egyszerti csiszol6 voltam. Nem akkora felel6sség. ..

Aztan meg neki ott van a csalad is. Két kamasz gyerek. Lanyok. Azokkal
nagyon nehéz. Es hét egyediil kell gondoskodnia réluk. Elvéltak... Hogy mikor?
O, mar vagy harom éve. Vagy tan tobb is? Inkébb négy lesz az. Igen. Négy.
A vélast ugyan csak 6sszel mondtak ki, de mar tavasztol kiilon éltek. Valahogy
nem tudtak meglenni egymassal... Leginkabb a pénz meg a gyerekek miatt vol-
tak osszezordiilések... Jani, a vém, meglehetésen régimédi gondolkodésu. Olya-
nokat vagott a lanyom fejéhez, hogy 6sszetéveszti a szeretetet a kényeztetéssel.
Mert hogy mindent megvett, amit a kicsik akartak. De hat miért ne vette volna
meg? Volt mibdl... Mindketten jol kerestek... En is megvettem volna annak ide-
jén, de mi sztikdsen éltiink. Ami volt, azt elvitte a haz, a ruha, az étel meg az
iskola. Mert akkor még azért is fizetni kellett. A konyvekért, étkezésért...

Nagyon rosszkor jott a véalds. A nagyobbik épp elkezdte a kozépiskolat, a kicsi
meg nyolcadikos volt. Persze rogton meglatszott a tanulmanyi eredménytikon.
A Kkicsit nem is vették fel oda, ahova els6ként jelentkezett. Csak a harmadik
helyre. Ahova nem is igazan akart menni. Csak beirtdk. Amolyan biztonsagi
tartaléknak.

Azoétais... Nem is merem megkérdezni téliik, hogy hogy megy az iskola, mert
olyankor mindig idegesek lesznek... Hat igen, régen gyakrabban lattam 6ket.
Mostanéban ritkabban jonnek. Sok a dolguk. A kicsi még kozépiskolédba jar.
Végz6s. Sok a tanulnival6. Hat meg hét 6rajuk van egy nap! Meg a kiilonorak.
A nagy most kozmunkaban dolgozik, de mellette késziil a felvételijére. Mikor
is érnének ra... De telefonon szoktunk néha beszélni. A lanyom viszont mindig
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jon, amikor tud. A malt héten nem tudott, megint valami havi zarasra késziiltek.
Ilyenkor kemény hajré van, talérazni kell. Este mar nagyon faradt. De egyéb-
ként is csak nyolcig lehet latogatot fogadnunk.

Hogy jol érzem-e itt magam? Hat persze, hogy jol. Mindenem megvan. Sajat
szobam. Csak a fiird6szoba kozos. Meg az ebédlé. Programok is vannak. Nem
unatkozunk... Nem, dehogy, nem kotelez6 részt venni, csak aki akar! Szoktam
kint tildogélni a kertben is. Vannak padok. Még hintaszék is!... Akik jobban
tudnak mozogni, azok a véarosba is kimehetnek. Nekem azt mar nem szabad.
Csak feliigyelet alatt. Ugy mar voltam kint én is parszor.

Hogy miért jottem be az otthonba? Nem, dehogy volt muszaj. De igy tudtam
a legtobbet segiteni. Tudja, lelkem, mikor a vélds volt, valamibdl ki kellett fizetni
Janit, hogy a lakas a lanyomé maradhasson. Eladtuk a hdzamat, én meg atkol-
toztem hozzajuk. Szép lakds. Haromszobas, étkez6s. Akkor még a két gyerek
egy szobaban lakott. De ahogy néttek, egyre tobb volt a vita kozottiik. Meg aztan
mindkettének volt mar baratja is. Hogy néz az ki, hogy nincs kiilon szobéjuk.
A kis osszekuporgatott pénzembdl vettem egy szoba-konyhas lakast a belva-
rosban, egy mini-garzont. Nem volt nagy, de nekem béven elég. Csak hét har-
madik emelet! Lift nem volt. Nekem meg a lépcs6zés mar nem hasznal.

Tavaly aztan taladtam rajta. A nagyobbik unokdm akkor érettségizett le.
Sajnos nem vették fel a féiskolara. Viszont akkor mar komoly kapcsolatba kertilt
azzal a fiaval. Szerettek volna 0sszekoltozni... Hat igen. Ez mar mas vilag.
Nekem apam letorte volna a derekamat, ha csak tgy osszefekszem valakivel.
De most mds idéket élink. Nekik lakas kellett, nekem meg tagyse volt j6 a har-
madik emelet. Nekik adtam. Pont megfelelt. gy mar mindeniik megvolt, ked-
viikre alakithattdk az életiiket, nem kellett a csaldd tobbi tagjahoz igazodni. En
meg visszamentem a ldnyomhoz, a megtiresedett szobaba.

Csak hat amikor leestem a ldabamrol, dllandé feltigyelet kellett. Jart is hozzam
mindennap egy gondozo a csalddsegitébdl. Megfiirdetett, torndztatott, ilyenek.
Két orat volt ott. De a tobbi id6ben magamra maradtam. A ldanyom nagyon féltett.
Azt mondta, nem venné a lelkére, ha valami bajom torténne. De 6 a munka-
helyét nem adhatta fel. Felmertilt, hogy az unokdm, ha mar agysem vették fel
a féiskoldara, esetleg ott maradna velem, még palyazni is lehetett volna ra egy
kis tAmogatdst, azt mondta a csaladsegitds holgy, de Evelinnek végiil a kozmun-
kaprogramban ajanlottak egy jobb lehet6séget.

Osztottunk, szoroztunk, és csak az jott ki, hogy az az igazi megoldas, ha
allando feliigyelet alatt leszek. Arra meg itt az otthonban van leginkabb lehe-
téség. Itt kéznél van az orvos is. A nyugdijamboél béven kijon az itteni ellatasom.
Még a lanyomnak is tudok adni egy keveset.

Elkel néki a segitség. A kisebbik unokam az idén érettségizik. Sokba kertil.
Nemrég volt a szalagavato. Oda ruha kellett. Meg még a fellépéshez kiilon tanc-
ruhat kellett bérelnitik. Na, az is méregdraga volt. Régen nem csinaltak ekkora
felfordulast egy szalagavatobodl. Emlékszem, mindannyian matrézblazban vol-
tunk. Es abban is ballagtunk. Na de hat akkor nagy volt a szegénység.
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Aztan nemsokara jon a ballagas. Meg az érettségi. Oda is tGj ruha kell. Tudja,
kedves, hogy mibe kertiil most egy elegdnsabb darab? De hat muszaj megvenni.
Ezek a gyerekek akarmit mar nem vesznek fel... Emlékszem, régebben még
névnapra, sziilinapra, karacsonyra ajandékba egy-egy blazt vagy szoknyét ad-
tam nekik, de hamar kidertilt, hogy nem ismerem a divatot, nem ismerem az
izléstiket. Arra vegyem, hogy ott porosodjon a szekrényben? Annak nincs ér-
telme. Ugyhogy egy id6 utdn inkabb mar csak pénzt adtam nekik. Vegyenek
bel6le, ami jolesik.

A hétvégi bulik miatt egyébként is kellett nekik ez-az. Oda nem lehet akar-
mibe elmenni. Megszdlnak ket a tobbiek... Nekiink annak idején nem jutott
ennyi id6 a szérakozasra. Persze akkor még szombaton is munka volt, meg is-
kola... Minket a sziileink csak szombat este engedtek fel a varosba. Ha el6tte
minden rendben volt az iskolaban. Es csak tizenst-tizenhat éves korunktol. Es
tizre haza kellett érkezniink. Ma mér mas vildg van. Persze mi is kinevettiik
a nagyanydinkat, akik azt mondtak, hogy Sket még a sziileik is elkisérték a bal-
ba, nézték, hogy ki kéri fel ket tancolni, és hazafelé is gy mentek, hogy a fia
ugyan hazakisérhette a lanyt, de a sziil6 vagy nagysziil6 ott volt lat6tavolsagban
mogottiik...

Most mér egész héten megy a szérakozds. A mini garzonbol ralattam, mi folyik.
A kozelben volt egy diszké. Hat a hétvége mindig borzalmas volt. A fiatalok ott
hangoskodtak a parkban. Némelyik részegen 6sszehdnyta magat a padon. Es
az a zene! Hét az nem is zene! Komolyan, én fiildugot szereztem be, és azzal
fekiidtem le, mert nem lehetett birni azt az irtézatos zajt. Semmi dallam, csak
valami borzalmas zakatolas. Hogy lehet erre tancolni?

Kérdeztem az unokaimat, de csak leintettek, hogy maradi vagyok... Hat per-
sze hogy az. Nekem az volt a szép, ahogy mi éltiink. Nekik meg az a szép, amit
6k csinalnak. Igy van ez, miéta vilag a vilag... Nem is akarok én belesz6lni, nem
azért mondtam el. Csak jol esett egy kicsit beszélgetni...

Nem tudja, kedves, hany 6ra van? Mar fél hét? Hogy elszaladt az idé... Akkor
bemegyek a szobamba, mert ilyentajt szokott hivni a lanyom. Persze ma bizto-
san nem hiv, ma szerda van. Pénteken szokott. De ki tudja, hdtha mégis...

Kedves Baratunk!
Kérjiik tamogassa foly6iratunk megjelenését
személyi jovedelemadéja 1 szazalékaval!

Nemzeti Kultaraért és Irodalomért Alapitvany
18223086-2-42

HITEL



