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Both Balázs

A soproni Szent Orsolya  
templom 150. évfordulójára

A súlyos fakapun kiszökik és gurul a köveken az ének,
mintha odabent az üdvözültek zsoltárt énekelnének.
De nem csak a karcsú tornyot, az ívek faragott csipkéit látni,
ugrásra készen állnak az alvilág haragos kőkutyái.
Mert szavunk hányszor volt imádság, de tetteink csupa: „feszítsd meg!”
Másfélszáz éves templom, hűséges őre a hitnek –
Menedék, mikor nem volt kenyér, a drótokban villanyáram,
repülők motorzajában, szilánkvető légnyomásban,
negyvenöt márciusának vérszagú éjszakáján
mikor elnémult a város, mint nyírója előtt a bárány.

A súlyos fakapun kiszökik és gurul a köveken az ének.
Öt évtizednyi tagadás. A hívők homlokán bélyeg.
De az álmessiások, megváltó eszmék súlya, mint az álom,
letűnt szellemhajók a ködös láthatáron.
Ki itt belépsz, ne hagyj fel minden reménnyel.
Ne tűzterekkel jegyezd el magad, hanem az Ő szent öt sebével.
Érdemünk maroknyi porán irgalma megcsillanhat,
mint a százötven éves falban ragyogó üvegablak,
amin a kinti-benti fényesség a hajót egy térbe oltja,
és színesen lángol rajta a Titkos Értelmű Rózsa.

Both Balázs (1976) szociálpedagógus, költő. Sopronban él. Utóbbi kötete: Ha nem marad kimon-
datlan (2013).
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Mert eljött az a délután,
és vele a légszomj görcsei,
a kezét fogni vagy menni –
El kellett dönteni.

Mit ígér háromszázhatvan perc,
négyszemközt, szavak nélkül?
Sózott utat mos a fény,
a látás beleszédül.

Figyelni minden rebbenést
csukott szempilláján.
Jégzajlás, a múlt torlódik.
Nem felejthető látvány.

Mikor az idő megtorpan,
súly lesz a test, mint az ólom.
Léptem kopog távolodóban
az üres folyosókon.

Kérés

Vanda réti virágszál,
Ábel friss lombú erdő –
Adj, Uram, annyi évet,
amíg mindkettő felnő.
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Onkológia I.

„Mindenből egyet őriztem meg.”
Már értem G. Á. versét.
Mikor egy gesztuson kiütközik
húsz hónap rákbetegség,

a sugár nem mondja: édesapa,
a sejtméreg részvétlen gyilkol.
Olvasom az ítélet három sorát
cégjelzéses papírról.

Fölé hajolunk, találgatva,
az utolsó latin szó mit jelent –
A lépcsőn fehér lobogás,
és beáll a csend.

Onkológia II.

Hányan vannak életben még,
akiket láttam elgyötörten,
kendőben, sapkában, kopaszon –
És hányan a letűnt időben?

Apám is ott ült köztük,
már nem evett hetek óta.
A remény koordinátarendszerének
itt volt az origója.


