

Gál Sándor

## A lehetséges ének

*És szavak voltak ott a kő vérébe vésve,  
Kimondani tudás és halál útjait.  
Yves Bonnefoy*

I.  
most délelőtt van  
égő táj  
felette suhog  
minden lehetséges ének  
m i n d e n e k  
amik megtörténtek  
születtek éltek s haltak  
kövekké omoltak  
hozzám  
mindig visszatérnek  
ide gyűlnek körém  
hallgatnak vagy beszélnek  
szavaik csendjében  
megnyugszik a lélek  
s a szív alig is dobban  
nincs kétség se kérdés  
minden folytatható e nyugalomban  
ott látom apámat benne  
ahogy a dülő-úton ballag  
ahogy kaszál vagy kapál éppen  
fát hasogat tűzrevalót  
a tél ellen  
ha hidegre fordul december  
hozza a karácsony csodáját  
zöld izzású borókabokrot  
égnek és földnek  
közös örömnnek

## II.

gondoltam egykor ifjabb időmben  
    évek sora szerint menekítem  
ókori ritmusok rendjébe zárva  
    a történések sebeit  
                                vérző vénák  
vöröslő lüktetését s a fájdalmakat is  
    de mostanra elfogytak a délceg horizontok  
a könnyűnek tűnő vállalások esélyeivel együtt  
    s itt maradtak a kiszikkadt tények szirtjei  
és én nem elhítené akarok már  
    csak megőrizni valamit  
    magamból magamnak  
hiszen egy pillanat is ketté törhet  
    minden bennem-valót s tudván-tudom  
hogy odaátrol az utódok elé  
semmi sem hozható vissza  
    s amit nem mondok el ma  
elvész örökre mind  
    s egyetlen lépés sem marad  
    sem követhető gondolat  
kívülem ki írhatná verssé a közös veszteséget

## III.

már egyre ritkábban szólok  
egyre több bennem a hallgatás  
s látom hogy a kettő együtt  
mivé növekszik  
pedig már a közelítő halál  
sem riaszt  
hisz csak azt zárja le  
ami egykor elkezdődött  
*ezt az egyetlen pillanatot kell*  
*elviselni s méltósággal*  
íme a legutolsó kísérlet  
a leírhatatlan  
mert-hisz valahányan tudjuk  
hogy ideje van az elnémulásnak  
s ideje van az elmenésnek  
minthogy a hazatérésnek is  
volt szabott ideje egykor

#### IV.

a folyó versek törvényét sodorja  
a száraz kavics-ágy nyugalma felé  
mélység beszédének csillámló ékét

alkonyat jöttén és hajnal-időben  
e szépség selyem palástja borul a tájra  
és kékje felhők magasába emelkedik

minden üzenetben ez volt a legtöbb  
az első *a mindig-első* a megérinthatetlen  
érkező ünnepeink így váltak teljessé benne

együtt hullámzott a visszatérő ének  
a holdbéli hegedűs királyt dicsérve

s amikor a némaság pecsétjét reánk ütötték  
hallgatásunk nőtt égi morajjá benne

#### V.

adósa lettem  
a mindenségnek  
az éjszakának  
az ébredő fénynek  
az égzengésnek  
meg a hóhullásnak  
sok-sok pataknak  
szelek neszének  
minden hangnak  
a csend szívében

most  
délelőtt van  
hát ki jön el értem