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Kiss Gy. Csaba

Egy bosnyák klasszikus Budapestről

	 zarajevó	egyik	legszebb	műemlék	épülete	Ali	pasa	dzsámija.	Kecses	muzulmán	 
	 templom	egy	nagy	és	három	kisebb	kupolájával,	karcsú	minaretjével.	A	sztambuli	 
	 stílusú	építőművészet	remeke.	Az	előtér	szamárhátíveivel,	finom	arányaival	mint-
ha	egyszerre	titkot	rejtegetne	és	csábítóan	hivogatna.	Ahogy	az	útikönyvekben	olvas-
hatjuk,	Ali	pasa	határozta	el	fölépítését	a	XVI.	század	végén.	Az	a	Hamid	Ali	pasa,	aki	
a	boszniai	vilajet	első	embere	volt,	egy	 időben	pedig	budai	beglerbég.	Neve	Enver	
Čolaković	regényének	a	címében	(Ali pasa legendája)	is	szerepel,	a	mohamedán	istenhá-
za	szintén	erősítené	ezt	az	azonosságot,	de	itt	mégsem	erről	a	valóságos	történelmi	
személyről	van	szó.	Mesebeli,	mítoszi	alak	a	hőse	ennek	a	regénynek,	aki	nem	helyez-
hető	el	konkrét	történelmi	időben.	Ahogy	bevezetőjében	magyarázza	művéről	az	író:	
„…ebben	a	legendában	nem	lesznek	sem	évek,	sem	évszámok,	sem	történelmi	személyek,	
hanem	csak	szív	és	szeretet,	annak	a	régi	kornak	fájdalma	és	lélegzése.	Ez	tehát	legen-
da	csupán,	hikaja,	ami	valaha	megtörténhetett	is,	de	valószínűleg	–	sőt	bizonyosan	–	nem,	
mindez	csak	nagyapáink	és	dédapáink	képzeletében,	aranyló	dohányfüst	és	a	fekete-
kávé	illata	mellett,	született.”	A	mohamedán	hikaja	(mese,	elbeszélés)	a	bosnyák	szóbe-
li	hagyománynak	is	fontos	része	volt,	hivatásos	mesélők	adták	tovább	szájról	szájra	az	
erkölcsi	tanulságot	közvetítő	történetet.	Az	író	szándéka	szerint	–	a	második	világhá-
ború	borzalmas	éveiben	vetette	papírra	–	regénye	a	mindennapok	gyötrelmeiből	akarta	
az	olvasót	egy	elképzelt	múltbeli	aranykorba	vezetni.	Fantázia	és	folklór,	álmok	és	va-
lóság,	keleti	egzotikum	és	aprólékos	részletrajz	jellemzői	ennek	a	különös	prózai	mű-
nek,	mely	1943-ban	még	kézirat	formájában	megkapta	a	Horvát	Matica-díját,	s	a	követ-
kező	évben	látott	könyvalakban	napvilágot.

A	kilencvenes	évektől	Bosznia-Hercegovinában	a	nemzeti	irodalmi	hagyomány	
egyik	meghatározó	műalkotásaként	tartják	számon,	bekerült	az	iskolai	kötelező	olvas-
mányok	közé,	s	megkezdődött	Čolaković	életművének	igazi	fölfedezése.	Az	Ali pasa 
legendája megjelent	németül,	franciául,	törökül,	és	az	író	Amerikában	élő	fiának	fordí-
tásában	angolul	is.	Hozzátartozik	ez	az	irodalmi	mű	a	bosnyák	nemzeti	identitás	épí-
téséhez,	megfogalmazásához,	újrafogalmazásához.	Egy	olyan	Bosznia-kép	jelenik	meg	
benne,	mely	különbözik	Ivo	Andrić	gyakran	komor	tónusú	víziójától.	Közép-Európa	
több	évszázados	tradícióval	bíró	iszlám	szigetének	Ezeregyéjszakát	idéző	varázslatos	
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világa	elevenedik	meg	az	olvasó	előtt.	A	hajdani	Szarajevó	lélegzik	benne,	illataival,	
mindennapjaival,	szokásaival,	girbe-gurba	utcáival,	messze	földön	híres	bazárnegye-
dével,	a	Baśčaršijával.	Rézművesekkal,	kereskedőkkel,	kádikkal,	hodzsákkal,	bégekkel,	
mohamedán	papokkal	és	ferences	szerzetesekkel.

Čolaković	szándéka	egyértelmű	volt:	a	boszniai	hagyomány	nyelvi-irodalmi	em-
lékművének	elkészítése.	1971-ben	nyilatkozta	egy	interjúban:	„A	Legendát	azzal	a	hatá-
rozott	céllal	kezdtem	írni,	hogy	megőrizzem	a	mi	boszniai	nyelvünket.	És	nem	a	bosz-
niai	vallások	vagy	nemzetek	nyelvét,	hanem	Bosznia	nyelvét.	Ezen	kívül	meg	akartam	
teremteni	egy	szintétikus	boszniai	történelmi	időt.	Így	született	meg	az	Ali	pasa	is.”1 
A	történet	egy	májusi	hajnalon	kezdődik	a	Miljacka	folyó	melletti	Boszna-Szeráj	váro-
sában,	amikor	száz	dzsámiból	szól	a	müezzin,	a	keresztény	templomok	harangszóval	
hívnak	reggeli	imádságra,	megmozdul	a	város,	a	muzulmánok,	a	görögkeletiek,	kato-
likusok	és	a	zsidók	indulnak	a	dolgukra.	Köztük	van	Ali,	a	mindig	vidám	és	segítőkész	
teherhordó	is,	aki	szívesen	fekszik	ki	a	város	fölötti	tisztásra,	hogy	élvezze	a	napot,	és	
álmodozzék.	Valójában	az	ő	álomban	elképzelt	 jövőbeni	nagysága	és	a	megvalósult	
álom	adja	a	regény	keretét.	Diadalmas	pasának	álmodja	magát,	végül	pedig	Bosznia	
igazságos	és	jótevő	első	embereként	látjuk	viszont.	A	történet	az	idevezető	utat	mutat-
ja	be,	hogy	milyen	testi-lelki	akadályokat	kellett	Alijának	leküzdenie,	miként	kellett	
belülről	is	megváltoznia,	hogy	övé	lehessen	a	valóságos	és	lelki	kincs,	nem	utolsósorban	
pedig	vágyott	szerelme.	Mintha	az	álom	teremtené	a	valóságot.	Ebben	a	mítoszi	közeg-
ben	erősebb	az	álom	a	valóságnál.	Aliját	atyai	barátja,	Ali	hodzsa	azzal	biztatja:	„Őriz-
ni	fog	téged,	fiam,	a	te	szerelmed	és	a	barátaid:	Isten	és	a	nap…”2

Bosznia	regénye	ez,	és	Szarajevóé.	Az	elbeszélő	bevezető	szavaival:	„…ez	a	csodás	
vilajet,	amelyet	már	akkor	is	arra	tanítottak,	hogy	békésen	és	türelmesen	viselje	rabsá-
gát	és	az	idegen	uralmat,	amit	akkortájt	ugyan	alig	lehetett	érezni”.3	Az	aranykor	láto-
másában	ez	ugyanakkor	az	együtt	élő	vallási	közösségek	kölcsönös	megbecsülésének	
a	világa.	Az	Ali	béggé	emelkedett	teherhordó	nagy	lakodalmán	a	bazár	negyedében	
együtt	mulatnak	a	különböző	vallású	falusiak,	a	meghívottak	között	a	vendégszobában	
helyet	kapnak	a	kétféle	(görögkeleti	és	katolikus)	keresztények	és	a	zsidók	is.	Nagysze-
rű	miniatűr	képeken	elevenedik	meg	a	regényben	az	egykori	tartományi	főváros	meg-
annyi	részlete:	„A	bégdzsámi	mellett,	mely	ezen	az	éjszakán	a	kupoláján	ráfagyott	hóval	
fehér	ruhába	öltözött,	és	előterével	úgy	festett	mint	az	álomba	merült	város	fenséges	
őrizője,	ott	volt	kivilágítatlanul	a	négyszögletes	óratorony,	akkoriban	Szarajevó	egyet-
len	nyilvános	időjelzője,	ahonnan	azonban	éjjel-nappal	jelezte	a	török	Ibrahim	bin	Jusuf	
trombitájával	az	egész	és	fél	órákat.”4	Joggal	jellemezte	így	Čolaković	művét	a	horvát	
regény	történetéről	szóló	munkájában	Krešimir	Nemec:	„A	regény	a	munka,	a	toleran-
cia,	az	alázat	és	a	türelem	kultuszán	alapszik.”5

Ki	is	volt	ez	a	bosnyák	író,	és	milyen	kapcsolat	fűzte	a	magyarsághoz?	Számos	
lényeges	részletet	nem	tudunk	életéről,	horvát	és	bosnyák	források,	önéletrajzi	írásai	
alapján	lehet	elmondani	a	legfontosabb	tényeket.	A	közelmúltban	Mann	Jolán	szentelt	

1 Enes Čengić interjúja a Svijet című lapban, 1971. február 26. 
2 Čolaković, Enver: Legenda o Ali-paši. Zagreb, 1944, 327.
3 I. m. 11.
4 I. m. 120.
5 I. m. 327.
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értékes	tanulmányt	Enver	Čolakovićnak,6	akit	elsősorban	mint	jellegzetes	kultúraközi	
jelenséget	vizsgált,	különös	tekintettel	marginális	helyzetére,	hiszen	a	horvát	irodalom	
közegében	működött	mint	bosnyák	író,	sajátos	átmeneti	zónában	hozta	létre	életművét,	
nyelvek	és	kultúrák	határán.	Külön	kérdés,	hogy	mit	jelent	ebben	az	esetben	a	nyelvi	
különbözőség,	magának	a	boszniai	kultúrának	sajátos	modellje	muzulmán	világával,	
török-arab	szókincsével.

Írónk	édesanyját	Mednyánszky	Ilonának	hívták,	aki	1883-ban	született	a	híres	
Mednyánszky	család	leányaként.	Művelt	ifjú	hölgy	volt,	filozófiát	tanult	Budapesten	és	
Párizsban,	és	Vejsilbeg	Čolaković	szarajevói	gyároshoz	ment	férjhez.	Ebből	a	házasság-
ból	született	Budapesten	száz	évvel	ezelőtt,	1913.	május	27-én	az	író,	akinek	ilyenformán	
magyar	volt	az	anyanyelve,	bosnyák	az	apanyelve,	és	egy	harmadik	nyelvet	is	módjában	
volt	hamar	megismernie,	hiszen	szülei	egymás	között	németül	beszéltek.	Titokban	
Mednyánszky	László	Eduárdnak	keresztelték	Budapesten,	de	mohamedánnak	nevel-
ték.	Az	első	világháború	végén	a	család	Szarajevóba	költözött,	de	tartottak	lakást	Bu-
dapesten	is.	A	kis	Envernek	hányatott	volt	az	élete,	több	helyen	végezte	iskoláit,	a	gim-
náziumot	Szarajevóban	kezdte	el,	s	Budapesten	fejezte	be.	A	Horvát	Írók	Lexikona	
szerint	matematikát	és	fizikát	tanult	Budapesten	és	Belgrádban.	Fiatalon	magyarul	
kezdett	verseket	írni,	később	–	édesanyjának	hatására	–	több	műfajban	is	kipróbálta	
magát	bosnyák	őseinek	nyelvén.	Erről	később	úgy	vallott:	édesanyja	azt	tanácsolta	neki,	
hogy	mondjon	le	a	kétnyelvűségről,	döntse	el,	melyik	nyelven	akar	eredeti	irodalmi	
műveket	alkotni.	1939-től	szabad	foglalkozású	íróként	élt	Szarajevóban,	1941-től	pedig	
az	usztasa	horvát	államhoz	csatolt,	nevétől	is	megfosztott	Boszniában.	Az	irodalmi	be-
érkezést	számára	az	Ali pasa legendája jelentette	1943–44-ben.	1944	augusztusától	a	bu-
dapesti	horvát	követségen	dolgozott	fordítóként.	Annak	az	évnek	a	novemberében	
szülei	bombatámadás	áldozatai	lettek	Szarajevóban.	A	magyar	főváros	ostroma	után	
gyalog	ment	Zágrábba,	ahol	mint	a	horvát	usztasa	állam	volt	alkalmazottját	és	osztály-
idegent	többször	letartóztatták,	majd	kiengedték	a	börtönből,	Szarajevóból	pedig	meg-
üzenték	neki,	ha	élete	kedves,	ne	menjen	oda.	Örökségét	eltulajdonította	a	titói	jugo-
szláv	állam,	a	megélhetését	is	csak	nehezen	tudta	biztosítani	a	háború	után.	Mentőövet	
jelentett	neki,	hogy	magyar	nyelvtudását	fordítóként	tudta	kamatoztatni,	eleinte	„né-
gerként”,	később	már	saját	nevén	is.	Nem	kis	mértékben	neki	köszönhető,	hogy	Sinkó	
Ervin	elismert	horvát	író	lett.	Sorra	fordította	szépirodalmi	műveit	(Tizennégy	nap,	
1947;	Áron	szerelme,	1951).	Csak	alapos	filológiai	stíluselemzéssel	lehetne	bizonyítani,	
mit	fordított	még	a	marxista	irodalomtörténész	és	ideológus	egyéb	műveiből,	tanulmá-
nyaiból,	politikai	ihletésű	munkáiból.

Enver	Čolaković	hosszú	ideig	nem	kerülhetett	vissza	az	irodalmi	életbe.	Eleinte,	
a	60-as	évektől	magyar	irodalmi	témákról	közölt	cikkeket	az	irodalmi	sajtóban.	Mód-
szeresen	kezdte	fordítani	a	magyar	és	a	német	költőket.	Munkát	kapott	Krleža	zágrábi	
Lexikográfiai	Intézetében,	fölnőtt	fejjel	végezte	el	az	egyetemen	a	történelem	szakot.	
Folytatta	közben	életművét,	regényeket,	elbeszéléseket,	esszéket	írt	öncenzúra	nélkül	
–	valójában	a	következő	nemzedékeknek.	1965-től	 jelentek	meg	ismét	rendszeresen	
írásai.	Lehetőséget	kapott	arra,	hogy	Budapesten	és	Bécsben	keressen	irodalmi	kapcso-
latokat,	végezze	fordítói	munkáját.	Számos	műve	kéziratban	maradt,	valójában	1990	
után	kezdődött	hagyatékban	maradt	életművének	föltárása	és	kiadása.

6 Mann Jolán: Enver Čolaković – a többszörös identitású elhallgatatott író és műfordító. 
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Páratlan	vállalkozásának,	a	magyar	költészeti	antológiának	a	megjelenését	már	
nem	érhette	meg,	1976-ban	távozott	az	élők	sorából.	1978-ban	látott	Zágrábban	napvi-
lágot	742	oldalon	A magyar költészet arany könyve, gazdag	válogatás	a	XV.	századi	Szabács	
viadalától	az	1970-es	évek	fiatal	magyar	költőnemzedékéig.	Egyetlen	fordító	hatalmas	
munkájának	az	eredménye,	egyedülálló	teljesítmény.	A	nagy	munka	utószavában	kü-
lön	köszönetet	mondott	Weöres	Sándornak	és	Csanádi	Imrének,	akik	sokat	segítettek	
neki	a	régebbi	korok	költészetének	válogatásában,	továbbá	a	beszélgetésekért	Illyés	
Gyulának,	valamint	Hajnal	Annának	és	Keszi	Imrének.	Két	magyar	költőnek	önálló	
kötete	jelent	meg	fordításában:	Illyés	Gyula	és	Csuka	Zoltán	verseiből	adott	ki	váloga-
tást.	Már	1971-ben	olvasható	volt	így	horvátul	az	Egy mondat a zsarnokságról, melyet	újra	
megjelentettek	2006-ban	a	jubileumi	érdi	kiadásban.	Írónk magyar	irodalmat	közvetí-
tő	tevékenységét	említett	tanulmányában	elemezte	Mann	Jolán.

A	második	jugoszláv	állam	fölbomlása	után	kezdtek	megjelenni	Čolaković	kéz-
iratban	maradt	művei.	Befogadásának	újabb	fejezete	az	Ali pasa legendájának	új	kiadá-
sával	kezdődött	1989-ben.	Életművének	gondozója	Zlatan	fia	volt,	aki	az	Egyesült	Ál-
lamokban	élt,	és	irodalomtörténészként	a	bosnyák	népi	epikával	foglalkozott.	1990-ben	
látott	napvilágot	az	író	verseinek	gyűjteménye,	a	következő	esztendőben	pedig	novel-
láskötete.	Megismerhették	az	olvasók	Az egyke	című	verses	regényét	(műfaját	tekintve	
egyedülálló	a	bosnyák	irodalomban)	és	a	Kis világ	című	regényét	is.	És	a	legújabb,	iro-
dalmi	szenzációnak	számító	műve	a	hagyatékból	a	Könyv anyámnak, mely	idén	jelent	
meg	Szarajevóban	az	író	századik	születésnapja	alkalmából.	A	címlapon	édesanyja	
fényképe	látható	egy	száz	évvel	ezelőtti	budapesti	utcakép	fölött.	Rendhagyó	a	törté-
nete	is	ennek	a	különös	műnek.	Eredetileg	édesanyja	születésnapjára	akart	egy	vers-
gyűjteményt	összeállítani	1942-ben,	ehhez	kezdett	magyarázatokat	fűzni,	önéletrajzi	
vallomásokkal,	gyerekkori	emlékezésekkel,	esszékkel	bővült	a	kézirat,	drámai	jelenetek-
kel,	prózai	részletekkel	gazdagodott.	Mai	kritikusai	posztmodern	előtti	posztmodern	
szöveget	látnak	benne.	Miután	a	háborús	évek	nem	egy	embertelenségéről,	borzalmá-
ról	is	írt	benne,	édesanyján	kívül	más	nem	olvashatta,	ezért	nem	tartotta	elképzelhető-
nek,	hogy	megjelenjen.	Szarajevói	kertjükben	ásta	el	a	kéziratot,	csak	a	háború	végén	
kereste	elő.	1955-ben	vette	újra	kézbe,	átgépelte	és	beköttette,	abban	a	tudatban,	hogy	
életében	nem	lát	nyomtatásban	napvilágot.	Ha	úgy	tetszik,	irodalmi	végrendelete	ez	
a	könyv,	üzenet	az	utódoknak,	az	íróvá-költővé	válás	keserves	és	nagyszerű	útjáról,	
tanúságtétel	a	szeretetről,	a	kétségekről	és	reményekről,	a	bosnyák	és	közép-európai	
sorsról.	Azé	az	Enver	Čolakovićé,	aki	magát	a	legszerencsésebb	szerencsétlennek	és	
a	legszerencsétlenebb	szerencsésnek	tartotta.


