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Lám a vezér is – mitől olyan néma? / Mert az volt Árpád, ahogy szinte földre- / érő
lábával visszafogta törpe / ménjét indulatában a szakadékba.” Illyés Gyula Árpádjának
vonásait keresem, de nem látom Munkácsy Mihály Honfoglalás című monumentális fest-
ménye előtt tűnődve. Tűnődhetem, mert 1928-as odatelepítése óta az ország házából
első alkalommal mozdították köztárlat javára, a Nemzeti Galériába, ahol is a Hősök, ki-
rályok, szentek címmel rendezett kiállítás jelképeként is, az új alaptörvény ünnepi voltát
van hivatva erősíteni. Januárius nekünk a Himnusz hónapja is, talán ezért is villan elő
bennem, hogy Munkácsy rezzenetlen méltóságot sugárzó honszerző vezére a „szép ha-
za” idilljét sugározza kardkivont harcosai, népe körében. Ám Illyés a szakadékot láttatja:
a lesz, ami lesz” elszántságában az Árpád hiúz-szemének hunyt pillái mögött felidézett
drámai monológ akár Kölcsey imádságának fejezeteként is zeng az időben. Mert az
„Akárhogyan is… szabadok leszünk” elszántsága gyújtja indulásra a honszerzőt. Kölcsey
az isteni „védő kar” kérelmében óhajtja a megérdemelt szabadságot. Játszik a képzelet;
az 1956-os Kézfogások című, súlyos kötetének egyik nagy verse az Árpád; Illyés talán
1953-ban, a Fáklyaláng Kossuth-díjának átvételekor merenghetett az Országházban
Munkácsy alkotása előtt. S vele látta az elbukott szabadságharcokat is, a száműzetésbe
kényszerült Kossuthot és a későbbi századot a bolseviki zsarnokságig, mert: „…örökös
igába! / Mert legkutyább, ha testvér kötöz le.” A heroikus, győzedelmes tabló ellentéte-
ként a költő víziójában a folytonos vándorlásban megfogyatkozott csatakos, agyonszen-
vedett, megfáradt sereg készül a bérceken túlra. Munkácsy fenséges magyarjai fölött
kéklik az ég, Illyés Árpád népe, fejedelme lelket váltva is érdemes érzésében, baljós lá-
tomásainak beborult mennyboltja alatt „tódul… át Európába”.

Diákkorom olajnyomatos emlékei, majd későbbi múzeumjárásaim élményei sűrítetten
és megújult elevenségben tűnnek elő a tárlaton, midőn Madarász Viktor, Székely Ber-
talan, Benczúr Gyula festményei vagy Varga Nándor Lajos metszetei előtt elmerülök 
a „Magyar nép zivataros századai”-ban. „Zivataros” – mondja Kölcsey, s ahogy Dózsa
népének akasztófás látását, a Hunyadi László siratását, Béla király menekülését szemlé-
lem, nem zivataros, inkább a földi-históriás pillanatok visszfényeként, tomboló viharok
sötét színeinek változatai terítik be az eget. Szusszanásnyi oldódás, szemlélve Fadrusz
János glóriás Mátyás-arcmását és kolozsvári szobrának kicsinyített mintázatát, Stróbl
Alajos Liszt Ferenc, Györgyi Giergl Alajos Erkel Ferenc, avagy Izsó Miklós Zrínyi Miklós-
portréja előtt járva. De a moccanatlan, klasszikus arcok mögött is felrémlik a sors, mint
Ferenczy István 1828-ban klasszikusan mintázott Kazinczyjának Kufsteint járt alakja,
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„Add nekem azt a holt hitet, / Istenem, / Hogy
Magyarul is szabad nézni, / Szabad szemekkel
Szabadon / Parádézni.”

(Ady: Imádság úrvacsora előtt)



Dugovics Titusz áldozhatta életét a győzelemért, és szólnak a harangok Nándorfehérvár
emlékében, ám Európának fölösleges magyarázni múltunkat, nem érdekli, hiszen sajátját
sem ismeri.

(Kereszt[y]én[y] Európa? Bölcs és közérzetjavító nézet, ha nem erősködünk érdeklődésért,
háláért pedig különösképp nem. Mert a cinikus Európa még visszakérdez: az Oszmán Biro-
dalom szponzorálta fürdőket ugyan nem volt és nincs módja élvezni, de ha a törökök bejut-
nak az Unióba, akkor majd Hunyadi győzelme értelmét veszíti, s Európa harangjai elné-
mulnak? Álságok sorozata már a felvételt illetően is; Giscard d’Estaing vezetésével az európai
alkotmány fogalmazódott, a keresztényi gyökerek alapértékére való hivatkozástól eltekintet-
tek, ám amikor a törökök tagsága felvetődött, az egykori francia államelnök így érvelt elle-
ne: Európa más kultúrkörbe tartozik. Ebben a hasadt, morálfogyatékos gondolkodásban fel-
vetődik például: az a 2,6 millió török, aki utcaseprő, betonozó vagy éttermi mosogatóként 
német, s így európai polgárságra érdemesült, de otthonmaradt testvére, szüleje, rokonsága 
alkalmatlan a felsőbbrendű páriaságra. Pokol Béla könyvéből idézem az adatot, aki Európa
végnapjai – A demográfia következményei című könyvében [Kairosz 2011] döbbenetes 
terepszemlét tár elénk. Németországot tekintve például: 1,34 a születések mutatója, ám 
a muszlim nők három-négy gyermekkel erősítik a gyönge statisztikát. Ami azt ígéri, hogy
2050-re az ország lakossága 82 millióról 65 millióra csökken, s ebben a muszlimok száma
10 millióra növekszik. S nem kedvezőbb más nyugat-európai országok holnapja sem; Kelet-
Közép-Európa sorsa pedig a „szétzilálódás”, ahogyan a szerző fogalmaz. Mert a cigányság
az átlagosnál sokszoros szaporaság mellett milliós nagyságrendű az alkalmi vagy végleges tá-
vozás a hazából. Lengyelországra utalva: 2008-ban már hárommillió lengyel dolgozott nyu-
gat-európai országban. S mi még csak sejdítjük az újkori exodus rémét. Abszurdoid a brüsz-
szeli hólyagtanács: miközben az Unió bürokratái ketrecek méretezésével a csirkék emberjogi
kérdéseiben diktálják a rendet, de komoly stratégiát nem dolgoztak ki Európa arculatveszté-
se, széthullása ellen.)

Lám, Wágner Sándor Dugovics Tituszának hősi gesztusától mily távlatosra futott 
a képzelet, s az 1859-ben festett hősi pillanat arra is eszméltet, hogy az esztétikai
szempont miként bonyolódik a politikaival. Mert Benczúr Gyula, Madarász Viktor,
Székely Bertalan sötét égbolt alatt az elbukott szabadságharc és a kiegyezés között fes-
tette legsúlyosabb műveit. A múlt drámai emléke a jelen nemzeti közérzetét úgy lát-
tatta, ahogyan Arany János 1849-ben a Karácsony éjtszakánban, majd annyi későbbi 
versében a bujdosó sors változatait megidézte: „Akár csillag legyen, biztos éj lámpa, /
Akár bujdosó láng – én megyek utána! / Mért féljek követni, ha lidérc is? hiszen /
Akkor is jó helyre-temetőbe viszen.” Diadalos, reményes pillanat alig; az egri nők har-
ca, Budavár visszavétele és Borsos Nemzetőrje; egyébiránt a komor történelmi ég alatt
siratás, halál, menekülés, elbukás és vész. Székely Bertalan és Madarász Viktor is meg-
festette a bujdosó Thököly Imrét, amint a menekülő Dobozit hitvesével, s utóbbi Zrí-
nyi Miklóst a vizsgálóbíró előtt láttatta 1859-ben. S annyi keserv’, búcsú és halál-kép
sorában Pázmándy mester diadalosnak gondolt festménye bizony keserv’-mosolyosra ál-
lítja kedvünket, midőn a kiegyezés apológiájaként, az 1867-ben készült Szent István és
a magyar királyok című munkáját szemléljük; a magosban lebeg Istvánunk, s alatta ko-
ronások karéjában középen Ferenc József sugározza a jelen üdvét. Batthyány Gyula
Ezer év küzdelme című tablóján 1942-ben hősök, királyok, szentek mellett már a szel-
lem kivételesei is feltűnnek, Kölcsey, Liszt Ferenc, Bartók Béla, Munkácsy és Ady, akik
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prófétai voltukban sem segíthettek abban, hogy a doni harcmező szenvedéseit, majd 
a német és a Szálasi-rettenetet és bolseviki gyarmat voltunkat elkerüljük.

Lábjegyzetként főként a XX. századot felidéző illusztrációkra is érdemesülünk az
új Alaptörvény tiszteletére. Ám a földszinten látható, sietősen készült alkotások mél-
tatásától eltekintünk, mert az rendezőjét inkább jellemzi, mint a művészeket. Ala-
kok, jelek, poénok váltakoznak, de a sorsdrámák magasát alig érintik – ahogy pél-
dául Illyés zsarnokság-verse, Örkény Tótékja vagy Kodály kórusműve, a Zrínyi szózata
megrendítő, s örök érvénnyel sűrítik az évezred utolsó fél évszázadát. Sors-drámák
mondom; s kérdezem is: vajon 1945 után és 1956-ban menekülő százezrek exodusa
hány csata veszteségét jelenti a nemzet életében? Az évenkénti hatalmas találkozó
Csíksomlyón katartikus nemzetösszetartó erővé emelkedett. És trianoni szétkaszabolt-
ságunkban is az emberi-nemzeti méltóság megtartásának van-e fényesebb hitvallása,
mint a Sütő András által szervezett 1990. február 10-ei százezres méretű gyertyás,
könyves néma tüntetés Marosvásárhelyen? Talán egyetlen előzménye a 2012. január
21-i budapesti több százezres vonulásnak, amely süket csöndjével is Európáig vissz-
hangzott.

(S a Csizmadia László, Bencsik Gábor, Széles Gábor és munkatársai vezette menet első so-
rába Edith asszony mellé már csak képzelhettük drága párját: ezüstnyár-alakjával Schulek
Ágostont, aki az őszön elhagyott bennünket. „Isten atlétája volt” – mondta a Budahegyvidéki
Evangélikus Templomban október 20-ai temetésén Bácskai Károly tiszteletes úr. Mert sportoló-
ként görbülhetett a bot, de Ágoston gerince roppanthatatlan egyenes tartással, hív szolgálatos-
ként élte életét. Rendkívüli szervezői, diplomáciai, vezetői erényei jóvoltából 1998 augusztusá-
ban a budapesti Atlétikai Európa Bajnokság diadalmas sportsikernél többet, lélekemelő napokat
jelentett az országnak és a nemzetnek. Mert Schulek Ágoston mosolyos állhatatossága az 
ünnepteremtők kivételes alakulatához tartozott. Száznegyvennégy este a TF-en: költők írók,
muzsikusok, közgazdászok, tudósok, előadóművészek vendégségével a nemzetszerető, jóakaratú
emberek gyülekezetévé szervezte. Schulek Ágoston a szellemi igény és a tisztesség jegyében, 
a szeretet sugárkörében hazaféltő áhítatokat teremtett, az ő személye garanciát, lélek-melegedőt
és reményt képviselt. Mert vacogásban, kétségben, tévelygésben, búsongó holnap-érzésében volt
részünk elégszer. Menedékházzá avatta a TF csarnokát, ahová Csoóri Sándor és Görömbei
András vezetésével a Hitel szerkesztői, munkatársai is évenként örömmel visszatértek, hogy 
a gondjainkat összegző februári számokat ajánlják. Elmaradnak a TF-esték, sötétednek péntek-
jeink, és Schulek Ágoston hiányában sajogva mormoljuk a csángó dallamot, amivel híveinek
hatalmas serege is búcsúzott temetésén: „A fényes nap immár elnyugodott. A föld színe sötétben
maradott…”

Ahogy lépdelünk előre az időben, egyre sötétedik; és hűl, egyre hűl a világ. Annyi veszteség
fájdalmában emlékezetem urnájából idézhetem immár Csukássy Lórántot, akinek halálhíre Pá-
rizsból érkezett: október 26-án hunyt el. Az Ahogy Lehet című stencilezett irodalmi-művésze-
ti lapot Párizsban Gáspár Loránttal, aki Lorand Gasparként a francia költészet élvonalába
emelkedett, közösen szerkesztette, majd Sao-Paulóban szívós akarással Rezek Román jegyezte 
a kiadást. „A menekült magyar ifjúság lapjá”-nak rangját az igény és a becsület adta, ami azt
jelentette, hogy az olvasók előfizetéséből élt, munkatársai pedig önzetlen önkéntességben dolgoz-
tak. S mint Tovább az úton című cikkében írta Csukássy Lóránt: a dél-amerikai Hatikva
nyilas lapnak, a Hidverő pedig kommunistának minősítette az Ahogy Lehet-et, amelynek re-
ménye: „…mindig erősebbek lesznek a kötelékek, melyek egybefűzik a közös sorsban élőket, hi-
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szünk abban, hogy a megbocsájtás és a szeretet lesz egyszer itt is a mozgató erő. Hiszünk benne,
magyar népünk iránt való végtelen szeretettel eltelve, hiszünk benne kisemmizetten, rongyosan,
politikai acsarkodások és harcok közepette, mert fiatalok vagyunk…” (1951/33–34. szám) Csu-
kássy Lóránt aztán évtizedeken át a Francia Rádió magyar adásának szerkesztőjeként dolgo-
zott, majd megszűnését követően az afrikai adások vezetője lett. Amikor 2005 nyarán általa
búcsúztam Párizstól; ültünk a gesztenyefák árnyában a Luxembourg kertben; kedves, emigráci-
óban kiadott írók és költők könyveit adta barátságának jeleként, mert ifjúkori álmaitól fosztot-
tan magányosan élt a jobb parton, egykori rádiójának közelében. Meneküléséről beszélt, egyetlen
poggyászként a piros kötésű Ady összes kísérte; jött a fény városába, mert: „meghamisítva tör-
ténelmünket, kigúnyoltan sárbarántva keresztyén erkölcseinket, meghazudtolva hagyományain-
kat, megszentségtelenítve mindazt, ami ezer év óta szent volt minden keresztény szívnek.”
Néztük a tarka virágoskertet, beszélgettünk újabb találkozások reményében, és szívére panasz-
kodott. Hallgatva őt, Márai Sándor Halotti beszédét cáfolta. Mert Csukássy Lóránt „szájpad-
lat”-a alatt hatvan év számkivetésben se „szakadoztak és porladtak a drága szavak”. Pontosan,
szépen szólt a világ dolgairól, a Hitel számait, írásait dicsérte, ám a nyelvi döccenőket szigorú
szeretettel sorolta, merthogy jegyzetelte is. Úgy reméltük, hogy még találkozunk, de már csak
levélben és telefonon tudattuk becsülésünket. Aki haláláról értesített, csak annyit tudott, hogy
valahol egy bretagne-i kis falu kastélyának parkjában helyezték el urnáját. „Íme por és hamu
vagyunk”; a pap már franciául morogta a búcsú-imát, s én őszirózsa-csokor helyett a távolból
Csukássy Lóránttól ifjúkori versével búcsúzom: „Jéghideg falak s forró könnyek hullnak… /
Egy Mária néz le, gyertyák almosodnak. / Szobrok; némák. Virágok. Képek. / Szédítő üresség
s az oltáron tépett, / Öreg koldus áldoz bánatot, kérget. / Visszhangoznak százszor lerongyolt
multak / S kikopott kövekre a könnyek hullnak, hullnak.” (Ahogy lehet 1949/10)

Templomhomály a vers címe, s hogy bretagnei öröklétéről tűnődöm, érkezik egy bretagne-i
zarándok halálhíre: szétszóratásunk másik krónikása, Kolozsvár hű fia, Lőrinczi László 93.
évében Szardínia szigetén elhunyt. Istenem, az irodalmi lexikon szűkösen és mily pontatlan lé-
nyegtelenséggel ismerteti munkásságát! 1940 decemberében a kolozsvári ifjúság nevében ő hívta
első találkozásra Cs. Szabó Lászlót, Németh Lászlót, Kodolányi Jánost, majd Móricz Zsigmon-
dot. Írt, fordított, lapot szerkesztett, s amikor a románok újra készhez vették szülőföldjét, év-
tizedeken át kísértette múltja. Lektorkodott, szerkesztett, román klasszikusokat fordított, de 
íróként némaságba kényszerült. Jó időn át Sütő András Új Élet című lapjának bukaresti 
szerkesztőjeként cenzúrával, nyomdával viaskodott, minthogy a vásárhelyi lap ügye és sorsa 
a román a fővárosban bonyolódott. Műfajok változatosságában kivételes műveltséggel és nyelv-
tudással kilenc kötetben Arghezi, Dante, Lorca, és más költők műveit fordította. Húsz kö-
tet, utolsóként a tavaly megjelent Három drámája igazolja: mindig magas igénnyel dolgozott. 
S az is kor-jelző, hogy irodalmi klikkeken kívül működött, így jobbára magánkiadásban Solus
„Eris” jegyezte műveit. Annyi küszködés kései jóvátételeként is, 1998-tól családi kötődése foly-
tán Szardínia szigetén, Settimo San Pietroban élt és dolgozott. Kuncz Aladár remekművének 
a Fekete kolostornak újkori közbecsülése az ő szívós filológiai munkája nyomán lobbant fel,
mert felkutatta és könyvben is megírta a mű szereplőinek sorsát. Elismerése úgy teljesedett be,
hogy 2001. október 6-án Noirmoutier-ban, a Fekete kolostor falán elhelyezett emléktáblát, Kő
Pál alkotását ő avathatta fel. S az utóbbi évtizedben is a huszadik századi magyar sors egy
másik, eddig ismeretlen fejezetével foglalkozott: az első világháborús szamárszigeti (az északi
szárd partoktól néhány kilométerre fekvő Asinara) halálmenet rettenetét tárta fel. A Tamási
díjnál soha többre nem érdemesült; de Lőrinczi Lászlót a díj sosem izgatta, sokkal inkább a fel-
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adat, a magyarság és emberi voltunk rettenet bugyrai; talán ezért is fordította le az Isteni
színjáték 15 énekét a Pokolból és a Purgatóriumból. „Mikor az életút feléig értem, / sötét
vadonban eszméltem magamra, / mert helytelen csapáson vitt a léptem.” És nemcsak műveiben,
naplóiban, a budapesti éjszakában, vagy párizsi kávéházban beszélgetve, kötetnyi leveleiben
szenvedélyesen kereste ember voltunk helyes csapását. Mert a meg- és a becsapatást szenvedte és
írta, ahogy írhatta Lőrinczi László. Annyi között az egyik legfontosabb: Pieer Paolo Pasolini
kis könyvvé is formált esszéje, A lehetetlen kísérlet. Amelyben a nálunk is üdvözített művész
homoszexuális áldozat voltának hamis mítoszába pácolt író és filmrendező zavaros gondolkodá-
sát, a marxi evangélista prófétálását is felfejti. Benne sztálinizmusát, s az is kitűnik például,
hogy a magyar forradalom, vagy a prágai események „idegesítették.” Pasolini sorsában a nyu-
gat-európai baloldaliság természetét is megfogalmazta: „…a háború után a kommunista pár-
toknak mindenütt ez volt az álláspontja: az antifasizmus csak addig érvényes ideológia, amíg 
a kommunizmus ideológiáját egyengeti, s ha erre nem hajlandó, kuss neki, nincs rá szüksé-
ge!” A „csapás”-ok változatosságában íme a végső: Dixi ego Ladislaus Lőrinczi, a kolozsvári
református kollégium volt eminens diákja: szétszóratásunk krónikása december 20-a óta szardí-
niai temetőben nyugszik. Bizony, drága Laci: „idővel lehull nevedről az ékezet.”)

„Sztálinizmus”. Néhányan tudósként is belehalnak, s majd újabb nemzedékek is,
amíg, a gyermekkorom tankönyvéből tanult Aczélos Szoszó rendszerének gyalázatos
katalógusa teljességgel összeáll. Mert az, a szovjet mellett, minden népek bolsevik
pártjának történetét, véres tényeit és módszereit is magában foglalja – s ahogy mai
és holnapi adalékokkal a jelek mutatják: a Rém-saga az új évezredben is folytatódik.
Közelmúltban Kun Miklós munkái és különféle tévécsatornán látott sorozatai mellett
megrendítő dokumentumkönyvekből értesülhetünk a pokol-művek működéséről. Vita-
lij Sentalinszkij a KGB irodalmi archívumából közölt rettenet-mutatványt (Nagyvilág
2000); Vlagyimir Bukovszkij A moszkvai per (XX. Századi Intézet é. n.) című könyvé-
ből is áradnak a belügyi és pártiratok egy világméretű hatalmi játék gépezetének szab-
ványa szerint is. S most Donald Rayfield, oroszul is tudó brit történészprofesszor
Sztálin és hóhérai – A zsarnok, és akik neki gyilkoltak című (ford.: Makovecz Benjámin;
Park K. 2001), a tudós alaposságával feltárt monográfiában már az egészet a MÓD-
SZER mechanizmusát mutatja meg, Ahogyan Dzsugasvili a hatalom ördög-kerekét for-
gatja: Dzserzsinszkij, Menzsinszkij, Jezsov, Berija…; és az alvezérek, szolgák serege; 
s a bestiális gyilok-nagyiparosok rendszerint hasonlóan végezték, ahogy másokkal el-
bántak. Rayfield ismert és kevésbé ismert személyek gyilkosságát éppúgy elbeszéli,
mint a tömeges mészárlásokat, vagy a parasztság irtását. Menzsinszkijnek volt kire hi-
vatkoznia, s tán az 1945 után a hazai parasztság eltervelt felszámolását is tetten ért-
jük a lenini vélekedéssel: „A parasztság marhacsorda, amelyet fel kell áldozni a forra-
dalom érdekében.” Ne szépítsük, Rákosit követően a kádári korban „a falu szocialista
átalakításának” programját is ez mozgatta, amit tüzelt a Szabad Nép szelleme, olyas-
ként, hogy a Népszabadságban Rényi Péter, E. Fehér Pál, Pándi Pál, és ideológiai bri-
gádja a narodnyikokról írta a szitok- és fenyegető vezér- és belirataikat. Tüzelve min-
den írói, szellemi védelemre, amely a tanya és falu bomló világának, felszámolása ellen
felszólalt. Intézményes gyűlölet a parasztság a falu világa ellen – máig hatóan, hiszen
2002 után is ártó, pusztító döntésekben fuldoklott a falvak társadalma. Nálunk is az
működött, ami már diadalos megsemmisüléshez vezetett, ahogy Rayfield írja: „A sztá-
lini elgondolás legfőbb esztelensége, hogy akik szorgalmas munkával képesek voltak
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megművelni a földeket, azokat mindenüktől megfosztották, gyakran el is pusztítot-
ták…”, s földjüket azoknak adták, akik nem értették hozzá, vagy dolgozni is iszonyod-
tak. S nemcsak tegnapi és szovjet tanulság, amikor megállapítja Rayfield: „A Cseka há-
borúja az orosz burzsoázia ellen nem osztályharc volt, nem is politikai frakció
küzdelem, inkább a zsidó internacionalizmus és az orosz nemzeti kultúra maradványa-
inak konfliktusa.” Azt is Rayfieldnél olvassuk: Erdman, Az öngyilkos szerzője meggyőz-
te az ünnepelt színészt, Kacsalovot, hogy Sztálin előtt mondja el az alábbi versikét:
„A GPU Ezópuszt felkereste, / Hogy otthon rúgja seggbe. / Mit mond mesénk –
napnál világosabb: / A tannmesék mostantól tilosak.” Aztán Erdman három évre Szi-
bériában faraghatott újabb bökverseket. Vaszilij Rozanov filozófus, aki a Troice-Szer-
gijev-monostorban éhen halt 1919-ben, már a kezdetkor a bolseviki világot egy szín-
házi képpel láttatta: „»La Divina Commedia / Az orosz történelemre csikorogva és
csörömpölve vasfüggöny ereszkedik. Az előadás véget ért.« A közönség feltápászkodik.
»Ideje fölvenni a bundákat, és hazamenni.« Az emberek körülnéznek. / És látják, hogy
nincsenek bundák, és nincsenek többé otthonok.” És nincsenek apák, szeretők, bará-
tok sem, mert a bolseviki világban az ember értéke még egy bundányit se jelent. Ray-
field a kollektív népirtás változataival is foglalkozik. Így például a Katyń 22 ezer len-
gyel áldozatával, akiket Berija javaslatára, Sztálin jóváhagyásával „különleges eljárásban
kezelve” gyilkoltak meg, vagyis főbelőttek, majd elkezdődött és a közelmúltig folyta-
tódott a hazudozás a bestiális eseményről. Rayfield kiváló könyvét olvasva pontosan
érhető a mai orosz jelen; az, hogy miért egy volt KGB-ügynök pendlizik Oroszor-
szág magas megbízatásai között.

(Vagyogattunk nyolcan-tízen a pesti Örökmozgó Wajda-sorozatán; egy-két fiatal, s néhá-
nyan öreg híve, hogy karcos, megkopott filmjeivel ifjúságunk tájékozódó izgalmát is felidéz-
zük. És újra megerősödtünk abban, hogy a kelet-közép-európai bolsevik tartomány kivételes
művésze Andrzej Wajda, aki romlatlan tisztességgel nemzetének múltját és jelenét remekmű-
vek sorozatában tárja fel. Legutóbbi, Katyń tragédiáját megidéző alkotását ismerve, új di-
menzió is feldereng Wajda életművében. Minthogy Wajda apját is kivégezték a katyńi erdő-
ben, így munkásságának hatvan esztendejében a hiábavaló küzdelem, az ember áldozati volta
s népének szabadság-áhítása meg nem szűnő drámát, és egész életét átható, személyes- mű-
vészi viselősséget is jelent. Mert a Csatorna [1957] hősei magukra maradnak, hiszen a Vö-
rös Hadsereg a Visztula túloldaláról nézi a legyelek heroikus küzdelmét a németek ellen. 
A Légió [1965], a Napóleon hadseregével Oroszországot járt lengyel hadtest drámája: a be-
csapottság felismerése-történelmi méretekben. Hazugság Keleten és Nyugaton is: századok csap-
dája a lengyel sorsban, amint a magyarban is. És a szabadság pedig sehol. A Vasember
[1981] befejezése nálunk is megszenvedett mindennapiság: a majdani politikai változások lát-
noki jelenete, amikor a kis ügynök vétségét bevallva azt hiheti, hogy becsét visszaszerzi, de
a nyertes most is az ördög; az, aki tartótisztje volt. Színpadi rendezésére is készülve, azt
mondja Wajda: megrázó filmet is látott Dosztojevszkij Ördögökjében, mert „A félelem, hogy
nem vagyunk elég halandók” megrázó és mai kérdés. De, hogy 1988-ban francia közremű-
ködéssel [és pénzzel], a színpadi változat után több mint másfél évtizeddel filmet forgatott, 
s mottóként immár Lukács evangéliumából [VIII/32–36] az „Ördöngős meggyógyításá”-nak
történetét idézi. A sok ördögtől megszállt emberből, ki Légiónak neveztetik, Jézus a disznók-
ba űzi a rontó szellemeket. Ördögűzés Wajda filmje is, megrázó és jelen idejű kíméletlen-
séggel, az önfelismertetésre ébresztve-provokálva, ahogyan az emigrációból hazatért csoport és
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az otthoniak felszámolják magukat. Igen, az emberi és nemzeti önpusztítás stációi és kér-
dései áthatják Wajda életművét, kíméletlen morális igénnyel, magát sem kímélve, például 
a Minden eladó [1968] című filmben. Ebben is forog egy körhinta, tán Fábri Zoltán film-
jének ősi boldogságának ellen-játékaként, a civilizáció rontását láttatva: amikor a belterjes,
művész társaság egyre ernyedtebb kábultságból az öntudatlanságba és ájulatba zuhanva repül
a semmiben. A pénzcsinálás, a meggazdagodás eposza Az ígéret földje [1975] is a az Örök-
mozgó műsorában szerepelt, amelyet egykor Oscarra jelöltek, ám a hollywoodi sajtó tájékoza-
tó abszurdoid mozzanatát Wajda így idézte fel: „Egy Izraelből érkezett újságíró, filmen leg-
ádázabb kritikusa arra a kérdésemre, hogy hol látta a filmemet, ezt felelte: »Egyáltalán nem
kell megnéznem, nekem az is elég, hogy a film Lengyelországban készült.«” [A film és más
hívságok – ford. Éles Márta, Osiris K., 2000] 1975 decemberében Wajda Az ígéret földje
bemutatójára hazánkba látogatott, s az elvszerű, kedves fogadtatás jeleként a Népszabadság
élpiszkolódója, Rényi Péter leantiszemitázta a filmet. Wajda lengyelségének keserű tanulsága-
ként, felismerése nemcsak tengeren túlra utalt: „Az Amerikában élő zsidók nem hajlandók
Az ígéret földje megteremtőinek könyörtelen üzletembereitől származtatni magukat, inkább
a Hegedűs a háztetőn rokonszenves ősét tekintik ősüknek.” Andrzej Wajda Vasember cí-
mű alkotását is jelölték Oscarra; de a döntnökök Szabó István Mephistójára szavaztak. 
S majd 2001 márciusában vehette át az életmű-Oscart úgy, hogy korábban filmjét nem dí-
jazták. Az ígéret földje pesti vetítése az Örökmozgóban 2012. január 21-én, szombaton es-
te elmaradt. Wajda, aki – ellentétben Jancsó Miklóssal – művekkel és tisztességgel is bírta
az iramot a méltóságunkat-foszlató időben, március 6-án 86 éves.)

„A demokrácia a kereszténységnek köszöni létét. Azon a napon született, amikor
az ember megkapta a hivatást, hogy evilági életében megvalósítsa a személyi méltósá-
gát, az egyéni szabadságban, mindenki jogainak tiszteletében, és az egyetemes testvéri
szeretet gyakorlásával” – írta Robert Schumann, az Európai Parlament első elnöke Pour
L’Europe (Európáért. 1963) című könyvében. (Szemelvényeket közöl a fordító, Szabó
Ferenc, a Távlatok 2004/2-es számában). S ha most Roland Veubel kötetnyi érveit 
sorolom (Az unió árnyéka – az európai intézmények gőgje. Allprint K., 2001) kezdve 
a hazájában kikopott pártlovagok képviselősített kitelepítésétől az EU-s adminisztráció
sötét és az ellenőrizhetetlen anyagi ügyletekig – mert az erősek érdekszövetségében 
a gazdasági diktatúrát építik – a farsangi hónapban derülni kezd: micsoda pokoli masz-
kabál forgatagában kényszerülünk élni! S hozzá: Roger Scruton legújabb könyvében
(A pesszimizmus haszna és a hamis remény veszélye – ford.: Csordás Gábor, Noran Libro,
2011) már a schumanni eszme keresztyéni lényegének hiányát rögzíti, amikor azt ír-
ja: a brüsszeli-strasbourgi központ által megszerzett hatalmat „soha nem lehet vissza-
kaparintani”. Ám bármit is téved, hibádzik is az uralmi gépezet, „a megbánás nyomait”
soha fel nem fedezhetjük. S persze áll ez a mocskolódó amerikai, s a Paul Lendvai-
kísértete járta európai zeitungokra. Nézve-hallgatva a EU-s képviselők, becstelen in-
dulatokkal turmixolt, műveletlen gyalázkodását Strasbourgban, véljük: e képződmény
még agonizálhat jó ideig, de Scruton látlelete igazolódik, miszerint „befellegzett” az
Uniónak. „A megbánás nyomai”, a becsületre alapozott önjavítás kézsége hiányzik,
vagyis a keresztényi értékrend híjával az erkölcsi-szellemi kohézió hiánnyá feslett, mert
pénzhatalmi diktátum fölött erkölcsi rend nem uralkodik. Scruton minap a magyar
miniszterelnök szereplését elismerve nyilatkozta: a nemzetállamok ideje következik.
Valóban, Orbán Viktor egy államférfi tartásával és bölcsességével állta a szennyárada-
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tot. Amelynek mélyén a képviselők hada megérezte a drámai fenyegetettséget: kéthar-
madával Orbán Viktor az ősbűn, mert sokféle esendőséggel, sietséggel, kapkodó felü-
letességgel, hibákkal is áthajszolt változások Magyarországon a MÁSKÉNT IS LE-
HET reményét példaként más államoknak is sugallja. Orbán Viktor katalizátorként és
nyilvánosság előtt számos, az EU holnapi sorsával is szembesítő kérdést szikráztatott,
a schumanni szellemben és Charles de Gaulle hazaszeretetét hangsúlyozva. Húszon’
és harmincas hivatali-fideszes ifjak is tán tanulnak a kormányfő szerepléséből; alább 
a gyakori pökhendi magabiztossággal!; alázatosan, érzékeny tapintattal intézzék terepük
ügyeit, és húzzák a haza szekerét. Orbán Viktor keresztyéni szeretetről beszélt az 
elvadult gyűlölködőknek. Ezért mondta oly sugárzó tekintettel Dávid Katalin művé-
szettörténész Kántor Viola Ikon című kitűnő sorozatában (Hír Tévé): „Büszke vagyok
a miniszterelnökre”, mert merte eszményének mondani a keresztény Európát. Orbán
elmarasztalásában Scrutonnak igaza van: a változásokat, a törvényeket el kell magya-
rázni Európának. Mert az esztendővel ezelőtti médiahecc tanulságait se vonta le Ko-
vács Zoltán és ki tudja hány személyes stábja (160?). Tán Konrád György is kisebb
decibellel gordonkázza piszkolódásait a „világ”-sajtóban, ha a legfontosabb törvénye-
ket, az Alaptörvény szövegét a parlamenti jóváhagyásokat követő órákban a kancellá-
ria valamennyi EU-országának, és a világ más, nagy nyelveire lefordítja, és eljuttatja 
a kormányokhoz, a brüsszeli parlament képviselőihez és illetékes adminisztrációkhoz,
továbbá követségekhez, és a neves hírügynökségekhez, tévétársaságokhoz, lapokhoz. 
S persze tisztább volna a légkör, ha itthon a hírközpontot nem egy pécsi bolseviki
rádiósból a fideszes partokra vitorlázott úr vezetné, csak képzeljük, miként szorong
„egyensúly”-kényszer-képzetében. És ha a közadók hírműsorait alkalmas, karakteres
személyek hangolnák! – a szikrázó strasbourgi órákat a Hír Tévé mellett a köztévé
is közvetítette volna azonnal – és angolra fordítva! S nem napokkal később a Duna
Tévé, amelynek, folyamatos és világméretű, s idegen nyelvű nemzetstratégiai feladata
is volna ez, de hát ennyi észre és pénzre a Duna nem érdemesül, amikor milliárdo-
kért szórakoztatóipari kombináttá szervezhetik a királyi csatornákat. A Magyar Kultú-
ra Napját a Felfelé a lejtőnre és más konzervművekre érdemesítették, de arra nem,
hogy élő közvetítéssel ünnepeljenek – például Szatmárcsekéről, ahol Sebestyén Márta
vehette át a díjat. Kimerülnek a szerkesztők a pártkatonák centizésében reggel, este,
akik némelykor benn is aludhatnának, mert reggel az kezdi, aki este végezte – az eu-
rópai televíziózásban példátlan gyakorlat. Azzal, hogy egy igazgatót kirúgtak a hírszer-
kesztésből, maradt elég siket és zavart fejes; a Dunán azért szerveződött oly nyegle
beszélgetés a január 21-ei békemenetről, vagy egy műveletlen libától pontatlanságoktól
teli Csurka-búcsúztatót hallottunk három híradóban is. Netán a Nemzet Színészének
választott Sztankai István is többre érdemesült volna annál, minthogy a Slade-bulvár
és a Bors Máté sikerét említsék. Avagy: Vaclav Havel halálát Európa jelentős tévé-
állomásai első helyen tudatták, ellentétben a hazai királyi módival: annyi hír után, már
a bűnügyi rovat közelébe szuszakolták a gyászhírt… –, de nem sorolom tovább, jegy-
zeteim halomban gyűlnek.

(Vivaldi muzsikája szól; a Tél koncertje; Carneval hercege távozóban, és a hegedű futa-
mai nyomán a jeges szelek viharában egy rémlátomás lángja csap fel, mint a muranoi üveg-
kohóban, Loosey Don Giovanni-filmje nyitányának képsorában. Február 30-án este az ATV
megszakítja adását, és mindannyiunk Olgicája közli: a budapesti amerikai nagykövetséghez
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érkezett, s a WIKILeaks jóvoltából birtokukba került anyagot olvas fel. E szerint minden
igazságok felkentje, az USA elnöke, Obama tudatja: az év utolsó napján ráruházott törvé-
nyek alapján Orbán Viktor terrorista, így különleges egységét a magyar miniszterelnök elfo-
gására utasította. A diktatórikus parlamentet feloszlatja, kormányának tagjait házi őrizetbe
veszik. A Fideszre szavazó milliók telefonlehallgatását is elrendelte. Tekintettel arra, hogy
Schmitt Pál az atlantai olimpia helyszínének megnevezésében komoly érdemeket szerzett, 
köztárasági elnöki posztjáról ugyan leváltja, de a sporttudományi tanács elnökévé nevezi 
ki. MALÉV híján, Obama elnöki gépét Bajnai Gordon rendelkezésére bocsátja, aki haza-
tér emigrációjából és ideiglenes miniszterelnökként kivezeti az országot a csődből. Az elnö-
ki közleményben az is áll: Eleni Tsakopoulos Kounalilakis nagykövet asszonyt kinevezi
Gyöngyöspata kormányzójának, tekintettel arra, hogy régóta és változatos figyelemmel és 
eszközökkel kíséri az ott élő cigányság sorsát. S arra is kéri diplomatáját, hogy az USA-
nak az indiánok és a négerek iránt mutatott többszáz éves, és utóbb a muszlimok sorsa fö-
lötti példás gondoskodási gyakorlatát igyekezzen alkalmazni a magyarországi romák életének
jobbításában.

Bajnai Gordon a New-York-i repülőtéren elmondta: vele tart a neves magyar-szagértő,
Charles Gati, aki a külügyeket irányítja. Kommunikációs miniszternek a Bécstől és Párizs-
tól Hamburgig félévszázad egyetlen hiteles zsurnál lángelméjét, az örök együttműködőt, Paul
Lendvait kérte fel. Már az is bizonyos, hogy igazságügyi miniszter Gyurcsány Ferenc lesz,
akinek első dolga: az Orbán-diktatúra minden áldozatát szabadítsa ki a börtönökből és a bí-
róságok karmaiból. Belügyminiszter: viperás Gergényi Péter, Bauer Tamás a gazdaság kör-
mére néz majd, s pénzügyér, a Demokrata Fórum európai lovagja, Bokros Lajos. A kultú-
ra ügyeit pedig Magyar Bálint intézi és felszámolja édesapja örökségségét, aki Kodolányi
Földindulását mutatta be a Vígszínházban, és Tamási- és Németh László-előadásokat ter-
vezett, de igaza volt Aczél Györgynek, hogy menesztette az öreget. Fasiszta színház pedig
nem lesz! Bajnai Gordon még annyit mondott, hogy a mezőgazdaság ágazatait szűkítendő 
a libatartást megszüntetik, a határon túli magyarság állampolgársága pedig semmisnek te-
kintendő, továbbá a régi alkotmányt újra hatályba lépteti. Demszky Gábor mindaddig újra
a főváros főpolgármestere, amíg a négyes földalatti el nem készül. Heller Ágnes a Lukács
Györgyről elnevezendő MTA és a Nemzeti Etikai Tanács elnöke. Az újjászerveződő demok-
rácia köztársasági elnökének pedig Konrád Györgyöt jelöli, aki nagy művek írását feladva,
ádázul és fáradhatatlanul szennyezte hazájának fasiszta, Li Peng-i, lukasenkói, jobboldali te-
hát bóvli és szemét kormányait. Bajnai Gordon közölte még: csak átmenetileg vállalja a kor-
mányzást. Obama elnökkel, Konrád Györggyel, Charles Gatival, Tamás Gáspár Miklóssal és
Simor Andrásssal, továbbá az IMF-fel és az EU vezetésével is egyeztetett. Jóváhagyásukkal,
az USA budapesti nagykövetének felterjesztésére, Hillary Clinton javasolta Obamának: sem-
misítse meg a volt miniszterelnök elleni „igaztalan” vádakat. Ezt követően Bajnai Gordon
hamarosan a kármentő kormány vezetését átadja Gyurcsány Ferencnek. Bajnai Gordon még
azt is örömmel újságolta, hogy a fent nevezett személyeket, mint a náci Magyarország 
antifasiszta harcosait, Obama elnök felterjesztette a 2012-es Nobel-békedíjra. Azt pedig már
a nevezett művészektől tudtuk meg, hogy a második Bajnai-kormány eskü nélküli beiktatá-
sára a Magyar „Nemzeti” Bank, a volt Tőzsde Palota, az amerikai nagykövetség határolta
városrészben – középpontjában a szovjet emlékmű –, a Szabadság téren került sor. Az ünnep-
ségen Kertész Ákos a Talpra magyar!-t szavalja, a Nyugdíjas ÁVH-sok és az Európai Bal-
oldal Egyesített Fúvós Zenekarát Fischer Ádám vezényli, zongorán közreműködik: Schiff And-
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rás. Az aktus után a nemzet-ments kompánia Kertész Imre Csacsi-fogatán a patkánymen-
tesített Országházhoz kocog, és elkezdi gyomlálni s művelni a fasiszta Kert-Magyarországot.)

Bartók Béla járta a világot, s nyilatkozott eleget, sok vonatkozásban viszolygott 
a Horthy-világtól, ám hazáját és rendszerét soha nem szidalmazta külföldi lapokban.
A száz éve született Szabó Zoltán kérdését a mába fordítva: hogy tud elviselni egy
ilyen kis ország, egy kis nemzet, mint a miénk ennyi gyűlöletet? Január 21-én az 
Országház előtt zsúfolt tér az Oktogonig hatóan: négyszázezren, álarctalanul, nyílt te-
kintettel, magasztosságban és fülsiketítő némasággal kiáltották: ELÉG VOLT! A min-
denkori kritikai vélekedés jogát tudva és gyakorolva is: elég volt a világméretű hazug-
ságból, elég volt a nemzetpiszkításból, elég volt az örökös nácizásból! Bibó István
axiómája mára avíttá vált, mert: demokrataként FÉLÜNK! Félünk, mert a média, 
a pénzvilág, az EU balos és liberális csapataival zuglapok nívóján provokálják az or-
szág törvényes rendjét. De ótestamentumi gyűlöletáradat közepette is, újtestamentumi
reményt hirdetve, a bujdosó némaságból kiegyenesedve, a menet Lukács evangelista
intelmével hirdette erejét: „Minden ország, a mely magával meghasonlik, elpusztul; és
ház a házzal ha meghasonlik, leomlik.” Változatos indíttatások, gondolatok menetében
is, a közösen fénylő tekintetekben azt a ragaszkodást láttam lélekké nemesedni, amit
Tamási Áron Illyés Árpád-verséről összegzett: „Egy ilyen kis hazát szeretni is kell,
mert különben sírva fakad.”
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