VASADI PETER

Fegyzetlapok

Utdhang —
arrdl, amit nem tudhatunk elégge

I‘J em régen, egy ovilis asztal mellett tltiink 6ten, s a legfiatalabb koztiink — egy tor-

ténész — négylinket, tobbé-kevésbé joval idGsebbeket elég kedvesen, de lényegesen
kiigazitott, majd kérdésessé téve magit a dolgot, amiért Osszejottiink, igy szolt: Az a ba-
ja annak, amit akartok, hogy nem fontos, nem nagyon megalapozott, nem is etikus, és
torténetileg szemlélve semmi haszonnal nem jir a fiatal genericiok szemében. Egysze-
rien nem érdeklik Sket a vélaszaitok, mert err6l a dologrél egészen misként gondol-
kodnak, mint ti.

Minden indulat nélkil megszolaltam: Nemcsak a vilaszaink, hanem a nemzetnek egy
val6ban létfontossigu tigye sem érdekli Gket. Magyardn: nincs semmi kozik az ’56-os
forradalomhoz. Rdm nézett vitatirsam: Ez tigy volt? Mi a csuddnak izgassa Gket ezernyi
kozil egy tigy, megmondandd?... Meg. Torténészként azért azzal biztosan egyetértesz,
hogy az oktdberi magyar forradalom nem egyértékd egy boxer alsénadrig visirlisival
vagy egy nagymosissal. Lévén vildgtorténelmi esemény. Kirobbandsakor hatirozottan
azt éreztem, ugy ragadott minket magdval, mint egy addig bujkilo, de most kinyilvinult
titok. Taldn misztérium.

Természetesen torténelmi eseménynek tudom magam is, mondta a torténész, de
nem lattam!, és ez nagy kilonbség, dm hogy titok lett volna, azt littatlanban is kétlem:
ezzel a terminussal torténetileg semmit sem lehet értelmezni... Igaz. De attdl még titok
lehet... Ez — vélaszolta vitatirsam — merében szemléleti kérdés. Abban nagyon is egyet-
értek, hogy akir az egyik oldalon, akir a mdsikon allt valaki, én magam nem nagyon
szeretem ezeket az oldalakat, nem ilyen egyszerd a dolog, kivétel nélkiil mindenkit ha-
talmasan nyakon vigott... Ahogy az igazsig szokta, mondtam, amikor mdr nem lehet
tovibb tagadni... Ne keverjik bele a vilignézeti filozofidt!... Nem keverem — vélaszol-
tam, mert benne van. Nem én tettem bele, hanem az elmilt embertelen évtizedek
anyagibol préselédott dssze szellemi dinamitts. Most meg robbant. Ugy dobilt, terelt
minket, mint egy orkdn. Mar nem volt hovd hitrilni... J6. Hogyan akarod ezt megoro-
kiteni? Imént azt mondtad, ami azokban a napokban tértént, lényege szerint 6rok. Mi
a lényege? — kérdezte a torténész.

Elég kozhelyesen hangzik, mondtam, de az, hogy az embert meg lehet 6lni, mivét
szét lehet rombolni, de legy6zni nem. Akkor egyetemesen foltimadt az, amit addig le-
sajndltunk, ostoba propagandinak bed6lt tomegnek hittiink, s varatlanul kideriilt, hogy
magyarok. Ordk alatt folnétt a nemzet. Ilyen tipusti témeghisztéria nincs. Mivel magya-
rizod?... Nem magyarizom. Talin nem is lehet... Ekkor az egyik asztaltirsam kozbe-
sz6lt: Ha annak, amit a Péter mond, nem adsz vagy nem tudsz igazat adni, az okosko-
d6 akadémizmus. Bocsinat, mondtam, én szeretem, ha ellentmondanak nekem, ez
mindig jogos, de itt most az igazsigrol s az igazsig megértésérél van sz6. Az ut6bbi
mindig nehezebb. Es azt hiszem, a forradalom teljessége nem mind egyszer(ibb, hanem
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— egy bizonyos pontig — mind bonyolultabb lesz. Igenis, azt hiszem, a magyar forradal-
mat filoz6fiai megméretésnek kellene aldvetni... Nem kell, mondta egy misik asztaltir-
sunk. Ezen mdr til vagyunk. Az, hogy szervezetleniil dtiradt, végighullimzott rajtunk,
az belsd, rejtett, eldugott, lehazudott szindékrdl tanuskodik, nem is a szabadsig, hanem
a megszabadulds utini s mind fesziiltebb vigyrol. Ennek az allapotnak radikélis filozo-
fidgja volt: Elég! Nem birjuk tovibb! Bent érett meg, kiben-kiben a maga kesertiségének,
kinjanak, nyomoruasdginak a terhe alatt. Nem kell ide semmiféle egyéb bizonygatds. Fi-
lozéfia? Ez s ennyi: emberek maradtunk.

Nagy csond lett. Tandr volt, aki ezt mondta. Megsebesiilt a harcokban. A torténész sz6-
lalt meg: Igen. J6. Azért jottiink Gssze, hogy egy emlékmi folallitasirdl beszéljink. Milyen
legyen?... Nem tudom, mondtam. Egy tjabb alakos, kiagyalt, semmitmond6, hogy koszo-
razni lehessen, kampds kGtémegre nincs sziiksége senkinek. Valami heroikus blaszfémidra...
Hanem mire? — kérdezte elég ingeriilten egy eddig hallgatag asztaltirsunk... Torténetei
mindenkinek vannak, vilaszoltam. Taldn szivtdjon rejt6zik egy igazi, perdonts szoborterv, ki
tudja. Esetleg a remény képében, hogy sunyin mindenki tdlteszi magét valahogy a forrada-
lom leckéztetd tananyagin, s adattd, kommentarrd, lapalji jegyzetté silinyitja a megszokais,
az oregeknek mas gondjuk van, a fiataloknak még mdsabb, aztin hajra, kilfoldre kifelé,
nyolcszoros, tizszeres fizetésre spekulilva, jol kell élni, s d4gy6! Kocsi, kocsik, tengernyi du-
ma, szenziciés képozon, meg mit tudom én... Biztos vagy benne? — kérdezte a torténész...
Nem. Simone Weilnél olvastam: Nem a vallasépium. A forradalom... Nem szeretem ezt az
igazsdgot, mondtam, mert a fenyegetettségiinket meg a személyes felelGsségiinket hallom ki
bel6le, meg azt, hogy kotelességet ré rank ’56, a kovetkezetes, permanens forradalmi lelkii-
letet mindig s mindenben, nem kell kiabdlni, lehet suttogni is, mint egy imddsigot, mert
ha csakugyan az volt, aminek ilyentdjt mondjuk, akkor valéban abbahagyhatatlan, a szelle-
misége az, mindig mésféle tetteinkben is, mint az aktiv vallisossigban. Isten megillds, on-
zés, hatalomvigy, dlnoksag nélkiil Isten... Masrészt, ami egy nemzet életében kikerilhetet-
len, az nem lehet 6pium! Az elnyomds ravaszsiga, a kormonfont rabsig, a mellébeszélés,
amikor a terror konyortelensége benyul az ember belsejébe a szdjin it, s testestiil-lelkestiil
a visszdjara kiforditja, az a politikai drog tonnaszimra ingyen.

— Milyen legyen az emlékmt? — kérdezte a torténész.

— Szellemi - vélaszoltam. Az milyen? — djra a torténész, kissé ironikusan.

— Igaz, mély és megrizé — mondtam. Erre a ,nemes” semmire mindenki ideges lett.
De j6 nagyot mondtil, nevetett a torténész. Befulladtunk. Valaki azt javasolta, tartsunk
sziinetet. Foldlltunk, szétszéledtiink.

* ok ok

Eltelt tiz perc, jra osszeiiltiink. Nos? — nézett rim a torténész, Gszinte, megértd, bardti volt
az arca. A vdrakozisa. Hitraddlt a székén, s ezt mondta: Az a kin, amit most dtszenvediink,
ez az igazi, mert megprébalt emlékezés. Mintha a valédi 1ényegiinket temettiik volna el, még-
is, most tudjuk, tényleg €. Hogy a fenébe van ez?, merengett. Egy hallgatag tirsunk szélalt
meg: Ez 526 szerint igaz. Mert csak 1élekben lehet. Mit tesz ehhez hozzi a szalagozis, a disz-
beszéd, a fehér ing, a nyakkendd? Rideg tények kellenek. Tizezrek haltak meg érte, 6 meg
él. De kiben? Hol? Es hogyan mondjuk ma?.... Ezt kellene, értitek? Csak ezt. Es nagy csond
kérébe gyfilni, hallgatni, 4llni, a tobbi benniink megy végbe. Ujra s Gjra... Valamit mégis
csak fol kell dllitani!
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Emlékezziink makacsul, formdt bontva, eretnekiil, széval és sz6 nélkiil, szélalt meg
sziikszavii barstunk. En grafikus is vagyok, tegnap este csiniltam egy skiccet. Nézzé-
tek... Néztik. A régi kovekbdl osszerakott emlékmi elbontva. Az alap egy kor alakd,
vaskos betonlap. NG ki bel6le egy ujjnyi vashuzalokbdl illo, hatalmas, hajlitgatott gu-
banc, gyokerei a betonlap alatt vannak, bronzos vasfonadék emelkedik a magasba, mind
keskenyebb, mind kevesebb szilbdl fonddik, végiil egyetlen szil, mint egy fiistcsik ka-
nyarog 15 méter magassigig. Kb. a kétharmadinil, joval a csdcs alatt egy alig lengede-
z6 lyukas ziszl6, bronzlap. Lent a hittérben két-hirom méteres, elkiilonild, fekete-
sziirke, pirosfoltos szdmsor, enyhén hajlé sorban: 1956. A szdmsor mogott rogzitett
faszékek. Ezek mogott, félkorben stird, magas tujasor.

* ok ok

Tudni akarjuk? Nézziink le a mélységeibe. Mindig lesz valami meghatirozhatatlanja,
ami sotéten, titokzatosan fog viligitani. Kiolthatatlan fénye van. Ez tartja s Grzi meg
benniink az okat, erejét, jovGjét. Jozan ésszel folfoghatatlan. Ezért meg kell kisérteniink,
mert mindig lesz valami érthetetlenje is. Amit csak sejteni lehet, mint bizonyossigot. Mi
az, hogy csak? Magasba szokott, mint egy oridsmadar, de a ropte s a figyelme feledhe-
tetlen. Mint azoké, akik életiiket adtdk érte. 1956 forrosiga s szeretete rokon a hit for-
rosigaval s szeretetével. Olyan, mint egy tdjra folbukkant csodaszarvas a mai Meotisz-
ban. Megvillantja magit, és eltlinik. Kovetel, de folemel.
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