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„A trón, amely valójában
egy rokkantkocsi volt,
benne a megnyomorult
sorsú, de eltökélt énekessel, szinte felkiáltójel-
ként szúrt belénk. Az ipari formák és béklyók
között tekergett, örvénylett Isten, ember és 
a társadalom szégyene: a fogyatékos lény…” 
A mozgássérültekből álló zenekar apokalipti-
kus, sátáni erejű fellépése az a nyitókép, amely
Novák Valentin összegyűjtött kerekesszékes
novelláit indítja. Sokkolt kívülállóként lépünk
be egy világba, amelynek minden nyomorúsá-
ga feltárul előttünk, ebben kalauzul, mellénk
szegődik a szerző, aki egyszerre kívülálló, és
egyszerre részese is lehetett a mozgássérültek
életének, hiszen éveken át dolgozott közöttük.
Novák Valentinnak ez a „kint is, bent is” hely-
zete teszi lehetővé, hogy ne a rácsodálkozás to-
lakodásán és ne is az önsajnálat szenvelgésén
legyen a fő hangsúly, ez nem kirakat-irodalom,
hanem őszinte, s ezért sokszor fájó szembesí-
tés a „sterilségen túli világgal”.

A két részre tagolt kötet gondos szerkesz-
tésének köszönhetően Novák úgy viszi bele az
olvasót a kerekesszékesek világába, hogy szép
lassan meríti bele a témába, mintha csak elő-
ször szoktatná a lemerülőt, hogy megbarátkoz-
zon a közeg hőmérsékletével. Aztán egyre mé-
lyebbre és mélyebbre húzza, s amikor már azt
érezné a merítkező, hogy elege van, és ki akar-
na menekülni, akkor a második rész szeretet-
teljes légköre fogva tartja.

Az Aztán… őszinte vallomás az első
döbbenetes és pátoszmentes találkozásról, az
ép ember ösztönös viszolygását sem hallgat-
ja el. Zenészek jelennek meg itt, akik cson-
koltságuk, mozgásképtelenségük mellett ör-
dögien játszanak, miközben a középszerű
épek csak egyet észlelnek produkciójukból:
azt az üzenetet, hogy illúzióban élnek, ami-

kor azt hiszik, nincs
közük mindehhez. Bár-
ki lehet érintett.

A Plázatekergő már egy mozgássérült
szemszögéből láttatja az épek világát, ironi-
kus egyvelegként mutatja be azt a szavannát,
ahol állatok és bennszülöttek helyett külön-
böző plázajárók csoportjait ismerhetjük meg.
Novák Valentin ebben a novellájában mutat-
ja meg igazán, mekkora nyelvi leleménnyel
tud élni, ugyanakkor, éppen mivel általáno-
sításokból áll, ez a szellemes képsorozat sok
esetben kerüli a mélységet, sematizmusa pe-
dig időnként bántó. És mégis, először ész-
leljük azt a különös ellentmondást, amelyet
csak leszerelő őszinteség mondhat ki, hogy
a mozgássérült ember éppúgy intoleráns,
mint az őt körülvevő egészségesek.

A következő novellák már sorstörténetek,
hőseik nyomorultsága mindig másképp pe-
csételődik meg, ki a születésénél fogva moz-
gásképtelen, ki egy baleset után kerül kocsi-
ba. A lélegző csomó mind közül a legmélyebb
alászállás, főhőse végigtekint eddig megélt
negyven évén, amelyben hiába kereste az
értelmes lét lehetőségét, miközben mono-
lógjában végül eljut odáig, hogy immár te-
metkezésének módját szeretné megtalálni.
Itt hangzik el a kötet címadó mondata,
„Ecettel savanyítok…”, amely találóan fog-
lalja össze az írói hozzáállást is, a felülemel-
kedést és kíméletlen feltárást: az ecet mint-
egy jelzi, itt nem lassú érlelődésről vagy
óvatos sarvalásról van szó.

A Plázatekergő hősei ebben a kegyetlenül
savanyú, sanyarú megjelenítésében korántsem
szerethető figurák. Testi nyomorúságuk mel-
lett sok esetben lelki nyomorékoknak is bizo-
nyulnak, nem békélnek meg helyzetükkel, nem
látnak kiutat, mindegyikőjük egyedül és segít-

Guruló nyomorúság

Novák Valentin: Ecettel savanyítok (Memento Móni)

I K E R H O L D  K I A D Ó  –  

P O N T  K I A D Ó ,  2 0 1 0

S Z EML E

AugSzeml.qxd  2011.07.12.  17:50  Page 120



ség, közösség nélkül lóg a semmiben. Mi sem
illusztrálhatná mindezt jobban, mint a borító-
lap találó képe, amely a Holdról a Földre te-
kintő kerekesszékest ábrázolja. Előtte az űrben
a csillagok között lassan elhalványodó lépcső-
sor, mellette egy tábla. Csak gyalogosoknak,
kerekesszék piktogramja áthúzva.

Mire az olvasóban betelne a mérték, hang-
nem és szemléletváltás következik. A Memento
Móni a mozgássérült fiatalok intézeti világában
játszódik, szereplői sérült fiatalok, akik időn-
ként keserű humorral, időnként halálsóvárgás-
sal, de egyben egymás iránti odafigyeléssel és
szolidaritással élik meg helyzetüket. „Csak mi
tudjuk, hogy a másság az más. A másság nem
jogalap. A másság állapot. Nem túl jó. Viszont
lehet röhögni is rajta…” – fogalmazza meg a
Röhögünk… főhőse. A szereplők lehetőségei
bármily beszűkültek is, bármennyire is minden
nap kézzelfogható a betegség és a halál jelen-
léte, a lélek mégis ugyanaz. A Várostrom ked-
ves gimnazista lány főhőse nagy késztetést
érez, hogy engedjen a mélység hívásának, de
mint kiderül, ez az épeknél sincs másképp.
Megjelenik Vendelin, akit könnyen azono-
síthatunk az egykori nevelőtanár-szerzővel, aki
szintén különös sóvárgást érez, hogy egyetlen
mozdulattal véget vessen mindennek. A moz-
gássérült fiatalok szeretnek, csakhogy a szerel-
mi bánat összekapcsolódik a mélységes kiszol-
gáltatottsággal és a reménytelenséggel, s van,
akinek sikerül az öngyilkosság. „Kis baleset. 
A tavaszi sugarak összekoccantak az elmúlással.
Ne is törődj vele, majd elmúlok” – mondja ha-
lála előtt a Memento Móni sorvadásos főhőse,
aki „…egy élő halottból halott élő…” lesz,
„szekér-lovag, aki kedvesét vesztette…”. A Ka-
rácsony eltökélt öngyilkosjelöltjét viszont a kö-
zösség menti meg, az a pátoszmentes szoli-
daritás, amely messze felülemeli az intézeti
gyerekeket az ideig-óráig való felelősségválla-
lás, a sajnálkozásból eredő segítségnyújtás ak-
ciózásából.

Az emberi nyomorúság ugyanakkor onto-
lógiai kételyek egész sorát veti fel, amelyekre 
a kötet novellái rendre nem tudják a feleletet. 
A Rakétaállomásban Vendelin, a boldogtalan
nevelőtanár látva a beszívott s valójában halál-
táncát járó kerekesszékes fiú sikereit, a követ-

kezőképpen fogalmazza meg: „Mit vétettem,
hogy veletek kell bajlódjak, miközben a magam
baját sem tudom megoldani? Hülye kis 
féreg… Hódít a füstjével, a tragacsával, a fülé-
be szúrt biztosítótűvel, még a korcs lábaival is
hódít. Ez belül virágzik, kívül rohad. Én kívül
pompázom, belül romlok. Undorodom. De,
mit is sírok?! Ez nemsokára megdöglik, én meg
vagy negyven évvel túlélem, túlszenvedem.
Mit is sírok? Tanmese ez az egész. Az élet min-
den perce tanmese arról, hogy felesleges dolog
utódokat csinálni…” Amikor pedig a Bloody
Mary főhőse rezignáltan kijelenti: „…a lét ér-
telme csupán annyi, hogy nem figyelünk rá.
Mármint magára a létre. Amikor belefeledke-
zünk, az a legjobb. A belefeledkezés = elfeled-
kezés”, valójában nem vesz tudomást arról,
hogy ő maga is rombolója a neki alárendelt vi-
lágoknak. Az Ecettel savanyítok alapkérdése
nem új keletű kép: az isteni kegyetlenség,
amely önfeledten és könyörtelenül tud pusztí-
tani, apró hangyaként kezelve az emberiséget.
A „miért teszi ezt Isten?” kérdést csak így 
tudja megválaszolni, a könyört, irgalmat, való-
jában az emberi életet nem ismerő felsőbb 
gépezetként azonosítva Istent. Ebből a szem-
szögből nyilván képtelenség bármifajta re-
ménységet, bármifajta vigasztalást nyújtani.
Novák Valentin világában minden utazáskor
vagy meghal valaki, vagy megnyomorodik, az
élet a beláthatatlan rémségek szellemeivel van
tele. A jobb sorsra érdemes, művészpalánta
Kisubul meghal egy közlekedési balesetben,
miközben magatehetetlen bátyja tovább tenge-
ti elviselhetetlen életét. Igazságot keresni, vá-
laszokat megfogalmazni itt lehetetlen. Lehe-
tetlen annak, aki maga is kételyekkel és
reménytelenséggel van tele, hiszen Novák Va-
lentin minden hasonlat ellenére nem is a han-
gyalét értelmetlennek látszó, ámde közösségi
küszködéséből indul ki, nála az emberiség ato-
mokra szakadt, valamiféle kozmoszban tengő-
dő, magányosságában a semmiben úszó, értel-
met semmiben nem lelő emberi egyedek
elegye. Ebben a sodródásban az épeknek sincs
sok esélyük, hát azoknak, akik állandóan segít-
ségre szorulnának!

Az Ecettel savanyítok novellái nem esti ki-
kapcsolódásra szánt könnyed történetek. A té-
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ma sokkol, a szerző pedig nem szépítget. Sőt
alaposan megdolgoztatja olvasóit, hiszen szer-
kesztésmódja, az elbeszélői én változásai nem
engedik az elandalodást, a figyelemkiesést.
Nyelvi játékai, kifejezőerejének leleményes-
sége a Plázatekergőben mutatkozik meg legin-
kább, metaforái igyekeznek kiküszöbölni min-
den képzavart. Ugyanakkor időnként elragad-
tatja magát, és az olvashatatlanságig túlzásokba
esik. „Ide, ahol összecsúsznak a dolgok, ahol
híres emberek körútjain eljuthatunk Ázsia ha-
ragos-jádeszemű-buddha-bizsu-kavalkádján
keresztül Afrika kofafar-ringású-fétis-szobrain
és a térítői cédétartók tornyain át a pénzér-
mékkel termékennyé hintett egyenlítői Me-
kongóig, ahol az esőerdői klóros vízesés át-

mossa szennyesünket – a lelkünket”, és a jám-
bor olvasói lélek erre felsóhajt. Hol is vagyunk
már? Mint amiképpen sóhajt akkor is, amikor
megint egy újabb kerekesszékes főhős bukkan
elő egy következő novellából. A szűk tematiká-
jú válogatások egyik problémája ugyanis az,
hogy a kívülálló belefárad, s ez nem kizárólag
a téma sokkoló és tabujellege miatt következik
be. Amikor az angyal is kerekesszékes – jólle-
het kiderül, hogy egyszerű mozgássérült nőről
van szó –, úgy érezzük, szintén nem az arány-
érzék vezette a szerzőt. Annyi bizonyos, hogy
Novák Valentin itt már a tűréshatárokat fesze-
geti. Kérdés, ki meddig bírja elviselni?

J A K A B - KÖV E S  G YO P Á RK A

jból visszatérek az
előző laphoz. A szö-

veg ott van, megtalálom és
már olvasom: „Messziről jövök. / Az álom 
hínársövénye átdolgoz”. Olvasom, de én, a
visszatérő olvasó már más vagyok, minden
visszalapozással egyre távolabb a megismerhe-
tetlentől. Ám a szöveg állandó, hát olvasom. És
lám, az idő – rajtam keresztül – végül a szöve-
get is kikezdi. Lehámoz belőle, belepillant 
a mélyére, rátalál valamire, és a valami vissza-
pillant rá. A szöveg: kihelyezett idő. Az idő: ki-
helyezett szöveg. És a vers?

Ilyesféle kérdések, még inkább: kételyek
motoszkáltak bennem, miközben Turai Lau-
ra mágnesangyalainak ívelését figyeltem, néz-
tem, amint köröznek felettem, egyre maga-
sabbra szállnak, mígnem egészen eltűnnek.
Nem tudom, hol járok, melyik égben s hogy
ég-e az egyáltalán, amire a tekintet mindun-
talan rátapad, mintha egyetlen biztos mene-

déke volna, de az bizo-
nyos, hogy a mágnesan-
gyalok nagyon messziről

néznek rám. „Ne nézz nagyítóval a végtelen
égre / Hajszálerek vezetnek oda” – figyel-
meztet a költő, és valóban, nem marad más,
mint a remegés: „tudd hát: megremegtem”.

Turai Laura költészete kivonatköltészet.
„Égesd ki, nap! Kigyúlt inaimból / a pirosra
horzsolt ezeréveket”. Örvény és vonzás, ze-
ne és végtelen tér, sűrített idő, üresen ha-
gyott, áthúzott és végül megírt sorok: egy-
más mögött sorakozó mágnesangyalok.

A mágnesangyalok szómadarak. A szó: ma-
dár, mielőtt elmállik, kirepíti magából a lelket.
„A szó a szem fehér / tavára kiült / rettenet-pe-
nész”. Látomáslenyomatok, amik úgy tapad-
nak a keringve zuhanó létezéshez, ahogyan egy
mágnesangyal kapaszkodik a fémhez. És e ren-
dezettnek tűnő zuhanásban ismét felbukik a
kérdés: de mi a vers? S épp hogy ezt kimon-

Jakab-Köves Gyopárka (1971) Szombathelyen élő író. Kötete: Morfondír (tárcák, 2009).

Szómadarak

Turai Laura: Mágnesangyal
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dom, leírom, már vissza is vonnom, mert az
igazi kérdés úgy szól: mi minden a vers? A vers
olyan, mint a halál. Telis-teli titokkal, amit az-
tán sorra felfed. A költő tetten érni látszik,
amint „kicseréli Isten a földet és az eget”.
Mintha ezután a megismerés csak álomban
volna lehetséges, éspedig átdolgozott álomban,
látomásban. „Láttam szaladni a rétet / Hol láb-
nyomaid tájai laktak”; „Fordított kereszt / hal-
kan lebeg a fehér fényben / nincs számára ér-
vényes tér / csak leng a likvidált sötétben”.
Lenyomatköltészet, tettenért látomás. Nem
tudni ki és kit szólít meg, és aki szól, mond-e
vagy csak érez, és közlés-e az érzés? Kötél tán,
amit az éjszaka hajít a mágnesangyalnak, hogy
az megkapaszkodhasson? Vagy lépcső. És ho-
vá visz a Láthatatlan, aki hív, aki Magához
vonz? „Leázott ikonok közé”?

Egy legenda szerint Isaac Newtontól egy-
szer megkérdezték: hisz-e a feltámadásban? 
A fizikus a kérdésre azt válaszolta: természetes,
hogy az ember feltámad a halálból. Erre a kér-
dező kérte a tudóstól, bizonyítsa be állítását.
Newton némi fejcsóválás után fogott egy ma-
rék földet és egy marék fém törmeléket, össze-
vegyítette azokat, majd megkérdezte kérde-
zőjétől: hiszed-e, hogy a kettőt külön tudom
választani? Az ember azt felelte: cseppet sem!

A fizikus fogott egy mágnest, a kupac fölé 
helyezte és szétválasztotta a fémet a földtől. 
Ha Isten ily képességgel ruházta fel a mág-
nest – kommentálta a fizikus, hogy az képes
magához rántani a fémet a földből, mennyivel
inkább képes Isten előhívni az embert a föld
porából.

Turai Laura költészete minden ellenté-
tet egybeolvaszt („meridiánkerekű”, „napháló-
hálában”, „ezeregytekintetű”, „lávaangyalok”,
„ónixsötét”, „fenyőnyugalmú”, „terpentinszag”
„ezeregyéjtekintetű”, „szivacsszívű”, „higany-
merészen”, „felhőfehér”, „almaálmú”, „sirály-
éj”, tükörharmat”), majd cérnaszálon leeresz-
tik a mágnesangyalt, ami minden ellentétet
felold és szétválaszt. Íme egy ismérv, ami 
egyedivé és eredetivé teszi a mágnesangyal,
Turai Laura hangját. „Megérkezem. Velőt rá-
zó éden. / Innentől nem hagyhatsz el soha”.
Rejtve marad a szellem, épphogy megnyilvá-
nul, amikor végleg megérkezik.

De más a holló szárnyán eltévedt
harmat csillogása
s mikor a kitikkadt hiéna arcán
szétandalgó szenny
a menny!

I A NCU  L AUR A

agam is szívesen
olvasok az új raj

kritikusaitól, friss, fiata-
los tollal írt könyvre-
cenziókat, olyan elem-
zéseket, melyekkel úgy illesztik választott
tárgyukat irodalmi közéletünk jelen körül-
ményei közé, hogy közben a maguk ízlésé-

ről, ítészi hitelességéről
is meggyőzik az ér-
deklődőt. Dobás Kata
Régi charlatanok lármái-
ból című, kritikai írá-

sokat kínáló könyve az e fajta, meggyő-
ző erényekben bővelkedő munkák közé tar-
tozik.

Iancu Laura (1978) költő, néprajzkutató. A moldvai Magyarfaluban született, 1997 óta él Budapesten. 
A moldvai magyarok népi vallásosságát kutatja.

Meggyőző erények

Dobás Kata: Régi charlatanok lármáiból
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A könyv négy ciklusra oszlik. A Kalei-
doszkóp irodalomról, irodalomtörténetről, a
Szóváltás verskötetekről, az Átlók prózai
munkákról írt, míg a Kitekintő, a többitől
némileg elütő karaktert jelezvén, néhány
nem magyar nyelvű, külhoni alkotó teljesít-
ményét méltató szöveget tartalmaz. A könyv
első fejezetében egy hosszabb elemzést ol-
vashatunk Az átdolgozások „hasznáról és kárá-
ról” címmel, melyben szerzőnk főleg fiatalok
iskolai olvasmányának szánt regények kar-
csúsításáról, hogy ne mondjuk, zanzásítá-
sáról fejti ki véleményét. Elemzésével jó 
érzékkel irodalmi életünk egy olyan szeg-
mensére irányítva a figyelmet, mellyel, a di-
gitalizáció valószínű fejlődésével számolva, 
a jövőben várhatóan egyre többször talál-
kozhatunk.

Amint arra kiterjedt tanulmánya is bi-
zonyság, Dobás Kata jó szemű, nyitott 
szellemiségű elemző, aki felkészültségét
gyűjteménye tematikus sokszínűségével is
alátámasztja. A különböző műfajokban ott-
honos és biztos kezű, ha valamely kortársa
vagy a félmúlt már klasszikusnak számító
szerzőjének a munkáját értékeli. Szövegein,
az elemzetteken túl, saját arculata is fellel-
hető, s a szimpatikus vonásokon átüt a múl-
tat, a hagyományt is becsülő, értékelő tö-
rekvés: „A múlthoz való viszonyulásunk
nyilvánvalóan meghatározza a jelenről alko-
tott szemléletünket, hiszen valami másnak a
megismerése nemcsak egy adott korszakról,
de önmagunkról létrehozott elképzeléseinket
is árnyalhatja” (34). S ez a hagyományhoz
való manapság csöppet sem szokványos vi-
szony, ez a vállalás az, amely őt a jövőben
arra képesítheti, hogy „az irodalomtudo-
mány mai álláspontjainak felhasználásával új
megközelítésmódokat” találjon (38). Hogy
annak az általa (is) oly megnyerően és jó
érzékkel kezelt gazdag elméleti háttérnek 
az alkalmazása, „amelyben megfér egymással
a posztstrukturalizmus, a dekonstrukció, de
a gender studies némely megállapítása is a
recepcióesztétikai alapkoncepcióval és a tör-
téneti kontextus bevonásával” (kiemelés B. G.),
elemzéseit ne csak látványossá vagy érdekes-
sé, de elgondolkodtatóvá is tegye.

Érdemes hát munkáit a hagyomány felől
olvasni.

Merthogy múlt és jelen nem csupán szem-
ben állhatnak, de ki is egészíthetik egymást. 
S hogy nemzet és sors(kérdések) viszonyában
mindez mily sokrétűen mutatkozhat meg, arra
Benkő Krisztián Önkívület című gyűjtemé-
nyének az ismertetése során szolgál példával.
Jelzi, hogy Benkő a Vörösmarty Julius Caesar-
fordításán végigvonuló állatmetaforikát vizs-
gálva egy mennyire fontos, mert nemcsak a le-
tűnt időkre jellemző, de korunkban is aktuális
megállapításra jut: „A magyar költő felismerte
a tragédiának azt a befogadástörténetben telje-
sen figyelmen kívül hagyott árnyalatát, […]
hogy felment-e a bűn alól, puszta irtássá sem-
legesíti-e a gyilkosságot az, ha a meggyil-
kolt(ak)at emberből állattá minősítjük le.”

A hagyomány szerepének jelentőségét 
Dobás, Szilágyi István: Bolygó tüzek című, vá-
logatott elbeszéléskötetéről írt recenziója ol-
vastakor is tapasztalhatjuk, amikor szembesül-
hetünk a novellák által közvetített esztétikum
erejével és a műben működő igazság ma is el-
ragadó hatásával. Mert vannak művek, életmű-
vek, Szilágyi Istváné is ilyen, melyek a maguk
egynemű közegének robosztusságával őrzik
szerzőjük szándékát és létrejöttük körülmé-
nyeinek műbe foglalt üzenetét. Dobás Kata in-
terpretálásában érezhetjük a szövegentitás
hordozta esztétikum kisugárzását, amint korá-
nak léthelyzetként felmutatott lényegét a ma-
ga megmunkált nyelvi közvetlenségével (volt)
képes egy alig későbbi kor megváltozott szoká-
sait, elemzői preferenciáit is áthatva közvetíte-
ni. Dobás Kata révén az esztétikum aktuali-
zál(ód)ásának, avagy olvasat és önérték
egymást értelmező tükröződésének lehettünk
itt részesei.

Ám, hogy egy apró pontosítással élhes-
sünk, idézzük fel a Szilágyi-recenzió utolsó
sorait: „Szilágyi vándorai […] az elveszett-
nek hitt, olykor rejtett, olykor látható jelen-
tés nyomába erednek, de minthogy valami-
lyen módon mindegyik vállalja saját sorsát,
ezért útjuk csakis végtelen lehet.” A Szilá-
gyi-oeuvre érzelmi potenciálját adaptálva,
véleményünk szerint, szemben a Dobás Kata
által feltételezett, elbizonytalanító és végte-
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lenbe irányuló helyett, a magunk olvasatá-
ban a sorsát vállaló hős útja inkább tűnik
célelvűnek, mintsem elkerülhetetlenül a vég-
telenbe veszőnek.

S hogy a hagyományhoz kötő szálak mily
sokfélék lehetnek, arra a Szóváltás ciklus vers-
recenziói közül több példára is bukkantunk.
Apropó, ha már szóváltás, nomen est omen,
hát essék köztünk egy kis szóváltás is. Az egyik
a Farkas Wellmann Endre Lucius Domitius láz-
beszéde című versgyűjtemény értelmezése volt.
Ennek során érezhettük, hogy a lírai szövegvi-
lág mintha hárítani látszana az elemzői meg-
közelítést. És nemcsak azért, mert ahogyan azt
Dobás Kata megjegyzi, Farkas költészetét „az
irodalomelmélet heveny utálatának” jelei len-
gik körül, hanem mert Farkas szövegei, melyek
egy erős lírai alkat megnyilvánulásairól tudósí-
tanak, belső immunitásuk révén az átlagosnál
ellenállóbbnak mutatkoznak a relativizálásra
hajló elemzői kísérletekkel szemben. A dobási
poézisértelmezés itt mintha nem igazán talált
volna fogást az öntörvényűségében is hagyo-
mánykövető farkasi kísérletmintákon. Ezt lát-
szik igazolni a Lázbeszéd Anna-ciklusának be-
mutatása. „Ez a nagy ívű hagyományvállalás
ezzel a nőalakkal nyilvánvalóan nem lehet vé-
letlen, és nem csupán tematikai, de poétikai is-
mérvekre való egyértelmű utalásként tartható
számon.” Majd alátámasztásként az Áfra János-
tól átvett vendégszöveg: a név „formálódó mí-
tosza pedig anyanyelvi irodalmunkban Balassi-
tól Juhász Gyulán át” Farkas Wellmann
Endréig „folyamatos alakulásban volt eddig is
[…] A textusok láncolata újabb és újabb réte-
geket halmozott az Anna név köré, sokszoro-
san felülírva a mögötte húzódó alapstruktú-
rát.” Ám ha hagyományvállaláson nem az Anna
név köré textusok láncolatát halmozó, divatos-
nak tűnő esetlegességek sorát értjük, akkor
olyan kötődést kell találnunk, amely a versszö-
veg belső törvényszerűségein és esztétikai is-
mérvein túl annak szemiotikai beágyazottságát
sem hagyja figyelmen kívül. Dobás Kata részé-
ről ez a gesztus ezúttal elmaradt.

A hagyomány felőli másik olvasat Ármos
Loránd: Apám a Holdig című kötetének a be-
mutatása volt. Itt, más oldalról bár, de szintén
a lírai szövegvilág releváns megközelítésének a

kérdése merül fel. Miközben szerzőnk idéze-
tekkel megtámogatva dicséri Ármos „jól struk-
turált (ön)ironikusnak is olvasható beszédmód-
ját”, sajnálja, hogy e felvállalt hangvételt más
verseivel, azok pátoszossága miatt képtelen
megtartani. Miközben irónia és pátosz esztéti-
kai értékhordozókként kerülnek szembe egy-
mással, ami a szövegkörnyezetből adódóan a lí-
rai énidentitás kétségbe vonását jelzi, aközben
a költői énidentitás, ugyancsak idézetekkel de-
monstráltan, a költő kétnyelvűsége miatt kerül
veszélybe. Dobás Kata szerint Ármost, aki 
a magyar és a román nyelvet váltogató szerző,
e nyelvi „meghatározatlanság” „frázisok és
címkeszerű történetek elbeszélésére” készteti.
Két kultúra hagyományaiból fakadó lehetősé-
gek merülnek itt fel, melyek jó esetben nem-
hogy kioltanák, de segíthetnék is egymást. 
E helyett az esztétikai és nyelvi szinten erodá-
lódó énidentitásra a dobási eszmefuttatásban 
a cinizmusra hajlamosító szociális énidentitás
megjelenése teszi fel a koronát. Idézzük a cor-
pus delictit. „Elviszlek az ügyvédemhez. / Pén-
zért elmeséli tán, / hogy kell együtt élnünk
Pesten, / ha te szerb vagy, én román. // Boldo-
gok leszünk, meglátod! / Dolgozol majd feke-
tén.” Mert el lehet marasztalni az esztétikai 
telítetlenség okán a gyöngébben sikerült része-
ket vagy a gyöngébb darabokat, de a szeman-
tikai fogyatékosságokat az ugyancsak esztétikai
értéket képző szemiotikai feltételekre is kiter-
jeszteni nem szerencsés. Mint ahogy, legyen
bár oly elterjedt és divatos is ez a nézet, a tel-
jes értékű esztétikum megtestesüléseként, eta-
lonként kezelni az ironikus beszédmódot, sem
ehhez képest minden egyebet ettől elmaradó
értékűnek gondolni – amely így végső fokon
igazolatlan és fölöttébb kétséges. Ezért hát
megeshet, hogy jelen esetben is csupán az én-
re hagyatkozó, szűkítő felfogás eredményezi az
irreleváns szövegkezelést.

A következő, Király Farkas Szósav című
verskötetének ismertetése során már az én-
központú esztétikaszemlélet poétikai, világké-
pi kiteljesedésének lehetünk tanúi. Itt már „a
hely és az idő közöttiségében létező költői én”
válik a tematizáció súlypontjává, a poézis itt „a
soha-meg-nem-érkezés, az úton levés érzete”
mellett már „a nyelvhez és ezáltal a költőléthez
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való viszony témává” emelkedésével egészül ki.
Az e fajta költészetben Dobás Kata szerint „a
szavak és a mondatok már nem csupán egy ön-
kényes nyelvi játék részesei, hanem a képzelet
és a valóság közti határtalanság jelzőoszlopai”.
A költészet itt már „arra irányítja rá a figyel-
münket, hogy a válaszok néha helyen, időn és
nyelven túl keresendők”. Feltesszük, ez az az
ideológiai-esztétikai pozíció, ez az az értelme-
zői attitűd, melynek minden izolált és az ön-
maga számára is relativizált én-világon kívül
születő poézis nyelvileg meghatározatlan, pá-
toszos és cinikus. És amely fel sem képes ten-
ni olyan kérdéseket, amelyekre konkrét hely-
hez, időhöz és nyelvhez kötött valóságos – és

imaginárius, esztétikai értelemben véve is –, az
igazságra reflektáló válaszok adandók.

Mi lehet hát recenzens és a recenzens re-
cenzense közötti olvasatbeli különbségek oka?
Feltételezzük, hogy nem a hagyományvállalás.
Gyanúnk a nyelvi meghatározatlanságra, a ci-
nizmusra és a pátoszosságra versus iróniára te-
relődik. Az iróniának arra az éncentrikus elem-
zői metódusban már-már idol szerepet játszó
funkciójára, amely Dobás Kata értelmezői gya-
korlatán is áttetszik. S amelynek az optimális
arányt meghaladó ellensúlyául a hagyományok
Dobás Katától sem idegen figyelembevétele
szolgálhat.

B E R ET I  G Á BOR

Bereti Gábor (1948) Miskolcon élő nyugalmazott könyvtáros. Utóbbi kötete: A szabadság szenvedélye (versek,
2009).
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