

## *Köröskörül savanyú földszag*

*Belépett hozzám a tavasz  
s azt mondta: itt vagyok!  
Néztem csak rá, mint részeg utcasöprőre,  
aki mögött egy hosszú házszor  
és sok-sok aranyesőbokor ácsorog.*

*Ha itt vagy: itt vagy, újjé, evoé,  
morrantam rá békétlen szájjal  
és nem hittem neki –  
koszos tócsából ittak éppen  
Hidegkút másnapos verebei.*

*S köröskörül savanyú földszag úszkált,  
erjedő ágyásoké,  
mintha már betek óta  
ecettel locsolgatnák itt a kerteket,  
hogy fakuljon ki minden rózsza,  
nárcisz és viola...*

*Poétám, Csokonai,  
terád gondoltam hirtelen:  
Halántékomnál lenge páraködben  
szőke bükkfűid zúgtak, s tudtam, tudtam,  
hogy én már csak a te verseidben*

*szeretnék lakni, s nem a földön,  
hol szépen csupán gyilkolni tudunk,  
élni és újjászületni soba.  
Lassan már a virágoknak is temető kell,  
tömegsír, gyászfal, gyászmoha.*

*Evoé, tavasz, evoé, világ?  
Ki tudna gyanútlanul várni rátok  
egy rossz élet után, amikor  
az édenkertek sorban mind becsuktak  
és mélyülnek az útmelletti árkok?*

## Örökség

*Villoni hangra*

*Nem értek semmit. Mégse szenvedek.  
Szalmakazal tövében alszom el.  
Megreccsen néha egy-egy kert-karó,  
s az ól tetőről fakó nád felel.*

*Örökségemül ez maradt csupán  
s ráadásul egyetlen árva ló  
nyerítése, amely a templom falán  
akkora lukat fűrt, mint egy ágyúgolyó.*

*Apám halott, anyám halott s a kút  
is az. A mélyében megmaradt szemek  
egymásnak ütköznek s fetrengenek,*

*mintha nem együtt ültek volna disznót,  
s néztek volna őrzőngő jégvibart,  
melyet Isten csak mérgében akart.*

## Reggel a kertben

*csonka szonett*

*Nyílik a reggel, mint a régi boltok,  
és minden van itt, ami kell nekem:  
akácfa, bodza, zsörtölődő dongó  
s egy domb árnyéka nyitott könyvemem.*

*Sokan híreltik: eltűntem már régen,  
s a kamillás rét vakondja temetett.  
A borzas hírt az újság is megírta  
és ha megírta, igaz lehetett.*

*Igaz? nem igaz? Szemernyit se számít!  
De hogyha mégis: ez a túvilág itt,  
ez, ez a kert, mosolyom titkos műve,*

*honnét hangyák indulnak el a végtelenbe,  
s megyek utánuk én is. Megyek, megyek,  
s a hosszú úton nem vár rám több halál.*



---

Csoóri Sándor (1930) Ürömön él. A *Hitel* alapítója és főszerkesztője. Legutóbbi kötete: *A szétzilált nemzet* (2010).