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i emberré lelkesült földi lények valójában vakon születettek vagyunk. A művészet
vakon születettjei. Várjuk a látás könyörületét, mint ama bibliai vakon született, aki

várta, hogy majdcsak kijön Jézus a templomból, megsajnálja, és sarat ken a szemére, ar-
cára, majd mondja neki: Eredj és mosdjál meg Siloám tavában és megmosdván láss és di-
csőítsd Istent! Biztos a legszebb földi szobor lehetett az az arc, amit az Emberfia sár-
ral megmintázott, de ennél is fontosabb a felszólítás: láss, és dicsőítsd Istent! Az igazi 
művészet ebből a látásból születik. A látás és Isten összetartozik. Nem véletlen, hogy 
a nagy kultúrákban, vallásokban a szem fejezi ki Isten jelenlétét.

Az emberi kultúra a látás, a lényeglátás alapján szerveződött, szerveződik. Életünk 
a látás szerint két világgá válik szét, a látást tanítók és a látni akarók, valamint a látást
megakadályozók, vakítók és a látásképtelenek, vakok világára.

Szabad-e látni ebben az értelemben a mi világunkban? Szabad-e művészien látni?
Szabad-e szobrot készíteni? Az Ószövetségben ez a kérdés drámai tiltásban jelenik

meg: Ne csinálj magadnak faragott képet vagy hasonmást arról, ami fent van az égben vagy
lent a földön, vagy a vizekben a föld alatt. Ne borulj le ilyen képek előtt, és ne tiszteld őket,
mert én, az Úr, a te Istened féltékeny Isten vagyok.

Mózes és az ő féltékeny istene ezek szerint nem kedvelte a szobrászatot. Persze
nem esztétikai, hanem vallási okból. Mert minden faragott képben, szoborban ott 
kísértett Egyiptom gyűlölt istene és annak emanációi, kisugárzott földi megjelenési
formái, amit sokáig sokistenhitnek magyaráztak tudatlanul és tudatosan. Ha másból
nem, így ebből a vallásháborúból is tudhatjuk, hogy a szobrászat szakrális tevékeny-
ség. Ebből a szempontból csak másodlagos, hogy a forma káosza vagy a formalizmus
okoz neki mélyebb sebet.

Franciaországban, Perpignantól délre, néhány kilométerre a spanyol határtól zerge-
vágta ösvényeken kanyarog az út a szakadékos hegyoldalban. Szőlőskertek másszák meg
ezt a hegyoldalt, és a Grenache szőlőindái bólogatnak a tenger felé szenvedve az éjsza-
kai hideget és a nappali hőséget. Ám ez a szenvedés termi a legjobb borokat, olyanokat,
amelyek összehasonlíthatatlanok homokos lapályok könnyed rosé borlovagocskáival.
Ezen a turisták által még ma is ritkán látogatott vidéken Banyuls-sur-Mer-ben született
és halt meg az európai szobrászat egyik legnagyobb alakja, Aristide Maillol. Talán az
sejti, hogy mi a szobrászat lényege, aki érti, mit jelent, ha azt mondjuk, hogy Rodin és
Maillol közül Maillol szobrász volt. Az arca is szobor volt. Meg kell nézni azt a képet,
amelyen baszk sapkával a fején, remeteszakállal szembenéz velünk, mint egy Athosz-
hegyi remete, aki tízezer éjszakát eltöltött a szent hegy sivatagában. Nagyon ismerős ez
az arc, csak baszk sapka és szakáll nélkül. Így ez már Rieger Tibor arca.

Maillol a görög szobrászat igazi hagyományát akarta megtisztítani. Ilyen szélsősége-
sen elavult ügyön fáradozott. Megdöbbentő ez egy olyan korban, amelyben totálissá vált
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a lázadás mindenfajta tradíció, elsősorban persze minden vallási tradíció ellen. Ebben az
időben Európa a szürrealizmus ájulatában él. Avatatlan elvakultsággal szemlélik, ahogy
André Breton a materializmust és az ezoterizmust Freud „keresztvizével” egyesíti, és rá-
üti a forradalmi modern szellem nyelvi terrorjának a pecsétjét. Ráadásul az európai 
értelmiség – a XX. századi szerepe után még tudja-e valaki, hogy mi az? –, tehát ez 
a magát felsőbbrendűnek kreáló zavarodott kulturális elit még akkor sem ébred fel, mi-
kor André Breton a „szürrealizmus pápája” és Lev Trockij a „vörös Napóleon” 1938-
ban közös manifesztumot jelentet meg. Ilyen mondatok sorjáznak benne: „A művészet
ma csak forradalmi lehet, ami azt jelenti: a társadalom teljes és gyökeres átalakítására
kell hogy törekedjék…” Ez vagy egy elképesztően szemtelen közhely, vagy istenkárom-
lás. Csak azután senki ne csodálkozzon, hogy az ilyen elmék esztétikusan tudnak belelö-
vetni a tömegbe a társadalom teljes és gyökeres átalakulása érdekében. Vagy művészként
Sztálin utasítása alapján vezényli a géppisztolyos támadást, mint Siqueiros, a festő, ép-
pen Trockij ellen.

Tehát ezekben a szürreális időkben ott ül Maillol Banyuls-sur-Mer-ben a tengerpar-
ton, figyeli a Port Vendresből Casablanca felé távolodó hajót, és azon gondolkodik, mi-
től van akkora – egyszerre formai és szellemi – lelki erő a görög Koré-szobrokban?
Például abban a Kr. e. 650 k. formált tenyeres-talpasan fenséges szoborban, ami a pári-
zsi Louvre gyűjteményében van. Elmosolyodik, miközben arra gondol, milyen festőivé
finomkodná ezt Rodin. Kezdi sejteni, mit akartak ezzel az Egyiptomból származó for-
mavilággal és tartalommal kifejezni a görögök, a régiek, az archaikus korbeliek, akik
még nem fecsegték szét az isteneiket, és így biztosan érezték a formát is. Tudták, mit
fejez ki a signum harpocraticum. Miért tiltja meg Harpokrates Ízisz és Ozirisz isten-
gyermeke, hogy kiejtsük az üres és a hivalkodó szavakat. A művész, az igazi, nem forra-
dalmár, hanem Isten remetéje.

A magyar szobrászat remetéje Rieger Tibor. Az üres formai lázadások korában ki-
megy Medgyessy pusztájába és Maillolal kivitorlázik a tengerre. Van-e ennél nagyobb
lázadás, mint ez a szelíd lázadás a zavaros lázadás ellen. Kimondva, hogy nem modern-
nek kell lenni mindenestül, hanem szobrásznak. Egyben szelíden fellázad az Ószövetség
féltékeny istene ellen is, és csinál faragott képet. Nem hamis istenekről, hanem az igaz
emberekről, mint Teleki Pál, aki ott ül azon a végzetes éjjelen, a széken a szobájában,
és tudja, hogy a várbarlang titkos járatain már közeledik a gyilkos. Elkészíti a pannon-
halmi apátsági nagytemplom kapuját. Az ég és a föld egységes látomása és az Ó- és Új-
szövetség keretezi a bencések olaszországi és magyarországi ezeréves történetét. Hogy
mekkora feladat ez Lorenzo Ghiberti bronzkapuja után, azt csak az tudja, aki érti, hogy
például Rodin hogyan bukott bele a Blake által ihletett bronzkapu elképzelésébe. De ki
más merné úgy provokálni a bemerevedett közhelyeket, mint aki bronzból megformázza
a Koronázási Palástot. Ebben a munkában is talán Lorenzo Ghiberti kísért művészileg,
aki kiteljesedett szellemi és technikai tudás – rendkívüli ötvösművesség – birtokában
megpróbálta sekély domborművön ábrázolni a testek térbeli kiteljesedését és a tér mély-
ségét. Rieger Tibor bronzpalástja az „ikonográfikus” tér mélységével kísérletezik, fegyel-
mezett technológiai alázattal.

Az igazi szobrász, mint Rieger Tibor, Krisztus sárral formázó kezét követve meg-
mintázza az arcot, hogy földi látásunk égi látássá változzon. És nem akar fejlődni seho-
vá, mert a művészetben és a vallásban nincs fejlődés. Hová fejlődjön az időtlenség, ami
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a művészet lényege. A szobor is csak akkor szobor, ha időtlenségidézet. Ehhez minden
formájában le kell győzni az anyagot és izmusát, a materializmust is. Az igazi szobrász
először megöli a nyersanyagot, majd kényezteti, végül megszelídíti az isteni ihlet által,
mely az örök mértékből ered. Végül addig szelídítjük az anyagot, amíg arcunk is 
szoborrá válik. Valahogy úgy, ahogy a nálunk sajnos ismeretlen angol költő, Matthew
Arnold The Strayed Reveller című versében mondja: „Az istenek azt kérik a dalért fizet-
ségül, hogy azzá legyünk, amit dalolunk.”

Végül is Isten előtt mindnyájan egy szobrot faragunk, az arcunkat.
Rieger Tibor arca, Maillol baszk sapkája, szakálla és a tenger nélkül is, szobor.
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