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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 81

Aki az egész világ ellensége, az az én 
ellenségem is. Másrészt viszont az el
lenségem ellensége is. Az ellenségem 
ellensége pedig a barátom. Ellensé
gem is, barátom is. Ez így logikus és 
így paradox. Ilyen logikus és ilyen pa
radox volt Jancsó Miklós és a kádári 
hatalom viszonya: „Jancsó arról a faj
ta elnyomásról beszélt – a történelmi 
hagyományok segítségével –, amely
nek felkent rendszere támogatta 
filmjeit. Valóban furcsa játék…” Ezt 
írja Gelencsér Gábor Szekfü András 
monumentális filmtörténeti interjú
gyűjteményének harmadik kötetéhez 
írt előszavában. (Szekfü András: Így 
filmeztünk 3. Jancsó és köre, MMA 
Kiadó, Budapest, 2021, 476 o.)

Jancsó azonban nem egyfajta „el
nyomásról” beszél más „elnyomások” 
történelmi hagyományainak segítsé
gével, hanem magáról az „elnyomás
ról”, vagy mondjuk inkább úgy, a ha
talom gyakorlóinak és áldozatainak, 
a lázadásoknak, a megtöréseknek, 
a hatalomváltásoknak, szerepvál
tásoknak a természetéről, az elnyo
más kontinuitásáról. Számára az a 
„történelmi hagyomány”, amelyet a 
Kádárrendszerben is elnyomásként 
azonosítottak, közvetlenül is, az át
hallatási lehetőségein túl is, önma
gában is, szubjektíve is érdeklődésé
nek és szenvedélyes ellenérzéseinek 
kitüntetett tárgya volt. És nemcsak 
a magyar történelmi hagyomány, 
hanem a Nyugat múltja és jelene is.

Az „elnyomás” megjelenítése egy
szerre konkrét és általános, mindkét 
szinten intenzív Jancsó nagy filmjei

ben, miként a nagy műalkotásokban 
általában.

Ezeknek a műveknek, miként az 
abban a korban született művek 
jelentős részének, volt a hatalom 
szempontjából tiltható, tűrhető és tá
mogatható értelmezési lehetőségük, 
és ezek a lehetőségek adták a Ká
dárkorszak művészetpolitikájának 
játékterét, amelyen Aczél György 
volt az első számú játékos. Jancsó 
Miklósnak is meg kellett tagadni 
egy ugyancsak kínos interjúban a 
Szegénylegények tiltott (’56os) értel
mezését, amelyet a vasfüggönyön túl 
evidensnek tekintettek (Népszabad-
ság, 1966. március 19.).

Azokról a történelmi körülmé
nyekről, amelyek között a magyar 
filmtörténet legnagyobb jelentősé
gű életműve megszületett, fölöttébb 
gazdag és árnyalt képet ad a Jancsó
val, munkatársaival, gyerekeivel és 
életének társaival készült tizenhét 
interjú. Az első Jancsómonográfus 
és az első számú Jancsószakértő 
kérdez. Az, aki csak azt nem tudja 
Jancsóról, amit csak másoktól tud
hat meg. Azt pedig meg is kérdezi, 
akitől kérdezheti. Így aztán itt min
den információ összejön, ami Jancsó
ról összejöhet. Szekfü érdeklődése 
természetesen kiterjed minden szak
mai, művészi, közéleti és személyes 
vonatkozásra. Ebből adódik, hogy a 
terjedelmes kötet különböző jellegű 
információk elegye, szakérdekű és 
közérdekű elemek keverednek ben
ne, és ez nem is lehet másként. A 
szakmán kívül álló olvasó nem fog 
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mindent érteni, és nem is fogja min
den érdekelni abból, amit a szakmán 
belül állók itt megbeszélnek egymás
sal. E sorok írója is így volt ezzel. De 
ez nem probléma. 

A szovjet típusú társadalmak kon
szolidációjuk és szelídülésük során 
iránymutatóból iránykövetővé vál
tak. Iránymutató korszakukban ki
alakították a létező társadalmaktól 
radikálisan eltérő intézményrend
szerüket, gazdaságitársadalmi mo
delljüket, azzal a pretenzióval, hogy 
egy minőségileg magasabb rendű 
társadalom mintáját mutatják fel 
– követendő – a világnak, illetve a 
proletariátusának. Iránykövető kor
szakukban pedig ennek a kevésbé 
hatékony gazdaságitársadalmi mo
dellnek a terhével igyekeztek a fej
lett polgári társadalmak által kínált 
életlehetőségek nyomában maradni. 
Ez az életszínvonal, a szabadságfok 
és a mindennapokat meghatározó 
technikai haladás tekintetében re
ménytelen igyekezet volt, de a kul
turális és művészeti életben nem 
egészen, mert amit a szovjet típusú 
állam szabadságfokban elvett, azt 
az állami mecenatúra lehetőségeivel 
kompenzálhatta.

Legitimációs kérdés volt tehát, 
hogy virágozzék az országban nem
zetközileg elismert magas művé
szet. Az ilyen művészet azonban 
lényegénél fogva kritikai szellemű. 
Ezért ezekben az országokban a 
hatalomnak az alkotásokhoz és az 
alkotókhoz való viszonya jellemző
en ambivalens volt. Ebben az ambi
valenciában élt és virágzott a nagy 
magyar, cseh, lengyel és orosz film
művészet. Magyarországon ennek 
az ambivalenciának volt egy sajátos 
személyi tényezője is: a művészeti 
élet belső értékrendjét, kánonját ha

sonló pozícióban dolgozó kollégáinál 
sokkal inkább tiszteletben tartó, a 
művészeti élettel náluk jóval szo
rosabban, szervesebben, szélesebb 
körben kapcsolatot tartó és a művé
szet buzgó fogyasztójának hírében 
álló Aczél György.

Ebben a keretben kell értékelnünk 
Gelencsér Gábor megállapítását, 
miszerint Jancsónak „a Szegénylegé-
nyekkel kivívott nemzetközi hírneve 
az egyik legmeggyőzőbb bizonyítéka 
lett a kádári konszolidációnak”. A 
filmnyelvet radikálisan megújító, a 
hatvanashetvenes évek korszelle
mébe leginkább beletaláló Jancsónál 
nemzetközileg jobban értékesíthető, 
szélesebb körben ható embere nem 
volt a magyar kultúrpolitikának a 
magas művészet körében. Erre ép
pen az ő nemzetközi elismerése, a 
Szegénylegények korszakalkotó mű
ként való fogadása ébresztette rá a 
honi hatalmat. Jancsó értékelte is 
ezt az őt értékelő hatalmat.

Kádárista lett. Kritikai kádárista. 
„Nem tudtam elképzelni azt, hogy 
Kádár – aki ’56. november 4én azt 
csinálja, amit, hogy fölakasztották 
Nagy Imrét – végül is ezt csinálja, 
ami ma történik. Nem értek min
denben egyet Kádárral és a kádár
izmussal, de azzal egyetértek, hogy 
egy olyan humán tendenciát képvi
sel a munkásmozgalmon belül, amit 
érdemes lenne továbbfejleszteni. […] 
Reménykedem benne, hogy apró lé
pésekkel is előre lehet haladni, és ha 
ebben a reményemben van egy pont, 
ami ezt alátámasztja, akkor az pont 
a kádárizmus léte, hogy egy apró 
lépést, valamit jelenthet a változás
ban.” Ezt 1977 elején mondja Jan
csó, olyan beszélgetésben, amelyben 
közölhetőségi szempontokra nem 
kellett tekintettel lennie. Ebben ál
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lította Jancsó azt is, hogy Kádárék 
lényegében mindenkit tolerálnak. 
„Azért ez egy szakszervezeti állam, 
és nem olyan, mint egy kapitalista 
állam, ahol ha neked egyszer nem 
jön be a siker, akkor nagyon föl kell 
kötnöd a gatyádat, hogy még egyszer 
odaengedjenek a kamera mellé.”  

Jancsó nem egyszerűen kritikai 
kádárista, hanem kritikai kommu
nista volt. Több mint harminc évvel 
azután is, hogy 1945ben belépett 
a pártba, azután is, hogy 1955ben 
visszaminősítették tagjelöltnek, húsz 
évvel azután, hogy nem lépett vissza 
a forradalom után az állampártba, 
több mint tíz évvel azután, hogy el
készült a Szegénylegények, amely
ben ugyancsak benne volt az ’56ra 
értelmezés lehetősége. „Nem vagyok 
filozófus alkat, és nem is vagyok elég 
értelmes, tehát nem tudom egészen 
átlátni a társadalmi mechanizmus 
mély összefüggéseit, emiatt aztán 
nem is vagyok elég alkalmas arra, 
hogy mélyen analizáljak valamit. 
Amikor valamit negálok, akkor in
kább szkepszis, mint filozófia lesz be
lőle, gondolom. Egy ilyen kétarcúság, 
azt hiszem, mindig volt bennem. De 
mondhatnám azt, hogy ma is van. Ma 
is van, és éppen valamelyik olasz lap
nak adtam erről egy nyilatkozatot. 
Azt mondtam, hogy tulajdonképpen 
marha nagy a szerencsém, hogy eny
nyi évet töltök Olaszországban, mert 
végül is emiatt újra kommunista va
gyok, kommunista maradtam. Látni 
azt [ami nálunk van], és összehason
lítani egy ugyan látszólag gazdagabb 
és látszólag szabadabb világgal, amik 
nálunk vannak, minden marhaságuk 
ellenére mégis eredmények. Ez végül 
is megerősít abban, hogy a sok fasz
ság ellenére, amit csináltunk, valami 
kis lépést azért tettünk előre.”

Ez kulcsszöveg. Jancsó kreativi
tása az analízis fölötti absztrakci
ós szinten működik. A történelmi 
elemek érzelmi töltésükkel vannak 
jelen, s hogy azzal minél nagyobb 
erővel lehessenek jelen, konkrét tör
ténelmi megjelenésüktől függetlení
teni, vízióvá lényegíteni kell őket. 
Jancsó kétarcúsága a szkeptikus 
forradalmáré. Akinek létszükségle
te a lázadás, történelemképe pedig 
a zsarnokság folyamatossága, mely
ben a lázadás reménytelen, ha sike
res is, mert egyik zsarnokságból a 
másikba visz át. 

1972ben így próbálta megfogal
mazni, miért él olyan sokat külföl
dön: „Féltem attól, hogy [itthon] 
nagyon komolyan veszem magamat. 
Akárhogy fogadtak itt, mindig… 
Akár támadtak, akár nem, akár 
azt mondták, hogy nagy rendező 
vagyok, akár nem, egyszer csak el
kezdhettem volna magamat jelen
tősnek érezni. Elkezdhettem volna 
azzal foglalkozni, hogy más miért 
kapott kiváló művészi címet, és én 
miért nem? Én miért nem vagyok 
még Kossuthdíjas, és más miért az? 
És egyszer csak azt a jelentőségét 
érezni, hogy valaki vagyok, szóval 
tényleg valamit kitalálok, tényleg 
nagy művész vagyok. Én mindig tu
dom azt, hogy a film mint műfaj nem 
örök életű dolog, bár reménykedem 
abban, hogy azért maradnak fenn 
filmek. De annak ellenére, hogy ezt 
én tudtam elvileg, azt azért éreztem, 
hogy a mi körülményeink között 
egyszer csak az ember óhatatlanul 
elkezdheti komolyan venni magát. 
Külföldön ezt nem érzed, külföldön 
majdnem (meg kell mondani) senki 
vagy, senki sem vagy. Sem én, aki 
tényleg senki nem vagyok, de Anto
nioni sem, mert annak is legalább 
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olyan nehéz filmet összehozni, mint 
nekem. Bár Olaszországban Anto
nioni tényleg olyan, mint nálunk 
Bartók Béla – ma. Ennek ellenére 
éppúgy leszarják a pofáját, mint az 
enyémet.”

Kell egy hely, ahol komolyan ve
szik, és kell egy hely, 
ahol nem veszik komo
lyan. Akkor sem, ha 
egyébként a művészeti 
értékrend tekintetében 
az utóbbi helyen veszik 
őt komolyabban. Két
lakiság, kétarcúság, 
ambivalencia. Kell egy 
hely, ahol a Jancsófil
mek sorsa és értelme
zése vérre megy. És 
kell egy hely, ahol ettől 
a véres komolyságtól 
szabadon lehet élni. 
Ahol nem foghatják be 
a pofádat, ott leszar
ják, ahol befoghatják, 
ott nem szarhatják le, 
mert a pofabefogás ha
talmi felelősség.

Jancsó nagyon forradalmár volt 
és nagyon nem, nagyon népi volt, és 
nagyon nem. Erdélyből jött, a népi 
mozgalomból indult, a népzene, a 
néptánc volt a mindennapi kenyere, 
nála több népdalt senki nem tudott, 
regőscserkészként kutatta a nép 
életét és művészetét, filmjeinek mo
tívumkészlete nagyrészt ebből a vi
lágból vétetett, kései korszakáig já
tékfilmet városi környezetben szinte 
nem is forgatott. Viszont radikálisan 
antinacionalista volt, és nem volt 
népi káder. Tisztviselő gyermeke
ként végzett egyházi gimnáziumot, 
majd jogot, vegyes családban ne
velkedett, amelyben a román elem 
meglehetősen hangsúlyos volt; a 

lehető legtávolabb állt tőle az isten
félő, keresztény erkölcsi normákat 
követő élet, viszont annál közelebb 
állt hozzá a Biblia, mely alapolvas
mánya volt egész életében.

Ugyancsak egyedi, atipikus társa
dalmi képlet volt az övé, ami éppen 

megfelelt az ő önmagát 
mindig megkérdőjelező 
művészi habitusának.

Első forradalmi kor
szaka a Nékoszhoz 
kötődött, amely egy 
megszállt országban a 
többség nyakára ülte
tett kisebbségi hatal
mat szolgálta belügy
miniszteri védnökség 
alatt abszolút forradal
mi hévvel és lelkület
tel, a végre felemelkedő 
elnyomottak nevében, 
az éppen elnyomottak
kal szemben. Jancsó a 
maga 1968ban forga
tott Nékoszfilmjéről, 
a Fényes szelekről ezt 
mondja: „Mi azt a tör

ténetet akartuk megcsinálni, hogy 
van egy társaság, ezek lényegében 
mi vagyunk, ilyet ezret csináltunk 
nékoszos korunkban, hogy meg
szálltunk egy másik kollégiumot, 
egyházit vagy szociáldemokratát, és 
ott balhékat rendeztünk. Vagy el
mentünk vitatkozni. Valóságalapból 
indul ki az egész. Azt persze tudtuk 
akkor is – vagy legalább éreztük –, 
hogy a hatalom részesei vagyunk… 
Tehát sérthetetlenebbek voltunk, 
mint a MAKE, a Kisgazdapárt szö
vetsége. […] Miután a rendőrség a 
kommunisták kezében volt, mindig 
mellettünk volt.”

Grunwalsky Ferenc soksok Fé-
nyes szelekvitán vett részt szerte 
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az országban: „Senki nem hitte el, 
hogy nem volt egyik oldalra sem el
döntve a film. Éppen az volt benne a 
nagyon jó. A film miatt úgy vesztek 
össze emberek, hogy az egyik azt ol
vasta ki belőle, hogy Jancsó elárulta 
a Nékoszt, amit ugye szétvertek, és 
hogy erről a Nékoszról, »aki« áldozat 
volt, Jancsó azt állítja, hogy »fehér
ingesek« voltak. A másik tábor sze
rint a Nékoszban, amelyet így meg
aláztak, szétvertek, már megjelent a 
későbbi manipuláció, és hogy ezért jó 
a film. A többiek azt mondták, hogy 
ez hazugság, mert nem jelent meg.”

Az ultranépi Fekete Gyula az „ur
bánus” Rényi Péter harcostársaként 
gyalázta a filmet, amely szerinte a 
reakciós klerikálisok, az egyházi di
ákok apológiája: „Az e pillanatban 
állományon kívül helyezett farka
sok riadt nyájként torlódnak össze, 
áldozati báránykává ondolálva va
lamennyien. Egykori áldozataik vi
szont a történelmi farkas komplett 
szerelésében, csizmatalp, boka és 
fogcsattogtatva vizslatnak, terelnek, 
heccelnek, erőszakoskodnak” (Nép-
szabadság, 1969. február 16.).

Jancsó a kínzó, frusztráló eldöntet
lenséggel provokálta a közönséget, 
amelynek jelentős része nem viselte 
el ezt a provokációt, az ambivalenci
át, amely senkinek nem adja meg az 
önigazolás képletét.

A második forradalmi lehetőség 
Jancsó életében 1956ban adódott 
volna, de a forradalom időszakában 
és közvetlenül utána ő egy delegáció
val Kínában járt, ott forgatott riport
filmeket. Sokszor és sokaknak el
mondta: ha ő itthon van, úgy beleáll 
a forradalomba, hogy felakasztják.

1968 lángra lobbantotta Jancsó
ban a forradalom szellemét. Többen 
is említik az interjúkötetben, hogy 

1968ban a Csillagosok, katonák 
kapta volna a nagydíjat Cannesban, 
ha félbe nem szakítja a filmfesztivált 
az 1968as franciaországi forradalmi 
vihar. Grunwalsky szerint „Miklós 
akkor nagyon forradalmi hangu
latban volt, nagyon nagy hatással 
volt rá 1968, nagyon sok nyilatko
zatot adott, amiben szidta az ame
rikai filmet, az amerikai stílust…”. 
Grunwalsky idézi fel, miként mesélt 
Hernádi azokról a párizsi napokról: 
„ő egy kávéház teraszán ült, szerette 
a bécsi croissantt, és azzal teázott, 
Jancsó pedig egy vörös ingben ro
hangált a lázadó ifjak között. Miklós 
teljesen megfiatalodott, őt magával 
ragadta ez a fiatalság, lelkesedés.”

Hazajöttek, elkezdték forgatni a 
Fényes szeleket Veszprémben. Szám
talan Hernádi–Jancsóforgatókönyv 
született, amelyből sohasem lett film, 
mert nem lehetett. A Fényes szelek is 
juthatott volna erre a sorsra, de nem 
jutott. Többek között Király István 
véleményét is kikérték, ő pedig úgy 
vélekedett, hogy engedélyezzék, az
tán ha nem lesz megfelelő a papok 
vagy a rendőrség beállítása, akkor 
hárítsák az alkotókra a felelősséget: 
„Kezünkben a reklám, a terjesztés, 
az ország egész mozihálózata: ha a 
film ellenszenvesre sikerül: buktas
suk meg.”

Augusztus 21én megérkezett a 
csehszlovákiai bevonulás híre Vesz
prémbe. Az 1977es interjúban ez 
is szóba kerül: „Hát meglepve nem 
voltam, csak kicsit mélyen érintett 
a dolog. Sose felejtem el, hogy akkor 
több barátom felkeresett azzal, hogy 
tegyünk egy nyilatkozatot a Prágai 
Tavasz képviselői mellett, és ezt meg 
is tettük, csak aztán nem hoztuk 
nyilvánosságra. A MAFILM igaz
gatója nem fog örülni annak, hogy 
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én ezt itt nyilvánosságra hozom, 
hogy elmondom… Kérdezzél vala
mi olyat… [Szekfü András:] amire 
szalonképes válaszokat lehet adni? 
[Jancsó Miklós:] Hát igen…”

Gyurkó László és Csoóri Sándor 
kezdeményezte ezt az aláírásgyűj
tést. A nyilatkozat nyilvánosságra 
hozataláról Aczél beszélte le Gyurkót.

Grunwalsky szerint „akkor volt 
egy nagy sértődés a filozófus értel
miség részéről”, nyilván elsősorban 
azokéról, akik aláírták a bevonulást 
elítélő nyilatkozatot Korčulán. „Mi
kit állandóan cseszegette mindenki. 
Följöttünk Pestre, és följöttek a… 
most nem akarok neveket mondani, 
az ő lakására, értelmiségiek. Min
dig úgy kezdődött, kedvesen, jóked
vűen, marhára örültek egymásnak, 
és aztán, mit tudom én, megittak 
fél üveg bort fejenként, vagy egy 
üveget, és akkor mindig vita lett. 
Számonkérték Miklóst, hogy ’68 
ügyében miért nem tiltakozott, meg 
miért nem ment el Haraszti perére. 
Mikinek ilyenkor eltorzult az arca, 
és üvölteni kezdett, hogy mehettek 
a fenébe, és akkor mondták, hogy 
de hát itt az oroszok elfojtanak min
dent. Azt mondja, te meg nem látod, 
hogy Olaszországban az amerikaiak 
hogyan fütyülnek mindenre és ho
gyan terrorizálnak mindent.”

Legenda lett abból az abnormá
lis méretű tortából, amelyet Jancsó 
Miklós, Hernádi Gyula és Gyurkó 
László küldött Aczél Györgynek hat
vanadik születésnapja alkalmából. 
Jancsóék tortája nem volt kizárva 
a kor nyilvánosságából. Pár héttel 
Aczél születésnapja után Szilágyi 
János egyenesen rákérdezett a rá
dióban, amikor Jancsóval beszél
getett: „Úgy tudom, hogy néhány 
barátoddal kultúrpolitikánk egyik 

vezetőjének nemrégiben születés
napjára küldtetek egy óriási tortát, 
harmincvalahány kiló volt, és másfél 
méter magas, hogy ezt ti miért csi
náltátok, ezt a lépést hogyan ítélitek 
meg?” Jancsó válasza: „Én speciel őt 
mélységesen tisztelem, mert remé
lem, hogy így távolról barátomnak is 
mondhatom. Mélységesen tisztelem, 
mert nagyon nagy dolgokat értek el 
ők ebben az országban. És nem diplo
máciai kapcsolatok [miatt küldtük], 
pont ellenkezőleg. Különben egy vicc, 
tortát küldeni az egy vicc, nem?”

Vicc lehetett, de gúny nem. Vicce
lős baráti viszonyba illeszkedhetett 
az a torta. Aczél mindenesetre érté
kelte a viccet, és egész fotósorozatot 
őrzött meg a tortáról, mely megha
totta őt. Ezen a születésnapon, 1977 
augusztusában, szeptemberében 
Aczél elképesztő mennyiségű üd
vözlőlevelet és ajándékot kapott. A 
gigantikus értelmiségi üdvözlésözön 
jelentős részben kiállás volt a hetve
nes évek elején megtört és visszakí
vánt aczéli kultúrpolitika mellett.

A tortaküldő trióból Gyurkó László 
volt az, aki szenvedelmes, gyermeki 
rajongással kötődött Aczélhoz, nagy
jából éppen azóta, hogy Aczél 1968
ban lebeszélte őt a csehszlovákiai 
bevonulás ellen tiltakozó nyilatko
zat közzétételéről. Gyurkó a hetve
nes években (leginkább az 1970ben 
megnyitott első „alternatív” színház
zal, a 25. Színházzal, ahol Jancsó 
először rendezhetett színházban) 
megkapta a lehetőséget Aczéltól 
arra, hogy a forradalmi alternatívát 
képviselje a létező szocializmusban.

A Grunwalskyinterjúban olvas
ható egy kicsit zavaros szöveg arról, 
hogy miért is utálták olyan széles 
körben Gyurkót. Szekfü András itt 
közbeveti, hogy „Leninkönyvet írt 



99

[1968], Kádár Jánoskönyvet írt 
[1982].” Nos, Gyurkó éppoly félig 
igaz, félig hamis könyvet írt Lenin
ről, mint más szinten és más jelle
gűen Lukács György. Gyurkó a bü
rokratizmus ellen harcoló Leninről 
írt szenvedélyes könyvet, arról a 
Leninről, aki éppen annak a totali
tárius intézményrendszernek a ki
építésétől óvott, amely végül kiépült, 
s amelynek a keretében a létező szo
cializmus létezett. Ugyanazzal az 
intencióval írta, mint Lukács arról 
a Leninről, aki legalábbis távlatilag 
a proletárdemokrácia alternatíváját 
képviselte a proletárdiktatúrával 
szemben.

Ezt a Gyurkót hódította meg Aczél 
nagyjából a Leninkönyve megjelené
sének idején, és arról győzte meg, hogy 
ezt a forradalmi, proletárdemokrata 
alternatívát csak az ő politikájuk 
szolgálatával szolgálhatja, mert tő
lük balra csak a sztálinizmus van, 
jobbra meg a kapitalizmus. Gyurkó 
egyszerre vetette bele magát a forra
dalmi alternatíva megjelenítésébe és 
a Kádár–Aczélrezsim szolgálatába. 
Ennek a szolgálatnak a reprezentatív 
alkotása volt Gyurkó Kádárkönyve.

„Én szervezném az aláírásgyűj
tést, ha szabad ember lennék” – ál
lítólag ezt mondta Aczél Gyurkónak 
1968 augusztusában. Ezt persze 
nem lehet dokumentálni, de Aczél
tól kitellik. És nemcsak Gyurkótól, 
Jancsótól is kitellik, hogy elhiszi. 
Aczéltól még az is kitellhetett, hogy 
önmagát is becsapta. Úgy tudott iga
zán meggyőző lenni.

A Kádárkorszakban egészen más
képp, élhető és fenntartható módon 
működtették a sztálini mintájú to
talitárius struktúrát, mint a Ráko
sikorszakban, és ezzel stabilizálták. 
Ezt a stabilizációt azonban Gyurkó, 

Jancsó és sokan mások éppen desta
bilizálásnak érezték és értelmezték. 
Úgy, hogy Kádárék lazítják a struk
túrát, amennyire módjukban áll, 
amennyire a körülmények engedik, 
és akik ez ellen a struktúra ellen 
vannak, azoknak velük kell haladni
uk, velük kell szolgálvavitatkozva a 
struktúra elnyűvésén dolgozni.

Ennél jobb hinnivalót nemigen kí
náltak a hatvanashetvenes évek 
Magyarországon azoknak, akik a szo
cializmuson és a realitásokon belül 
keresték a szabadságba vezető utat.

Jancsó játékfilmes pályájának első 
szakaszát – a múlt század hatva
nas, Jancsó negyvenes éveit – tartja 
Szekfü az életmű legmagasabb szint
jének, „az áldott periódusnak”. Az Ol-
dás és kötéstől a Fényes szelekig és a 
Még kér a népig. A hatalom számára 
is ekkor volt Jancsó a „legproblema
tikusabb”. És persze a legértékesebb 
is, hiszen ekkor tette ő fel Magyar
országot – Szekfü szavai szerint – „a 
világ filmművészetének térképére”. 
A Grunwalskyval folytatott beszélge
tésben Szekfü úgy is fogalmaz, hogy 
Jancsóék színházasdi játéka Kecske
méten a nyolcvanas években már a 
mester azon „korszakában volt, ami
kor már nem a Szegénylegényektípu
sú komolyság volt, hanem mondjuk a 
Boccaccioféle mindennel játszani és 
mindent relativizálni”.

A forradalmiság és szkepszis ket
tőssége fokozatosan felbomlott. A 
rendszerváltás utáni, SZDSZközeli, 
a Demokratikus Chartában színre 
lépő Jancsó már elvesztette a parla
mentáris demokrácián és a liberális 
kapitalizmuson túlmutató forradalmi 
perspektívát. Ezzel sokan voltak (vol
tunk) így.

A rendszerváltás utáni, idős Jancsó 
filmjeinek teljesen új világa a hata
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lomhoz való viszonya szempontjából 
már nem különösebben érdekes. Ak
kor már nem úgy volt nehéz filmet 
csinálnia, mint a Kádárkorszakban, 
hanem úgy, mint Antonioninak Olasz
országban. Magyarország is közeledett 

ahhoz a világhoz, amelyet Jancsó a 
hetvenes években Olaszországban ta
lált meg, ahol, ha nagy vagy, akkor is 
„senki vagy, senki sem vagy”, s Jancsó
nak „éppúgy leszarják a pofáját”, mint 
Antonioniét. Mint valamennyiünkét.

Orr Máté: Villámlástól megriadt tehén


