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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Flancos placc

Amikor a mennyiség minőségbe csap 
át, csak most negatív értelemben. 
Mert bár egyáltalán nem borzasztó 
az újjáépített Vörösmarty tér; kifeje-
zetten ellenkezésre ingerlő vagy kel-
lemetlen látványelem nincs benne, 
mégis kiábrándító. Minthogy mára 
a Vértanúk terének minap újraava-
tott borzalmával (Füredi Richárd és 
Lechner György, 1934) tűrőképessé-
günk határához érkeztünk. 

A nagy térrehabilitáció – ami évek 
óta zajlik és nem akar véget érni – 
a Kossuth tér Steindl-programként 
elhíresült restaurációjával kezdő-
dött. Az 1848-as magyar kormány 
szellempanteonjának (Horvay Já-
nos, 1927) és a nagyzoló Tisza-mo-
numentum (Zala György, Orbán 
Antal, Foerk Ernő, 1934) visszaál-
lításával. Nem egyszerűen Károlyi 
Mihály, Nagy Imre és József Attila 
szobrait távolították el az ’56 emlé-
két idéző forradalmi lánggal egye-
temben; a hatalmas vízmedencékkel 
nagyrészt bennünket is kiszorítot-
tak az addig politikai színtérként 
szolgáló területről. A második nagy 
akció helyszíne a Szabadság tér volt. 
Déli oldalára a „német megszállás 
áldozatainak” ürügyén egy olyan 
emlékműpersziflázst rittyentettek, 
amelynek „üzenete” a korabeli ma-
gyar politikai elit felelősségének 
negligálásával éppen olyan hamis, 
mint amennyire műalkotásként is 
gyalázatosra sikeredett lejárt allegó-
riaértelmezésével és kényszeredett 
barkácskompozíciójával. Az emiatti 
tiltakozás következtében ünnepé-

lyes átadására (szerencsére) mind 
a napig nem került sor. Ezt a József 
nádor téren a mélygarázzsal és a fel-
szín átformálásával egy ideológiai-
lag-politikailag semleges produkció 
követte. Talán ezért is volt ez ügy-
ben a legnagyobb a közfelháborodás; 
pártállástól függetlenül igencsak 
széles körben váltott ki elégedetlen-
séget az, ami a ligetes sétálópark he-
lyén létesült. A két duplikátum – a 
múlt századfordulós herkulesfürdői 
Zsolnay díszkút és az alig néhány 
éves Herendi életfa mint világító te-
relőplasztika másolata – nemhogy 
megnyugtatta volna a publikumot, 
az előbbi elsősorban helyidegenségé-
vel, a másik pedig alpári ízlésvilágá-
val csak tovább borzolta a kedélye-
ket. 

Még el sem ültek ezek a hullámok, 
máris újabb botránykő tűnt fel a szí-
nen. Vegyük ezt (majdnem) szó sze-
rint: kiglancolt kősivatag – flancos 
placc – fogadja átalakítása után a 
Vörösmarty térre érkezőket.

A mindenkori Pest egyik legforgal-
masabb és legkedveltebb találkozó-
helyéről beszélünk. Volt már ez Séta 
tér, aztán Színház tér (több változat-
ban is), mivel 1812-ben itt létesült 
az Első Német Színház (háromezer 
nézőnek), amely az 1838-as nagy 
pesti árvíz, majd az 1848-as harcok 
során olyan súlyos károkat szenve-
dett, hogy Johann Aman és a fiatal 
Pollack Mihály művét le kellett bon-
tani. Helyén épült fel 1873-ban Haas 
Fülöp textilkereskedő eklektikus 
stílusú palotája (Linzbauer István), 
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s változott meg a tér neve is az oszt-
rák főhercegnő tiszteleteképp Gizel-
lára. Közben egy ideig a területet 
Harmincad térnek is hívták, északi 
oldalán állt ugyanis akkor még a 
vámhivatal, amelyet az egész tömb-
bel együtt Ybl Miklós tervei szerint 
alakítottak át 1858 és 1862 között a 
Kereskedelmi Bank számára. Ez ma 
a tér legpatinásabb korai épülete. Itt 
kezdte működését a cukrász Kugler 
Henrik, aki a nyolcvanas évek dere-
kán Magyarországra csábította Ger-
beaud Emilt, és neki adta át mintegy 
mestersége stafétabotjaként Gizella 
téri üzletét azon a helyen, ahol az 
ma is működik. Neki – divatossá 
formált portáljának – köszönhetően 
kapott a historizáló homlokzat sze-
cessziós díszítőelemeket.

Ebben az időben kezdődött az a fo-
lyamat, amelynek során a tér elnyer-
te ma is hódító, modern nagyvárosi 
arculatát. Mindenekelőtt a végleges 
nevét, mert 1908-ban itt helyezték 
el a közadakozásból emelt Vörös-
marty-szoborcsoportot. Az 1896-
ban meghirdetett pályázat nyomán 
Kallós Ede és Telcs Ede kapta kivi-
telezésére a megbízást, az építész 
Márkus Géza volt. A fő alak a költőt 
ábrázolja, alatta a nemzetet a szó 
szoros értelmében megtestesítő nép 
fiainak és lányainak alakjai látha-
tók. A carrarai márványból faragott 
művet most megtisztították; jól lát-
ható rajta az a Máriás húszas, ame-
lyet egy ungvári koldus, Liszkay Já-
nos anyai örökségeként ajánlott fel 
az emlékmű számára. Az avatáskor, 
amelyen Wekerle Sándor miniszter-
elnök és Vörösmarty veje, Széll Kál-
mán is megjelent, a korabeli fotón 
mögötte még két-három szintesek a 
házak. Nem sokkal ezután azonban 
a Deák Ferenc utca és a tér mind a 

két sarkán elkészültek a jelenleg is 
álló impozáns épületek: a Duna fe-
lőli oldalon Alpár Ignác tervei sze-
rint a Tőzsdét is magába fogadó Első 
Hazai Takarékpénztár neobarokk 
tömbje, átellenben pedig a Korb Fló-
ris–Giergl Henrik-páros hasonlóan 
reprezentatív megjelenésű alkotá-
saként a beruházást finanszírozó 
családi alapítványról elnevezett 
Kasselik-ház, földszintjén már ak-
kor fényes üzletekkel. Légvonalban 
közöttük, a Váci utca elején maradt 
ugyan az a négyemeletes egyszerű 
eklektikus épület, amit ma látunk, 
csak éppen a RedN Café helyén még 
Calderoni nevezetes optikai üzlete 
működött. A Vigadó és a Dorottya 
utca sarkán már 1812 óta létezett a 
„Magyar Királyhoz” címzett három-
emeletes hotel, amelyet folyamato-
san korszerűsítettek; olyannyira, 
hogy 1876-ban itt rendezkedett be 
a Pesti Magyar Kereskedelmi Bank 
igazgatósága, majd 1921-ben a Fu-
tura szövetkezeti részvénytársaság 
és nyugdíjpénztár. Ez aztán a ko-
rábbi épületből 1938-ban Münnich 
Aladárral impozáns székhelyet va-
rázsolt itt magának tartózkodóan 
modern felfogásban. Időközben a tér 
túlsó oldala sem maradt változat-
lan: a textilgyáros Goldberger Leó 
létesített (részben magának) Révész 
Sámuel és Kollár György közremű-
ködésével 1927–28-ban az épület-
asztalos Thék Endre és az üveges 
Róth Miksa cég munkáival ékesí-
tett, Falus Elek intenciói szerint be-
rendezett, barokkosan parádés bér-
palotát, alul a bemutatóteremként 
is szolgáló Parisette kávézóval. A 
Kasselik-ház üzletsorának portálját 
pedig 1938-ban Kozma Lajos moder-
nizálta, új bejárattal és dekoratív 
fali domborművekkel.
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Budapest ostromakor a Haas-
palotát – s vele a Floris cukrászdá-
ban Kaesz Gyula 1931-ben terve-
zett bauhausos enteriőrjét – súlyos 
bombatalálat érte, 1959-ben ezért 
le kellett bontani. Egy évtizeden 
át autóparkoló működött a helyén, 
ahol 1971-ben adták át Tallós Ele-
mér és Hübner Tibor szocmodern 
irodaházát. Az ORI mellett szá-
mos kulturális intézmény, továbbá 
könyvkiadók kaptak benne helyet. 
A közvélemény „elizélt palotának” 
csúfolta, nem feltétlenül igazsá-
gosan, mert szép arányai ellenére 
visszafogottságával nem konkurált 
rangos szomszédaival. Műszaki ér-
telemben, komfortját tekintve – sze-
mélyes tapasztalataim vannak róla 
– már korántsem mérhető esztétikai 
minőségéhez, ezért is dönthettek a 
kétezres évek közepén az eltünteté-
se mellett, majd építettek helyette 
Fazakas György, Jean Paul Viguier 
elképzelései nyomán divatos újat, 
amely azonban inkább csak anyag-
használatában mutat egyértelműen 
magasabb kvalitást elődjénél. 

A szocializmus időszakában ter-
mészetesen egyéb változásoknak is 
tanúi lehettünk a téren, amelynek 
másik oldaláról magától értetődő-
en eltűntek a neves autómárka-
szalonok (Renault, Buick). A Gold-
berger-palotába a Medimpex, alul 
könyvesbolt, a Kasselik-házba pedig 
1963-ban a Luxus Áruház költözött. 
Egy időben a Gerbeaud neve is meg-
változott. De szerencsére visszafor-
díthatatlan átalakítások nem tör-
téntek. Éppenséggel a Ráday Mihály 
kezdeményezte és civil kurázsiként 
kibontakozó városvédő mozgalom 
jóvoltából 1985-ben immár a szá-
zadfordulós múlt értékeire figyelő 
felújítás zajlott a téren. Wild László 

építész erőfeszítésének eredménye-
képpen újra gyártották a pásztorbo-
tos régi kandelábereket, amelyekre 
Gizella, illetve Dorottya típusú vi-
lágítótesteket függesztettek, ugyan-
csak az egykori darabok korhű repli-
káiként. Oroszlános díszkutat (Péter 
Ágnes) csináltattak és telepítettek 
ide, hogy századfordulós feelingként 
elhelyezhessék rajta a megmaradt 
kovácsoltvas gázlámpakarokat. Ez 
a némiképp vitatható elem azonban 
az elmúlt évtizedek során szerethető 
szerénységével hozzánőtt a térhez. 
Megtartották (információs oszlop-
ként) a régi trafóházat, megőriztek 
egy zöld-sárga Matart telefonfülkét 
is. Maradt a helyén a szoborparkot 
övező rács, és a millenniumi föld-
alatti lejáratának fém-üveg elemeit 
is visszaállították. 

A fentieket csak azért részletez-
tem, mert az Élet és Irodalom ha-
sábjain tavaly nyáron Ráday Mihály 
óvatos borúlátással kommentálta 
a hírt, miszerint a belvárosi önkor-
mányzat a teret ismételten felújítja. 
Nem csupán a fák védelmében szó-
lalt meg, minthogy nem egy élet-
erős társuk szomorú sorsáról sze-
rezhettünk a közelmúltban keserű 
tapasztalatokat – a József nádor tér 
mellett a város sok más helyén, töb-
bek között a Városligetben történt 
barbár ritkítások következtében. 
Aggódott a korábban megmentett és 
fentebb felsorolt értékek miatt is. S 
bár örült annak, hogy a se nem szép, 
se nem hasznos (a fáktól a vizet ép-
penséggel elszigetelő) viacolor bur-
kolatot végre felszámolják, főként 
„a bódésulás” veszélyét érzékelve 
fordult a nyilvánossághoz, mivel a 
közleményben a komplex felújítás 
céljai között „az időszakos vásárok 
közműellátásának előkészítése” is 
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szerepelt. Az öreg fák maradtak – 
tegyük hozzá mindjárt, a négy pla-
tán és az egy hársfa mellé még vagy 
tizenöt fiatal egyedet is telepítettek. 
Ősz lévén, a hervatag levelekből egy-
előre nem volna helyes végső követ-
keztetésként elparentálnunk őket, 
a korlát azonban sajnálatos módon 
eltűnt, jobban mondva átszellemült: 
a pázsit körüli ülőpadok oldalának 
mélyrelief motívumai kísértetként 
idézik csak az emlékét. A telefonfül-
két és a trafóházat úgyszintén hiába 
keressük, egyedül a hengeres hirde-
tőoszlop szól a tovatűnt időről. Meg 
a gázlámpacsokros kút, amelyet sze-
rencsére csak arrébb toltak – szerin-
tem ott jobb helye is van: a házak kö-
zött kellemetes intim tér keletkezett 
körülötte.

A régi kandeláberek is megma-
radtak, csakhogy színes karneváli 
gömböket aggattak rájuk. A forma-
tervezett ledlámpások pedig magas 
kerítésként veszik körbe a nagy 
szobor körüli kicsiny oázist. Amely 
így – félig-meddig takarva – optikai-
lag leválik környezetéről a végtelen 
préri benyomását keltő természetes 
lapkő flaszteren. Ennek kétségte-
len előnye, hogy kényelmesen el-
férnek majd rajta a vásáros bódék. 
Drónokról bizonyára jól hat, a lá-
bunk elé nézve persze mi is érzékel-
jük, hogy a tervező (Koszorú Lajos, 
a Város-Teampannon főmérnöke) 
Vörösmarty szavával szólva nem 
egészen üres felületről ábrándozott. 
Sötétszürke lapokból két elliptikus 
spirálgyűrűt képzelt a földre, ame-
lyek úgy vezetik majd szemünket 
a centrum felé, hogy közben egysé-
ges egésszé formálják a teret. Ezzel 

mindössze az a baj, hogy nem műkö-
dik. A slendriánul lerakott, itt-ott le-
tört és koszos(odó) lapokon (folyama-
tosan javítják) éppen csak kivehető 
a szennyeződéseknél alig sötétebb 
minta. Nem kevésbé zavaró a gusz-
tusosan dizájnos szemetesládák te-
tején a cigarettacsikk-halmaz meg a 
belsejükből kitüremkedő közönséges 
nejlonzsák. (Mintha csak valakinek 
a szépen vasalt sortja alól kilógna a 
gatyája.) Elvégre milliárdos presz-
tízsberuházások között vagyunk. 
Az egykori tőzsdét az Orco már 
2007 és 2011 között (az enteriőrök 
műemlékjellegét megtartva-kihasz-
nálva) Váci1 néven gasztronómiai 
és szórakoztatóközponttá formálta. 
A Futura-ház tömbjében a BDPST 
Group idén tavasszal kezdett hoz-
zá ötcsillagos luxusszállodája és 
exkluzív lakások kialakításához. 
Az elegáns Goldberger/Medimpex-
palotában tekintélyes bérlők ren-
dezkedtek be. Nemrég elkelt a volt 
Luxus Áruház épülete is; sorsáról 
közelebbit egyelőre nem tudunk, de 
nyilván nem szociális otthont léte-
sítenek majd benne. S remélhetőleg 
eltávolítják lábazatáról a Bershka 
tolakodóan oda nem illő csillogó cég-
tábláit. Nemcsak indokolt, érthető 
is tehát ez a mostani nagytakarítás 
– csak az a bökkenő, hogy a kerü-
let finanszírozza. Holott a lakosság 
nem annyira szebb, inkább másféle 
Vörösmarty teret – pihenőkertet és 
találkaparkot kívánt, és talán azt is 
érdemelt volna.

A megújult Vörösmarty tér Budapesten. Terv: 
Koszorú Lajos (Város-Teampannon), kivitel: 
Penta Általános Építőipari Kft.


