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Korizs Imre

Balabi!

Annak, hogy matematikat tanult,
tobb ,részhaszna” is van, mondta
Keresztury Tibornak egy harminc
éve készilt interjiban Esterhazy
Péter, e részhasznok egyikét ekképp
jelolve meg: ,a »szeretnék egyszer
egy Bolyai-konyvet irni« mondat sza-
momra jelent valamit, vagy vélheté-
en tébbet, mint masnak”. Lang Zsolt
konyvében is szerepel egy jelenet,
amelyben Esterhdzy, miutdn a ma-
rosvasarhelyi Teleki Tékaban meg-
nézte a Bolyai-kéziratokat, elmondta
a koriulotte alléknak, hogy szeretne
a matematikusrdl irni valamit, vagy
ahogy ,az 0r6kké nathas” zold haju
konyvtaroslany mesélte: ,balabit”.

A konyvet Esterhazy végil nem
irta meg, Bolyai Janost inkabb csak
futélag emlegette. Mindenesetre ha
megéri Lang Zsolt kitling konyvének
megjelenését, amely az idel regé-
nyek kozil talan a legjobb (Bridget
Jonesszal szélva: ,természetesen
az 6n konyvei utan, Mr. Rushdie...
Amelyek szintén nagyon jok. Es,
Lord Archer... Az 6n kényvei se rosz-
szak...”), bizonyara lelkesedett volna
érte. Kiilonben mintha éppen ha-
las Esterhazy-hommage lenne, és a
Harmonia ceelestist idézné fel az ott
egyébként ebben a formaban, azt hi-
szem, nem olvashato, itt Bolyai Far-
kasra utalé mondat: ,Ha édesapam
nem létezik, hogyan van itt mégis.”

Matematikusrél regényt irni elég
agyalds dolog lehet, nyilvanvalé buk-
tatokkal. A matematika nem lehet
puszta diszlet, de a tudomanyos pon-
tossagu részletek rajza nyilvanvalbéan

nem veheti at a fGszerepet sem, illetve
az se j0, ha minden patikamérlegen
van kimérve. Lang Zsoltnak sikertlt
a faladat: nagy ivd, tavlatos, ugyan-
akkor finom megfigyelésekben vég-
telenil gazdag és nem utolsésorban
olvasméanyos konyvet irt, amely egy-
szerre fejlédés-, milvész-, apa-, sze-
relmes, utazasi és torténelmi regény,
valamint krimi. A konyv plasztikusan
mutatja be — illetve konstrualja meg
— Bolyai csaladi viszonyait, apjaval
valé konfliktusait, tarsadalmi helyze-
tét, utdéletét, szerelmi, sot szexualis
életének bonyodalmait, mikoézben a
masik szalon az elbeszél§ élettorténe-
tébe is beavat, kiilonos tekintettel egy
svajci 6sztondij idején torténtekre.

Lang Zsolt harminc évvel ezelGtt
novellaskotettel debutalt, és azdta
tobb erdélyi és anyaorszagi kiadoé-
nal is jelentek meg konyvei, koztik
esszék és regények is, amelyeknek,
ahogy mondani szokas, tisztes kri-
tikai visszhangjuk volt, de kénnyen
lehet, hogy a Bolyai fogadtatasa feliil
fogja mulni az osszes eddigi kotetét
egyluttvéve — a magam részérél leg-
alabbis ezt kivinom a konyvnek. Az
olvasas soran szerzett élményeirdl be-
szamolni készuld kritikus ugyanis a
bdség zavaraval kiizd: furcsan hang-
zik, de az lenne a legegyszerlbb, ha
—1iskolas mddon elérebocsatva, hogy a
kovetkezd kritikal megjegyzések nem
csorbitjak a regény alapvetd értékeit
—, a kifogasait sorolna.

De haladjunk sorjaban.

A regény cselekménye két szalon
fut, ami a cimszerepld nemeuklideszi



geometria terén tett felfedezései-
nek mégoly feliiletes ismeretében is
rogton felveti a kérdést, hogy ezek
barmilyen értelemben parhuzamo-
sak-e. Az egyik maga a Bolyairdl szo-
16 torténet, a masik pedig a torténet
torténete, a konyv irasanak leirdsa,
amelyben aztan késébb egy tovabbi
regény kézirata is szerepet kap. Az
Esterhazytol szarmazé mottd, illetve
a konyvbeli valésagot merd fikcidnak
mindsité el6zetes megjegyzés utan
egy Bibliotheca Telekiana cim( idé-
zetgyljtemény kovetezik, ezért talan
fel se tlnik, hogy a voltaképpeni re-
gény els6 szovegrésze folott fejezet-
szamként a kettes all.

Az utolsé fejezet oGtvenkilencedik-
nek van szamozva, a kettd kozott
azonban nem oOtvenhat rész van,
hanem csak tizennégy. A koényvbe
belefeledkezd olvasé ezt vagy észre
sem veszi, vagy éppen ellenkezdleg,
zavarba jon, mert a kétetben a nem
egyesével novekvl fejezetszamok 4al-
tal megnehezitve t4jékozodni kicsit
olyan érzés, mint képerny6én konyvet
olvasni: nem érezni olyan biztosan a
mennyiségeket, az aranyokat, magya-
rul azt, hogy hol tartunk, csak annyit,
hogy a regény fejezetei valahogy sza-
balytalanul viselkednek. A fejezet-
szamok tehat a kovetkezdk: 2, 3, 5, 7,
11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43,
47, 53, 59. Ugyanez a szamsor rogton
az elsé Bolyai-fejezetben is feltiinik,
amikor arr6l van sz6, hogy a f6hds
séta kozben szamolja, vagy inkabb
szdmozza a lépteit, hiszen nem egye-
sével halad, hanem minden 1épéshez
a soron kovetkezd primszamot tarsit-
ja, és igy jon ki az eredmény: , Font a
kitaposott Osvénye volt a Németka-
lapig, pontosan tizennégyezer-otszaz
lépés. A tizennégyezer-otszazadik

primszam: a 47 611.” (Itt valami el-
iras lehet, mert ez nem prim — egy
netes kalkulator szerint negyvenhét-
tel oszthat6 —, és tul alacsony is lenne
tizennégyezer-otszazadiknak.)

A konyvnek tehat nincs elsé fejeze-
te, a masodik pedig rogton a mar ké-
szil6 elbeszélés nehézségeirdl szol. Az
elsG oldal (oldalszam szerint a tizen-
negyedik) voltaképp targymegjelolés,
amely igy kezdddik: ,Holgyeim és
uraim, Bolyai Janosrdl, a tizenkilen-
cedik szazadban élt magyar tuddsrol,
a nemeuklideszi matematika megal-
kotdjardl szeretnék o6noknek mesél-
ni.” Az oldal egy teljes, nem egészen
kétsoros, egymondatos bekezdéssel ér
véget, igy:

Egyébként Bolyai volt az is, aki elsé-
ként megfogalmazta, hogy a térben lévd
testek meghatdrozzdk a tér alakjdt.

Csakhogy a kovetkezd oldal még-
sem egyszerlen Uj bekezdéssel kezd6-
dik: az elsd sz6 ugyanis nincs beljebb
htzva (mint mondjuk ebben a bekez-
désben), hanem igy indul:

Ilyen ,tompan” kezdddd bekezdésre
a kényvben mashol is van példa, csak-
hogy ezeken a helyeken, ha az atlago-
san harmincoldalas, szamozott fejeze-
teken belul vagas van, azt nemcsak a
rogton a bal oldali margd vonalaban,
behuzas nélkil kezdddd bekezdés jel-
z1, hanem egy lres sor beiktatasa is
igy:

Nyilvanvald, hogy a konyv kézira-
taban a jelenlegi tizennegyedik és ti-
zenotodik oldal szovege kozott is egy
ilyen sorejtés, hézag, (r, spacium,
volt, csakhogy mivel az ezutan kovet-
kez6 0j szovegrész elsd sora 0j oldal
tetejére esik, a kihagyast, szlinetet,
vagast jelzd tres sor, ez az egysornyi
semmi egyszerlen eltlint az oldalak
kozt szabalyosan ismétl6dd, ezért je-
lentés nélkiili, masik semmiben.
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Mintha a nulla nem lenne egyenld
a nullaval.

,Tal voltam mar a sokadik fogal-
mazvanyon, de nemhogy javult volna,
ellenkezGleg, egyre fellengzbsebb és
hazugabb lett” — a tizenotodik oldal
az el6z6 oldalon leirtak biralataval
kezdddik, illetve elindul az egyik tor-
ténet: a regény irasaé. Kideril, hogy
svajel o6sztondijanak idején az elbe-
sz€l6 tulajdonképpen nem is Bolyai
életét akarta megirni, hanem csak vé-
gigolvasni a magaval vitt, digitalizalt
Bolyai-kéziratokat.

A jelenben jatszodé fejezetek ese-
ményel egy ideig lassan, kicsit bel-
terjesen csordogalnak, és az olvasé
eleinte akar azt is hiheti, hogy az élet
mindennapi, rutinszerd cselekvései-
nek részletes leirasaba belefeledkezd,
de tulajdonképpen sehova sem vezetd
korok kovetkeznek, vagyis a manap-
sag oly népszerld, énmagaba zaruld
autofikcid, amelyrdl elgondolkodtato-
an mondta Jonathan Franzen, hogy
az G szemében ,hacsak nem egy zse-
nialis szerzd miveli, leginkabb egyet
internet jelentés nélkuli, énkézpontu
vilaga el6tt”. Egy 1d6 utdn minden-
esetre kiderul, hogy a mai torténet
egyenrangu parjava valik a Bolyai-
szalnak, s6t, fordulatokban akar gaz-
dagabb is lesz nala.

Figurait, még a mellékszereploket
1s, Lang Zsolt plasztikusan rajzolja
meg, a cselekményt kitling érzékkel
bonyolitja, a torténetet jobbnal jobb
megfigyelésekkel teszi életszeriivé.
A jelenben jatszodd fejezetek egy 1d6
utan a kellemes svajci 0sztondij ké-
nyelmes korilményeinek adatolasa-
bél egyrészt egy élettorténet leirasa-
va alakulnak, masrészt a konyv egy
pontjan éles fordulatot vesznek, és
valésagos krimivé valtoznak, amely-

ben a f6hés eltlint pizsamadja és egy
doglott mokus is fontos szerepet kap
(anélkiil, hogy nagyon spoilereznék: a
torpe figuraja nem ilyen jelentGs, az
0vé csupan mellékszal).

A cselekmény mindkét aga gaz-
dag jobbnal jobb jelenetekben, az
ir6 remekil teremt fesziltséget, és
mindenféle regiszterben otthonosan
mozog. Kitling annak a jelenetnek a
leirasa, amikor Bolyai lehiggasztja a
torni-zuzni készilé roman paraszto-
kat, de emlékezetes az is, amikor az
Osztondijprogram egyik résztvevdje,
Lauro, a ,leghiresebb litvan ird” fog-
pétlasa levalik, és ,nem kifelé, hanem
befelé, a gyomra iranyaba hagyja el
a szajureget”. Az alapitvany egyik
munkatarsanak tandcsara nem megy
rogton fogorvoshoz, hanem megvarja,
amig a lenyelt hid elhagyja a szerve-
zetét, és ehhez az elbeszéld szobaja-
ban 1évé gyermekcsomagban talalha-
t6 bilit is igénybe veszi. Az edényt a
folyamat sikere utdn a kovetkezbkép-
pen szolgaltatja vissza: , Kicsit elGre-
lépett, bele az ajtonyilasbol kiomls
fénysavba. Egyetlen sz6 nélkil, mo-
solyogva nyujtotta felém a bilit. Ijgy
mosolygott, hogy lassam hidnytalan
fogsorat.”

Az irénak nyelvet is sikerult talal-
nia a konyvhoz. Az olvasénak csak
akkor tiinik fel, hogy a tizenkilence-
dik szazad kozepén jatszddd Bolyai-
fejezetek sem archaizalnak, amikor
— ha igaz — néhany korabeli levélbGl
szerepelnek a konyvben szd szerinti,
értelemszerden a korabeli nyelvalla-
potot tiikrozé idézetek. Ugyanakkor
a hiperkorrekt Piuthagorasz és Euk-
leidész névalakok, vagy a ,lelkizés”,
vagy az, hogy ,.ez nem gond”, a maguk
anakronisztikussagaban kifejezetten
hamisan csengenek, igaz, ezzel talan
éppen a regény, a torténet és a nyelv



megalkotott voltara hivjak fel a figyel-
met. Ami a jelenben jatszodé részek
hangjat illeti, az targyilagos, de nem
jegyzbkonyvszerd, és olykor Michel
Houellebecq elbeszéléinek cinizmusa
is atut rajta: ,,Olyan ndk szoktak igy
nevetni, akik abban a korba értek,
amikor azt is megengedhetik maguk-
nak, hogy rézsaszinli miniszoknyat
htzzanak a lila harisnyanadrag folé,
és kékre fessék a hajukat, mikoézben
tudjak, a szabadsagukat igazabdl a
perifériara valé kisodréodasuknak ko-
szonhetik.”

De ezen a nyelven az elvont gondo-
latok is elevenen hatnak: a Godeltdl
szarmazoé 1dézet — ,A modszer éppugy
része az igazsagnak, mint a modszer
eredménye” — mintha a regényiré ars
poeticaja is lenne, ahogy a regényre
1s vonatkoztathaté6 az a Bolyainak
tulajdonitott probléma, hogy ,ho-
gyan lehet az igazsagot megnevezni,
megdrizve a targyilagossagot és az
érthetGséget”. Hasonléképpen fontos
megallapitas, hogy ,az igazsag tere
tagabb, mint a realitas”. Ijgy tlnik,
a szerz0 éppen ennek belatasaval
szabadul meg a ,posztmodern szo-
vegirodalom” korszaka utan ismét
divatba jott ,irom vers, ahogy jon”
tipusu fantaziatlan, sokszor a nyelvi
igénytelenséget is emelt fével vallal6
Lrealizmus” hatasos o6lelésébdl. Ahogy
az egyik szerepld tandacsolja az elbe-
szélének: ,Mindent irj meg, ami veled
torténik, abban benne lesz Bolyai is.”

Es valéban, az olvasénak az lehet
az érzése, hogy a szerzd tényleg min-
dent megirt. Az iré1 fantazia és a ta-
pasztalat remekiil egésziti ki egymast
az olyan leirdsokban, mint amikor,
ha jol értem, a kiskamasz Bolyainak
el6szor van spontan orgazmusa — bar
a ,tizévesen” kitételt egy kissé korai-
nak érzem —: ,egy reggel arra ébredt,

hogy a gerincébdl kirantddott a cson-
tokat Osszetarté madzag, és a gerin-
ce széthullott”. Emlékezetes jelenet,
amikor Bolyai a gazdasszonyaval, két
gyermekének anyjaval fejben sak-
kozik, anélkiil, hogy a nd ismerné a
szabalyokat. A jaték menete a kovet-
kez6: a nének azt kell mondani, hogy
sépek”, illetve olykor azt is mondhat-
ja: ,sakk”. Amikor Rozal el6sz6r mond
sakkot, a kovetkezd parbeszéd jatszo-
dik le koztik: ,Sakk? No, erre nem
szamitottam.” ,De hat te mondtad,
hogy mondjam.” ,Nalam még tavol
voltal a sakktél. De akkor mashogy
indulok el. Megvan. Mehet tovabb.”
Az iréi figyelem egyik szép péld4ja,
amikor Bolyai egy vizbe merult arcon
észreveszi a ,néhany odatapadt kis
levegGgombot”. Erdekes megtudni,
hogy a Bach-korszakban a temetés
volt szinte az egyetlen engedélyezett
gyulekezési forma, hogy Bolyai Far-
kas a fia szerint ugy jott ra, hogy a sa-
vak kékitenek, hogy ,mindig ugyan-
azt a hortenziabokrot pisalta le”.
Nagyszeri megfigyelés, hogy amikor
Bolyai nedves agyagot cipel, akkor a
,kosarbol kics6p6gd viz aproé lyukakat
robbantott az Ut finom poraba”, vagy
remek otlet, hogy egy konyvesbolt két
macskaja kozil fekv6helynek ,,a fehér
prézat valaszt, a fekete verset”, és a
tulajdonosnének ,,g6ze nincs, honnan
a fenébdl talaljak el”. Es még hosszan
lehetne sorolni. Szinte jelképes ez a
benyomasok szomjas halmozasara
vonatkoz6 megjegyzés: ,A hid kozepé-
nél egy né gesztikulalt a mellette allé
férfinak, arca nevetds volt, a férfié
viszont sirds. Belehallgattam volna a
né beszédébe, de nem akartam lema-
radni. Ide-oda kapkodtam a fejemet.
Semmilyen elképzelésem nem volt,
hogyan taroljam, miként szelektal-
jam a latottakat.”
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A parbeszédek is kitinden vannak
megirva, Esterhazy bizonyara érté-
kelte volna az igazi apa és az apanak
almodott Gauss Bolyai Janosért foly-
tatott, elképzelt dialégusat:

LAPA-GAUSS: O természetesen az
én fiam.

APA-APA: En nemzettem.

(...)

APA-GAUSS: Az az apa, akit annak
tekintenek.

APA-APA: Mit akarsz ezzel monda-
ni?

APA-GAUSS: Az apasag fellépés
kérdése.

APA-APA: Atszakitottam érte egy
meglehetdsen merev hartyat.

APA-GAUSS: A himvessz6k midta
irnak geometriat?

APA-APA: A penna is szamit, nem-
csak a ténta.

APA-GAUSS: Még a végén 0Ossze
kell mérniink a micsodankat.

APA-APA: Ebben a tekintetben
nincs mivel dicsekedned.

APA-GAUSS: Sejtettem, hogy erre
megy ki a jaték.”

Igaz, van olyan parbeszéd is, ame-
lyiket egy-két mondattal korabban is
abba lehetett volna hagyni, mert pél-
daul az elkoszonés gesztusai — ,Re-
mek. Akkor hat ég 6nnel. — K6sz6nom
jéindulatat.” — f6loslegesnek hatnak.

Néhol az is el6fordul, hogy a stilus
giccsesnek érezhetd, vagyls mivészi
hatédsra torekszik, de az elért hatas
nincs aranyban a bevetett eszk6zok-
kel, példaul amikor a naplementék
vorose ,ugy spriccelte be a felhdk
aljat, mintha a nap kil6évells ondéja
volna”, vagy amikor ,,a halal strd, fe-
kete 6mlenyé”’-r6l azt olvassuk, hogy
Jiktetve aradt”. Kimoédoltnak érzem
egy személyes beszamolé komolyra
fordulasardl ezt irni: ,Amit korabban
elmesélt magardl, csupan boritékja

egy konnyen karcol6dd rontgenfelvé-
telnek”, és alichanem a szalmazsak
jelentdsége is tul van értékelve ezzel
a mondattal: ,...a derékaljban min-
dig marad a régi szénabdl is egy-két
szal a vaszon hurkaiba akadva, ezek
aztan tovabbadjak friss tarsaiknak
tapasztalataikat, amit az életrél és
tébbnyire a halalrél begyUjtottek.”

De ezek aprésagok. Még az egyik
fontos, bar szerencsére félig-meddig
takarasban marad6 szerepld kevés-
sé arnyaltra sikerult rajza sem vég-
zetes. Az elbeszéld fiatal maéasodik
feleségér6l van szd, akinek figurdja
hitelesebb lenne, ha nem volna olyan
egynemtien tokéletesnek abrazolva.
Kicsit mar sok az 6sszhangbdl, ami-
kor arrdl értesuliink, hogy amikor az
ir6 délutanonként megkérdezi, hogy a
gyerekekkel egyiitt ,nincs-e kedviik
kimenni a partra”, a n6 minden egyes
alkalommal lelkes ,,dehogynem”-mel
véalaszol.

De ahogy korabban mar szé volt
réla: ezek a mozzanatok a regény
alapvet( erényeit nem érintik, a nagy
és komplex szerkezetben alig van na-
gyobb jelentGségiik, mint annak, hogy
Torricelli nevét a konyv kétszaznegy-
venotodik oldalan olvashat6 formatol
eltérGen két r betiivel kell irni, vagy
hogy a haromszazegyedik oldalon az
egyik szerepl6t Jesznaknak, mig a
haromszazhuszadikon Jaszenaknak
hivjak.

Talan az utolsé mondat is (,Csillag-
porbdl vagyunk.”) elhagyhat6 lett vol-
na, mert ugy akkor ez a kitling regény
a kovetkezbképpen érne véget: ,Nem
is gondolhattam mast, mint hogy a
régi helyén 4j vilag van keletkezbben.”

Lang Zsolt: Bolyai. Budapest, 2019, Jelen-

kor. 457 oldal, 4499 forint.



