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Krajczár Gyula

A körülnézés tudománya

Almási Miklós, ahogy ő írja, min-
dig menekülni akart az emlékezés 
elől, előre akart nézni. Nagy mene-
kültében aztán most adott egy egész 
könyvnyi interjút az életéről, az emlé-
keiről. Aki egyébként is könyvekben 
fejezi ki magát, akinek a számára az 
van meg, amit beleírt egy könyvbe, 
annak előbb-utóbb azért adódik, hogy 
az életét is könyv formájában szeret-
né látni. Az is akkor van meg, ha be-
leíratott.

Az életútinterjúból is kiderül, ha 
esetleg a külső szemlélőnek eddig 
nem tűnt volna fel, hogy Almásinak 
a könyvírás az alaptevékenysége, 
az útmutatója. Amikor a problémák 
keletkeznek, a nehézségek halmo-
zódnak, a kilátástalanság kezdene 
elhatalmasodni, azonnal előkerül 
nála az imperatívusz, hogy nekem 
nem ezzel kell foglalkoznom, nem ez 
az elsődleges, írjam csak a következő 
könyvemet. Az interjúban is mindig 
akkor pörög fel, válik élesebbé, ami-
kor a soron lévő könyvről beszélhet. 
Az eseményeket sokszor eludvarias-
kodja, elszemérmeskedi, elnagyolja, 
ami mellesleg az egyik jó tulajdonsá-
ga a kritikai pletykazivatarban, de a 
könyveknél nem viccel.

Egy darabig eléggé szűken csordo-
gáltak az életrajzok a szocializmusból, 
s amelyeket olvashattuk, azokról is 
vagy tudtuk, vagy éreztük, hogy nem 
tipikus szereplők, valamiért kivéte-
lesek. Nem azok, akik „termelték” a 
kort. Almási ezért is érdekes. A törté-
nelem nem tolta túl a maga szerepét 
az életében, nem jutalmazta és nem 

is büntette túlságosan, megelégedett 
azzal a csapással, hogy állandóan ott 
volt a fémes szájszagával. Ő meg filo-
zófus akart lenni, meg kritikus, meg 
ezek így együtt, karriert akart csinál-
ni a maga professziójában. S azt így 
lehetett. Az olvasónak pedig az az ér-
dekes, hogy hogyan lehetett.

Nádra Valéria, aki az interjúsoroza-
tot készítette, időrendben akar halad-
ni. Almási ezt ugyan engedi, követi, de 
rendre széttapossa a keretet. Az élete 
eseményei persze nála is időrendben 
követték egymást, de szellemi alaku-
lására inkább a tartalmi rétegződés a 
jellemző, aztán az egyes rétegeket hol 
lehet időszakokhoz kötni, hol nem. 
Állandóan nagy ívű hatásokba üt-
közik, a színházba, Amerikába, Per-
nyébe, Marxba, az egész filozófiába, 
Lukácsba és összetett udvartartásá-
ba, az úszásba és a futásba, amelyek 
hosszan kísérgetik. S láthatóan ezek 
mindig nagyobb izgalomba hozzák, 
mint maguk az események. Legalább-
is így utólag, összegezve. 

Vastag réteget rak Marx, Lukács, 
de leginkább talán Hegel. Minden na-
gyobb munka, nagyobb nekifeszülés 
közben ott ül a vállán, mint egy kis 
manó, és ő dörzsöli a szemét, hegyezi 
a fülét, állítja hadrendbe az érzékeit. 
Abban még lehet, hogy Lukács vagy 
Pernye segít, bár leginkább Almási 
saját autoritása, hogy mit nézzen, de 
hogy mit lásson, ahhoz alapvetően 
Hegel asszisztál. 

A műveltség első nagyobb adagját 
az ember úgy kapja. Meghatározzák 
a körülmények, fiatalon nincs még 
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abban a helyzetben, hogy nagy szel-
lemi döntéseket hozzon. Akinek ebbe 
az első csomagjába Marxot is beletet-
ték, s az illető komolyan is vette mű-
velődési feladatát, azoknál általában 
Hegel valamifajta belső kóddá vált. 
Biztos meg lehet magyarázni, miért, 
de itt talán csak annyi érdekes, hogy 
nevezett szerző olyan 
kategóriagazdagságot 
öntött rá az ártatlan 
érdeklődőre, hogy ha 
annak nem sikerült az 
első pillanatban elug-
rania előle, utána már 
nem szabadulhatott. 
Marxtól mintha köny-
nyebb lett volna el-
válni, mint Hegeltől. 
Ráadásul ehhez még 
hegeliánusnak sem kel-
lett lenni, szabadon le-
hetett válogatni Georg 
Wilhelm Friedrich szu-
permarketjében.

Almási természetét 
az mutatja meg a leg-
jobban, hogy erre az ő 
szubjektív életmesélé-
séből rá lehet jönni. Hogy sztorit me-
sél, amely természetesen tele van az 
élete fordulataival, de a történet tény-
leges sarokpontjai mindig új megfi-
gyelések, felismerések, ráébredések. 
Ez a vizsla tekintet vezeti őt a világ-
ban, viszi a szociológiához, viszi Ame-
rikába, a színházhoz és a filmhez, a 
médiához. S ez viszi őt a gazdasághoz 
is. Érdekes, hogy amikor még Marx 
forrásvidékén kujtorgott, ott amilyen 
természetességgel vágta zsebre He-
gelt, ugyanolyan természetességgel 
siklott el Adam Smith mellett. Hogy 
aztán jóval később rabul ejtse őt egy 
fura figura a bostoni egyetem könyv-
tárának szomszédos kubusából, aki 

kezdetleges számítógépén a Finan-
cial Times segítségével feszt tábláza-
tokat gyártott. Ez a manusz, akinek 
a nevét se tudjuk, lényegében megté-
rítette Almásit, s minden hosszan ki-
formált kutatási elképzelése helyett 
ráébresztette őt a világgazdasági, 
főképp a pénzügyi folyamatok döntő 

jelentőségére.
A rabul ejtett, lenyű-

gözött filosz a maga 
apparátusával olyan te-
rületre tévedt, ahol, leg-
alábbis itthon, nem járt 
senki. Pontosabban jár-
tak sokan, de egy másik 
dimenzióban. A fickó 
a könyvtárból ugyan 
szólt, hogy számolni is 
tudni kell, de azt nem 
mondta, hogy akik szá-
molnak, azok csak szá-
molnak. Ott nincs feno-
menológia, Sade márki 
meg Csehov, nincsenek 
kulturális meghatá-
rozottságok. Ott nem 
számítanak a fétisek, 
a divatok, semmi, ott 

nem így néznek. Akik számolnak, 
azokkal vannak dialógusban, akik 
szintén számolnak. Egy „szép” modell 
mindennél többet ér. 

Bosszantotta Almásit, hogy a „szak-
ma” nem méltányolta igazán a világ-
gazdaságról szóló elemzéseit, mind-
egy is most, hogy melyik szakmára 
gondolunk. Mert az egyiket maga a 
tárgy tartotta távol tőle – pénzügyi 
folyamatok, micsoda értelmezhetet-
len huncutság. A másikat meg Almási 
nem szűnő beállítottsága, amely ál-
landóan kulturális jelenségeket ka-
part ki a szigorú, matematizálható 
rendszerek és folyamatok minden 
traktusából. Mindenhol látott va-

Almási Miklós: Pisztoly a 
könyvtárban. Életútinterjú. 
Beszélgetőtárs: Nádra Valé-
ria. Kalligram, 2019. 296 ol-
dal, 3500 forint. 
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lamit, amit a többiek nem. A legna-
gyobb örömöt aztán az okozta neki, 
hogy az egyetemi hallgatók között 
akadt olyan csoportokra, akik fogé-
konyak voltak erre a világlátásra és 
módszerre.

Pedig valószínűleg itt lehet a leg-
könnyebb tetten érni, hogy mit adott 
Almási Miklós azoknak, akik vették a 
fáradságot arra, hogy kapjanak tőle. 
A körülnézés tudományát. Hogy ő úgy 
nézi a világot, mint egy meccset. Is-
meri a szabályokat, a játékosokat, az 
előzményeket, az egész történelmet, 
a taktikai lehetőségeket, mindent, 
mégis tudja, s ezért érdemes nézni 
a meccset, hogy nem tudhatjuk, mi 
történik a következő percben. A vál-
tozásokat szimatolja és kommentál-
ja, nyíltan nem bánva, hogy közben 
hülyeségeket is lehet mondani. Mint 
a kínai porcelánfestő, aki nem ér rá 
javítani, ezért a munkájában benne 
van élete teljes folyamata. Almási te-
kintete pedig Platóntól Zuckerbergig 
ér, és még onnan is tovább, ezért még 
a meccs is jobb lesz őt hallgatva.

Lehetne azon elmélkedni, hogy 
mennyire különös história az övé. 
Hogy Kőbányáról lesz filozófus, hogy 
szinte gyerek még, amikor szóba áll 
vele Lukács György, hogy ugyanaz a 
dolog mikor előny és mikor hátrány 
az életében, hogy őt is gyötri a szoci-
alizmus nyűge, mert mindig korlátoz-
va érzi magát, de azért rendre talál 
formákat a kibontakozáshoz, és így 
tovább. Számára mintha nem ezek 
volnának a világló részletek, nem 
is meséli túl, de azért benne van a 
könyvben mindez, el lehet olvasni. A 
sztorinak jelentősebb tartalmi fordu-
lata lehetne: a rendszerváltás.

Itt sem az események az érdekesek, 
hanem a körülmények megváltozása. 
Kinyílik, s ez által nagyon megvál-

tozik a világ, s minden, ami addig ő 
volt, másmilyen lesz. Igaz, csak las-
san. Mást kezd jelenteni a professzor, 
a filozófia, más nyelv születik, mást 
jelent a nemzetközi renomé, de a ha-
zai is. A szocializmusban, akinek má-
niája volt Amerika, mindent elolvas-
hatott róla, s ha különös szerencséje 
volt, mint neki, akkor egyszer-kétszer 
inkább rövidebb, mint hosszabb idő-
re, kimehetett oda ösztöndíjjal. A mai 
mániákusok haza sem jönnek többé. 
A külföldi publikációkhoz akkor a 
minőségen kívül sajátos külső és bel-
ső kapcsolatokra, na meg nagy-nagy 
szerencsére volt szükség. Ma vannak, 
akik itthon nem is publikálnak. A 
sors úgy hozta, nyilván nem véletle-
nül, hogy Almási magát a rendszer-
váltást Amerikából figyelte, ez volt 
az az ösztöndíj, melyre „közgazdasági 
fordulata” is tehető. Nem tudjuk meg 
igazán, hogy saját életével kapcso-
latban mi járt a fejében, de nem lett 
„amerikai”, s visszatért Budapestre, 
az egyetemre. Ugyanakkor annak 
azért volt sportértéke 1991-ben is, ha 
valaki frissen érkezett Amerikából.

Az interjúból úgy tűnik, mintha 
csak úgy ment volna tovább az élet. 
Távollétében lezajlott a rendszervál-
tás, ő az Újvilágban sokat töltekezett. 
Itthon, az egyetemen részt vett sok 
szellemi mozgásban, melyeket maga 
is inspirált, szervezett, menedzselte a 
tanszékét. A lényeget azonban a szto-
ri nélkül is láthatjuk, igazából nem 
változott. Ontotta a könyveket ma-
gából, kiírta, mi jár a fejében, mi járt 
Amerikában, mi járt itthon, elővett 
régi dolgokat, előhozott újakat. Mint-
ha csak Robert Pirsig útmutatását 
követné azóta is: az írás elsősorban 
arra való, hogy kiürítsük az elmén-
ket. Csak épp az övé valahogy sosem 
akar kiürülni.


