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Nagyon örülünk, ha filmek a képzőművészetet választják témául, 
rohanunk is rögtön a moziba. Aztán azzal szembesülünk: 
nemcsak a pórnépet kell felvilágosítani arról, hogy is készül a kortárs     
művészet, és hogyan is kellene fogyasztani.

Topor Tünde

Senki többet? 

Három olyan film is ment mostaná-
ban az artmozihálózatban, amely a 
képzőművészeti közegről szólt..

Először… 
Az első A négyzet volt tavalyelőtt, 
ott a svéd múzeumigazgató kaland-
jait nézve nyugodtan hátradőlhetett 
az ember, ó de jó, hogy itt él, ebben 
a felzárkózni képtelen országban, 
mert így egyáltalán nem azzal kell 
szembesülnie, mennyire kiégtek már 
körülötte a művészeti élet professzi-
onális szereplői. Mint ahogy az sem 
reális veszély, hogy Magyarországon 
a kortárs múzeum baráti körének 
rendezett díszvacsora estélyi ruhás, 
szmokingos vendégeit megtámadja 
egy, a szórakoztatásukra odarendelt 
Oleg Kulik-szerű kortárs művész 
vadember. Hiába van ugyanis sok-
sok éve Bátor Tábor-aukció és más, 
hasonlóan jó ügyek, művészetpárto-
lásban enyhén szólva sem tartunk 
ott, mint a svédek. (Mondjuk Oleg 
Kulik sem a régi már. Ahelyett, hogy 
a Nordic Art Fair vagy az Art Basel 
Miami Beach közönségét sokkolná 
azzal, hogy meztelenül, kutyaként, 
pórázon vezetteti magát közöttük, 
inkább a budapesti Art Marke-
ten festette meg nyilvánosan – és 
önironikusan – régi kutya-önmagát, 
újabb eladható változatot hozva lét-
re abból a valamikori radikális ak-

cióból, amiről az embernek mindig 
csak az jutott eszébe, milyen lehetett 
szovjet alattvalónak lenni, például 
ide vezényelt kiskatonának egy ma-
gyarországi laktanyában.) 

Ruben Östlund Arany Pálma-díjas 
filmje (amelyet az egyébként most 
25 éves Cirko Film hozott be, és 
ezért hálás köszönet jár neki, akár-
csak a mozikban talán még mindig 
futó Mű szerző nélkülért) kérdése-
ket vetett fel a kortárs művészet 
érvényességét illetően, de valahogy 
úgy, mintha az elvileg szövetséges 
társművészet képviselői, vagyis a fil-
mesek sem értenék, mit akarnak a 
képzőművészek. Sőt, mintha lenne 
bennük valami irigység, hogy miért 
lehet agyament, elvont ötletekkel 
hatalmas, templomszerű terekbe ke-
rülni, ahol aztán a látogatók megil-
letődötten bámulják a sok hókuszpó-
kuszt – és akkor a kurátorokról még 
nem is beszéltünk, akik az egész 
szemfényvesztő processzus főpapjai. 
Legalábbis a film ilyesmit sugall, és 
tényleg kell lennie valamiféle sokáig 
elfojtott elégedetlenségnek a kiál-
lításokon látható, és a múzeumok-
ban a jövő számára megőrzendő mai 
művek érthetőségével, hasznosságá-
val kapcsolatban a közönség széles 
köreiben is, különben a budapesti 
bemutatóra összehívott válogatott 
értelmiségi vendégek sem nevettek 
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volna fel annyiszor és olyan hálá-
san a múzeumi jeleneteken, például 
azon, amikor a takarító véletlenül 
beleporszívóz a kiállított műbe, ami 
egy sóderdomb. A filmben a kortárs 
képzőművészet keltette rossz érzé-
sek artikulálódtak, ráadásul minden 
kétség nélküli kiáltásként, hogy a ki-
rály meztelen, és a megkönnyebbü-
lés akkora volt, 
hogy még Arany 
Pálmát is ho-
zott. Csakhogy 
a kortárs művek 
nem olyanok, 
mint amilyene-
ket A négyzetben 
láttunk (vagy 
ha olyanok, az 
csak formai megfelelés), és általá-
ban nem is szuper-idióta marketing-
brainstorming-meetingeken jönnek 
létre. Viszont ha a kortárs képző-
művészeten ironizáló filmnek már a 
kiindulópontja ennyire rossz, akkor 
a következtetés is csak annyi lehet, 
hogy a forgatókönyvíró-rendező Ru-
ben Östlund nem járt eleget vagy 
kellő nyitottsággal múzeumba, vagy 
nem kérdezgetett olyanokat, akik 
viszont járnak, tehát A négyzet vé-
gére is kikerülhetett volna a Muppet 
Show zárómondata: „Szakértő: az 
nem volt.” 

A magyar művészeti közeg szerep-
lői, ahelyett, hogy magukra ismertek 
volna a filmben, és jól szórakoztak 
volna azon, milyen abszurdnak lát-
szik olykor kívülről, amit csinálnak, 
inkább a fejüket fogták, döbbenten 
nézve, hogy ér össze a kortárs mű-
vészet esetleges felülpozicionáltsága 
miatti aktuális skandináv ellenérzés 
a magyar múlt máig nyomasztóan 
továbbélő, nehezen leküzdhető szo-
cialista realista örökségével, vagyis 

hogy mindaz, ami nem közérthető, 
egyenlő a blöffel. 

Másodszor…
Az már a másik, művészettel foglal-
kozó, magyarul Senki többet címen 
bemutatott filmben hangzik el az 
egyik szakértő szájából, hogy há-
romféle ember van: aki látja, mi a jó 

mű, aztán akit 
meg lehet taní-
tani rá, és a har-
madik, aki soha 
nem fogja látni. 
Tulajdonképpen 
innen indulunk, 
hiszen olyasva-
laminek a létét 
kellene bizonyí-

tani, ami nem mindenki számára 
felfogható és azonosítható. Sőt olyat, 
ami a világ népességének nagy ré-
szét egyáltalán nem érinti, vagyis a 
művészeti értékét.

A Senki többet nem tudta megőriz-
ni eredeti címét a magyar forgalma-
zásban: a The Price of Everything 
ugyanis az angol nyelvterületen 
nagy karriert befutott Oscar Wilde-
aforizmára utal; a Dorian Gray arc-
képében jellemeznek úgy valakit, 
hogy az a cinikus fajta, aki minden-
nek tudja az árát, de semminek 
sincs számára értéke.

Nathaniel Kahn (a híres brutalista 
építész, Louis Kahn fia) dokumen-
tumfilmje egy aukció és egy kiállí-
tás előkészítésének és megvalósu-
lásának folyamatára fűzi fel azokat 
a jeleneteket, interjúrészleteket, 
amelyek segítségével megpróbálja 
körüljárni a művészeti érték fogal-
mát. Minden olyan típust felvonul-
tat, amely a még mindig a világ 
műkereskedelmi központjának szá-
mító New Yorkban fellelhető: látjuk 



91

Jeff Koonst, amint azt szuggerálja, 
mindegy, hogy egy ujjal sem ér hozzá 
a nevével fémjelzett művekhez, ő ta-
lálja ki őket, és csak ez számít. Stú-
dióiban asszisztensek hada készíti 
a világ leghíresebb festményeinek 
másolatait, amibe aztán beleappli-
kálnak egy tükörként funkcionáló 
fényes kék acélgolyót (amivel ezután 
bárhol ha találkozunk, mindig Jeff 
Koons kamerára meredő, a beszél-
getőpartnert szinte hipnotizáló kék 
szeme fog eszünkbe jutni), ebben 
tükröződve a néző belekerül a kép 
valóságába, és ha van több tízmillió 
dollárja, akkor persze a kép, illetve 
az egész konglomerátum bekerülhet 
az övébe. 

Ellenpontként ott van a kicsi, öreg 
és süket Larry Poons, akire csak 
azok emlékezhetnek, akik megje-
gyezték az összes nevet, amit Tom 
Wolfe említ az 1975-ben írt Festett 
malasztban, ugyanis azóta eltűnt a 
színről, mondja is magáról, hogy biz-
tos mindenki rég halottnak hiszi. A 
kamera valahová vidékre megy utá-
na, ahol fák vannak és nyulak, és a 
műterme, ahova Bach-zenére lépünk 
be – nyilvánvaló a rendezői elfogult-
ság. Hatalmas vászon fut körbe, 
amelyet folytatólagosan fest, vala-
hogy úgy, ahogy Monet festhette az 
Orangerie-be került givernyi kert- és 
tórészleteket, hasonlít is a technika 
a kései Monet képekére, amelyeket 
amúgy is az absztrakt expresszioniz-
mus előfutárának tartanak. Larry 
Poons épp újrafelfedezés alatt áll, de 
azt mondja, már biztosan nem élne, 
ha még mindig ugyanúgy festene, 
mint amivel anno befutott, és ha ott 
maradt volna a műkereskedelem kö-
zelében. 

Közben a film apró gyomrosokat 
visz be Jeff Koonsnak, egyrészt be-

vág egy részletet A Wall Street farka-
sából, amelyben Leonardo DiCaprio 
épp lyukat beszél egy ügyfél hasába, 
de ez persze utalhat csak arra is, 
hogy Koons tőzsdeügynökként kezd-
te. Máshol viszont a műpiaci szak-
értők megjegyzik, hogy Koons egyik 
műve, a nagy, acél lufinyulak egyike 
szállodalobbiba került – innen már 
nincs visszaút, ez a vég kezdete, 
mondják. 

Marilyn Minter festőnő Larry 
Poonshoz hasonlóan a piac gyilkos 
hatásáról beszél, illetve arról, ha egy 
művész történetesen nő, akkor már 
egészen biztosan öreg lesz, mire be-
fut, de még inkább halott. 

A legérdekesebb és a magyar néző 
számára legkijózanítóbb részek 
azok, amikor kiderül, miért kerültek 
be modernebb műtárgyak is a nagy 
aukciósházak, a Sotheby’s vagy a 
Christie’s kínálatába, hiszen előtte 
az épületbe sem engedtek be olyas-
miket, mint például Marc Quinn 
(az egyik Young British Artist) sa-
ját véréből készült, fagyasztott ön-
portré-büsztje, vagy Damien Hirst 
különböző, formalinban ázó állatte-
temei. De elfogytak a régi művek, 
muszáj volt újfajta árut bevezetni 
a műtárgypiacra, és a vérfrissítés 
annyira jól sikerült, hogy ma már 
minden befektetési portfóliónak van 
műtárgyrésze, ami jelentősen to-
vábbpörgeti a forgalmat, megváltoz-
tatva az élő művészek kilátásait és 
ambícióit. Talán épp Damien Hirst 
az, aki mára ezeket a folyamatokat 
és az általuk gerjesztett anomáliá-
kat megjelenítve, illetve maximá-
lisan kihasználva alkot; egy gyűjtő 
arról anekdotázik, hogyan kezdett 
el folyni valami takonyszerűség több 
millió dollárért vett, formalinban 
ázó Damien Hirst-birkájuk orrából, 
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és hogyan kellett helyreállítaniuk 
különböző kezelésekkel a műtárgy 
egészségét. Damien Hirst neve más-
hol is előkerül, egy orosz származá-
sú gyűjtőnő, Inga Rubenstein meséli 
el, mi volt az első műtárgy, amelyet 
a férjétől kapott, hogyan hatott rá, 
amikor meglátta Damien Hirst üveg 
mögötti pillangóit egy olyan vásáron 
sétálgatva, amit addigra már halálo-
san unt. Ő még most is elsírja ma-
gát a kamera előtt, amikor felidézi 
a pillanatot – ezen lehetne akár ne-
vetni is, főleg, mert közben egy több 
feltöltésen és botoxkúrán átesett ar-
cot látunk, és mert rögtön utána egy 
olyan asztalra téved a kamera, ami 
egy négykézláb álló nőalak, hátán 
üveglappal –, de az egész filmben 
alig van rajta kívül olyan megszóla-
ló, aki arról beszélne, milyen érzelmi 
hatást váltanak ki a művek, holott 
elvileg ez a fő funkciójuk, ez az, ami-
vel többet tudnak, mintha Warhol 
ötlete nyomán csak azt az összeget 
szögeznénk ki a falra, amennyibe 
egy adott műtárgy kerül. 

Az viszont többször is elhangzik, 
hogy a művészeti érték konszen-
zuson alapul. Kérdés, kik kerülnek 
egyáltalán abba a helyzetbe, hogy 
konszenzusra tudjanak jutni egy-
mással. És mit gondoljunk arról, 
amikor a biztos kézzel válogató, 
gyűjteménye nagy részét ember-
baráti és adózási megfontolásoktól 
vezérelve a chicagói Art Institutnak 
ajándékozó gyűjtő, a holokauszt-
túlélő Stefan T. Edlis, akinél egy 
rövidnadrágos, letérdepeltetett kis 
Hitler-szobor is megbújik a köny-
vespolcok között, mégis szeretné 
otthon, a falon, megszokott helyén 
látni Andy Warhol Liz Taylort áb-
rázoló sorozatának egy darabját, 
úgyhogy másolatot csináltat róla, és 

azt teszi ki? Az aztán igazán fontos 
alapelv, és igazán konszenzusos né-
zet, hogy csak eredeti mű sugároz 
valódi energiákat. És akkor az egyik 
legnagyobb gyűjtő-műértőnek jó egy 
másolat? Vagy sokszorosított műnél 
ez úgysem számít? Vagy ha volt egy 
igazi Warholod, és eleget nézted, ak-
kor a másolat is fel tudja idézni az 
élményt? 

Aztán itt van még a legfontosabb, 
ami minden művészt és galériást 
foglalkoztat: min múlik, hogy va-
laki sikeres lesz-e? Ki fut be, és ki 
nem? Egy tőzsdei szakember szerint 
ezt színtisztán pénzügyi érdekek és 
spekulációk irányítják, minden at-
tól függ, melyik művészből kik és 
mennyire vásároltak be. Leírva köz-
helyes, de amikor New Yorkban egy 
aukciós kiállítás őrületes forgatagá-
ban mondja az egyik legbefolyáso-
sabb gyűjtőként bemutatott riport-
alany, akkor számunkra, úgy értem, 
a kelet-európai magyarok számára, 
ismerve a nálunk koncentrálódó 
pénzerő nagyságát, illetve az azt 
birtoklók kortárs művészet iránti el-
kötelezettségének mértékét, inkább 
dermesztő. Viszont itthon épp ezért 
lehet a pénzmozgások és a műtárgy-
piac összefüggéseiről evidenciaként 
szóló mondat megvilágosító erejű: 
milyen nagy, különböző érdekeket 
összhangoló munka fekszik abban, 
hogy ma már Maurer Dórának önál-
ló kiállítása van a Tate Modernben, 
Keserü Ilona a Metropolitan Múze-
um, Nádler István pedig a Pompidou 
kiállításán szerepel. Bak Imre, aki-
nek nemrégiben a Tate Modern és a 
Metropolitan gyűjteményébe is be-
került egy-egy műve, mondta egy, a 
film vetítését kísérő beszélgetésben, 
hogy ami most történik, az számuk-
ra olyan, mintha eddig mindig csak 
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a kirakaton át, kívülről nézhették 
volna mekkora a sürgés-forgás a 
boltban, most viszont már ők is be-
léptek az ajtón. 

A filmben feltörekvő művészként 
egy nigériai származású, de már 
Amerikában élő fiatal nő, Njideka 
Akunyili Crosby jelenik meg, aki 
egyébként rezignált szomorúsággal 
nézi online az aukciót, vagyis azt, 
hogyan ütik le egyik képét egymillió 
dolláron, amit pár éve nyilvánvalóan 
csak azért vett meg tőle valaki en-
nek töredékéért, hogy így forgassa 
meg a pénzét.

A keleti blokkot és annak gondol-
kodását egyelőre paradox módon a 
még pont a berlini fal felépítése előtt 
Nyugatra szökött Gerhard Richter 
képviseli. Az ő műveit elemzi az auk-
ciós katalógus öszeállítását mutató 
részben a Sotheby’s munkatársa, 
Amy Cappellazzo, aki végig azt bi-
zonygatja, Richter úgysem jön el, ak-
kor sem, ha két fontos műve is sze-
repel az aukción. Nem szeret ilyen 
helyekre járni. Aztán mégis megje-
lenik (valószínűleg a film stábjának 
is köszönhetően, amiben csak pro-
ducerből is volt vagy tíz). Elmondja, 
szerinte mennyire nincs rendben az, 
hogy egy-egy képéért annyit fizet-
nek, amennyiért már házat is lehet 
venni, és hogy jobban örül annak, 
ha múzeumban látja őket, mert ott 
mindenki hozzáfér ahhoz a luxus-
hoz, amit a művészet jelent. Látjuk, 
Amy Cappellazzo milyen képet vág 
erre, mondván: a múzeumok mű-
tárgytemetőkké válnak, ha nincs ott 
mellettük a műpiac, folyamatos moz-
gásban tartva az egész rendszert. 

A film, amelyet a Magyar Hangya 
hozott be, érdekes betekintést en-
ged ebbe a világba, ahová mindenki 
igyekszik, és azzal is szembesít, mik 

itt a tétek. A végén eladják a Rich-
tereket, és az évtizedekig visszavo-
nultságban élő Larry Poonsnak is 
megnyílik a kiállítása New Yorkban. 
Ő nemcsak abból a szempontból sze-
rencsés, hogy le tudott mondani a ko-
rai karrierről, és így életben maradt, 
hanem amiatt is, mert a kiállítás az 
újabb műveiből nyílik, nem pedig 
azokból, amelyekkel még a hetvenes 
években forrt össze a neve. Mégis, 
látva a Jeff Koons–Louis Vuitton-
kooperációból született, Leonardo-, 
Rubens-, Monet-képrészletekkel 
megnyomott, és nagy, arany betűk-
kel kiírt festőneveket mutató táská-
kat, hallgatva a filmben megszólaló 
művészettörténészeket, nézve a fia-
tal, afroamerikai nő csalódottságon 
úrrá lenni igyekvő arcát, biztosak le-
hetünk benne, hogy az igazi élet már 
valahol máshol zajlik, és az új művé-
szeti értékek a szemeket nem New 
Yorkra függesztve születnek. Igaz: 
hogy miért mennyi pénzt adnak, 
még jó ideig ott fog eldőlni, pláne ha 
Hongkong mindjárt elesik.

Harmadszor…
Végül nézzük a harmadik filmet, 
amely szintén a képzőművészet ne-
héz fájába vágja a fejszét. Ez Ger-
hard Richterről szólt volna, végül, 
hivatalosan egy olyan festő lett a 
főhőse, akinek az életrajza pontról 
pontra megegyezik Richterével, és 
olyan festmények szerepelnek ben-
ne, amelyeket egy Richter-tanít-
vány készített, és a Richter-képek 
motívumai köszönnek vissza róluk. 
A Mű szerző nélkül címmel bemuta-
tott filmnél is saját forgatókönyve 
alapján dolgozott a rendező, Florian 
Henckel von Donnersmarck – akár-
csak A négyzet esetében Östlund 
– és az igazság kedvéért hozzá kell 
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tennünk, hogy az előkészítés még 
teljesen Gerhard Richter részvételé-
vel zajlott, a történet a vele készült 
interjúk alapján állt össze. Csak az-
tán a megvalósult verzióban Richter 
nem ismert magára, ami nem is cso-
da, mert olyan tablót kapunk, ami 
valahogy végigvezet Richter életén, 
de az alkotói 
folyamatokhoz 
körülbelül any-
nyi köze van, 
mint amennyi a 
Helga és Micha-
el című NDK-s, 
gimnazistáknak 
szóló felvilágo-
sító filmnek volt 
az igazi szexhez. Vagy még annyi 
se: az olyan képsorok, mint ami-
kor a Richter helyett végül Kurt 
Barnertnek elnevezett fiatal festő 
hosszan mered az üres vászonra, 
majd az alkotói válságból kivezető 
utat egy véletlenül kinyílt ablak vi-
lágítja meg számára, pont azokat a 
közhelyeket adják tovább, amelyek 
kiirtásán a kortárs művészettel hi-
vatásszerűen foglalkozók, úgy tű-
nik, inkább kevesebb, mint több si-
kerrel, de elszántan dolgoznak. 

Az igazsághoz tartozik, hogy a film, 
a rendező művészetfelfogását leszá-
mítva inkább jó, már rögtön a nyi-
tójelenet átélhető közelségbe hozza 
az Entartete Kunstot bemutató kiál-
lítások légkörét, hogy az is azonnal 
az ember eszébe jusson, mennyiért 
is kelnének el azok a művek mond-
juk egy Sotheby’s-árverésen, ame-
lyeket a közérthetőség és az egész-
séges szellemiség nevében ítéltek 
megsemmisítésre a Harmadik Biro-
dalom akkori elfajzott műítészei. A 

cselekmény egyébként hollywoodi 
mintára sző egybe szerelmi és törté-
nelmi szálat, miközben a főhős épp a 
nagynénjét haláltáborba küldő náci 
orvos lányába szeret bele. Csakhogy 
a forgatókönyv szerint az após bűnei 
azáltal kerülnek napvilágra, hogy a 
műteremben kinyílik a fentebb már 

emlegetett ab-
lak, egymásra 
vetül gyilkos és 
áldozat képe, a 
Richter-alteregó 
festő pedig épp 
ettől a sugal-
lattól jön rá, mi 
is az útja, mit 
is kell ez után 

festenie. És bár az alapul szolgáló 
tragikus családi történet igaz, de a 
többi inkább a Picasso kalandjaiba 
illő megoldás, ott van az, hogy ami-
kor valaki beleharap a csendélethez 
beállított almába, megszületik a ku-
bizmus. 

Ami miatt tehát mérgelődni lehet, 
az az, hogy egy ilyen film jó néhány 
mezőnyivel visszaküldi a kortárs 
művészet közvetítőit abban a tár-
sasjátékban, amit művészek, múze-
umi szakemberek, független kurá-
torok, művészeti írók és a közönség 
játszik egymással. És nem tudom 
annak mennyire lehet örülni, hogy 
a két játékfilm tanúsága szerint 
ebben nem is vagyunk annyira le-
maradva. Ha világsztár nyugat-eu-
rópai filmrendezők is ezen a szinten 
gondolkoznak a kortárs képzőmű-
vészetről, akkor amitől a megoldást 
várhatjuk, és ami a leginkább feljö-
vőben lévő ágazat kell hogy legyen 
világszerte, nem más, mint a mú-
zeumpedagógia.


