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Gyulának
1.

Szakad az eső. Valaki ezt kiabálja a folyosón. Elmerültem a számolásban. 
Föl se tűnt, hogy már öt óra is elmúlt, vége a munkaidőnek. Az iroda abla-
kán át a pályaudvarra látok. Mögötte a Vérmező fái fel-feltünedeznek. Az 
égen tornyosuló felhőktől a fény egészen szürke lett odakint, és mindent egy 
árnyalattal sötétebbnek mutat, mint amilyen. Indulás előtt mindig figyelem 
az utcát. Ahogy föltorlódnak az emberek a Nagyenyed utcai átkelőnél, és 
igyekeznek bezsúfolódni a 17-es vagy a 61-es villamosba. A kocsisor hátrébb 
most jóval a benzinkúton túlra nyúlik. A Márvány utcától lefelé egyetlen 
tömb az egész. Nem tűnik jó ötletnek autóba ülni. Szerintem bent is hagyom 
a cég garázsában a kocsit, és metróval megyek haza. Tudom, hogy Enikő vár 
rám. Talán főz is valamit, bár kivételesen nem kért meg rá, hogy érjek haza 
legkésőbb hétre. Egy-két tőmondaton kívül semmi az elmúlt napokban. Egy-
szerűen nincs mit mondani most. Vigasztalni hasztalan lenne, és egyébként 
is, ki vigasztaljon kit, mindketten ugyanúgy részesei vagyunk annak, ami 
történt. Vagyis annak, ami sehogy sem akar megtörténni évek óta már. Az 
összes vizsgálaton, terápián, beavatkozáson túl vagyunk, s mindketten úgy 
érezzük, mindenki, aki mostanában adni akar, inkább csak elvesz valamit. 
Legfőképp az időt, amit sehogy sem lehet visszahozni már. Az emberi beszéd 
a legveszedelmesebb. A közel állók susmorgásai meg a nyílt színi kérdések, 
mikor megérkeztek, és abban reménykedsz, hogy legalább most az egyszer 
nem ti lesztek a téma. A véget nem érő kérdések és tanácsok. Hogy ezt vagy 
azt próbáltátok-e már, s hogy nem lehet, hogy amiatt, vagy hogy ezért? Do-
hányzás, alvás, étkezés, talán a cukor vagy a glutén. A jó levegő és a séta 
fontossága. Szűrt víz, rendszeres környezetváltozás, és semmi stressz. Mint-
ha ezekre nem gondolna az ember magától is. De hát gondol, és itt a csavar 
az egészben, hiszen ez okozza az alapvető bajt. Mert nem elég, hogy gondol-
kodom magamtól is, minden erre sarkall, oldd meg, legyél erős, mindenre 
képesek vagytok, és amúgy is, most már itt az ideje, és biztosan sikerülni 
fog. Mint valami verseny, elvárás, szinte kényszer. Hányszor éreztem, hogy 
megvető az a pillantás ott szemben, mintha a szavakba öntött sajnálat mö-
gött kimondatlan gyanú és bizalmatlanság bújna meg. Mintha betegek vol-
nánk, akik lassú menthetetlenségre kárhoztattak. Az elmúlt hónapokban 
bármit megadtunk volna azért, hogy megszabaduljunk a nyomástól, amit a 
környezet „jó szándéka” zúdított ránk. És aztán kiderült, a türelem is hiá-
bavaló volt. Hányan jelölték magukat önkéntes tanácsadónak, minthogyha 
a beszéd, hogy szó van róla, mindenáron segítene. Titkok nincsenek, már 
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tudom, csak titkolózás, és mindenképp ellened fordul. Hiába, elszólja ma-
gát, akiben bizodalmad volt. Nincs már egyedüllét. Számunkra a magány is 
kettős. Arra gondolok most, hogy vajon mi van Enikővel és velem valójában. 
Hogy honnan hová tartunk, és meddig jutottunk eddig. Figyelünk-e egymás-
ra tényleg, vagy csak egy folytonos feladatként éljük meg a mindennapokat. 
Hirtelen nem is tudom, fogjuk-e egymás kezét séta közben, s hogy mikor is 
nevettünk úgy igazán utoljára együtt.

Szakad az eső. Most már én is látom. Srégen hullanak lefelé a cseppek. 
Kisebb tócsák kerekednek a betonon mindenfelé. Szél is lehet, méghozzá 
elég erős. A lent vonuló ernyők zilált mozgásából látom. Páran a szemközti 
pizzásbódé szűk eresze alatt várakoznak. Beleborzongok a gondolatba, hogy 
milyen lehet vizes pólóban álldogálni ott. A telefonom azt mutatja, hogy hu-
szonegy fok van odakint, és az eső valószínűsége öt és hat között nyolcvanki-
lenc százalék. Száz, gondolom, de végül is mindegy. Az esőről megint Enikő 
jut eszembe, meg az a nyári délután, amikor a Korond-pataktól nem messze, 
a Sóhegy háta mögött sétáltunk. Van ott egy kiszáradt rész két erdősáv kö-
zött, ahol a kicsapódott só fehérré változtatja a repedezett talajt. Holdbéli 
táj, csak ott a neszek is hallhatók. A fák leveleinek zúgására figyeltünk. 
Senki sem járt arra órákon át. Az egyik fánál szeretkeztünk. Zuhogni kez-
dett az eső. Akkor nevettünk, tisztán emlékszem rá. Ijesztő, hogy egy boldog 
emlék is facsarni tud belül, mintha a jelenben történő események miatt ér-
zett keserűség azt is megfertőzné valahogy.

Kint dörren egyet az ég. Az autók zaját is jól hallom, még a szigetelt ab-
lakon át is. Nem bírom levenni a szemem az utca túloldalán állókról, mert 
közben ismerős lesz egy alak. A mozgása, ahogy elindul. Emlékeztet vala-
kire, akit jó néhány éve nem láttam. Fölfelé megy, a benzinkút irányába. 
Egyre kisebb lesz, amint távolodik, a belógó akácfák is el-eltakarják már. 
Nem akarom végleg szem elől veszíteni. Gyorsan berakom a táskámba azt 
a néhány kalkulációt, amivel még foglalkozni kéne hétvégén otthon, szeren-
csére a kulcsomat is megtalálom az egyik paksaméta alatt, majd újra kiné-
zek a nagy, négyzet alakú ablakon, hogy lássam, továbbhalad-e az Alkotás 
úton, vagy lekanyarodik valamelyik irányba. A Királyhágó utcánál halad át 
a zebrán, és úgy látom, elindul föl, a tér felé.

A lifthez sietek, hogy ne maradjak le teljesen. Ketten állnak az ajtónál, 
odabent meg kilencen leszünk hirtelen a nyolcszemélyes kabinban, ami ga-
lambszürke, és bármerre fordulok, fejeket, köztük a magamét látom. Be-
esett az arcom. Nem nézek ki jól. Éjjelenként szinte csak forgolódom, és 
izzadok, ami a bennem növekvő feszültség miatt van, tudom. Napról napra 
előfordul velem, hogy ebben a zárt térben eszembe jut, vajon mit is kere-
sek ennél a cégnél. Hogy a szakmai elhivatottság miatt maradok-e, mert 
szeretek befejezni egy projektet, amiért felelek, amiben fontos részem van, 
vagy azért, mert egyszerűen csak félek. Félek váltani, önállósodni. Nem egy 
zárt, biztonságosnak tűnő, kiszámítható, ám nagyon is felőrlő rendszerben 
működni. Úgy látszik, ilyen értelemben is rettegek magamra maradni. Har-
minckilenc vagyok. Vagyis eldönthetetlen, hová is tartozom. Hónapok óta 
nem hagy nyugodni ez a gondolat, és az is eszembe jut közben, hogy ha 



52

mondjuk a következő választások után kormányváltás lesz, annak milyen 
következményei lehetnek a cégre s így rám nézve, és ha szigorú vagyok ma-
gunkhoz, be kell látnom, hogy katasztrofális.

Most veszem csak észre, hogy Tündikének, aki az egyik csinos HR-es a 
cégnél, épp mályvaszínű a körme. Jól látszik tőlem jobbra, ahogy megemeli 
a szolibarna karját, hogy a haját birizgálja vele. A vállán festékindákból 
szőtt tetoválás kanyarog, és bekúszik a világoskék ruhája alá. Váratlanul 
rám néz. Pedig nem is szuggeráltam. Kerek arc, nagy szempillák, velőtrá-
zó kék szemek. Elmosolyodik. A tükörben látom, hogy önkéntelenül én is. 
Hamar zavarni kezd az értelmetlen, csalóka vigyor az arcomon, úgyhogy in-
kább Tünde mozdulatlan tekintetét figyelem tovább. Nem tudom eldönteni, 
mi van az arcára rajzolva, de jól láthatóan nem zavarja, hogy nős vagyok, 
s hogy hét másik ember is tartózkodik a liftben, akik nem teljesen vakok. 
Hosszasan néz, és úgy tűnik, mondani akar valamit, vagy talán csak oda-
nyúl, hogy megérintsen, amikor végre kinyílik szemben az ajtó, és fölfogom, 
hogy már a földszinten vagyunk.

Kipréselődünk a liftből. A szoros közelség után mindenki külön nyomvo-
nalon közelíti meg a kijáratot. Páran megtorpannak. Talán mert nincs ná-
luk ernyő. Nálam sincs, de arra gondolok, hogy bármennyire esik is, a térig 
annyira nem hosszú az út, főleg, ha sietek. Megvárom, amíg mindenki, aki a 
liftben volt, kilép az utcára. Tündike még egyszer rám néz, de nem érzékel-
het semmi lelkesítőt rajtam, mert aztán csak a sziluettjét látom szétfoszlani 
az üvegen túl. Sejtem, hogy nem kellene sokat melóznom azon, hogy ágyba 
bújjunk. És nyilván jó is lenne, a haja, a barna bőre, az illata, de képtelen 
lennék egy számomra friss és bizonyára izgalmas együttlét miatt brutálisan 
megalázni, akit szeretek. Idő kell, hogy lecsendesedjenek a fejemben a gon-
dolatok.

Kint tényleg szakad az eső. A hangzavar is nagy. Folyamatos tülkölés. 
Közben hallom a pályaudvar automata bemondóját. A foszlányokból kive-
szem, és már mormolom is magamban, hogy a harmadik vágányra szerel-
vényt tolnak, a vágány mellett, kérjük, vigyázzanak.

Szerintem harminc másodperc sem telt el azóta, hogy elengedtem az ajtó-
kilincset, de már csuromvizes a fejem. Érzem, ahogy egyre inkább a fejbő-
römre tapad a hajam, s hogy a víz már el is indult lefelé. Az ingnyak alatt a 
hátam tetejét simogatja, és csak idő kérdése, hogy derékban is élvezhessem 
a hűvös nedvességet.

Elhagyom az állatkereskedést, ahol az a hatalmas műanyag leguán nyúj-
tózik kiterítve két méter magasban, majd tőlem balra hirtelen föltűnik egy 
szokatlan manőver. Egy Fiat, ha jól látom a szitáláson át, bekanyarodik a 
sínekre, és csak az első néhány pillanatban tűnik úgy, hogy lehetetlen az a 
döntés, amit a sofőr hozott, s hogy nem vette észre a fönti megállóból enyhén 
lefelé kanyarodó villamost a visszapillantón át, mert aztán kiderül, hogy 
nem, nem lehetetlen, hanem tényleg úgy van. Nem tudom, mennyi időn át 
koncentrálok arra, már összeszorított szemekkel, hogy ne történjen meg az 
ütközés, de mire a szándék tudatossá válik, egyben teljesen értelmetlenné 
is. Nagyon csúnya az egész, mert a Fiat lassan halad, hiszen át kell bukdá-
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csolnia a félgömbszerű térelválasztókon. A villamos pedig a lejtős szakaszon 
már kellően begyorsult ahhoz, hogy a vezető ne legyen képes időben lerea-
gálni az autós idióta döntését. Átvillan az agyamon, hogy ezt nem akarom 
látni, de mégsem hunyom le teljesen a szememet. Kurva nagy csattanás. 
Magamhoz szorítom a táskámat. Nyelek egy nagyot. Érzem az eső ízét a 
számban. A villamos nekiütközik a kocsinak, ami előrelendül, aztán a sárga 
test megint beéri, és elkezdi tolni a sötétkék dobozt. Az összetört üvegek 
szilánkjai permetként szóródnak szét. Egy sárhányó darabja repül oldalra, 
majd az egyik hátsó kerék szakad ki, és az autó csak megy össze, miközben 
a villamos tolja maga előtt.

Érdekes, mert már nem az jár a fejemben, amit látok, hanem egy régi em-
lék elevenedik föl, ami bár hasonlóan rövidnek és intenzívnek tűnik, akár-
csak az ütközés, végül mégiscsak kinyújtózik bennem. Eltelít, mintha most 
történne, megint. Látom a kupé belsejét. A fekete műbőrrel borított üléseket 
és a falra szerelt csomagtartó rozsdás fémszerkezetét. A beszakadt farost-
lemezt arrébb. A kis Magyarország-térképet a falon, a már nyitott ablakot, 
amin sietve ugrálnak ki a többiek. Látom a villogó fényben a töltés köveit. 
A bokrokat, ahogy a sötét körvonaluk elmosódva fut arrébb az éjszakában. 
Érzem a szorítást. Valaki fogja a lábamat. Lógok a levegőben, a szél pedig 
úgy marja az arcomat, mintha égetnék valamivel. Kiabálás. Mielőtt érthet-
ném, elnyeli a sötét. Közben a szorítás már a vállamon van, és az egyér-
telműen elválasztja egymástól a dolgokat. Hogy mi is történik most, és mi 
történt a múltban.

B. áll mellettem. Szóval tényleg őt láttam az iroda ablakából. Azt hittem, 
egészen a térnél járhat már, de itt van. Közben arrébb kúszik a tekintetem, 
mert ő is a velünk szemben elnyúló, kisiklott villamosra meg a végül fél-
resodródott autóroncsra figyel, ahogy már mozdulatlanul áznak az esőben. 
A forgalom áll. Látom, hogy a túloldalon összegyűltek néhányan, hogy az 
ernyőjük alól vegyék szemügyre az esetet. Mentőautó szirénája hallatszik, 
ami a helyi viszonyok között még a helyzet súlyossága ellenére is igen kora-
inak tűnik. Az Alkotáson ereszkedik lefelé, s mielőtt a benzinkút elé érne, 
lekanyarodik a Győri út irányába, tehát a közelben történt még más is. 
A hozzánk közeli buszmegállóban is elég sokan nézelődnek. Hallom egy nő 
hangját. Értetlenkedve sipítja, hogy te jó ég, a segítség miért nem ide jön.

Bent a síneken ketten már az autóroncsot vizsgálják. Egy férfi, ahogy lá-
tom, telefonál. A villamosvezető a kis oldalsó ablakon néz kifelé. Beszél. 
A távolság miatt nem értem. A szerelvényben megdőlt testeket látok, és 
néhány rémült arcot elmosódva az üvegen át. Szemből egy másik villamos 
érkezik. Lassít, majd meg is áll, mert a kisiklott szerelvény átlóg elé. Törme-
lék borítja a közelebb eső sínpályát.

– Bazdmeg, ez kőkemény – szólal meg B.
– Az – felelem egy újabb nyelés után.
– A sofőr mit képzelt, mi lesz?
– Nem tudom.
– Eszedbe jutott, ugye? – mondja még.
– Hogy mi? – kérdezek vissza, mert a zuhogás megszűri a szavakat.
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– Hát Pincehely.
Először az jut eszembe, hogy egyikünk sem köszönt. Ezek szerint hos�-

szú évek után sincs szükség rá. Ott folytatódik minden, ahol abbamaradt. 
És hogy nem is a válasza vagy a helyszín említése ér váratlanul, inkább a 
hangja, meg a sűrű szakáll, ami az arcát sötét árnyékká terebélyesíti a fél-
mosolya közben. Bólintok. Öt-hat ember már körbevette az összepréselődött 
Fiatot. Látom, hogy teljesen esélytelen, hogy kiemeljék a fiatal srácot abból 
a tákolmányból, amit kocsinak már nem neveznék, közben a nő, aki az előbb 
is megszólalt, üvölteni kezdi, hogy miért nem hívja már valaki a mentőket 
és a tűzoltókat. Egy fejkendős néni, arrébb a buszmegállóban, sír. A forga-
lom mindkét irányban áll.

Jó néhány éve nem gondoltam arra, ami ott lent, Pincehelyen történt. Eni-
kőnek, akivel most már hat éve vagyunk házasok, el se mondtam. Mélyre 
temettem magamban azt az egész időszakot. Most mégis újra elevenné vált. 
B. miatt, és talán azért, amit ott szemben, magunk előtt látunk. Mintha egy 
részem valahogy föltámadna hirtelen, mert volt egy pont több mint húsz éve 
a múltban, amikor egy kicsit meghaltam.

A parizeres szendvicsemet próbáltam magamba tömni, mialatt vártam. 
Rothadt gyümölcs- és húgyszag keveredett össze a levegőben. Hiába húzód-
tam bárhová, követett. Tűzött a délutáni nap. Figyeltem a kissé ingázó csí-
kokat rágás közben, amint láthatóvá válik egy-egy felém haladó arc, majd 
ahogy a következő árnyéksávban újra csak egy gyanús, fekete gömb lesz. 
A vonat már vagy húsz perce bent állt. A jegyet is megvettem, retúr. A kis 
függönnyel félig takart fülkéből kávészag áradt. Amikor magam elé enged-
tem egy szőke lányt, hogy elérje a debreceni vonatot, páran fölhördültek 
mögöttünk, hogy ők ehhez egyáltalán nem járultak hozzá. Szólnom se kel-
lett, megtette helyettem a kasszásnő, hogy akinek nem tetszik valami, nyu-
godtan átállhat egy másik sorba. Ketten meg is tették. Közben a bemondó 
hangja sorjázta fönt árnyalatnyi különbséggel ugyanazt, meg a jegynyomta-
tó eszközök kattogását hallottam ismétlődni ütemesen.

Kíváncsi voltam, hogy ha csak Simontornyáig veszem meg a jegyet, ol-
csóbb-e. Akkor ez nagyon is számított még. Hamar rájöttem azonban, hogy 
hajnalban, amikor elindulunk visszafelé, már a felszállás környékén kezelni 
fog a kaller, úgyhogy jobb, ha ilyen értelemben nem kockáztatok. A fülkében 
ülő nő megmondta az összeget, én meg betettem a pénzt a homorú alumíni-
umtartóba, majd vártam. Láttam, hogy kortyol a kávéból, mielőtt kiadná a 
jegyemet, aztán rám se nézve mondta, hogy hétkor és háromnegyed kilenc-
kor indul olyan szerelvény, ami megáll ott, ahol le akarok szállni, és hogyha 
az utóbbival megyek, akkor már nem fogok tudni visszajönni ma, csak hol-
nap, legkorábban a hajnali fél négyessel. Megköszöntem a kedvességét, de 
akkor se nézett rám, csak a keze ügyébe került dosszié tartalmát lapozgatta, 
mintha már ott se állnék. Közben odafurakodott mellém egy gurulós kocsiba 
kapaszkodó néni, és a sorban megint fölhördült egy fickó, hogyha végeztem, 
akkor legyek szíves arrébb vonszolni magamat, hogy haladhassunk.

Az óra 18:49-et mutatott, és a többiek még mindig sehol. Elég fiatal voltam 
ahhoz, hogy ne aggódjak, meg hát, utazhatunk a háromnegyed kilencessel 
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is, gondoltam, bár nem volt túl sok kedvem a húgyszagban várakozni még bő 
másfél órán át. Rengetegen álltak a kijelző előtt, talán azért is, mert a Délit 
akkor egy időre lezárták, és a Dunántúl felé tartó összes vonat indulását 
időszakosan a Keletibe helyezték át. Elég nehéz volt átfurakodni egészen a 
kijelző alá, hogy aztán oldalt állva nagyjából az egész tömegre ráláthassak. 
Hogy ki merre mozdul, ki kit takarhat ki, hol bújik elő egy ismerős arc a hát-
térben. Családok tagjai álltak szorosan együtt, sporttáskákkal maguk mel-
lett a földön, arrébb egy népviseletbe öltözött asszony igazgatta a fejkendőjét, 
miközben hunyorgó szemmel a kijelzőt vizsgálta. Hátrébb néhány munkás-
forma fickó sört ivott egy műanyag állópultnál, s már inkább izzadságszag és 
a bódékban sülő melegszendvicsek sajtos illata töltötte meg a teret.

Pár perc elteltével Supa feje tűnt föl a lépcső tetején. Elég gyakori a fir-
kászok között, ha valakit azon a néven szólítanak, amit ír. Aztán a csaja, 
K., egy szőke, aranyos lány, majd B., akkor még csupasz arccal, vékonyan, 
enyhén emelt vállal és finoman görbülő háttal, ami a kosarasokra jellemző 
igazán. Megemeltem a táskámat, és akkor tűnt föl először, hogy csörögnek 
benne a kannák. Csupa Belton. Akkor még csak azt lehetett kapni itthon. 
A Molotowról legfeljebb álmodoztunk, s addig a napig csak egy bécsi kira-
katban láttam egyetlenegyszer.

Volt nálam vagy nyolc-tíz szín, hogy minden biztos legyen. Festettem már 
vonatot, de nem voltam képben úgy igazán. Hogy mit hogyan lehet majd, és 
mire leszek képes a rendelkezésre álló idő alatt. Pincehelyről jókat hallot-
tam B.-től. Hogy nyugalom van, semmi para vagy másfél órán át az éjszaká-
ban. Festés közben az idő kulcsfontosságú, és persze rohadt nagy kockázat 
is. Kurvára idegtépő a vonat mellett állni. Amikor bárki fölbukkanhat. Leg-
főképp az, akire közben valahogy számítasz is, egy vasutas az állomásról, 
vagy egy rendőrautó, amiben a faszfejeknek épp arra támadt kedvük furi-
kázni. Vagy valami kóborló részeg, aki magával vitatkozva irgalmatlan zajt 
csap. Legtöbbször nem azért buksz le, mert kifigyelnek, hanem mert olyan 
hatalmas a csönd, hogy odavonzza a legyeket, mintha a teret, ahol nyugalom 
és alkotás van, össze kéne kuszálni valami otromba zajjal, és hiába, hogy 
nyár van, hűl a kezed, hiszen izgulsz, miközben fogod a kannát, benne a 
hideg gázzal, érzed a festék szagát, rakódik az arcodra, hamar a nyelved he-
gyét perzseli a kemikália, és attól csak még inkább pörögsz, s amikor meg-
indul a szél a pusztán, egyre jobban és jobban kell koncentrálnod, hogy egy 
kibaszott egyenes vonalat sikerüljön húzni.

Két rendőrautó áll a belső sávban. Három mentőautó is jött, meg egy csa-
pat tűzoltó. Elkezdték kibontani a kocsi ajtaját, hogy a fiatal gyerek kifér-
jen. Már behúzódtunk a megálló fedett része alá, onnan figyeljük szótla-
nul a történéseket. Ahogy föltűnik a srác feje, és szép lassan kiemelik az 
egész testét a roncsból. Időnként a közelemben állókat nézem, mert izgat, 
hogyan reagálnak, kinek mi tükröződik az arcán. Egy-egy grimasz vagy szó 
árulkodó lehet. A katasztrófa vonzza a szemet, és izgalmat nyújt a sivár 
hétköznapokban. Az eső alábbhagyott. Már csak cseperészést hallani. Köz-
ben a vezető valahogy kinyithatta a szerelvény ajtajait, mert páran már a 
villamos utasai közül is a sínen sétálgatnak, vagy a kocsi körül tevékenyke-
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dőket figyelik. Két rendőr a téblábolókat igyekszik terelgetni. Látom, hogy 
egy fiatal nő a sínek mellett ül és zokog, egy anyuka, karján a gyerekével, 
a mentősökhöz megy, hogy segítséget kérjen. A buszmegállóban várakozók 
közül néhányan a telefonjukkal fényképeznek vagy videóznak, egy barna 
hajú, pufi srác, aki vagy két perce érkezett a Déli felől, nagylátószögű objek-
tívvel fotózza a helyszínt.

Kíváncsi vagyok, vajon mennyi időnek kell eltelnie ahhoz, hogy mondjuk 
az Indexen megjelenjen a hír. Elő is veszem a telefonomat, majd beindítom 
az alkalmazást. Egyelőre semmi nyoma a balesetnek. Pörgetem a híreket. 
Legfölül, vastag betűvel kiemelve az szerepel, hogy a miniszterelnök megint 
fapadossal utazott, majd lejjebb egy videós hír, hogy az UNESCO elmarasz-
talt minket egy műemlékvédelmi kérdésben. Ez érdekelne, de nem nyitom 
meg, haladok tovább. Arrébb, az oldalsávon azt veszem észre, hogy egy 
vadiúj, beköltözős valóságshow indul a jövőhéten, majd közvetlenül alatta, 
hogy még legalább egy hétig számíthatunk szórványosan esőre. Az újabb 
görgetés után azt olvasom, hogy egy közel száz kilométeres határszakaszon 
még biztonságosabb kerítés épülhet, meg hogy ezerötszáz köbméternyi, ille-
gálisan lerakott szemetet találtak Kecskemét mellett egy tanyán. Az első jó 
dolog, ami felbukkan az oldalon, hogy Milák Kristóf a tavalyi világbajnok-
ság után most megint világcsúcsot úszott egy világkupaversenyen. Frissítek 
egyet. Pörgetek, de semmi változás.

B. közben már engem néz.
– Csak kíváncsi voltam, milyen hamar lesz ebből hír – mondom.
– Mire a Tik-Takba érünk, már fönt lesz – feleli rezignáltan.
Igaza lehet, gondolom. Elrakom a mobilt.
– Ugye iszunk egy italt?
– Mindenképp – felelem egy nagy lélegzetvétel után.
Fülledt, párás a levegő, mégis fázom. Enyhe légszomjam van. Enikőre gon-

dolok, és arra, hogy azért mégiscsak szólnom kéne neki, hogy késve érek 
haza. Jobb is, ha elindulunk, mondom B.-nek, mert van elég tanú, aki el-
mondja, mi történt pontosan. Nem akarom, hogy a zsaruk minket vegzál-
janak. Megint olyan érzés tör elő belőlem, ami nem a mostani életemhez 
tartozik, mégis reflexszerűen rántja össze a gyomorszájam.

A szerelvény első fele átlóg az ellentétes sínpályára. A fiatos gyerek már 
fönt fekszik a hordágyon. Látom, hogy rögzítve van a csípőjénél és a fejénél. 
Hárman igazgatják oda a mentő hátsó ajtajához, majd egy határozott mozdu-
lattal beemelik a belső térbe. Vékonyka sávban kissé megnyílhattak a felhők, 
mert följebb, a magas tömbház melletti kis parkos részen elkezdenek világíta-
ni a dolgok. A 105-ös busz képtelen átvágni a felgyülemlett kocsik közt a hegy 
irányába, és megint a tülkölést hallgatjuk, meg néhány szitokszó röppen el. 
Araszolgatnak a kocsik. Sokan bámulnak kifelé az ablakokon, s közben még 
egy mentőautó érkezik a Déli felől. A szűrt fényben csillognak a szétszóródott 
üvegdarabok. Megint esik. B.-vel elindulunk a Királyhágón fölfelé.

Izzadtam. Lehetett vagy harmincöt fok a vagon belsejében. Ha azokon 
a műbőr borítású szerencsétlenségeken kellett ülnöm, ami akkoriban elég 
gyakori volt, mindig azt éreztem, hogy belesüppedek egy sötét és nehéz 
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masszába. Sokáig a tájat figyeltük az ablakon át, ahogy a beton és a fém las-
san átalakul valami kopott zölddé. A Duna a vasúti hídról szinte feketének 
látszott a hosszan rávetülő árnyéktól, majd lassan eltűntek körülöttünk a 
hegyek, amint elhagytuk a fővárost, és sokkal kiszámíthatóbbá vált a lát-
vány a rozsdásodó, kora esti fényben. Mellettünk törpe indóházak szaladtak 
el a félig leengedett sorompóikkal együtt, és az aratásból visszamaradt bú-
zacsonkok négyzetes rendben sárgállottak hosszú kilométereken át.

Sokat izegtem-mozogtam, mert a hirtelen összeverődött társasághoz hozzá 
kellett szokni. Tizenhét voltam. Gyerek még. Szorongó, és egyszerre lelkes, 
aki mindenáron s talán idő előtt meg akart mutatni magából valamit. Mi-
vel nem nyaralni indultunk, mondjuk a Balaton-partra, mindannyiunkban 
eleve ott lappangott a feszültség a rohanás meg a ránk váró feladat miatt.

B.-t jól ismertem már. Együtt játszottunk vagy két-három szezonon át, de 
Supa, talán a korkülönbség miatt is, más, kissé idegen volt nekem. Vékony, 
szikár srác tetkókkal, aki úgy beszélt, hogy sosem tudtam, mi valós, és mi 
nem, abból, amit mond. Gyakran hadovált olyasmiről, amit még nem ismer-
hettem, s ez nehézzé és megközelíthetetlenné tette, olyanná, akiért egyszer-
re rajongok, de akitől tartok is. K.-t csak egyszer láttam korábban. Az a fajta 
lány volt, akinek egyszerűen csak jó a közelében lenni. Annyi idősen már 
egy kedves pillantás is sokat jelent, egy érintés meg szinte minden, még úgy 
is, hogy sejted, annál többre egészen biztosan nem számíthatsz.

Supa rengeteget beszélt abban a bő két órában, amíg leértünk. Amúgy is 
jellemző volt rá, hogy leuralja a helyzetet. A közlésigénye csillapíthatatlan 
volt, és ma már jobban értem, hogy mindaz, ahogyan reagált, beszélt, in-
kább az önbizalomhiányából fakadt, és nem abból, hogy bármilyen módon 
is el akart volna nyomni minket. K.-val azért is alkothattak olyan összeillő 
párost, mert bár homlokegyenest ellenkezői voltak egymásnak, úgy tűnt, 
végtelen egyetértés és elfogadás van közöttük abban, hogy totálisan más-
milyenek. Ma szépnek látnám őket, ha ott ülhetnénk ismét a forróságban, 
akkor pedig, biztos a tapasztalatlanságom miatt, inkább csak érthetetlenek 
voltak.

Supa egy a napokban történt esetről mesélt részletesen. Nagy beleéléssel, 
néhol talán ki is színezve a dolgokat, bár az azt követő években egyébként 
is többféle változatban hallottam a sztorit, aminek a lényege mégis min-
dig ugyanaz maradt. Arra nem emlékszem, mennyire tűnt rossz előjelnek 
a történet a saját, aznapi terveinkre nézve, de letaglózó volt. B.-vel csönd-
ben ülve, a talpfák kattogása közül igyekeztük kiszűrni magunk számára 
a lényeget, ami leginkább annyi volt, hogy bármi is történik, mi mégis me-
gyünk. Minden mozzanat, hatás egy-egy újabb lehetőségként kínálkozott.

Akkor már rengeteg csoport működött, főleg a fővárosban, de országszerte 
is, ahol a tagok eltérő okokból választották az önkifejezésnek ezt a formáját. 
Nagyon különféle színvonalú anyagokkal találkozhatott a 2000-es évek ele-
jén az, aki érdeklődött a graffiti iránt. A Filatorigát falát mindenki ismerte, 
mint valami igazán igényes kirakatot, ahol a csúcsteljesítmények villóztak, 
ha csak kipillantottál a HÉV ablakán. De voltak még más, féllegál vagy tel-
jesen illegál helyek is, ahol elképesztő rajzokkal szembesülhetett az ember. 
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Főleg a vasútvonalak mentén, a különféle bevezető szakaszokon, például 
az Éles saroknál, Rákosrendező közelében vagy a 3-as metró végállomásá-
hoz közeli, végeláthatatlan betonfalakon. Kőbánya szürke felületei amúgy 
is szinte mind festékre vártak. De akár bent, a város szívében is. A Fő-
vám vagy a Clark villamosalagútja, tökéletes helyszínek voltak a legjobb 
minőségű falakkal, ahová tulajdonképpen csak oda kellett menni. Ebben az 
időben már teljesen szét volt bombázva a város. Látványos volt a jelenlét, 
és a városlakók számára nem feltétlenül tükrözték a különféle felületek, 
miről is kéne hogy szóljon mindez. Sokan csak arra használták a kezükben 
lévő kannát, hogy mindenáron nyomot hagyjanak, és az igényesség csírája 
sem bontakozott ki bennük soha. Emlékszem, hogyan festett végig a körút, s 
hogy milyen helyeken visított egy-egy elcseszett, igénytelen krómrajz. Pony-
vás teherautók álltak szétküldve a parkolókban és a bevásárlóközpontok 
mellett, s jól lekövethető volt, merre haladtak a firkászok azzal a fekete kan-
nával meg egy fat cappel a hajnali ködben. A tagek szinte egymást fedték a 
már évtizedek óta tatarozásra váró házak oldalán. Nem figyeltek elrettentő 
kamerák, és a legtöbb jól bejáratott helyszín környékén a rendőri jelenlét 
is nevetséges volt. Az egyes csoportok különféle területeket uraltak, ahová 
egy másik banda tagjaként nem mindig volt ajánlatos bemenni, és olyan 
hatalmasra nőtt bennünk az adrenalinéhség, mint az extrém sportolók szer-
vezetében.

Az egyik pesti csoport bevállalós tagjai a Nagyvárad téri metróállomáshoz 
közeli alagútszakaszba ereszkedtek le pár nappal korábban. Megvolt ennek 
a módja akkoriban egy szellőzőaknán át. Erről az esetről mesélt Supa vagy 
háromnegyed órán keresztül. Minden képessége megvolt ahhoz, hogy úgy 
vázolja a történéseket, mintha ő is részt vett volna az akcióban. Élvezetes 
volt hallgatni, ahogy beszél, még ha közben elég ijesztő is. A vonatnál csak 
a metró komolyabb skalp. Az ilyen helyzetekben minden mozzanat számít, 
mert amíg egy falnál vagy a vagon mellett mondjuk van egy nyugodtnak 
tűnő órád szöszölni, odalent teljesen kiszámíthatatlan, mennyi időd van bár-
mire is. Már maga a lejutás nagyon para. A bezártságérzet, a por. A sötétben 
csak itt-ott világító lámpák inkább gyanús, mintsem eligazító fénye, és hát, 
onnan nincs sok lehetőség menekülni. A haladás lassú a sínek mentén, de 
még a szerelvények közti peronon is. Egy rohadt labirintus az egész, ahol 
bármelyik pillanatban felbukkanhat egy vagy akár több nem kívánt, anyázó 
figura, aki veled ellentétben minden négyzetmétert jól ismer odalent. Hogy 
hol rázhat meg az áram, melyik akna fedelére nem érdemes rálépni. Mikor 
mozdul meg egy szerelvény, ami könnyen maga alá gyűrhet.

Már túl voltak a festésen a srácok. Minden simán ment, legalábbis addig, 
amíg vissza nem értek a szellőző közelébe. Supa elmondása szerint vala-
miféle kezdetleges alpintechnikával közlekedtek le-föl, de ez az állítás in-
kább csak arra bizonyíték, hogy ő is olyantól hallotta a sztorit, aki nem volt 
ott. Hamar körbejárnak az infók, s ha torzulnak is, a lényegük mégiscsak 
ugyanaz marad. Az egyikük rálépett valami fedőlemezre, amit rosszul rög-
zíthettek, vagy talán az anyag volt fáradt már – ez csak a rendőrségi jegy-
zőkönyvből derülhetne ki –, mindenesetre a kölyök súlya alatt beszakadt a 
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vas. Kilenc métert zuhant az akna aljáig. Emlékszem, miközben Supa me-
sélt, a meleg ellenére is a táskát, benne a kannákkal, az ölemben szorongat-
tam. Húsz év körüli volt a srác, és ami a legrettenetesebb, hogy a testvére 
végigélte a halálát. Ott volt ő is, lent. És a zuhanás után minden bizonnyal 
belenézett, majd bele is üvöltött a homályba.

A Tik-Takban sem jártam már elég régóta. Belépünk. Szemet szúr, hogy 
kicserélték a berendezés nagy részét. Első pillantásra csak a kék neon és a 
pult emlékeztet a régi időkre, meg fönt az a klasszikus, ’58-as kép a bőrkabá-
tos szilveszterezőkről. Majdnem tíz évig laktam egy kis földszinti lakásban 
a Királyhágó sarkán. Amikor bő másfél éve fölvettek a céghez, eleinte eljöt-
tem a környékre sétálni munka után, pedig utálom a nosztalgiaérzést. Néha 
ettem egy indokolatlanul gejl krémest a Rigó Jancsiban, majd besétáltam 
a Hollósy Simonba, ahol a fák még mindig az út fölé hajolnak, és ahol kora 
este tényleg tapintható a csönd. Eszembe jut az is, hány nagyon különféle 
nővel ültem az egyes asztaloknál, majd azok közül kikkel kötöttünk ki végül 
is nálam, s hogy mennyit beszélgettünk az ide járókkal sportról, közéletről, 
politikáról. Hogy mennyit röhögtem az öreg kártyásokon, akik minden hét-
főn hattól ultiztak, hány meccset néztünk végig a hatalmas LED-tévén, és 
hányszor hordtam be félrészegen a zöld műanyag székeket a teraszról, csak 
hogy még egy fröccsöt jutalmul le lehessen dönteni. És hogy B.-vel is itt vagy 
legalábbis valahol a közelben találkoztunk utoljára, talán öt-hat évvel ez-
előtt. A pultnál állva aztán megcsap a felismerés, hogy bizonyos dolgok még-
se változtak meg, mert a magas boros hűtő előtt, és a sörcsapok közelében is 
olyan arc ül, akinek ugyan a nevét nem tudnám megmondani, de azt, hogy 
mit iszik, nagyon is. Mégis, hihetetlennek tűnik most, hogy volt idő, amikor 
mindennap itt kávéztam, sőt, az estét is gyakran a Tik-Takban végeztem be, 
s hogy olyan fickókkal beszélgettem végeláthatatlan órákon át, akik azóta is 
ide járnak, és ugyanazt a töményet isszák ugyanazzal a kísérővel.

A pult mögött már valaki más áll. Így hiába várok a megszokott italomra 
szótlanul, nem teszi elém. A hozzám közelebb ülő bácsi bólint egy jól látha-
tót. A gesztus egyértelműen nekem szól. Viszonzom a jelzést, majd kérek 
egy korsó sört B.-nek, magamnak meg egy rozé hosszúlépést. A nő kelletle-
nül, de sürögve készíti el a két italt, miközben már mutatom B.-nek a gyors 
frissítés után, hogy igaza lett, valóban ott van a hír, sőt a képet, ami a lead 
alatt mutatja a helyszínt, nagyjából onnan készíthette valaki, ahol mi is 
álltunk még egy bő negyedórája. Talán a pufi fotós. Nem tudom. A fiatos 
srácról csak annyit írnak, hogy súlyos az állapota, s hogy a rendőröknek 
még nem volt lehetőségük kihallgatni a történtekkel kapcsolatban, de hogy 
feltehetőleg eljárás indul ellene gondatlan veszélyeztetés miatt. 

Látom, hogy Enikő írt. Amint lehúzom föntről az értesítéseket rejtő vé-
kony sávot, a kis nézőképen látszik, hogy a balesetről szóló hírt küldte át, 
amit az imént megnyitottam. Arra gondolok, hogy ha most elolvasom az üze-
netét, de nem reagálok, az könnyen feszültséget szülhet, viszont ha megte-
szem, és írok az esetről csupán két mondatot, az szinte biztos, hogy hosszas 
adok-kapokká fajul majd, és nincs kedvem pötyögni, és nem is illene ebben 
a helyzetben vagy tíz percen át. Mellettem már B. is a mobilját fogja. Ta-
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lán csak azért, nehogy kellemetlenül érezzem magamat. Késő. Nem mondok 
semmit. Elrakom a készüléket. Mivel más nem történik odabent, kilépünk a 
teraszra, mert ha esik is, a fönt kifeszített ponyva tökéletesen véd. 

Csak akkor nézem meg magamnak B.-t úgy igazán, amikor már az egyik 
asztalnál ülünk. A szakáll súlyosabbá és kiszámíthatatlanabbá teszi szá-
momra, de különben ugyanaz a barnább tónusú bőr, mint régen, s a jól 
ismert izgága mimika mélyén megbújó nyugodt szemek uralják a velem 
szemben elhelyezkedő arcot. B. a MOME-n végzett, és nagyjából azt csinál-
ja, amiről húsz éve közösen álmodoztunk. Miután váltunk még néhány szót 
a balesetről, hosszasan és kissé irigykedve hallgatom, hogy legális formá-
ban és hivatásszerűen is működhet ahhoz valami nagyon hasonló, ami már 
leginkább csak az olyan drasztikus esetek miatt él bennem elevenen, mint 
maga Pincehely, vagy ahogy 2001 körül a Moszkvánál a zsaruk elől mene-
külünk, s hogy neki a városban szerteszét látható hatalmas falfestmények 
szinte mindegyikéhez köze van. Például odabent, a Rumbach Sebestyénben 
tomboló 6:3-as képhez, vagy itt közel, az Alkotáson magasodó Arany-port-
réhoz. Rádöbbenek, hogy milyen rég nem rajzoltam semmit, és évek teltek 
el úgy, hogy nem szántam rá magam arra, ami egykor a legfontosabb volt 
nekem.

Körülöttünk alig ülnek. Párás a levegő. Izzadok, pedig nem lehet több húsz 
foknál idekint. Unok a munkáról beszélni, így hamar Enikőre és rám terelő-
dik a szó. Nehéz lesz a mellkasom a témától, de aztán fokozatosan enyhülni 
kezd, és úgy tizenöt-húsz perc elteltével azt veszem észre, hogy könnyedén 
és lényegre törően mondtam el azt, ami fáj. Mindenféle önsajnálat nélkül, 
tényszerűen, s hogy talán nem is volt ehhez hasonló alkalom az elmúlt hó-
napokban, hogy ennyire egyszerű és őszinte lettem volna.

Nagyjából akkor hallgattunk el mindannyian, amikor végre elhagytuk Si-
montornyát. Belefájdult a gyomrom a történetbe. A vonatmeleg is kellemet-
len volt már úgy két óra után, meg az a savanyú, erjedt tejszag, ami egy rek-
lámszatyorból szivároghatott a vagonban valahol. Rajtunk kívül végig csak 
pár ember utazott, azok is egymást váltva néhány megállónként. Nem volt 
a közelemben olyan ismeretlen, a tájat mereven bámuló arc, akin pár per-
cig nyugodtan pihentethettem volna a tekintetemet, így csak az elsuhanó 
oszlopok közti zöldesszürke háttérre meredtem rá. A szinte tányérméretű 
walkman ott lapult a zsebemben, és az utolsó etap alatt Gangstarrt, Snoop 
Dogot meg talán Warren G.-t hallgattam, hogy kissé rálazuljak a témára 
érkezés előtt.

A vonat lassan csorgott be a pincehelyi állomásra. Sivár környék. A napból 
már csak egy elkenődött, vörös sáv látszott valahol a temető mögötti részen, 
és azon a hátrébb kotorászó pályamunkáson kívül, aki talán észre se vett 
minket, egy lélek se mutatkozott a vágányok között. Átbukdácsoltunk a sí-
neken, hogy kiérjünk a bokrok mögött húzódó vékony szervizútra, ahonnan 
visszafelé nézve aztán hirtelen ránk zúdult a tér. A jobboldalt futó 61-es 
úttól egészen a bal hátul megbújó állomásépületig mindent be lehetett látni. 
Az öt kocsiból álló, tulajdonképpen nekünk odavontatott szerelvény a hár-
mas vágányon várakozott már, az állomástól vagy százötven, a síneken át-
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vezető gyalogátkelőtől pedig talán harminc-negyven méternyire. Ideálisnak 
tűnt minden. A szervizút előtt gubbasztó kis bokrok és a kéklő szerelvény 
között tengődő sávban csak egy mellékvágány szaladt el, így a menekülés 
sem tűnt lehetetlennek, ha gáz lenne festés közben. Tudtuk, hogy a főúton 
fölfelé, a temető közelében akad búvóhely, ha kell.

B. már néhány nappal korábban vázolta nekem a helyzetet, vagyis hogy 
mi a menetrend arrafelé. Két korábbi alkalommal is járt már a kis Tolna 
megyei településen különféle, számomra akkor még ismeretlen arcokkal, 
hogy teljes vagonokat bombázzanak szét. Ilyesmire készültünk aznap este 
is. Olyan biztató és csöndes volt a helyzet a megérkezéskor, hogy nem is 
álldogáltunk sokat, nehogy magunkra vonjuk egy gyanakvó barom figyel-
mét, akinek az „idegen elemek” láttán viszketni kezd a tenyere a beteges 
cselekvéskényszertől. Supának láthatóan nagyon tetszett, amit lát. Meg is 
lepődtem, hogy uralkodik magán, s amíg fel nem értünk a temető mögött 
nyújtózó focipályáig, nem mondott semmit. Perceken át szótlanul baktat-
tunk fölfelé. Akkor még nem állt Mol-kút a kisbolt melletti földsávon, a tég-
lalap alakú betonlapokból kirakott gyalogút viszont épp olyan hullámzó és 
kiszámíthatatlan volt, mint amilyen ma is. Az utcai lámpaoszlopok tetején 
csak minden második-harmadik izzó égett, és a temető mellett futó főúton 
nem találkoztunk senkivel.

Átvágtunk a füves pályán, hogy a hátsó kapunál várakozzunk. Mire oda-
értünk, koromsötét lett. Háromnegyed tizenkettőig bőven volt még időnk – 
akkor érdemes elindulni az állomásra. Pontos ütemtervre volt szükség, hogy 
a negyed kettő körül érkező mozdony tolatása előtt befejezhessük a festést. 
A pályán ülve már Supa sem volt olyan harsány, mint fönt a vonaton, de 
azért egyfolytában beszélt. Többször körbejártunk egy-egy sztorit, például 
az Éles sarki rendőrparás helyzetet egy héttel korábbról, és jó sokat beszél-
tünk a Style Wars című remekműről, amit sokan ajánlottak akkoriban ne-
kem. Előkerült néhány doboz sör is, mert abban a félhektárnyi ürességben 
várakozni elég stresszes dolog volt. Mindenki fokozatosan halkult. Hozzá 
kellett idomulni a körülményekhez.

Amikor elfogyott a sör, elkezdtük összeszedegetni a cuccokat, rendezget-
tük a kannákat a táskákban, hogy ne lent kelljen keresgélni az előre ki-
gondolt színeket. Azt is átbeszéltük, ki hol helyezkedik majd el, hogy minél 
kevesebb legyen a mozgás, amire az állomás környékén fölfigyelhetnek. 
K. volt a legnyugodtabb közülünk. Supa mellett járt ő már mindenhol, és 
egy újabb ilyen akció neki csak annyit jelentett, hogy a fiúk megint rápörög-
nek valamire, ami egyszerre rombolás és építés, szinte tapintható öröm és 
izgalom. Másfél órányi sziszegő, bizarr csönd.

Már valamivel háromnegyed előtt elindultunk, hogy időben legyünk. Jobb-
ra a főúton, majd a lejtőn vagy kétszáz métert lefelé. A frissen nyírt fű illa-
ta ott pezsgett az orromban, hogy aztán összekeveredjen a beton émelyítő 
szagával, ami a délutáni napsütés miatt még akkor is meleg volt, lüktetett 
a talpunk alatt. Már a kisbolt utáni útszakasznál jártunk, amikor az állo-
más felől váratlanul kikanyarodott néhány alak. Lendületesen jöttek fölfelé. 
Egyre több szófoszlány jutott el hozzánk, és a zaj abból a hatvan-hetven 
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méternyi távolságból is zavaró volt. B. mondta, hogy akárkik közelednek 
is, álljunk meg, és várjuk be őket, mert ilyen sok ember a sínek közelében 
már túl nagy tömeg. A lámpák lejjebb határozott fényköröket permeteztek 
a betonútra. Bizonytalan másfél perc telt el, mert a zajok és a mozgás jelle-
ge ugyan egyértelművé tette, hogy nem valamelyik hivatalos szerv emberei 
jönnek felénk, de a lehetőség, amit B. meg is fogalmazott közben, hogy a 
többiek is azért érkeztek talán, amiért mi, még aggasztóbbá tette a helyze-
tet. Már a menet közben hallható kannacsörgésből sejthető volt, hogy jogos a 
gyanú, és amikor elénk értek, az is kiderült, hogy még csak nem is idegenek. 
Legalábbis a két srác, Aster és Angel.

Egyikük sem volt a barátom, bár mindkettejükkel festettem már koráb-
ban valahol. Mögöttük két cigarettázó lány állt. A nevüket szerintem már 
aznap este elfelejtettem. Teljesen lehangolt, hogy ott vannak. Tudtam, hogy 
ha ennyien odaállunk a vagon oldalához, az biztos, hogy gázos lesz. Már 
odafelé a vonaton eszembe jutott, hogy négyen is kissé sokan leszünk, de az 
a nyolcas szám végzetes mennyiségnek tűnt. Ezt a dolgot persze nehéz lett 
volna jól kommunikálni, és Supán és B.-n is azt láttam, hogy szinte lefagy-
tak az idegtől. Az első néhány mondat egy-egy kényszeres mosoly kíséreté-
ben hagyta el a szájukat. A két srác láthatóan örült nekünk, mert aztán ha-
mar kiderült az is, hogy nem jártak még Pincehelyen soha. Legszívesebben 
azonnal megkérdeztem volna tőlük, hogy mi a fenének hozták el a lányokat 
magukkal, de egyrészt nem akartam bunkó lenni a két megszeppent, hátul 
álldogáló csajjal, másrészt ott volt K., aki ugyan egészen más eset, de ezt 
akkor szintén nem nagyon lehetett volna elmagyarázni.

B. javasolta, hogy menjünk vissza a pályára, hogy átbeszélhessük a dol-
gokat. Így is lett. Bizonyára csak az indokolatlanul korán jött feszültség 
miatt kezdtem el fázni, de emlékszem, milyen hideg volt a saját tapintásom 
akkor. Bántam is, hogy nem készítettem be kesztyűt az útra. Összevissza 
lüktetett a szívem, és többször átsuhant az agyamon, hogy talán későbbre 
kéne halasztani az egészet, de újra és újra elhajtottam a gondolatot. A pályán 
kényszeresen elkezdtem rendezgetni a táskámban a dolgokat. Nem akar-
tam belebonyolódni egy olyan vitába, ami teljesen értelmetlen, hiszen nyil-
vánvaló volt, mit teszünk. Aztán Supa rám szólt, hogy hagyjam már abba, 
amit csinálok, mert rohadtul idegesíti.

Legalább húsz perc elszaladt odafönt azzal, hogy meggyőzzük magunkat, 
nem para lemenni a vonathoz. Supa is elég aggasztónak találta, hogy nyol-
can vagyunk, aztán pedig azt hajtogatta vagy tíz percen át, hogy ennyi em-
bert bő egy óra alatt ugyan lehet, hogy kiszúrnak, mégis, mindenképp meg 
kéne küldeni, ha már itt vagyunk. Fölmerült az is, hogy a lányok a focipá-
lyán várjanak be minket, de érthető, hogy elképzelhetetlen volt számukra ez 
a változat abban az egyre hűvösebb koromsötétben.

Elindultunk. Át a pályán, majd a főúton, le egészen a sorompóig. Hiába 
is próbáltunk volna csöndesek lenni, nyolc alak vonulása hangos, és még 
abban a halovány fényben is feltűnő volt. Idegesített, hogy sem Aster, sem 
Angel nem bírja befogni a száját, pedig pontosan tudták, mit jelent ott az az 
egész. A kis szervizútra rátérve aztán megint sötét lett. A mellékvágány mö-
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götti tágas térben ott nyújtózott a szerelvény. Hosszú perceken át figyeltünk 
az állomásépület felé, hogy mozdul-e valami, de minden egy helyben állt. 
A 61-esen se volt mozgás. A tücskök ciripelésén kívül semmit sem lehetett 
hallani. Átvágtunk a bokrok között, majd a mellékvágányon túljutva egé-
szen a vonat oldaláig lépkedtünk a ropogós köveken. Nagyjából egy óránk 
maradt, hogy nekiessünk öten az utolsó két vagonnak, és emlékszem, reme-
gett a kezem, mikor kihalásztam a táskámból az első színt, hogy fölvázoljam 
a négy betűből összeszövődő rajzot.

A festés nem az az állapot, amire utólag pontosan emlékezne az ember. 
Azt tudom, hogy hűvös volt. A bőröm mégis inkább a bennem gyülemlő adre-
nalintól lüktetett. Valahonnan füstszag jött felénk, és az mintha mélyítette 
volna az állomás környékén lebegő félsötétet. Hátra-hátrapillantva aggasz-
tó volt látni a mögöttünk cigarettázó három lányt, akik hol ülve suttogtak 
egymás fülébe, hol a sínen egyensúlyozva játszottak térrel és idővel. B. volt 
közvetlenül mellettem. A vagon harmadik harmadánál Supa dolgozott. 
Aster és Angel pedig ketten vállaltak egy teljes felületet. Amíg fönt a temető 
mellett az idő csak vonszolta magát, ott lent rohant, mintha futna a vonat 
után, hogy ő is elérje. Oldalra pillantva azt láttam, hogy a srácok elborultan 
dolgoznak, a látványuk pedig még inkább mozgatni kezdte bennem, hogy 
legyek gyorsabb, pontosabb, és nem is a félelem verdesett a mellkasomban, 
hanem az izgalom amiatt, hogy mit fogok látni majd a vonat oldalán reggel, 
amikor visszaérünk a fővárosba fél hét körül.

Öt vagy hat színt használtam. Talán Chagall-kéket, egy világosabb lilát, 
fehéret, feketét, azt a könnyed, citromhoz hasonlatos sárgát az effektekhez 
meg valami pasztellszínt háttérnek. A rajz egy darab papíron ott lapult a 
zsebemben, de gyanítottam, hogy ha elővenném, csak remegne a kezemben 
a fecni, s hogy a félhomályban alig látnék belőle valamit, így végül emlé-
kezetből küldtem föl az egészet. Elkezdtem a betűket tölteni, majd finom 
átmenetet készítettem a kék és a lila között, amit a sárga pörgetett fel csak 
igazán. Némi árnyékolás. Selymes háttér a pasztellel. Outline. Előtte térha-
tás feketével és fehérrel. Azt már tizenhét évesen is sejtettem, hogy nem a 
bonyolultság a lényeg, és B.-vel mindig arra törekedtünk, hogy legyen igé-
nyes, amit hátrahagyunk. Nincsenek felesleges mozdulatok, köhögés, sem 
matatás a táskával. Nézelődés, hogy jön-e valaki. A vonat mellett festeni 
olyan, mint rövid távon futni. Ha csak pillanatokra kihagysz, vesztesen tá-
vozol. Nem volt negyvenöt perc, amíg elkészültem a rajzzal, ami négy, da-
rabokra hulló betűből állt, s nagyjából a vagon harmadát fedte le úgy, hogy 
három ablakra is rámászott a nekem kiosztott bal szélen. Aztán kíváncsian 
hátrébb lépve már nemcsak a saját rajzomat láttam, hanem ahogy a va-
gonon háromszor négy nagyon is különféle betű lüktet, majd jött a hátsó 
pasztellek lappangó selymessége, és hirtelen pár fehér csillanás, mintha 
erős fény vetülne valahonnan a vonat oldalára. A kontúrok és az arányok 
is egyre inkább megmutatkoztak, amint újra, már másként idomult hozzá 
a szemem az éber sötéthez. A vagonunkon nyújtózó mindhárom rajz mélyen 
belesüppedt a kopottkék fémbe. Idővel B. letisztult, kiegyensúlyozott betűi 
egyenként siklottak elém, végül Supa háborodott formái öltötték magukra 
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egy aznap már annyit emlegetett név alakját, amibe bele-belehasított a pe-
riférián Aster és Angel karaktereinek stílusa és színvilága az utolsó vagon 
felől. Ott állva nem tudtam másra gondolni, mint hogy gyönyörű és kissé 
hihetetlen az, ami van. Hogy eljöttünk, a várakozás, hogy ennyien is leküld-
tük a dolgot. A körülöttünk lappangó csönd, és a látvány, ahogy a többiek 
még dolgoznak. Akkor nemigen számított, hogy megint remeg a kezem, tele 
a szám és az orrom a festék maró ízével és szagával, s hogy a rám szakadt 
izzadságtól vacogok.

Somogyi Fanni: Megtalálva az imitáló rendszerekben


