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Meg lehet-e szabadulni a maffiaállamtól?  
Magyar Bálinttal Kardos Ernő beszélget 
l Lázár Domokos és Sik Endre tanulmá-
nya l Szöllősi Mátyás regényrészlete l 
Révész Sándor és Lővei Pál esszéje

Almási Miklós l Csengery Kristóf l Cse-
peli György l Dalos György l Farkas Ar-
nold Levente l Fáy Miklós l Gárdonyi 
László l Hargitai Miklós l Kőrizs Imre 
l Közjáték Csoport l László Ferenc 
l Nagy Lea l Parászka Boróka l Pető 
Iván l P. Szűcs Julianna l Vadas József 
l Végel László
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Magánszemélyeknek 20%, intézményeknek 35% kedvezmény.
Több mint 1500 cím – klasszikustól kortársig.
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A–Z

ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben szüle tett
Budapesten. Esztéta, filozófus, az MTA
rendes tagja, Széchenyi-díjas. Leg utób bi
könyve: Bevezetés a 21. szá zadba (2015).

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben
szü letett Budapesten. Déry Tibor-
és Szabolcsi Bence-díjas költő, zene -
tör ténész, zenekritikus. Leg utóbbi
ver seskötete: Dalok köny ve (2012).

CSERNA-SZABÓ ANDRÁS 1974-ben
született Szentesen. József Attila-dí -
jas író, újságíró, a Hévíz szer kesz tője.
Legutóbbi kötete: Sömmi (2015).

DALOS GYÖRGY 1943-ban szü le -
tett Budapesten. Író, történész,
publicista; 1995 óta Berlinben él.
Leg utóbbi könyve: Tíz esztendő –
Euró pai naplójegyzetek (2016).

DEMÉNY PÉTER 1972-ben szü le -
tett Kolozsváron. Déry Tibor-díjas
költő, író, műfordító. Legutób bi
köny ve: Portrévázlatok a magyar
iroda lomból (2016).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született
Bu dapesten. Szabadfoglalkozású kri -
ti kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü -
letett Budapesten. Művé szet tör té -
nész, esztéta.

GYŐRFFY IVÁN 1972-ben szü letett
Budapesten. Esszéíró, kritikus.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szü le -
tett Budapesten. 1994-től a lap be zá -
rásáig a Népszabadság újság írója volt,
Hevesi Endre-, Bossányi Ka ta lin-díjas.
a MÚOSZ elnöke.

KARDOS JULIANNA 1946-ban szü -
letett Pécsett. Akadémiai-díjas neu-
rokémikus, a tudomány doktora, pro -
fesszor emeritus.

KOLLÁR JÓZSEF 1961-ben szüle tett
Budapesten. Költő, filozófus, esztéta.
KÜRTI LÁSZLÓ 1976-ban született
Vásárosnaményban. Költő, szer kesz -
tő, tanár. Legutóbbi könyve: Testi
mi sék (2012).

LÁNGH JÚLIA 1942-ben született
Budapesten. Újságíró, író, fordító.
Leg utóbbi könyve: Macskák és férfiak
(2014).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle -
tett Budapesten. Történész, kriti kus.
A Magyar Narancs belső munkatár-
sa, a Revizor kritikai portál szer kesz -
tője.

MÉHES KÁROLY 1965-ben szüle tett
Pécsett. Költő, író, újságíró. Leg -
utóbbi könyve: Néma galambok
utcája (2015).

MÉLYI JÓZSEF 1967-ben született
Budapesten. Művészettörténész, a
Magyar Képzőművészeti Egyetem
ok tatója. 

MURÁNYI ZITA 1982-ben született
Budapesten. Író, költő, újságíró,
Bródy Sándor-díjas.

ORAVECZ IMRE 1943-ban szü le -
tett Szajlán. Kossuth-díjas író, költő,
műfordító. Legutóbbi könyve: Tá vo -
zó fa (2015).

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü -
letett Gyergyószentmiklóson. Bos -
sányi Katalin-díjas publicista, író;
Marosvásárhelyen él.

PÉTERFY GERGELY 1966-ban szü -
le tett Budapesten. Aegon-díjas író,
szerkesztő, egyetemi tanár. Leg utób bi
kötete: Mindentől keletre – avagy ro -
mán kém a Weiss-családban (2016).

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu -
dapesten. Levéltáros, törté nész. 1990
és 2010 között az SZDSZ ország-
gyűlési képviselője.

RÁDAI ESZTER 1946-ban született
Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas új -
ságíró, az Élet és Irodalom interjú -
rovatának szerkesztője.

SZ. BÍRÓ ZOLTÁN 1959-ben szü -
letett Szegeden. Történész, az MTA
BTK Történettudományi Intéze té -
nek munkatársa. Legutóbbi könyve:
Oroszország: válságos évek (2012).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben szü le tett
Szenttamáson (ma Szerbia). Kossuth-
díjas író, kritikus. Leg újabb kötete:
Két tükör között (2016).

A borítót Váli Dezső tervezte

Színes melléklet: Simon Zsolt József
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ÁBRAHÁM ERIKA 1967-ben szü-
letett Gyulán. Budapesten él, költő, 
szerkesztő. 

ALMÁSI MIKLÓS 1932-ben született 
Budapesten. Esztéta, filozófus, az 
MTA rendes tagja, Széchenyi-díjas. 
Legutóbbi könyve: Ami bennünk van 
(2019).

CSENGERY KRISTÓF 1957-ben 
született Budapesten. Déry Tibor- és 
Szabolcsi Bence-díjas költő, zenetör-
ténész, zenekritikus. Legutóbbi ver-
seskötete: Dalok könyve (2012).

CSEPELI GYÖRGY 1946-ban szü-
letett Budapesten. Szociálpszicho-
lógus, egyetemi tanár. Legutóbbi 
könyve: Nemzet és migráció (Örkény 
Antallal, 2018).

DALOS GYÖRGY 1943-ban született 
Budapesten. Író, történész, publicis-
ta; 1995 óta Berlinben él. Legutóbbi 
könyve: Tíz esztendő – Európai nap-
lójegyzetek (2016).

ECSÉDI ORSOLYA Budapesten él, 
író, költő. 2018-ban a JCDecaux 
Hungary Álljon meg egy novellára! 
pályázatának nyertese.

FARAGÓ DÁNIEL 1985-ben született 
Budapesten. Költő, tanár, szerkesz-
tő. Legutóbbi kötete: Lehull a lepel 
(2015).

FARKAS ARNOLD LEVENTE 1979-
ben született Nagyváradon. Költő. 
Legutóbbi könyve: Anyám teste 
(2015).

FARKAS NÓRA 1985-ben született 
Budapesten. Fordító, szerkesztő, 
költő. Legutóbbi könyve: Összeköt a 
szeretet (2018).

FÁY MIKLÓS 1964-ben született Bu-
dapesten. Szabadfoglalkozású kriti-
kus, újságíró.

GÁRDONYI LÁSZLÓ 1986-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, esztéta.

HARGITAI MIKLÓS 1969-ben szüle-
tett Budapesten. 1994-től a lap be-
zárásáig a Népszabadság újságírója 
volt, Hevesi Endre-, Bossányi Kata-
lin-díjas. A MÚOSZ elnöke. Legutóbbi 
könyve: És bocsásd meg vétkeinket 
(2018).

ISTÓK ANNA 1977-ben született Bu-
dapesten. Költő. A Gödöllői Városi 
Könyvtár munkatársa. 

KARDOS ERNŐ 1952-ben született 
Szolnokon. Rádiós és televíziós új-
ságíró. 

KŐRIZS IMRE 1970-ben született 
Budapesten. Költő, egyetemi oktató. 
Legutóbbi kötete: A másik pikk bubi 
(2016).

LÁSZLÓ FERENC 1976-ban szüle-
tett Budapesten. Történész, kritikus. 
A Magyar Narancs belső munkatársa, 
a Revizor kritikai portál szerkesztője.

LÁZÁR DOMOKOS 1989-ben szüle-
tett Mezőtúron. Jogász. Az Eötvös Ká-
roly Intézet munkatársa, az ELTE jog-
tudományi karának PhD-hallgatója. 

LŐVEI PÁL 1955-ben született Buda-
pesten. Művészettörténész, az MTA 
doktora.

NAGY LEA 2000-ben született Szol-
nokon. Költő, szerkesztő. Legutóbbi 
könyve: Légörvény (2018).

OCSOVSZKY ZSÓFIA 1975-ben 
született Szegeden. Költő. Jelenleg 
Gödöllőn él. 

PARÁSZKA BORÓKA 1976-ban szü-
letett Gyergyószentmiklóson. Bos-
sányi Katalin-díjas publicista, író; 
Marosvásárhelyen él.

PETŐ IVÁN 1946-ban született Bu-
dapesten. Levéltáros, történész. 
1990 és 2010 között az SZDSZ or-
szággyűlési képviselője.

P. SZŰCS JULIANNA 1946-ban szü-
letett Budapesten. Művészettörté-
nész, kritikus, egyetemi tanár. Lapunk 
főszerkesztője. 

RÉVÉSZ SÁNDOR 1956-ban szüle-
tett Budapesten. Pulitzer-emlékdíjas 
újságíró, a Népszabadság volt fő-
munkatársa, a HVG munkatársa.

SIK ENDRE 1948-ban született Bu-
dapesten. Szociológus, a Tárki veze-
tő kutatója, egyetemi tanár. Legutóbbi 
könyve: A kapcsolati tőke szociológi-
ája (2012).

SZÖLLŐSI MÁTYÁS 1984-ben szüle-
tett Budapesten. Író, költő, drámaíró. 
Legutóbbi kötete: Váltóáram (2016).

VADAS JÓZSEF 1946-ban született 
Budapesten. Művészettörténész, 
egyetemi tanár. Legutóbbi könyve: 
A magyar iparművészet története 
(2014).

VÉGEL LÁSZLÓ 1941-ben született 
Szenttamáson (ma Szerbia). Kos-
suth-díjas író, kritikus. Legutóbbi 
könyve: Temetetlen múltunk (2019).

A borítót Váli Dezső tervezte.

Színes melléklet: Somogyi Fanni munkái
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Meg lehet-e szabadulni 
a maffiaállamtól?

Kardos Ernő Magyar Bálinttal beszélget 

A választás előtt még azt mondta, 
hogy nagyon szelíd a Budapest visz-
szavételét ígérő jelszó. Drámai hang-
ütésre lenne szükség, amely a fővá-
ros felszabadítását és kifosztásának 
leállítását ígéri. Az ellenzék maradt 
a szelídebb szlogennél, mégis komoly 
befolyást szerzett. Ön nem érzékelte 
a választók „kormányváltó” hangu-
latát?

A politikában soha nem lehet elő-
re tudni, melyik az utolsó csepp, 
amelytől már túlcsordul a pohár. Ha 
megnézzük az arab tavasz előzmé-
nyeit vagy a posztszovjet térségben 
lezajló úgynevezett színes forradal-
makat, akkor azt tapasztaljuk, hogy 
egy perccel a társadalmi mozgás 
előtt látszólag még nincs baj. Gyű-
lik, halmozódik a feszültség, de a 
társadalmi elégedetlenség erőteljes 
manifesztálódásának ideje kiszámít-
hatatlan. 

Kétségtelen, hogy a hatalomváltó 
hangulatot még a közvélemény-kuta-
tók sem érzékelték sem a fővárosban, 
sem a nagyvárosokban. Így utólag 
meg lehet mondani, hogy mi volt az 
a bizonyos utolsó csepp a pohárban?

Egyelőre csak azt tudjuk, hogy a 
szavazóknál betelt a pohár. Ezt már 
sejteni lehetett a magas részvételből 
is. Az urnához nyomuló emberek el-
szántságát figyelve a sikeres magyar 
film, a Kincsem csúcsjelenete jutott 
eszembe. Emlékezhetünk rá: a cso-
daparipát a tulajdonos utasítására a 
zsoké erőszakkal akarta visszafogni, 

de hiába. A ló versenyszelleme fel-
lángolt, s hiába akadályozták, fékte-
len vágtába kezdett, s végül a kétség-
beesett lovas csak az állat sörényébe 
tudott kapaszkodni. Kincsem pedig 
megnyerte azt a versenyt is. Nagyjá-
ból ezt a hangulatot lehetett érzékel-
ni, hozzátéve: a hazai választót végül 
a Borkai-ügy tüzelte fel. Az ebben 
átélhetően megmutatkozó rendszer-
jellemzők miatt érezte ellenállhatat-
lanul, hogy el kell mennie választa-
ni. Ezzel együtt a győri polgármester 
pornóbotránya önmagában még nem 
eredményezte volna az ellenzéki sza-
vazók aktivizálódását. Kellett hozzá 
az ellenzék 2010 óta tartó választási 
kudarcsorozata, amelyből végre kín-
keservesen megtanulták, hogy koor-
dinált együttműködés nélkül képte-
lenség legyőzni a Fidesz jelöltjeit. Az 
ellenzék teljes összefogásának ered-
ményeként – Haraszti kifejezésével 
élve – megszületett „az ellenzéki 
választó”, és ez megszüntette a cent-
rális erőteret. Vagyis vége van an-
nak az időnek, amikor a megosztott, 
szétmorzsolódott ellenzék képtelen 
volt eséllyel indulni a Fidesz állan-
dó és elkötelezett híveivel szemben. 
Főleg úgy, hogy eközben a választás 
szabályait folyamatosan a hatalom 
igényeihez igazítják. Lényegében az 
aránytalan, manipulált és önkényes 
eljárásokkal megspékelt választá-
si rendszer révén megszerzett par-
lamenti kétharmad szolgáltatta a 
Nemzeti Együttműködés Rendszeré-
nek legitimációs alapját.
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A teljes összefogás eredményeként 
legfeljebb megerősödött az ellenzék, 
ráadásul az önkormányzati válasz-
tás más, mint az országgyűlési. A 
kutatások szerint a megszerzett sza-
vazatokkal a Fidesz akár kétharma-
dos kormányzása is fennmaradna. 
Sokan mégis ellenzéki győzelemről 
beszélnek. Nem önbecsapás ez?

Az ellenzék komolyan megerősö-
dött az önkormányzati választáson. 
Ezt kár volna vitatni. Az viszont 
tény, hogy egy újabb választáson 
Orbán uralmát csak egy valóságos, 
tehát nem pusztán választástechni-
kai kérdésekre szorítkozó ellenzéki 
együttműködés képes legyőzni. Az 
„összefogás” önmagában kevés lesz, 
az egymás számára meglehetősen 
idegen pártok együttműködésében 
más minőségre lesz szükség. 

Mire gondol?
Már az is örvendetes, hogy felis-

merték azt a trivialitást, miszerint 
karizmatikus jelöltek nélkül nem 
lehet választást nyerni. Önkritiku-
san elismerem, hogy az előválasz-
tást ötletét szkeptikusan fogadtam. 
Elsősorban attól tartottam, hogy 
ezen túlságosan kevesen vesznek 
majd részt, s ha az előválasztási 
szavazóköröket az MSZP pártiro-
dáiban rendezik be, akkor jórészt a 
szűk párttagság futtatja majd be a 
szoci pártbürokrácia jelöltjét. Hál’ 
istennek nem ez történt, s ahol elő-
választást tartottak, ott az jót tett a 
politikai versenynek is. Karácsony 
Gergely lényegében ezzel érett be. A 
rivalizálás tehát segítette a jelöltek 
kiválasztását, és hasznos volt a vá-
lasztók mozgósításában. Erre a jövő-
ben is szükség lesz, mert kinyitja a 
lehetőséget a párton kívüli, de alkal-
mas jelöltek előtt. A pártbürokráci-

ák helyett a választók szelektálhat-
nak. Tehát hiába osztják fel a pártok 
egymás közt a választási körzeteket, 
ha kihívó érkezik, a jelölteknek meg 
kell velük mérkőzniük. És ez a pár-
tokat is arra ösztönözheti, hogy a 
győzelem esélyét hordozó jelölteket 
indítsanak. Illetve hogy olyan je-
löltek bevonását kezdeményezzék, 
akik nem a pártkarrierek kontrasze-
lektált világában szocializálódtak. 
Ilyennek érzem például a politikába 
frissen belépő Pikó András esetét, 
aki hiteles személyiségével és a mö-
götte kialakult pártösszefogás ered-
ményeként nehezen nyerhető kerü-
letben ért el sikert.

A pártok ugyan kiálltak az össze-
fogás mellett, mégis mindenki a sa-
ját jelöltjét hirdette. Lehet, hogy ez a 
helyzetből adódó identitászavar volt? 

A választáson induló pártok prog-
ramja közötti különbséget csak ak-
kor tudják következmények nélkül 
zárójelbe tenni, ha az együttműköd-
ni kívánó pártok – a politikai hely-
zetből adódó feladatnak megfelelően 
– nem kormány-, hanem rendszer-
kritikai paradigma talaján állnak. 
Vagyis mindenekelőtt nem pusztán 
Orbán Viktor kormányának, ha-
nem a rendszerének a megdöntésére 
szövetkeznek. Mivel nem egyszerű 
kormányváltásra van szükség, ha-
nem a rendszer leváltására. Ezt a 
feladatot az októberi választáson 
csak félig teljesítette az ellenzék. 
Már meghaladták Kuncze Gábor 
2014-es bonmot-ját, miszerint az el-
lenzéki pártok csak külön sírhelyért 
küzdenek a közös temetőben, de ha 
nem a rendszert akarják egy közös 
stratégia alapján megbuktatni, ak-
kor az ellenzéki pártok a következő 
országgyűlési választáson is csak 
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a temető csendjében osztozhatnak 
egymással. Csak a rendszerkritika 
bázisán felépülő együttműködéssel 
lehet kitörni abból a helyzetből, aho-
gyan Orbán rendszere paralizálta az 
ellenzéki pártstruktúrát is. 

A most megroggyant centrális erő-
térre gondol?

Nem pusztán erre, hanem arra 
is, hogy az ellenzéki pártok ideo-
lógiai irányultságától függetlenül 
van egy más típusú betagozódás is. 
A posztkommunista autokráciák 
ugyanis az ellenzéki pártokat vagy 
marginalizálják, vagy háziasítják, 
vagy likvidálják, vagy éppenséggel 
maguk gründolnak kamupártokat. 
Nálunk mindegyikre van példa. A 
rendszerkritikai bázison történő 
összefogás akarva-akaratlanul, de 
ellene hat ezeknek a Fidesz által elő-
állított álellenzéki pártszerepeknek 
is. De mindezen túl az ellenzéknek 
meg kell találnia a saját nyelvét, 
amelynek használatával a választók 
számára is egyértelművé teszi: itt 
valóban az egész autokratikus rend-
szert kívánják megbuktatni, s nem 
csupán egyes kormányintézkedése-
ket bírálni. 

Beszélgetésünk elején már említet-
te, hogy szépelgő jelszavak helyett 
drámai szövegeket kell nyomni. Nem 
gondolja, hogy a gorombaság inkább 
taszít?

A világos, egyenes és – ha akarom 
– kemény beszédnek semmi köze az 
öncélú gorombáskodáshoz. Mikor az 
ellenzéki kritika a közpolitikai vita 
síkján ragad, akkor először is felté-
telezi, hogy a kormány szándékai is 
nemesek, csak éppen nem megfelelő 
eszközökkel kívánja azokat elérni, 
másrészt azt, hogy közös értékek 

talaján állunk, és ezzel az ellenzéki 
kritika morális bázisát valójában ön-
maga számolja fel.

Végül is a választók a szelídebb, 
kevésbé dramatizált változatot is 
megértették, visszavették Budapestet 
és a tíz nagyvárost. Vagyis a gyakor-
lat mintha nem önt igazolná. 

A kampány utolsó egy-két hete erő-
sen más hangvételű volt, mint az azt 
megelőző időszak. Azt kellene érteni, 
hogy a nyelv nem pusztán kommuni-
kációs eszköz. A nyelv az összekötő 
elem a vízió, a program, a kritika 
jellege és a választók között. A nyelv 
a politikai alapállás maga, és mint 
ilyen, nagyon is árulkodó. Például 
tükrözi, hogy a versengő politikai 
szereplők úgy tekintenek-e maguk-
ra, mint azonos értékrenden belüli 
riválisokra, vagy mint eltérő érték-
rendet képviselő ellenfelekre. Hosz-
szú éveken át értetlenül hallgattam, 
hogy amikor a Fidesz következetesen 
hazaárulónak nevezte az ellenzéket, 
akkor az ellenzék emelkedetten csak 
úgy válaszolt, hogy „tisztelt minisz-
terelnök úr” vagy „képviselő úr”, ön 
bizonyára téved. Egy ilyen reagálás, 
a politikai csendőrpertu elfogadása 
ugyanis legitimálja a kormánypártok 
gyalázkodását, és a nagyközönség-
nek nem azt üzeni, hogy az ellenzék 
milyen kulturált, hanem azt, hogy 
fél. Ha pedig fél, akkor a kormány-
kritikus választó miért vállalja egy 
reménytelen ügy érdekében a sze-
mélyes kockázatot? Amikor a Fidesz 
a magyar polgárok felét kitagadja a 
nemzetből, akkor arra az adekvát vá-
lasz inkább az: nem mi vagyunk ha-
zaárulók, hanem az a bűnszervezet, 
amely kirabolja saját nemzetét. 

Most Orbánról beszél?
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Nyilvánvaló. A folyamatot, ami 
Orbán hatalmi monopóliumát meg-
teremtette, Vörös Imre egykori al-
kotmánybíró joggal nevezte alkot-
mányos puccsnak.

Azt azért elég nehéz vitatni, hogy 
Orbán törvényes választáson jutott 
hatalomba.

Ez kétségtelen. A Fidesz kéthar-
mados parlamenti súlyát eredmé-
nyező 2010-es politikai összeomlás 
sok tényező szerencsétlen együttál-
lásának a következménye: a szoci-
alista–liberális kormány hibáinak, 
korrupciós ügyeknek, a pénzügyi 
világválságnak, a korábbi költeke-
zések nyomán előálló megszorítási 
kényszernek, az őszödi beszédnek, 
a Fidesz által irányított ügyészség-
nek és természetesen az aránytalan 
választási rendszernek. De ahhoz 
kellett egy politikai ragadozó is, aki 
ezt a kivételes alkalmat kihasználva 
a demokratikus intézményrendszert 
autokratikusra cserélte. Orbán ki-
zárólagos uralmát igyekszik ugyan 
törvényekkel alátámasztani, de ezek 
a törvények ellentétesek a jogállami 
elvekkel. Ellentmondanak még a ma-
guk által alkotott Alaptörvénynek is, 
amely tiltja a kizárólagos hatalomra 
törekvést. Orbán rendszerének két 
motivációja van: a hatalomkoncent-
ráció és a családi vagyonosodás. A 
maffiaállam nem más, mint amikor 
egy politikai vállalkozás bűnszer-
vezeti formában működő gazdasági 
vállalkozássá válik. 

Mindez elég durván hangzik, nem 
tart attól, hogy beperlik ezért a som-
más véleményért?

Eddig soha nem pereltek be. Eh-
hez is racionálisan viszonyul a ha-
talom: nincs szükségük bíróság 

előtt zajló vitára arról, hogy ők egy 
centralizált, antropológiai mintáit 
tekintve maffiaszerű bűnszervezet-
ként üzemeltetik-e a kormányzatot. 
Az orbáni és egyéb posztkommunis-
ta maffiaállamokról már évek óta 
írok. Igyekszem a dolgokat a nevü-
kön nevezni, de szociológusként nem 
morális, hanem leíró kategóriákkal 
dolgozom. A posztkommunista maf-
fiaállamról először 2001-ben írtam, 
amikor ez a mai rendszer még csak 
embrionális állapotban létezett. Már 
akkor világos volt, hogy a mai be-
rendezkedés megteremtésének ak-
kor a legfőbb akadálya a parlamenti 
kétharmad hiánya volt. A 2010-es 
politikai összeomlás után ez is el-
hárult. A rendszer „genetikájában” 
azóta már nem változott, a különb-
ség a kialakulása és a mai működé-
se között csak annyi, amennyi egy 
csecsemő és egy fiatal felnőtt között 
van. Napjainkra pedig már végképp 
nyilvánvaló a rendszer öndefiníciójá-
nak álságossága, ugyanis a Nemzeti 
Együttműködés Rendszere valójá-
ban se nemzetinek, se együttműkö-
désnek nem nevezhető. Ezért sem 
kellene az ellenzéki szereplőknek 
a rendszer megnevezésére a NER-t 
használniuk. A nemzet gyarapodá-
sán ugyanis a hatalom lényegében 
egy Orbán által felügyelt bűnszerve-
zet gazdagodását, az együttműködés 
helyett pedig az emberek kiszolgál-
tatott, vazallusi helyzetbe hozását 
és manipulálását érti. Aki pedig nem 
alázkodik meg, hanem igyekszik 
megőrizni a méltóságát, azt megpró-
bálják egzisztenciálisan ellehetetle-
níteni és kitagadni a nemzetből. 

Néhány politikus használja is ezt a 
nyelvet, hivatkozik is rá. Lehet, hogy 
a többség mesterkéltnek érzi?
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Ellenkezőleg. A Medián Közvéle-
mény-kutató Intézet 2017. decem-
beri felmérése szerint például az 
ellenzéki és bizonytalan szavazók 
30 százaléka hét lehetséges rend-
szermegnevezés közül a maffiaál-
lam meghatározást választotta a 
rendszer leírására. Ráadásul – az 
én meglepetésemre is – a vidéki vá-
rosokban és falvakban jóval nagyobb 
arányban, mint Budapesten. Vagyis 
a kisebb, átláthatóbb közösségekben 
még inkább szembetűnő a hatalom 
erőszakos és harácsoló, egyben kri-
minális jellege. Én nyelvet adtam a 
rendszerkritikához, az már a poli-
tikai szereplők ügye, hogy használ-
ják-e. A felmérések azt mutatják, 
hogy értő közönség éppen lenne rá. 
Ha az ellenzék nem képes megterem-
teni a saját rendszerkritikus nyelvét, 
akkor a választók is nehezebben ér-
tik a választások valódi tétjét. Bár e 
téren ma már sokat változott a hely-
zet, akár a néhány hónappal ezelőt-
tihez képest is. Más kritikai meg-
nevezések, mint amilyen például a 
hibrid rezsim, illiberális rendszer, 
új-feudalizmus stb., a rendszerelem-
zésből kilúgozzák a kriminalitás ele-
mét. A maffiaállam-leírás az, mely 
az egyéb rendszermegnevezésekkel 
szemben a kriminalitást rendszeral-
kotó tényezőként és nem deviancia-
ként vagy esetleges elemként írja le. 

Borkai után: esetleg botlásnak…
Ó persze, botlásnak, ahogyan azt a 

Századvég vagy a Nézőpont Intézet 
kormánypropagandista elemzői te-
szik. Pedig ma a rendszer épp arról 
szól, hogy a kormányzat bűnszer-
vezetként működik, vagyis bűnöző 
államról beszélhetünk. Ez a bűn-
szervezet újabb és újabb családok 
befogadása révén folyamatosan bő-

vül. Ezért nevezhetjük az uralkodó 
elitet fogadott politikai családnak, 
amelynek élén a keresztapa, a pat-
riarchális családfő áll. Ő egyben a 
végrehajtó hatalom feje is. Ez egy 
olyan klán típusú szerveződés, mely-
ben a nem vérségi kapcsolatokat 
kvázi vérségi kapcsolatokká alakít-
ják. S amennyiben egy ilyen politi-
kai-gazdasági klán bűnszervezet-
ként működik, akkor ezt maffiának 
nevezhetjük. Miután ez a szervezet 
egészében kisajátította az államot, 
ezért nem szervezett alvilágról, ha-
nem szervezett felvilágról beszélhe-
tünk. A maffiaállam-leírás – túl a 
számomra nyilvánvaló szociológiai 
relevanciáján – azzal az előnnyel is 
rendelkezik, hogy a kormánypárti 
szavazót nem a jobboldali értékei 
miatt támadja. Így nem is az az el-
várása, hogy ha szembe kíván száll-
ni Orbán rendszerével, akkor a teljes 
identitását fel kell adnia. Amikor az 
ellenzék meghatározó része a saját 
baloldaliságát hangsúlyozza, és a 
választókat az „igazi” baloldali ér-
tékek melletti elköteleződésre kapa-
citálja, akkor indirekt módon teljes 
identitásváltást vár el a kormány 
jobboldali kritikusaitól. Az ellenzék-
nek világossá kellene tennie, hogy 
most nem a baloldal harca van na-
pirenden a jobboldallal szemben, ha-
nem a demokrácia játékszabályait 
elfogadó erők csatáznak egy maffia-
kormánnyal. 

Az is tény, hogy az ellenzéki erők 
csak az utóbbi években használják 
politikai érvként a maffiaállam kife-
jezést. Mit gondol, mi ennek a késle-
kedésnek az oka? 

A rendszer maffiaállamként való 
jellemzésének igazságtartalmát az 
ellenzéki politikai elit csak nagyon 
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lassan ismerte fel, ellentétben a 
Fidesz kommunikációs stábjával. 
Ugyanis amikor 2013 júniusában 
az ÉS-ben megjelent velem egy in-
terjú A posztkommunista maffiaál-
lam címmel, pár napra rá a Fidesz 
elkezdte a „maffiabaloldal” kifeje-
zést használni. Mikor látták, hogy 
a baloldal nem él a leírásban rejlő 
lehetőséggel, akkor ők is abbahagy-
ták. A háziasított ellenzéki párti 
helyzetet az is világosan jelzi, hogy 
a 2014-es országgyűlési választá-
si kampányban mindössze két hé-
tig tartott a szocialisták „Simicska, 
Orbán – maffiakormány” feliratú 
gigantposzterkampánya, majd – ál-
lítólag némi külső ráhatás nyomán 
– eltűnt még a kommunikációjuk-
ból is. Akkoriban történt az is, hogy 
az MSZP vezérkarából leszóltak az 
egyik ellenzéki laphoz: ne foglal-
kozzanak Rogán ingatlanügyeivel. 
A Simicska–Orbán-háború nyomán 
aztán a Jobbik kezdte el gyakrabban 
használni a maffiakormány megje-
lölést. Majd megjelent a „Ti dolgoz-
tok – Ők lopnak” plakátkampányuk, 
melyre a Fidesz az Állami Számve-
vőszék büntetőakcióján keresztül a 
párt pénzügyi ellehetetlenítésével 
válaszolt. A Fidesz tehát csak elővá-
gásként, korlátozottan alkalmazza 
ellenfeleivel szemben a maffiabal-
oldal kategóriáját. Tudja, hogy nem 
érdemes divatba hoznia, mert való-
jában rájuk illik a leírás. Ezekben a 
helyzetekben a Fidesz hideg, racio-
nális döntéseket hoz. Nem az érzel-
mek mozgatják. 

Visszatérve az önkormányzati vá-
lasztásra: a totális Fidesz-befolyás 
alatt működő kormánymédia hosz-
szú ideig dermedt csendben ült, nem 
adták közre a végeredményt, majd a 

veszteségek ellenére igyekeztek újabb 
kétharmados győzelemnek beállíta-
ni a voksolás kimenetelét. S persze 
az ellenzék is győzelemről beszél. Ön 
szerint ki nyert?

Nagy az ellenzéki siker, hiszen 
a főváros, a budapesti kerületek 
többsége, tíz megyei jogú város és a 
húszezer lakosúnál nagyobb város-
ok közül 67 került ellenzéki vezetés 
alá. Különösen nagy teljesítmény, 
ha tekintetbe vesszük a választás 
egyenlőtlen feltételeit: a Fidesz több 
tízmilliárd forintot költött a kam-
pányra, kezdve a 9 ezer forintos 
rezsiutalványoktól a krumpli oszto-
gatásán át a közmunkások zsarolá-
sáig bezárólag. Ennek ellenére ért el 
komoly stratégiai sikert az ellenzéki 
együttműködés, ami feltétele annak, 
hogy a 2022-es országgyűlési vá-
lasztásról ne mint egy már lefutott 
meccsről beszélhessünk. 

A fővárost és a kerületek egy részét 
a kormány elbukta, de azért elég sok 
megyei közgyűlés és település irá-
nyítása maradt az ellenőrzése alatt. 
A rendszer tehát aligha bukott meg. 
Nincs ennek veszélye?

Természetesen van. Viszont a két-
ségtelen siker azért is fontos, mert 
ha az ellenzék választási esélyei mi-
nimálisak lennének, akkor  az em-
berek, vagy a szavazók késztetést 
éreznének a hatalmi gépezet elvárá-
sainak megfelelő betagozódásra. Ha 
a kormány leváltásának még csak 
esélye se lenne, akkor a polgárok a 
szembeszegüléssel személyes életük-
ben aránytalanul nagy egzisztenciá-
lis kockázatot vállalnának. A Fidesz 
hatalomgyakorlása ugyanis a nor-
matív viszonyokat és a normatív jut-
tatásokat diszkrecionálissá alakítja. 
Vagyis patrónus-kliens személyi füg-
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géseket hoz létre. Ez nagyon fontos. 
Talán csak a nyugdíjasok és a diákok 
mentesek ettől a függő viszonytól, 
hisz a nyugdíj normatív, mindenki-
nek jár. Az ellenzéki győzelmet hozó 
városokban azonban a kormánnyal 
szemben kritikus polgárok kiszol-
gáltatottsága jelentős mértékben 
csökkent. Ady versét parafrazeálva 
mondhatjuk, hogy Budapest az én 
Bakonyom. Az itt élőknek kevésbé le-
het olyan érzésük, hogy mindenképp 
be kell tagozódniuk Orbán rendsze-
rébe, mert különben egzisztenciális 
problémáik lesznek. Ez pedig az or-
szág harmadában megalapozhatja a 
következő választás sikerét, hisz az 
ellenzék által megnyert önkormány-
zatok a „szabadság szigeteiként” tud-
nak működni. 

Ez jól hangzik, a szabad városok 
bejáratához ki is írhatnák: zsarolás-
mentes település! 

A települést még tudják majd zsa-
rolni, hisz a keresztapa – nevezzük 
Orbán Viktornak – minden olyan be-
vételt, amely az ő személyes dönté-
sétől függ, fel akar számolni. Azért, 
hogy kiiktathassa a rendszerével 
szembeni kritika potenciális bázisát, 
felszámol minden autonómiát. Ezért 
alakították át a jórészt már eddig is 
irányítottan áramló TAO-pénzeket 
központi elosztású pénzforrássá, 
amiből csak az kap, aki „megszolgál-
ja”. Ezért szüntették meg a CEU-t, 
és üzentek hadat minden független 
intézménynek, köztük a civil szerve-
zeteknek is. 

Még az amerikai elnöknél is eljár-
tak, hogy csökkenthessék a civilek 
befolyását. Ezek tényleg komoly ve-
szélyt jelentenek a kormányfő hatal-
mára? 

Hogyne, éltetik a független kriti-
ka lehetőségét. Az Ökotárs Alapít-
ványra is ráhívták a rendőrséget, a 
munkatársaikat látványosan meg-
hurcolták, és inkább beáldoznák 
a Norvég Alap hetvenmilliárdját, 
semhogy tőlük független döntés szü-
lethessen néhány milliárd forint fel-
használásáról. De emlékezhetünk az 
ellenzéki polgármester által vezetett 
Esztergom vagy Hódmezővásárhely 
önkormányzataira is, ahol a Fidesz 
cinikus módon mindent megpróbált 
tönkretenni. De most, miután a hely-
hatósági választáson megnőtt az el-
lenzéki vezetésű önkormányzatok 
száma, ezután már szabad telepü-
lések tömegével kell szembenéznie. 
Nem alkalmazhatja a következetes 
ellehetetlenítés politikáját. Rafinál-
tabban kell eljárnia.

Jó, de a centralizált kormányzati 
igazgatás továbbra is a Fidesz kezé-
ben van. Ehhez mit szól?

A maffiaállam bizonyos szempont-
ból saját híveivel is könyörtelen. 
Gondoljon bele: Tiborcz „LED-es 
lámpaüzleteihez” hány embert, hány 
képviselőt kellett szabálytalanságra, 
törvénytelenségre rávenni? Az érin-
tettek maguk is tudták, hogy tör-
vényt sértettek, de a hűség fejében 
a „keresztapa” a legfőbb ügyészen, 
Polt Péteren keresztül eddig védel-
met biztosíthatott nekik. Ezért is 
mondott nemet Magyarország kor-
mánya az európai ügyészséghez való 
csatlakozásra. Ezzel ugyanis rés tá-
madt volna a fogadott politikai csa-
lád védelmén, hiszen egy független 
szervezet indítványozhatott volna bí-
rósági eljárásokat olyanokkal szem-
ben, akiknek a büntethetetlenségét 
eddig Orbán garantálta. Ez pedig a 
rendszer lényegét érintené, hisz a 
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politikai család tagjai esetében a 
korrupció nem kizáró ok, hanem fog-
lalkoztatási feltétel. Különben nem 
lehet zsarolni őket, nem lehet bízni 
a feltétlen engedelmességükben és 
lojalitásukban.

A mai államrendben Polt Péter 
helye stabilabb, mint Orbáné. A leg-
főbb ügyészt csak kétharmaddal lehet 
megválasztani. Ha a leváltásához 
nincs meg a minősített többség, akkor 
Polt a helyén marad. Végül is a vé-
delem örök érvényűnek látszik, nem?

Az önkormányzati választáson 67 
városban olyan elszánt civilekből áll 
össze az ellenzéki vezetés, mint pél-
dául a ferencvárosi Baranyi Krisz-
tina. Említhetném még Karácsony 
Gergelyt vagy a miskolci Veres Pált, 
akinek húsz év után azért nem hosz-
szabbították meg iskolaigazgatói 
megbízását, mert beállt a „kockás-
ingesek” mozgalmába, ráadásul 
bírálni merészelte a kormány ok-
tatáspolitikáját. Vagy ott van még 
az orvos László Imre esete, akit 
szexuális zaklatás hamis vádjával 
próbáltak eltenni az útból. Ezeket 
az embereket bátor kiállásuk és zsa-
rolhatatlanságuk hitelesíti a rend-
szerkritikusi szerepre. Ezen a té-
ren remélhetőleg világossá válik az 
ellenzék számára, hogy csak olyan 
politikusokat engedjen szerephez 
jutni, akik nem zsarolhatók. Mert el-
lenkező esetben az embereit a Fidesz 
vagy „levadássza”, vagy „beszervezi”. 
Az ellenzéki irányítású önkormány-
zatokban sorra dőlhetnek majd ki a 
csontvázak a szekrényből. Ez aligha 
a bosszúállás következménye lesz, 
elég, ha csak kinyitják a szekrénye-
ket. Már ha maradt valami bennük, 
mert nem véletlenül darálják sok he-
lyen a dokumentumokat. Ezekhez az 

ügyekhez már kevés lesz Polt Péter 
védelme. Ha az önkormányzatok ál-
tal jól dokumentálható törvénysérté-
sek kerülnek nyilvánosságra, akkor 
a főügyész hiába dobja vissza vizsgá-
lat nélkül a feljelentéseket. Politikai 
értelemben Orbán már képtelen lesz 
megvédeni a politikai család tör-
vénysértőit.

Sokak szerint Borkai magával 
rántotta a Fideszt, ami azért vicces, 
mert a nemzet gázszerelője, Mészá-
ros Lőrinc addigra már megvette a 
fél országot, a másik felét a minisz-
terelnöki vő, Tiborcz István, s akkor 
nem beszéltem Kósa Lajos idős anyu-
kájáról, aki pedagógus létére disznó-
hizlaldát működtet, és papíron a fia 
BMW motorkerékpárját is ő vásá-
rolja. Közben még börtönbe is került 
egyik-másik „maffiózó”. A nép mégis 
újra kormányra juttatta a Fideszt. 
Miért pont most lett elegük az embe-
reknek a maffiaállamból?

Borkai szexpartiját látva minden-
ki ledöbbent, a képek hatása drá-
mai volt. Miközben a miniszterelnök 
meghirdette a kereszténydemokrá-
ciát, majd a keresztény szabadságot 
és a magasabb rendű életet. S ezek 
után bemutatják ezt az orgiát, ami 
nem fér össze a meghirdetett érté-
kekkel, ráadásul ezt is az adófizetők-
től ellopott közpénzből fizették. So-
kak számára ez volt az utolsó csepp 
a pohárban. Az emberek szembesül-
tek vele, hogy így néz ki a fideszes 
„családpolitika”: a papa lop, a mama 
pedagógusfizetésből szerez négyhek-
táros birtokot teniszpályával és lo-
vardával, közben valamilyen uniós 
projektet gardíroz. Az ifjú Borkai 
milliós fizetést kap munka nélkül 
egy nem működő cégtől. A család 
leány tagja pedig mélyen a piaci ár 
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alatt kap üzletrészt egy olyan cégből, 
amely a várossal köt korrupt üzletet. 
A Borkai családban, ahogy a többi 
fideszes maffiózó esetében, a rom-
lottság nem eseti dolog, itt komplett 
családi stratégiáról van szó. Nyilván-
való és egyértelmű, hogy a hatalmon 
lévő maffia a saját nemzetét rabolja 
ki. Ez a mai rendszer lényege. Baráti 
oligarchákat építenek egy klánszerű 
közösségben, szerintem ezt értették 
meg az emberek. Borkai szexorgiája 
világos helyzetet teremtett. 

Ez lenne az erkölcsi lázadás, amely 
képes megbuktatni a maffiaállamot?

Erkölcsi lázadás nincs, de az biz-
tos, hogy amíg autokráciát, dikta-
túrát lehet amorális alapokra épí-
teni, ezeket megdönteni ugyanezen 
az alapon nem lehet. Az autokrá-
cia megdöntéséhez ugyanis komoly 
személyes áldozatokat kell hoznia 
azoknak, akik vállalják az ezzel járó 
kockázatot. Az ellenzéki tábor pe-
dig csak abban az esetben erősödhet 
meg, ha tiszta marad. A Fidesz alig-
ha tud megtisztulni, mert képtelen 
elengedni azok kezét, akiket korrupt 
üzletekkel finanszíroz. Ugyanis az 
Orbán famíliától kezdve a Rogán, 
a Kósa, a Lázár és a Borkai famí-
liákhoz hasonlókra épül az egész 
rendszer. Állami szintre emelve köz-
pontosítják és monopolizálják a kor-
rupciót, s bizonyos részeit leosztják 
alsóbb szintekre, amit a keresztapa 
felhatalmazásával továbbosztanak. 
Ettől a bűntől a mai Fidesz azért 
nem tud már megszabadulni, mert 
nyakig benne van. Ez nem devian-
cia, ez a rendszer lényege.

Ez a középosztály megteremtésének 
módja, hogy a nagy klasszikust idéz-
zünk. De lenne más út is?

Sajnos ami ma épül, az nem kö-
zéposztály, hanem vazallusi réteg. 
A magyar vállalkozónak a tulajdona 
nincs biztonságban, mert a kereszt-
apa az állami fenyegetés, zsarolás és 
zaklatás eszközeivel bármikor elve-
heti. Ami ma épül az országban, az 
egy Orbánhoz lojális, ám verseny-
képtelen, járadékvadász réteg, ami 
azokra a pozíciókra ül rá, amelyek-
ből teljesítmény nélkül, állami se-
gédlettel járadék húzható. Egy kéz-
zelfogható példa: Mészáros Lőrinc 
alapít egy céget, a tőzsdére viszi, és 
miközben még nem csinált semmit, 
elkezd szárnyalni az árfolyam. Ez 
lényegében arról szól, hogy a részvé-
nyek ára a korrupciós várakozások 
miatt nő. Nem a cég teljesítményét 
árazza a piac, hanem Mészáros kor-
mányzati kapcsolatait. 

Az önkormányzati választás utáni 
első napot viszont Mészáros Lőrinc 
13 milliárdos veszteséggel zárta. Ez 
volt a piac reakciója a választási 
eredményekre. Mi történt? 

Az a korrupciós potenciál, amit 
az önkormányzatok jelenthetnek, 
kisebb lett. Nem tűnt el, csak ösz-
szement. De ezenkívül maradt még 
a kínai vasút Belgrádtól Budapestig, 
Paks 2. meg számtalan állami nagy-
beruházás. 

A választások előtt azt nyilatkozta, 
hogy ha az ellenzék nyer, akkor zár a 
kétharmados olló. A kormány megbé-
níthatja a fővárosi önkormányzato-
kat és az összes többit. Ehhez képest 
az első parlamenti beszédében még a 
kormányfő is inkább együttműködést 
ajánlott. Lehet, hogy rossz jósnak bi-
zonyul?

Az ellenzéki győzelem tömeges-
sége korlátozza a kormányzat el-
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lenzéki önkormányzatokat ellehe-
tetlenítő képességét. Nyílt háborút 
kétségtelenül nem hirdettek, de az 
sem véletlen, hogy a fővárost ismét 
eladósították. 2013-ban kiegyenlítet-
ték Budapest tartozásait, Tarlós le-
lépése előtt viszont ismét 80 milliárd 
körüli lett az adóssága. Ez pont elég 
ahhoz, hogy a város életét megkese-
rítsék anélkül, hogy nyílt konfliktust 
generálnának. Ezenkívül korábban 
már elfogadtak egy olyan törvényt, 
amely kimondja, hogy a 700 millió 
forint feletti közbeszerzések odaíté-
léséről nem az önkormányzat, ha-
nem az állam által alapított ügynök-
ség dönt. Egyetlen kézmozdulattal 
államosították a települések beru-
házási célú forrásainak nagy részét, 
így még akkor is az állam dönthet a 
kivitelezőkről, ha az önkormányzat 
saját jogán, uniós pályázattal nyerte 
el rá a forrást. 

Egyelőre politikai harcról valóban 
nincs szó, hisz Orbán Viktor a vá-
lasztás éjszakáján – bár győzelem-
nek maszkírozta – mégis elismerte a 
vereséget, később a parlamentben is 
együttműködést ígért. S a jelek azt is 
mutatják, hogy ahol a Fidesz elbu-
kott, ott átadja a hatalmat is. Néhol 
ugyan perelnek. Kósa Lajos erre hi-
vatkozva azt mondta, hogy végül is ez 
a demokrácia. Ön szerint is?

Tudjuk, hogy Orbán nem mindig 
azt mondja, amit csinál. Már a kül-
földi politikusokat is felkérte: ne a 
szavait, hanem a tetteit figyeljék. 
Erre azonban várni kell néhány hó-
napot. Szerintem ezekben a napok-
ban Orbán hideg fejjel megpróbálja 
átgondolni, hogy milyen stratégiát 
válasszon a győztes önkormányza-
tokkal szemben. Szerintem szelektív 
politikát fog alkalmazni.

Most sietve bejelentette, hogy a 
Tarlósnak ígért ezermilliárdot Kará-
csony számára is fenntartja.

A Tarlósnak ígért ezermilliárdot 
nehéz Karácsony győzelme után 
visszavenni, bár Orbán Viktor ezzel 
is fenyegetőzött, és a kampány jó ré-
sze is erre épült. A konfliktus akkor 
kezdődik majd, ha el kell dönteni, 
hogy Csepel északi csücskében való-
ban megépüljön-e a 40 ezres atléti-
kai stadion, vagy sem. Ez ugyanis a 
választók akaratával szembemenő, 
lopakodó felkészülés lenne az olim-
pia megrendezésére. A kormányzati 
vállalás ugyanakkor csak a beígért 
kormányzati projektekre vonatko-
zik, és nem magára a támogatás 
összegére. Nem is szólva a Fidesz 
ilyenkor alkalmazott átláthatatlan 
közbeszerzési eljárásairól. Ha az 
ajándék lónak minden második fogát 
saját zsebre meg akarják tartani, az 
bizonyosan komoly konfliktust ger-
jeszt a kormány és a főváros között.

A szakértők is azt mondták, hogy 
minden idők legmocskosabb kam-
pánya van mögöttünk, sorra kerül-
tek elő a titkosszolgálati eszközökkel 
készült videók, hangfelvételek. Béke-
időben pedig az állam ellenőrző szer-
vei, a számvevőszék, az ügyészség, a 
rendőrség tartja szemmel az ellenzé-
ket. Előfordulhat, hogy a következő 
választás előtt már mindent bevet-
nek?

Ez bizonyára be is következik 
majd, nem csupán előfordulhat. 
Már ma normál üzemmódban is 
szemmel tartják az ellenzéki politi-
kusokat, ezért is kulcsfontosságú, 
hogy az önkormányzatokba kerülő 
képviselők, közszereplők, polgár-
mesterek tiszták legyenek, és azok 
is maradjanak. A hatalom biztosan 
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kipécéz majd néhány embert, többen 
közülük számíthatnak visszauta-
síthatatlan ajánlatokra is. Ha eset-
leg elfogadnák, majd lebuknának, 
akkor néhány embert el is visznek 
közülük, és rajtuk keresztül próbál-
ják besározni az egész ellenzéket. A 
legtöbben számíthatnak majd nem-
telen támadásra is. Tehát létfontos-
ságú, hogy a politika új szereplőit 
ne vádolhassák korrupcióval, ne le-
gyenek zsarolhatók, mert az a teljes 
ellenzék hitelét rontaná. A másik 
vonalon pedig megpróbálják majd az 
önkormányzatokat ellehetetleníte-
ni, hogy az alkalmatlanságot rájuk 
bizonyíthassák. Ilyen példa a 3-as 
metró felújítása, ami Tarlós presztí-
zsét is alaposan megtépázta. Addig 
húzták-halasztották a korszerűsí-
tést, amíg a saját polgármesterük 
tudomásul nem vette, hogy be kellett 
érnie – Orbán korrupt üzlete révén 
– az elavult, légkondíció nélküli be-
lorusz szerelvényekkel. Ebbe az ut-
cába Karácsony nem mehet be, mert 
az az út a bukáshoz vezet. Ugyanak-
kor a megalakuló önkormányzatok 
képesek lehetnek maguknak újabb 
médiafelületet teremteni, amelynek 
segítségével eljuthatnak saját vá-
lasztóikhoz. Ez lehetővé teheti, hogy 
a politikai konfliktusokat ne csak 
egyoldalúan, a kormánypropaganda 
oldaláról ismerjék meg a választók. 

Az ellenzéki települések fejlődésé-
nek egyik forrása az uniós pénz, de 
ha jól értem, azt a kormány egy tör-
vénnyel megpróbálja „lenyúlni”. Mi-
lyen gazdasági eszközei maradnak 
még az ellenzéki településeknek, hogy 
a kormányzati befolyástól függetle-
nítsék magukat?

Néhány kerületi polgármester kez-
deményezése példaadó lehet. Az el-

lenzéki önkormányzat pénzcsapjait 
is el lehet majd zárni az illetéktele-
nek elől. Leépíthetik azokat az ál-
lásokat, amelyek csak pénzkifizető 
helyek voltak. A parkolási rendszer 
bevételei is komoly tartalékot jelent-
hetnek, ha nem lopják el a pénzt. 
Elég jelentős az iparűzési adóból 
származó bevétel, amelyet más mó-
dokon is lehet növelni. Sorolhatnám 
a lehetőséget, de nem akarok tippe-
ket adni. A lényeg, hogy szerintem, 
ha nem is túlságosan nagy, de azért 
van mozgástér. A pénznél azonban 
fontosabb, hogy az új vezetés erköl-
csi bázisa ne erodálódjon. Már csak 
azért se, mert ha a kormányzattal 
folytatott harcban a választóktól ál-
dozatot kérnek, azt csak szilárd er-
kölcsi alapokon állva lehet elvárni.

Ön szerint a maffiaállam tudomá-
sul veszi-e, hogy az ellenzék fölénybe 
kerül, esetleg le is győzi egy válasz-
táson? 

Ez nyitott kérdés. Ha nem lennénk 
az Európai Unión belül, a magyar 
rendszerhez hasonló maffiaálla-
mok – Oroszország, Azerbajdzsán 
és az egykori közép-ázsiai utódál-
lamok – mintájára Orbán biztosan 
nem tűrné el. Igyekezne a politikai 
vereséget az állami kényszer és erő-
szak eszközeivel ellensúlyozni. Még 
ezernyi trükk elképzelhető, amit az 
állam bevethetne. Ilyen csel lehet 
az orosz recept szerint az ellenzéki 
képviselők levadászása. Ehhez se-
gítség, hogy egy friss törvény szerint 
a képviselőjelölteket már nem illeti 
meg a mentelmi jog. Innen már csak 
egy lépés a putyini gyakorlat alkal-
mazása: kétharmados többséggel 
egy hétvége alatt megszavazhatnak 
egy törvényt, amely szerint aki el-
len büntetőeljárás folyik, nem lehet 
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képviselőjelölt. A húzóneveket ilyen 
módszerrel ki is vonhatják a válasz-
tási forgalomból. Sorolhatnám még 
a trükköket, ezeknek a lépéseknek 
van egy belső logikájuk, amelyről 
már tíz éve írok. Egyelőre azonban 
kétlem, hogy az unióban ezeket meg 
mernék csinálni. De kormányzati 
igény talán már lenne rá.

Meg lehet egyáltalán szabadulni a 
maffiaállamtól?

Azért nehéz a kérdés, mert a libe-
rális demokráciában a választás tét-
je az, hogy valamely politikus kor-
mányra kerül vagy ellenzékbe. Még 
a lengyel autokratikus kísérletnek is 
csak ennyi a választási tétje. Ugyan-
is ha Jarosłav Kaczyński elvesztette 
volna a választást, akkor pártjával, 
a Jog és Igazságossággal (PiS) el-
lenzékben lenne. De nem börtönben. 
Amikor a maffiaállamról beszélünk, 
akkor nyilvánvaló, hogy a kriminali-
tás nem pusztán devianciája a rend-
szernek, hanem a rendszert alkotó, 
konstituáló tényező. Erre épül a 
rendszer, ami számukra azt is jelen-
ti egyben, hogy a választás nyomán 
a teljhatalomból börtönbe kerül-
nek-e, vagy sem. Ha a kelet-európai 
autokratikus rendszereket vizsgál-
juk, akkor azt tapasztaljuk, hogy 
Macedóniából Gruevszki, a Mol-
dovai Köztársaságból Plahotniuk, 
Ukrajnából Janukovics elmenekült, 

mert a korrupt magatartásuk miatt 
a hazájukban hatályos törvények 
alapján mindegyiküknek börtönben 
lenne a helye.

Ez lenne az eredménye, pontosab-
ban a következménye a maffiaállam 
megbuktatásának?

A helyzet azért bonyolult, mert 
nem kiszámítható, hogy mi törté-
nik akkor, ha a jelenlegi ellenzék 
nem szerez kétharmados többséget. 
Hiszen akkor a politikai rendszer 
számos intézménye – mint például 
az ügyészség, a költségvetési tanács, 
az alkotmánybíróság – továbbra is 
a maffiaállamot szolgálná. 1990-
ben a pártállami rendszert tárgya-
lásos alapon le lehetett váltani egy 
folyamatosan retiráló MSZMP-vel, 
miközben a jogfolytonosság fenn-
maradt. De az már erősen kétséges, 
hogy a maffiaállam a jogfolytonosság 
bázisán lebontható-e. Hivatali ide-
jük alatt ugyanis, hogy bebetonozzák 
magukat, olyan hatalomkoncent-
rációt, kontrollálhatatlanságot és 
a kulcspozíciók sokaságában olyan 
elmozdíthatatlanságot teremtettek, 
amely még az általuk elfogadott 
alaptörvény szellemének is teljesen 
ellentmond. Nem tudhatjuk, hogy 
ha az ellenzék megnyeri a követke-
ző parlamenti választást, akkor az 
erőszak és a káoszteremtés milyen 
fokozataira számíthatunk.
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Lázár Domokos – Sik Endre

A morálispánik-gomb 2.0*

2016-ban a Mozgó Világban a követ-
kező szöveg vezette fel jelen tanul-
mány első változatát:

„Rendhagyó nem-tanulmányt kap 
most kézhez a Nem-Olvasó. A mű 
nem-tanulmány jellege elsősorban 
abban ölt testet, hogy nincs neki 
szövege. Rossz szöveg írása helyett 
ugyanakkor összeszedtem, és egy le-
hetséges rendbe össze is szerveztem 
azokat a gondolatokat, amelyeket 
a tanulmányban elemezni kellene. 
Ezeket az ötleteket aztán idézetek-
kel, képekkel, ábrákkal raktam kö-
rül. Ezekről azt sejtem, hogy a maj-
dani tanulmány kifejtésénél fontos 
szerephez jutnának mint empirikus 
érvek, mint elméleti aládúcolások, 
mint a kontextust megérteni segí-
tő adalékok. Ugyanezeket a célokat 
szolgálják reményeim szerint a maj-
dani mű lábjegyzetei és irodalom-
jegyzéke is. Összefoglalóan tehát, 
ami itt olvasható, az mások gondola-
tainak újrahasznosítása, másutt le-
írt szövegek kompilációja és máshol 
látható képek kollázsa, illetve mind-
ezek elegye, s egyben reményeim 
szerint egy embrionális állapota egy 
majdan megírandó tanulmánynak.” 
(Sik, 2016: 67)

Íme a tanulmány. Célunk most 
is korlátozott: bemutatni, hogyan 
teljesedett ki 2015 óta a morálispá-
nik-gomb (MPG) technológiája. Ezt 
a célt szolgálja egy rövidke elméle-
ti felütés, amelyben a tanulmány 
alapfogalmát mutatjuk be, amit a 
kiinduló helyzet tömör bemutatása 
követ. A morálispánik-gomb tizen-

hét nyomásának jellemzése után 
felvázolunk néhány gondolatot, 
amelyben az MPG várható jövőjét és 
hatásait – a tanulmány 3.0-s válto-
zatának vázlatos gondolatmenetét – 
taglaljuk megint csak olyan röviden, 
ahogy tudjuk.1  

A morálispánik-gomb
Mivel a 2. számú lábjegyzetben fel-
sorolt munkákban bemutattuk a 
morális pánik fogalmát, s foglal-
koztunk azzal is, hogy mennyiben 
tér el ettől az MPG fogalma, ezért e 
helyütt csak röviden foglalkozunk e 
fogalmak elméleti hátterével. 

A morális pánik egy olyan hely-
zetet jelent, amikor az emberek ve-
szélyben érzik azt a világot, amiben 
élnek, fenyegetettnek képzelik azt 
az erkölcsi rendet, ami számukra 
biztonságot, a világ dolgaiban való 
eligazodást segíti, s rettegni kezde-
nek. Ez a folyamat elindulhat alul-
ról, de kezdeményezhetik „erkölcs-
alakító vállalkozók” is felülről. A 
pánik felerősödését a média előbb 
fokozza, majd kiterjeszti, hogy aztán 
feledésre ítélje.

Az MPG olyan morális pánik, amit 
az állami propaganda talál ki és fej-

* Tudásunk szaporításáért köszönettel tarto-
zunk Csizmadia Péternek, Gerő Mártonnak, 
Huszár Ákosnak, Illésy Miklósnak, Ságvári 
Bencének és Szabolcsi Zsoltnak.
1 Azok, akik a morálispánik-gombbal kapcso-
latos folyamatban lévő elemzéseinkkel alapo-
sabban meg akarnak ismerkedni, a következő 
olvasnivalókat javasoljuk: Barlai–Sik, 2017, 
Bognár et al 2018, Gerő–Sik, 2019, Sik–
Melegh, 2017, Sik–Simonovits, 2019a, 2019b.
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leszt. Ebben az esetben is lényeges, 
hogy a téma alkalmas legyen az 
emberek félelmeinek fokozására (a 
migráció erre szociológiai sajátossá-
gai miatt kiválóan alkalmas). Kell 
továbbá bűnbak (még jobb, ha több, 
egymáshoz jól illeszthető bűnbakkal 
dolgozik az MPG kiagyalója), aki(k) 
megtestesíti(k) a fenyegetést. Szük-
séges olyan nyelv és beszédmód (a 
téma keretezése), amely az emberek 
ősi ösztöneire rájátszva jól átérez-
hetővé teszik a félelmet. Mindebben 
szükséges az állami hegemónia a mé-
diában, hogy minden csapból és állan-
dóan folyjon manipulatív tartalom. 
Az MPG ezen túlmenően is használ 
propagandaeszközöket, amelyek elől 
a médiát nem használó populáció sem 
menekülhet, mert a propaganda „ház-
hoz jön”. Ilyenek a push poll-szerű 
nemzeti konzultációk, illetve a de-
mokratikus intézmények (választás, 
népszavazás) alkalmazása.

A kiindulási helyzet
2014 őszén a kormánypártok veszí-
teni kezdtek a 2014. évi parlamenti 

választás utáni népszerűségükből (1. 
ábra, üres nyíl). A mélypont a netadó 
bevezetése elleni tüntetéseket követő 
hónapok voltak (1. ábra, tele nyíl). 

Hogy visszanyerje veszni látszó 
népszerűségét, a kormány keresni 
kezdte azokat a témákat (halálbün-
tetés visszaállítása, a civil társada-
lom pellengérre állítása), amelyek a 
lakosság szimpátiájának visszaszer-
zésére a legalkalmasabbnak látszot-
tak. Ilyen volt az idegenellenesség 
is, hiszen a magyar lakosság idegen-
ellenességét európai összevetésben, 
illetve az idegenellenesség mérté-
kének növekedését Magyarországon 
sok tanulmány igazolta, lásd leg-
utóbb Messing–Ságvári (2019).

Utólag a Charlie Hebdo szerkesz-
tősége elleni párizsi terrortámadás 
(2015. január 7.) után kialakult kor-
mányzati kommunikációt tekinthet-
jük talán az MPG béta tesztelésének. 
Hiszen Orbán Viktor miniszterelnök 
2015. január 11-én Párizsból már 
azt üzente, hogy „Európának új 
véderőművekre és stabilizátorokra 

1. ábra. A Fidesz támogatottsága a szavazásra jogosultak körében (2012. január – 2019. május) 
Forrás: Az ábra alapjául három olyan közvélemény-kutató  adatait használtuk, amelyek a vizs-
gált időszak alatt (majdnem) folyamatosan végeztek politikai közvélemény-kutatást.
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van szüksége ahhoz, hogy megaka-
dályozza a biztonságát fenyegető 
rengéseket és mozgásokat”. Ettől 
kezdve a kormány folyamatosan na-
pirenden tartotta a bevándorlás és 
az azzal összekapcsolt terrorizmus 
témáját.  

Az MPG tizenhét árnyalata
Ezután a gépezet beindult, s a kor-

mány létrehozta, majd 2015 és 2019 
között tizenhétszer megnyomta az 
MPG-t (2. ábra).

A fejezet további részében bemu-
tatjuk az MPG egyes eseményeinek 
leglényegesebb vonásait. Törek-
szünk arra, hogy az eseménytör-
ténet bemutatása során a lehető 
legpontosabban (a kormányzat kom-

2. ábra. Az MPG tizenhét megnyomatása
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munikációjából, mint „tiszta forrás-
ból” merítve) járjunk el, elkerülendő 
a félreinterpretálás vádját.2 Ugyan-
ez okból, az eseménytörténettől min-
den esetben jól elkülöníthető módon 
mutatjuk be azokat az értelmezése-
ket, amelyek ezen eseményeket az 
MPG részeként felfoghatónak ítélik. 

Az első két gombnyomás
A morálispánik-gomb első két (egy-
mással szorosan összefüggő) esemé-
nyére 2015. május és július közepe, 
illetve június eleje és július közepe 
között került sor. Kovács Zoltán kor-
mányszóvivő 2015. február 11-én 
jelentette be, hogy a kormány támo-
gatja a Fidesz azon kezdeményezé-
sét, „hogy a megélhetési és gazda-
sági bevándorlás ügyében nemzeti 
konzultáció induljon”. Orbán Viktor 
2015. április 24-én a Kossuth Rá-
dió 180 perc című műsorának adott 
interjújában erősített rá: a legfon-
tosabb európai szintű kérdés a mig-
ráció megállítása. A miniszterelnök 
ismertette azt is, hogy a témában 
hamarosan kiküldik a nemzeti kon-
zultációs kérdőíveket. Május 5-i saj-
tótájékoztatóján Kovács Zoltán kor-
mányszóvivő is megerősítette, hogy 
készülnek a bevándorlásról szóló 
nemzeti konzultáció nyomtatványai, 
amelyeket május közepén juttatnak 
el a magyar emberekhez. Ennek 
megfelelően 2015. május 13-án meg 
is kezdődött a konzultációs ívek (1. 
kép) kiküldése valamennyi magyar 
háztartásba.  

Ahogyan arra hazai társadalom-
kutatók nyilatkozatukban felhívták 

2 A tanulmány interneten letölthető változata 
(amit a papíralapú változat megjelenése után 
azonnal feltöltünk az academia.edu oldalra) 
tartalmazza az összes linket, amin az eredeti 
forrásokat ellenőrizni lehet.

a figyelmet, a nemzeti konzultáció 
egy kérdőíves felmérésnek látszik, 
de az valójában a közvélemény-ku-
tatás módszerével való durva vissza-
élés, úgynevezett „push poll”3, vagyis 
olyan politikai (tele)marketing tech-
nika, amelynek célja nem a véle-
mények mérése, hanem a választók 
meggyőzése és gondolkodásuk ma-
nipulálása. E módszer sajátossága, 
hogy a kérdés magában hordozza 
„a helyes” választ, illetve a felkínált 
válaszlehetőségek a kérdező szán-
dékainak megfelelően torzítanak. 
Mindennek szemléltetésére vegyük 
szemügyre a következő két kérdést 
és a lehetséges válaszokat:

Első kérdés: „Sokféle véleményt le-
het hallani az erősödő terrorcselek-
ményekkel kapcsolatban. Ön meny-
nyire tartja fontosnak a terrorizmus 
térnyerését (a franciaországi véreng-
zés, az ISIS riasztó cselekményei) a 
saját élete szempontjából? – Nagyon 
fontos; Fontos; Nem fontos.

Harmadik kérdés: „Vannak, akik 
szerint a Brüsszel által rosszul ke-
zelt bevándorlás összefüggésben 
van a terrorizmus térnyerésével. Ön 
egyetért ezekkel a véleményekkel? – 
Teljesen egyetértek; Inkább egyetér-
tek; Nem értek egyet.

Az 1. kérdés felvezetése azáltal 
kelt félelmet, hogy sejteti a terroriz-
mus terjedését, majd a kérdésben 
olyan fogalmakat használ (véreng-
zés, riasztó), amelyek fokozhatják a 
félelem érzetét. A válaszlehetőségek 
kiegyensúlyozatlansága – háromból 
két válaszlehetőség a kormány által 
sugallt üzenetet hordozza – bizto-
sítja, hogy az előfeltevés elfogadása 
mellett (ami megteremti a beszél-

3 https://www.aapor.org/Education-Resources/
Resources/What-is-a-Push-Poll.aspx
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getés „közös hátterét”) az emberek 
egyetértsenek a felkínált üzenettel. 
A kérdőív e manipulatív hatását se-
gíti az is, hogy nincs semleges vagy 
„nem tudom” válaszlehetőség.

A 3. kérdésben a bevándorlás és a 
terrorizmus – a konzultáció alcímében 
jó előre sulykolt – összekapcsolására 
kérdez rá a kérdőív, miközben már 
előre belerángatja az összefüggésbe a 
kiszemelt bűnbakot, az EU-t (s talán, 

hogy jobban érthető legyen), ehhez a 
„Brüsszel” fogalmat használva. A vá-
laszlehetőségek kiegyensúlyozatlansá-
ga az 1. kérdéshez hasonlóan mester-
ségesen növeli az egyetértés esélyét.

A hivatalos adatok szerint a 2015. 
július 15-én záruló nemzeti konzul-
táció eredményeként 1 millió 254 
ezer kérdőívet küldtek vissza postai 
és más formában, az online válasz-
adási lehetősséggel pedig 57 973 al-

1. kép. A kérdőív



20

kalommal éltek. Ennek értelmében a 
válaszadásra jogosultak 13 százalé-
ka élt a „konzultáció” lehetőségével. 
A válaszadók túlnyomó többsége a 
kormányzati narratívát támogatta. 

Kovács Zoltán 2015. május 31-én azt 
is bejelentette, hogy a nemzeti kon-
zultációhoz kapcsolódóan tájékoztató 
kampányra kerül sor (2., 3., 4. kép).

Noha a tájékoztató kampány cím-

zettje látszólag a (lekezelő módon 
letegezett) bevándorló, valójában a 
félelemkeltő plakátszövegek valódi 
célközönsége a magyar lakosság, hi-
szen a szövegeket magyarul írták, s 
a legtöbb plakátot ott helyezték ki, 
ahol a menedékkérők nem fordultak 
elő (Nagy 2016).

Noha a nemzeti konzultációk vá-
laszai nem reprezentálják a magyar 
lakosságot (hiszen nem véletlensze-
rű, hogy kik töltik ki és küldik vissza 
a kérdőíveket), 2015. július 25-én 
Orbán Viktor Tusnádfürdőn elmon-
dott beszédében, 2015. július 27-én 
Kovács Zoltán sajtótájékoztatóján 
egyfajta háborús győzelemről szóló 
jelentés formáját öltve értékelte a 
konzultáció eredményét (5. kép).

A harmadik gombnyomás
2015. július 8-án jelentette be a kor-
mány, hogy a nemzeti konzultáció 
„sikerét” és a „magyar reformokat” 
propagáló újabb „tájékoztató” kam-
pányt indít, amely során többek közt 
a következő üzenettel árasztották el 
az országot: „Nem akarunk illegális 
bevándorlókat. A magyar reformok 
működnek!” (6. kép). A kampány 

keretében, szeptember második felé-
ben, a magyar háztartások számára 
„a magyar reformokat” propagáló tá-
jékoztató kiadványokat is kiküldtek. 
Ez a kampány 2015. szeptember vé-
gén zárult. A kampány közben folya-
matosan zajlott a műszaki határzár 
építése a magyar–szerb határon.

Ennek a gombnyomásnak a követ-
kező jellemzői tekinthetők manipu-
lálónak: (1) tájékoztatás helyett a 
kormány üzenete a kampány tárgya, 
(2) az alany megnevezéséhez egy ne-
gatív jelző társul, (3) az üzenet kül-
dője (vagyis a magyarság megtestesí-
tője) ezzel szemben vonzó (mosolygó, 
csinos és nő), s végül (4) az üzenetbe 
belekevernek egy pozitív üzenetet 
„itthonról”, aminek semmi köze az 

2. kép                                            3. kép                                        4. kép

5. kép

6. kép
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előzőhöz, s tisztázatlan a tartalma is 
(Mi az, hogy reform? Mit jelent az, 
hogy működik?)   

A negyedik és 
az ötödik gombnyomás

Az úgynevezett kvótanépszavazás 
(lásd később a 8. gombnyomás alcím-
nél) kezdeményezését 2016. február 
24-én jelentette be Orbán Viktor 
rendkívüli sajtótájékoztató kereté-
ben, s a kormányzati kommunikáció 
az MPG vad nyomogatásába kez-
dett. 2016. május közepén kezdetét 
vette – valamennyi médiafelületen 
(plakátokon, újsághirdetésekben, 
valamint rádió- és tévéreklámok-
ban) – az „Üzenjünk Brüsszelnek, 
hogy ők is megértsék!” és a 2016. 
október 2-án megtartandó kvótanép-
szavazáson való nemmel szavazásra 
buzdító kampány (7. és 8. kép). Mi-
után az Országgyűlés 2016. május 
10-én megszavazta a kormány által 

kezdeményezett népszavazást, Tu-
zson Bence államtitkár 2016. május 
13-án akként nyilatkozott, a kor-
mány kötelessége, hogy tájékoztassa 
az embereket, és felhívja a figyelmü-
ket a kényszerbetelepítés veszélyei-
re, ezért indít kampányt. 

2016. július 18-án a kormány újra 
rátenyerelt a morálispánik-gombra.4 
Ekkor indult útjára – szintén plaká-
tokon, újsághirdetésekben, valamint 
rádió- és tévéreklámok formájában 
– a „Tudta (…)?” kampány, amellyel 

a kormányzat azt kívánta sugallni, 
hogy egyértelmű összefüggés van a 
migrációs folyamatok, a menekül-
teket támogató civil szervezetek, a 
terrorizmus és más erőszakos cse-
lekmények között (9. kép).5 

4 Noha a jogszabályok értelmében hivatalosan 
csak 2016. augusztus 23-án indulhatott volna 
a 2016. október 2-i úgynevezett kvótanépsza-
vazást megelőző kampány, a morálispánik-
keltés újabb hulláma – ahogy az a fentiek 
alapján látható – az ezt megelőző időszakban, 
május közepétől kezdve beindult. Az, hogy az 
efféle szabályszegések (politikai és jogi) kö-
vetkezmények nélkül maradnak, a politikai 
és a jogi kultúra végletesen leromlott hazai 
állapotáról tanúskodik.
5 Óriásplakáton, újsághirdetésekben és rek-
lámspotokban innentől kezdve hónapokon át 
szerepeltek a következő üzenetek: 
„Tudta? A bevándorlási válság kezdete óta 
Európában több mint 300-an haltak meg ter-
rortámadásban.”
„Tudta? Tavaly másfél millió illegális beván-
dorló érkezett Európába.”
„Tudta? Csak Líbiából közel egymillió beván-

7. kép

8. kép

9. kép
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A hatodik és hetedik 
gombnyomás

A rövid, egy-két perces villámhír-
adók 2015. március 15. óta állandó 
elemei a közszolgálati média kü-
lönféle csatornáin futó adásoknak, 
azokkal akár napi 40-50 alkalom-
mal is találkozhatnak a tévénézők. 
Az ilyen típusú híradások a média-
manipuláció tökéletes példái. Mivel 
ezeket a villámhíradókat olyan tar-
talmak közé ékelik be, amelyeknek 
semmilyen közük nincs a hírekhez, 
azokat olyanok is látják, akik egyéb-
ként nem fogyasztanak ilyen jellegű 
politikai médiatartalmakat. A rövid, 
erejüket intenzív témák gyors egy-
másutániságából nyerő villámhírek 
vonzzák a figyelmet. Tartalmi szem-
pontból kommunikációsan jól bejá-
ratott, előzetesen már megfelelően 
„felépített” témákra építenek. Emi-
att e hírek funkciója elsődlegesen 
az, hogy a néző fejében már meglévő 
tudástartalmakat hívjon elő.6 E rö-
vid hírblokkok tömörített formában 
tartalmazzák a nézők felé korábban 
már gondosan kommunikált és elül-
tetett tudást.

A morálispánik-gomb e sajátos 
formájának működését figyelhetjük 
meg a 2016-os labdarúgó Európa-baj-
nokság és a 2016. évi nyári olimpiai 
játékok közmédia-csatornáin futó té-
véközvetítései szünetében folyama-
tosan sugárzott „Egy Perc Híradó” 

dorló akar Európába jönni.”
„Tudta? A párizsi merényletet bevándorlók 
követték el.”
„Tudta? A bevándorlási válság kezdete óta ug-
rásszerűen emelkedik a nők elleni zaklatások 
száma Európában.”
„Tudta? Brüsszel egy városnyi illegális beván-
dorlót akar Magyarországra telepíteni.”
6 Más szóval, a villámhíreket olyan katalizá-
torként kell elképzelnünk, amely képes moz-
gásba hozni, aktiválni a korábban elsajátított, 
szunnyadó tudást.

kapcsán. A kormányzat migrációval 
kapcsolatos morálispánik-keltése fő 
üzeneteit a sportesemények közve-
títése szüneteiben sugárzott „Egy 
Perc Híradó” formájába csomagolva 
közvetlenül tudta eljuttatni a köz-
vetítéseket követő, a közmédia felü-
leteire más esetben nem vagy csak 
ritkán tévedő lakosoknak.7 A villám-
hírek a hazánk felé tartó menekül-
tekről minden esetben negatív kon-
textusban, a migráció és a bűnözés 
közé egyenlőségjelet téve, illetve a 
menekültek („köztük”) és a magyar 
emberek között („köztünk”) lévő kul-
turális különbségeket hangsúlyozva 
szólnak.

Az Eb 2016. június 10-től  2016. 
július 10-ig  tartott, a morálispá-
nik-gombot az „Egy Perces Híradó” 
formájában tehát ezeken a napokon 
nyomogatta a propagandagépezet. 
Szűk négy hét kihagyás után a mo-
rálispánik-gombot újraélesítették, 
a 2016. évi nyári olimpiai játékok 
– amely 2016. augusztus 5. és 2016. 
augusztus 21. közt zajlott – közve-
títései alatt az Eb esetében már jól 
bejáratott séma szerint zúdult a né-
zőkre a manipulatív tartalom.8

7 A közmédia sportcsatornája, az M4 saját 
kimutatása szerint például a labdarúgó Eu-
rópa-bajnokság alatti időszakban naponta 2 
millió 669 ezren kapcsoltak az adóra, ami a 
teljes népesség 30 százaléka. Az Eb ideje alatt 
– a június 10-től július 10-ig tartó időszakban 
– összesen 7 millió 246 ezren néztek bele hosz-
szabb-rövidebb időre az  M4 Sport valamelyik 
műsorába, ez a magyar népesség 82 százalé-
ka. Az MTVA összesített adatközléséből az  is 
kiderül, hogy a 2016. évi nyári olimpiai játé-
kok 16 napjából 13 napon volt piacvezető a 
csatorna, és összesen 11 sportesemény nézett-
sége haladta meg a 600 ezer főt és további 31 
esemény nézettsége volt 500-600 ezer között.  
8 Az „Egy Perc Híradó” jellemző tartalmairól, 
köztük a migrációval kapcsolatos morálispá-
nik-keltés elemeiről szóló összeállítást lásd: 
https://444.hu/2016/07/18/van-egy-perce-egy-
kicsit-atmosnank-az-agyat-a-meccs-szuneteben.
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A nyolcadik gombnyomás
A 2016. október 2-i népszavazás 
kérdése a következő volt: „Akarja-e, 
hogy az Európai Unió az Ország-
gyűlés hozzájárulása nélkül is elő-
írhassa nem magyar állampolgárok 
Magyarországra történő kötelező be-
telepítését?” 

A kérdés alapvető torzítása az, 
hogy a kvótareferendumra mint 
már eldöntött EU-s javaslatra hi-
vatkozik (Bognár [et al.] 2018). A 
kérdés szerkezete olyan, mintha azt 
kérdeznénk valakitől: „Egyetért-e, 
hogy a polgármester az Ön családja 
megkérdezése nélkül eldönthesse, ki 
költözzön az Ön otthonába?” A kér-
dés tehát értelmetlen, de nem is ez 
lehetett a kérdés megfogalmazóinak 
szándéka, hanem az, hogy elborzasz-
szák a kérdezettet, hiszen ki szereti, 
ha fenyegetik a magánszféráját? 

A népszavazás érvénytelen lett, 
ugyanis azon a szavazásra jogo-
sultak kevesebb mint 50 százaléka 
vett részt. Ennek ellenére – arra hi-
vatkozva, hogy a szavazáson részt 
vevők 98 százaléka kvóta ellen sza-
vazott – a kormányzati kommuniká-

ciós eszközként használta az ered-
ményt, igyekezve azt úgy beállítani, 
mint amely informális felhatalma-
zást adott a kvóta elutasítására. A 
kvótanépszavazás „eredményeit” 
intenzív információs kampány kere-
tében kommunikálták, a kormány a 
népszavazást követően, 2016 októ-
berében elárasztotta a kék alapon 
nagy „Megüzentük Brüsszelnek: 98 
százalék nem! a kényszerbetelepí-
tésre” feliratú óriásplakátokkal (10. 
kép).

A kilencedik gombnyomás
2017 tavaszán a kormány intézke-
déseit élesen kritizáló Európai Uni-
ót – mint a magyarok legfőbb ellen-
ségét – vette elő ismét a kormány a 
morálispánik-gomb újabb megnyo-
másához.  Az „Állítsuk meg Brüsz-
szelt!” nemzeti konzultáció és az ah-
hoz kapcsolt kampány megindítását 
Orbán Viktor 2017. február 20-án 
jelentette be. Innentől kezdve a kor-
mányzati kommunikáció azon volt, 
hogy megágyazzon az MPG újabb 
használatának (11. kép).  2017. már-
cius 26-án Dömötör Csaba jelentette 
be, hogy a következő héten elkezdő-
dik a nemzeti konzultáció, s a postán 
kiküldött ívek 2017. március 31-től 
indultak el a háztartások felé. 

A konzultációs kérdőív hat kérdé-
se ismét azt próbálta sulykolni, hogy 
világos összefüggés van a migráció 
és az erőszak/terrorizmus között, 
ugyanakkor ehhez a propaganda ál-
tal már évek óta hangoztatott állítás-
hoz a menedéket kérők mellett két 
bűnbakot is hozzárendelt: az Európai 
Uniót és a menekültek jogaiért küzdő 
civil szervezeteket. A nemzeti kon-
zultációs kérdőívhez csatolt minisz-
terelnöki levél állításait vizsgálva jól 
illusztrálható az MPG működése:10. kép
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„Azért írok Önnek, mert ismét 
nagy döntések előtt állunk.” – pánik

„Brüsszel több olyan tervvel állt 
elő, amelyek veszélyeztetik a nem-
zeti függetlenségünket és az ország 
biztonságát.” – veszély 

„A bürokraták…” – Ellenszenves 
bűnbakok arctalan tömege. 

„…arra akarnak kényszeríteni 
minket, hogy […] engedjük be az ille-
gális bevándorlókat.” – Fenyegetés.

„Brüsszelt meg kell állítanunk! 
Nem fogjuk engedni, hogy a fejünk 
fölött hozzanak döntéseket. A határa-
inkat meg kell védenünk, a betelepí-
tést pedig meg kell akadályoznunk.” 
– Harc, háború a már ismert bűnbak 
(elnyomó külső hatalom) ellen.

„Ahhoz, hogy sikeresen akadá-
lyozzuk meg a veszélyes brüsszeli 
terveket, szükség van a magyar em-
berek támogatására.” – Az üzenet 
summázata, s az ajánlott megoldás: 
egyet kell érteni a kormányzattal, 
ami mert az (és csak az) képes meg-
védeni a népet. 

A sugalló kérdés és a torz válasz 
alkalmazására a második kérdés tö-
kéletes példa:

„Az elmúlt időszakban egymást 
követték a terrortámadások Eu-
rópában. Ennek ellenére Brüsszel 
kényszeríteni akarja Magyarorszá-
got, hogy az illegális bevándorlókat 
engedjük be. Ön szerint mit tegyen 
Magyarország?

a) A magyar emberek biztonsága 
érdekében felügyelet alá kell helyez-
ni az illegális bevándorlókat addig, 
amíg a hatóságok döntenek ügyük-
ben.

b) Engedjük, hogy az illegális be-
vándorlók szabadon mozoghassanak 
Magyarországon.”

A kérdés az MPG három szoká-
sos összetevőjét (terrorizmus, mig-

ráció és Brüsszel) olvasztja egybe. 
Megfigyelhető továbbá a terrorcse-
lekmények rendszeressé válásának 
túlhangsúlyozása, a migráció kifeje-
zésnek (amely önmagában negatív 
konnotációval bír) a legtöbbször szin-
tén negatívként alkalmazott „illegá-
lis” jelzővel való együttes használata, 
valamint Brüsszel elnyomóként való 
ábrázolása (hasonlatosan ahhoz a 
módhoz, ahogyan a hazánkat a múlt-
ban elnyomó török, osztrák birodal-
makra vagy a Szovjetunióra szokás 
hivatkozni). A lehetséges két válasz 
egyike (a.) a biztonsági diskurzust 
a bürokratákról szóló diskurzussal 
keverve alkalmazza, a b. válasz ka-
rikatúraszerűen hangsúlyoz túl egy 
liberális (laissez-faire) alternatívát.   

A nemzeti konzultációs kérdőívek 
megválaszolására – az eredetileg 
kitűzött 2017. május 20-i határidőt 
meghosszabbítva – 2017. május 31-
ig adott lehetőséget a kormány. Kor-
mányzati szereplők a nemzeti kon-
zultáció utolsó napján, 2017. május 
31-én  és az azt követő napon, 2017. 
június 1-jén is nagy sikerként (1,7 
millió válasz érkezett be, amely a vá-
laszadásra jogosultak 21 százaléka) 
propagálták a kampányt. 

A kampányt 2017. július 15-ig úgy-
nevezett „utókampány” követte. En-
nek részeként a kormány a nyilvá-
nosság előtt folyamatosan a nemzeti 
konzultáció eredményeivel büszkél-
kedett, illetve a nemzeti konzultáció 
eredményeit hirdető új plakátokat is 
kihelyeztek (12. kép). Mindeközben 
2017. június 13-án az Országgyűlés 
elfogadta a kormánykritikus civil 
szervezetek működésének megnehe-
zítését célzó, „külföldről támogatott 
szervezetek átláthatóságáról” szóló 
2017. évi LXXVI. törvényt (a „civiltör-
vényt”).
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A tizedik gombnyomás
Amint véget ért az „Állítsuk meg 
Brüsszelt!” nemzeti konzultáció (és 
utókampánya), 2017. június 30-án a 
kormány bejelentette, hogy a 2017-
es nemzeti konzultáció „eredményei” 
alapján új „tájékoztató” kampányt 
indít. A morálispánik-keltés ezen 
újabb eseményének fő bűnbakja So-
ros György és az ő világméretű össze-
esküvése lett. A kampány üzenetei 
(13., 14. kép) által kiváltott nemzet-

közi felháborodást látva a kormány 
ezzel a morálispánik-gombnyomás-
sal nagyon gyorsan, alig tíz nap alatt 
felhagyott.

A tizenegyedik és 
a tizenkettedik gombnyomás

2017. szeptember 18-án Orbán Vik-
tor miniszterelnök napirend előtti 
felszólalásában jelentette be, hogy a 
kormány újabb nemzeti konzultációt 
indít, ezúttal a „Soros-tervről”. Ko-
vács Zoltán kormányszóvivő 2017. 
szeptember 28-án jelentette be, hogy 
október második hetében kipostáz-
zák a konzultációs kérdőíveket. A 
kérdőív 2017 októberének második 
hetében érkezett meg a magyar ház-
tartásokba. 

A konzultációs kérdőív hét kérdése 
és az ahhoz csatolt alapos magyará-
zatok elemzése külön tanulmányt 
érdemel, de a válaszlehetőségek 
legalább kiegyensúlyozottak voltak: 
„igen”, támogatom a „tervet”, „nem”, 
nem támogatom a „tervet”. A csatolt 
kép (15. kép) Soros már korábban 
látott mosolya volt, ami a „nevető 
zsidó” nácik által terjesztett antisze-
mita toposzára emlékeztet (Stein–
Zimmermann 2017) .

A nemzeti konzultáció hivatalosan 
2017. október második hetétől 2017. 
december 1-jéig tartott, ugyanakkor 
a kormányzat nyilvános kommuniká-
ciójában a nemzeti konzultáció ered-

11. kép

13. kép

12. kép

14. kép

15. kép
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ményeire való hivatkozás 2017. dec-
ember végéig folyamatosan jelen volt.

A nemzeti konzultáció időszaka 
alatt a kormányzati kézivezérlés 
alatt álló média szorgalmasan dol-
gozott azon, hogy a lakosság „he-
lyesen” válaszoljon. A „Soros-terv” 
keretezésének fő jellemzőit vizsgáló 
tanulmány kimutatta, hogy a vizs-
gált időszakban a közszolgálati hír-
műsorok gyakorlatilag mindennap 
foglalkoztak a Soros-tervvel (Ben-
csik 2018). A keretezés központi 
elemét az képezte, hogy az Európai 
Parlament és az Európai Bizottság a 
menekültügyi rendszer reformjával 
a Soros-tervet akarja végrehajtani. 
Ennek alátámasztására a közmé-
dia híradásai igyekeztek lerántani 
a leplet azon európai parlamenti 
politikusokról, akik „Soros legfőbb 
támogatói”, olyan módon, hogy azzal 
ellenérzéseket keltsenek a nézők-
ben. A hírműsorok minden esetben 
közvetítették a kormánypárti poli-
tikusok felhívását, „hogy az embe-
rek vegyenek részt a Soros-tervvel 
kapcsolatos nemzeti konzultáción, 
töltsék ki a konzultációs kérdőívet, 
mert így védhetik meg a hazájukat.” 
(Bencsik 2018: 22) 

Amint kifutott a „Soros-tervről” 
szóló nemzeti konzultációs kam-
pány, a kormány 2018 januárjában 
ismét rátenyerelt az MPG-re. 2018. 
január közepén jelent meg a So-
ros Györggyel és a migrációval rio-
gató kampány újabb üzenete (16. 
kép). Okkal feltételezhető, hogy ezt 
a kampányt tudatosan időzítették 
a kormány 2018. február 13-án be-
nyújtott ún. „Stop Soros” törvénycso-
mag-tervezet megalapozásához.9

9 Erről bővebben lásd az Eötvös Károly 
Közpolitikai Intézet jogi elemzését: http://

A tizenharmadik gombnyomás
2018. január 30-án jelentette be a 
kormány a parlamenti választáshoz 
kapcsolódó kampányt, amelynek az 
egész országot februárban elárasztó 
plakátjai (17. kép) a magyar ellenzé-
ki pártok vezetőit Soros György öle-
lésében ábrázolják, drótvágókkal a 
kezükben a migráció megállítására 
hivatott kerítés előtt.

Ezt a „Stop Soros” kampánnyal 
átlapoló kampányát a kormánypárt 
ismét a migrációs veszéllyel kapcsol-
ta össze: „Az ellenzéki vezetők szá-
mára Soros akarata az első. Készek 
végrehajtani a Soros-tervet: lebonta-
nák a határzárat és betelepítenék a 
bevándorlókat. Ezért hiába látsza-
nak reménytelenül bénának, mégis 
veszélyesek. Erre a veszélyre hívjuk 
fel mostantól a figyelmet az alábbi 
plakáttal. Nekünk Magyarország 
az első, ezért mindent meg fogunk 
tenni annak érdekében, hogy meg-
akadályozzuk a Soros-tervet. Add to-
vább!” (A Fidesz hivatalos Facebook-
oldalán 2019. január 30-án közzétett 
bejegyzés szövege.)

A plakátok egészen a választáso-
kig (április 8.), sőt április második 
feléig láthatók voltak országszerte 
(a választásokon induló pártok 2018. 
május közepéig voltak kötelesek el-
távolítani őket10).

ekint .org / l ib /documents /1516798824-
StopSoros20180124_OK.pdf
10 A választási törvény szerint a szavazás nap-

16. kép
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A tizennegyedik gombnyomás
Mindeközben a kormányzati kom-
munikáció már elkezdte előkészíteni 
az MPG ENSZ-ellenes kampányát. 
2018. február 27-én Szijjártó Péter 
külgazdasági és külügyminiszter 
nyilvánosan is javaslatot tett arra, 
hogy a kormány indítson „tájékoz-
tató” kampányt az ENSZ migrációs 
csomagjáról, majd 2018. március 
1-jén valóban be is jelentették, hogy 
„tájékoztató” kampány indul „a mig-
ráció témakörében”. Az ENSZ-elle-
nes kampány keretében – az ország-
gyűlési választások kampányával 
átfedésben – a kormány folytatta a 
feltartóztathatatlan migrációs hul-
lámmal való riogatást (18. kép): 

„Az ENSZ azt akarja, hogy folya-
matosan fogadjunk be migránsokat. 
Magyarország dönt, nem az ENSZ!”

„Az ENSZ azt akarja, hogy fizes-
sük a migránsok letelepedését és 
munkavállalását. Magyarország 
dönt, nem az ENSZ!”

jához képest egy hónapon belül, tehát 2018. 
május 8-án 16 óráig kellett eltüntetni a pla-
kátokat.

A kampány keretében 2018. már-
cius végén jelentek meg azok a pla-
kátok, amelyeken menekülteknek 
tömegét (mind férfiak) és egy óriási 
STOP-táblát lehet látni (19. kép). Az 
ENSZ-ellenes kampány részeként 
bevezetett plakát alig egy hétig le-

hetett kint, ugyanis a Kúria annak 
további közzétételétől 2018. április 
6-án kelt határozatában11 eltiltotta a 
kormányt.12

A tizenötödik gombnyomás
A  kormány 2018. október legvégén 
jelentette be, hogy nemzeti konzul-
tációt indít a családok védelméről. A 
2018. november elején induló kam-
pány azért része az MPG-nek, mert 
rögtön az első kérdés a következő-
képpen fogalmaz: 

„Európa és Magyarország jelentős 
problémája a népességfogyás. A brüsz-
szeli bürokraták szerint a népesség-
csökkentést bevándorlók betelepítésé-
vel kell orvosolni. Brüsszel ezért akar 
állandó betelepítési mechanizmust és 
európai bevándorlási ügynökséget, 

11 A Kúria Kvk.III.37.421/2018/8. számú ha-
tározata.
12 A Kúria többek között azért tiltotta el a kor-
mányt e plakátok használatától, mert a kor-
mány képviselői nem tudták indokolni, hogy 
a plakát milyen közfunkciót teljesítene be, 
illetve mert meglátása szerint azzal a Fidesz-
MPSZ és KDNP jelölőszervezetek választási 
kampányát erősítette (a kampánytevékeny-
ség pedig ezt az időszakot tekintve jogszabá-
lyi tilalom alatt állt).

17. kép

18. kép

19. kép
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amely menedzseli a folyamatos migrá-
ciót. Mi azonban úgy gondoljuk, hogy 
bevándorlás helyett a gyermeket ne-
velő családok fokozott támogatására 
és a gyermekvállalás ösztönzésére van 
szükség. Egyetért-e Ön azzal, hogy a 
népességfogyást nem bevándorlással, 
hanem a családok erőteljesebb támo-
gatásával kell orvosolni?” 

Dömötör Csaba, a Miniszterelnö-
ki Kabinetiroda parlamenti állam-
titkára a 2018. október 28-i sajtó-
tájékoztatón akként fogalmazott, 
hogy azért döntöttek a konzultáció 
elindítása mellett, mert „az európai 
és a magyar politika legfontosabb 
vitapontja: eldönthetik-e mások he-
lyettünk, kivel élhetünk együtt”, azt 
is hozzátéve, hogy „Brüsszel ezt he-
lyettünk akarja eldönteni”. A „mig-
rációs veszélyre” utalva pedig azt 
is hozzátette, hogy „a bürokraták 
támogatják a bevándorlást, többek 
között arra hivatkozva, hogy az meg-
oldaná a népesedési problémákat”.

2018. november 5-én Novák Ka-
talin család- és ifjúságügyért fele-
lős államtitkár jelentette be, hogy a 
konzultációs kérdőíveket elkezdték 
kipostázni, a nemzeti konzultáció hi-
vatalosan 2018. december 21-én ért 
véget. A kormányzat az eredménye-
ket azok kommunikációja során is 
igyekezett összekötni a migráció té-
májával. Dömötör Csaba államtitkár 
2019. január 22-i sajtótájékoztatóján 
például úgy nyilatkozott, hogy a vá-
laszok alapján egyértelmű, az em-
berek azt szeretnék, hogy „Magyar-
ország maradjon magyar ország, és 
legyen családbarát hely”.

A tizenhatodik 
és a tizenhetedik gombnyomás

2019-ben két, egymással szorosan 
összefüggő MPG-nyomásra került 

sor. 2019. február 15-én a kormány 
bejelentette, hogy tájékoztató akciót 
indít „a bevándorlást ösztönző brüsz-
szeli tervekről”. Pár nappal később, 
2019. február 18-án egy, a kormány 
Facebook-oldalán közzétett bejegy-
zésben elhelyezett kép alapján az 
is kiderült, hogy ez a „tájékoztató 
akció” tartalmilag Soros György és 
Jean-Claude Juncker, az Európai Bi-
zottság elnöke arcképét felhasznál-
va az „Önnek is joga van tudni, mire 
készül Brüsszel!” szlogenre épül (20. 
kép). A kampány során használt pla-
kátokon, újsághirdetésekben, vala-
mint rádió- és televízióreklámokban 
a következő állításokat fogalmazta 

meg a kormány: „Be akarják vezetni 
a kötelező betelepítési kvótát. Gyen-
gíteni akarják a tagállamok határ-
védelmi jogait. Migránsvízummal 
könnyítenék a bevándorlást.” 

Ez a propagandatechnika magán 
hordja az MPG valamennyi elemét: 
hamis és álhírek összemosása a vi-
lágméretű összeesküvést sejtető 
többszereplős bűnbakgárda (külföldi 
elnyomó és spekuláns) gonosz (gú-
nyos?) öregemberi vigyorával.  

20. kép
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E kampányt (és különösen Jun-
cker arcképének felhasználását) 
erős nemzetközi felháborodás kísér-
te, a kormány a „tájékoztató akciót” 
a 2019. május 23. és 26. között ese-
dékes európai parlamenti válasz-
tásokra készülő európai aktorok és 
különösen az Európai Néppárt – 
amely pártcsaládhoz a Fidesz is tar-
tozott – politikusainak nyomására 
2019. március közepén leállította.

Az MPG újbóli megnyomására 
azonban nem kellett sokáig várni. 
Az európai parlamenti választási 
kampány részeként Orbán Viktor 
2019. április 5-én „hétpontos prog-
ramot13 hirdetett a bevándorlás 
megállításáért”. A „hét pont”, amely 
az MPG már jól ismert elemeivel 
(bűnbakképzés, pánik, félelem, harc, 
illetve az emberek és a kormány szö-
vetsége, mint felkínált megoldás a 
veszélyekre, álhírek, stb.) dolgozik, 
– a következő volt:

1. „A migráció kezelését el kell 
venni a brüsszeli bürokratáktól és 
vissza kell adni a nemzeti kormá-
nyoknak!”

2. „Egyetlen ország se legyen kö-
telezhető migránsok befogadására 
akarata ellenére!”

3. „Senkit se engedjenek be Eu-
rópába érvényes igazolvány, doku-
mentumok nélkül!”

4. „Szüntessék meg a migránskár-
tyákat és a migránsvízumot!”

5. „Brüsszel ne adjon több pénzt 
Soros György bevándorlást segítő 
szervezeteinek, ehelyett térítsék 
meg a határvédelem költségeit!”

6. „Európában senkit se érhessen 
hátrányos megkülönböztetés azért, 

13 A miniszterelnök által meghirdetett „hét 
pont” szerepel a kormánypárt „országos alá-
írásgyűjtő akciójának” ívein is.

mert kereszténynek vallja magát!”
7. „Bevándorlást ellenző veze-

tők legyenek az uniós intézmények 
élén!” 

Az európai parlamenti választá-
sok kampányidőszaka hivatalosan 
2019. április 6-tól május 26-ig tar-
tott. Április 6-án kerültek ki a hir-
detőoszlopokra a kormánypárt újabb 
plakátjai, jelentek meg nyomtatott 
újság- és online-hirdetései, rádió- és 
televízióreklámjai , valamint egy-
idejűleg elindult a Fidesz „országos 
aláírásgyűjtő akciója” is. A plakáto-
kon, hirdetésekben, reklámokban és 
az aláírásgyűjtő íveken – amelyek a 
kormánypárt országszerte felállított 
köztéri standjainál, valamint inter-
neten is kitölthetők voltak – egy-
aránt szerepelt a Fidesz kampányá-
nak fő üzenete: „Támogassuk Orbán 

Viktor programját, állítsuk meg a 
bevándorlást!” (21. kép), amivel Or-
bán személyéhez kötötte az EU-vá-
lasztást. 

A kormánypárti propaganda a vá-
lasztási kampány kezdete óta gon-
dosan ügyelt arra, hogy a különbö-
ző kommunikációs platformokon 
újabb és újabb formában jelenítse 
meg a „migrációs veszélyt”. 2019. 
május 3-án például egy olyan videót 
publikáltak, melyben egy Magyar-
országon elfogott terroristagyanús 

21. kép
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személy példáján keresztül magya-
rázzák el, mi várhat Európára, ha 
a magyar választók nem a Fideszre 
szavaznak.

Gondolatok az MPG 
és Magyarország jövőjéről

1. Kezdjük azzal, hogy noha a koráb-
ban megismert MPG-technikákat 
felhasználó médiabeli manipuláció 
és helyi politikusok migránsozása 
bőven volt a 2019. évi önkormányza-
ti választások idején, de nem láttuk 
jogosnak ezeket egy önálló MPG-
aktusként leírni, mert nem tudtunk 
azonosítani olyan központilag  irá-
nyított és finanszírozott tevékenysé-
get, ami definíciónk szerint elenged-
hetetlen az MPG létéhez. A kérdés 
ezután az, hogy vajon véget vetett-e 
a kormány az MPG nyomogatásá-
nak? A kérdést majd a tanulmány 
3.0 vagy 4.0 változataiban fogjuk 
megválaszolni.

2. Azt, hogy az MPG már rövid 
távon is hat az emberek gondolko-
dására (illetve ennek ösztönös reak-
ciókkal való felváltására) az idegen-
ellenesség mértékének alakulásával 
lehet illusztrálni. Mint a 3. ábra 

mutatja az idegenellenesség mértéke 
akkor ugrott meg, amikor véget ért a 
menedéket keresők tömeges átáram-
lása Magyarországon, s az idegenel-
lenesség 2018-ig tovább nőtt.

Feltételezzük, hogy ez a trend az 
MPG hatásának tudható be. Ezt 
sejtetheti az idegenellenesség más 
európai országokhoz képesti gyor-
suló növekedése is. Összehasonlítva 
több európai ország idegenellenes-
ségének alakulását, a kutatók azt 
találták, hogy Magyarország volt az 
egyetlen, ahol az idegenellenesség 
2014 és 2016 között ugrásszerűen 
megnőtt (Messing–Ságvári 2019).

3. Az MPG rövid távú hatásának 
tudjuk be azt is, hogy míg minden 
vizsgált országban a kutatók találtak 
olyan társadalmi csoportokat, ame-
lyek az átlagnál sokkal jobban vagy 
kevésbé voltak idegenellenesek, ad-
dig 2016-ban Magyarországon ilyen 
eltérések nem léteztek (Messing–
Ságvári 2019). Vagyis ez egy olyan 
ország, ahol minden társadalmi cso-
portban azonos arányban vannak 
azok, akik ugyanazt gondolják: hogy 
nem szabad menedéket keresőket be-
engedni. 

3. ábra. Az idegenellenesek, mérlegelők és idegenbarátok aránya 2014 júliusa és 2018 között. 
Forrás: Tárki 2014–2018
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Az MPG hatása abban is érzé-
kelhető, hogy miközben 2002-höz 
képest két kivétellel14 minden tár-
sadalmi csoportban csökken a kü-

14 A nemek között sosem volt eltérés, a 
társadalmi státuszcsoportok esetében 
2014-hez képest (ekkor volt a különbség a 
legalacsonyabb) a képzetlen dolgozók ide-
genellenessége jobban nőtt, mint a vezető-
ké/értelmiségieké (15% és 9%)). 

lönbség a társadalmi csoportok ide-
genellenességének mértéke között, 
több dimenzióban (kor, jövedelem) 
ez a folyamat 2014 és 2016 között 
felgyorsult.

Végül egy táblázat. A releváns 
társadalmi dimenziók ellentétes pó-
lusainak idegenellenessége közötti 
különbség 2002, 2012, 2014 és 2016-
ban Magyarországon.

Férfi – nő 3 1 3 1
70 feletti – 19 alatti 20 17 15 8
Felsőfokú – általános iskolai 
végzettségű

x 20 16 14

Falusi – nagyvárosban élő 15 11 4 6
Rosszul – jól élő 24 17 19 14
Alacsony – magas jövedelmű x 16 9 1
Képzetlen munkás – vezető/értelmi-
ségi

21 18 10 16

                  2002  2012   2014      2016

x – adathiány
Forrás: European Social Survey 2002, 2012–2016
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Az organikus kifejezés általában egy jól meghatározható asszociációs kört 
ébreszt az emberekben. Az organikus természetes, magától kibomló, önma-
gával nem ellentétben álló, hasznos, ergonomikus – sorolhatnánk tovább 
a jelzőket – és nem utolsósorban szép. Az organikusról fák, ligetek, talán 
vízinövények jutnak először az eszünkbe. Pedig ezek a társítások egyáltalán 
nem a fogalom sajátjai, a definíciójából (szerves, szervi, az élőlények világába 
tartozó vagy az ő szervezetük rendezettségével rendelkező) nem következ-
nek. Amikor az élővilágról beszélünk, mindig a látható, ismert és esztétikus 
növény- és állatvilágra gondolunk, elfelejtkezve a gombákról, arról, hogy a 
látható, ismerős flóra és fauna mellett  a föld alatt ott vannak a fungik is. 
Ez a jellemzően sötét és dohos világ ellenáll a mindennapi fogalmainknak: 
a talaj sötétjében kiépült hatalmas rendszerek, végtelennek tűnő genetikai 
diverzitás, fajok közötti szimbiózis, lassú kémiai kommunikáció.

Erről a világról nincsenek igazán tapasztalataink, így szavaink se. Az élő-
lények különböző részeit nem tudjuk egymástól megkülönböztetni, ami ide-
genkedést kelt, a szó esztétikai értelmében. Még a szerves és a szervetlen is 
összekeveredik, ahogy vizuálisan elválaszthatatlanná válik a gombatelep és 
a földréteg. Somogyi Fanni Colocated Current sorozatának darabjai ugyan-
ezt az érzést váltják ki. A különböző anyagok (fém, kerámia, viasz) egymásra 
rakódnak, összekeverednek, szétválnak, olykor megismétlik egymás forma-
jegyeit, néha csak helykitöltésként hatnak. A szemlélő számára kaotikus, 
idegen alakzatokba állnak össze, amelyek egyaránt származhatnának a vi-
lágűrből vagy a föld ismeretlen mélyéről. Nem lehet leírni a látványt, mert 
nincsenek ismert, jól bejáratott formák, a tekintet nem tud megkapaszkod-
ni sem a felületen, sem a tömegformáláson. Legközelebbi asszociációink a 
gyökerek és az ideghálózatok, mindazok a szerveződések, amelyek a termé-
szetnek ahhoz az elfelejtett részéhez tartoznak, amely nincs mindennap a 
szemünk előtt. Az élővilágról alkotott mindennapi, naiv, képünk bicsaklik 
meg ezeken  a műveken, melyek egy olyan szerves egészt képeznek, amely 
éppen hogy nem felel meg a fogalom klasszikus esztétikájának.

Gárdonyi László 

Az idegen természet

Somogyi Fanni szobrairól

A rizóma bármely pontján képes bármely más ponttal összekapcsolódni, 
vonásai nem szükségszerűen azonos természetű vonásokra utalnak, 
igen eltérő jelviszonyokat hoz működésbe, sőt nem-jel állapotokat is.

Gilles Deleuze és Félix Guattari: Rizóma
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Somogyi Fanni: Felmerülve az időben
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Somogyi Fanni: Megtalálva az imitáló rendszerekben
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Somogyi Fanni: Megfoghatatlan valóságok
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Somogyi Fanni: Csatorna szisztéma
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Somogyi Fanni: Növekvés az áramlásban
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Farkas Arnold Levente

szavak nélkül
név a béke városában
hangsúlytalan templom
rom tövében rózsa nyí
lik ha elkerül a sorsom
lét pócsmegyer tizenkilenc
július hat szombat tél
krisztus se gondol más
ra tréfálkozik a holnap
hó hull a téli tájra kré
tát használ a honlap lét
szavak nélkül a versek
bibábu megtörténnek tél
bolond ki földre rogy
ván a rímet nem felej
ti halott a tévedés már

név az angyal holttesté
ben táncolnak néma fér
gek szavak nélkül a ver
sek hajnalban megtörtén
nek lét akkor most bemu
tatom a zenekar tagjait
pócsmegyer tizenkilenc jú
lius hét vasárnap a tél
monológja tél havazom
hó hull a téli tájra
krisztus se gondol más
ra bolond ki földre rogy
ván nem felejti a rímet
karácsonykor a fények
oszlatják a homály ho
mályát lét bolond ki
testet öltött testet ölt
vén nyelvet a hallgatás
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név három sovány öreg
asszony meg egy kövér
azon verseng hármuk
közül ki a ledér tél pócs
megyer tizenkilenc július
nyolc hétfő egyik mondja
nékem három szeretőm
van lét másik mondja né
kem is van hatszázhatvan
név a harmadik meg se
szólal mert ő a szűz
némán hallgat a verseny
hez semmit se fűz mári
a test beszélni rest tél a
lélek mélyén megtörté
nik a mély én sír a
feltámadás név rossz

tél hogyhogy rossz név
hagyjuk el a máriás részt
a végéről lét próba pócs
megyer tizenkilenc július
kilenc kedd tessék név há
rom sovány öregasszony meg
egy kövér azon verseng
hármuk közül ki a ledér
lét egyik mondja nékem
három szeretőm van tél
másik mondja nékem is
van hatszázhatvan név a
harmadik meg se szólal
mert ő a szűz tél tehe
tetlenség ezt a szót ír
tam le a tél neve után

lét holnap pócsmegyer
tizenkilenc július tizen
kettő péntek krédóm a
kézmosás név jézus tél
kleofás szomszédja lét
kleofás név bizonyta
lanság hajnalban ez
lét bizonytalan a cím
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pogány nőstény a hím
ha ostoba a rím tél
a három király négy
égtáj felől érkezik név
miért vagytok úgy le
hangolva testvéreim
lét te volnál az egyet
len idegen jeruzsálem
ben aki semmit se tud
név jézus könnyekre fa
kadt tél nem hallottál
a názáreti jézusról lét
próféta volt ő prófé
tánál nagyobb név e
gész nap színes tégla
lét a hold fényét a
naptól kapja tél bolond
ki földre rogyván név
öregnek látja testét lét
kerülni vágyván önnön
tél kereszt alatt elestét
név ugyanazok a monda
tok ugyanaz a jelentés 
tél megnyugtat az eső
lét minden név létezik
név mondtam már nek
tek én vagyok a kezdet

tél naplót ír a féle
lem pócsmegyer tizenki
lenc augusztus négy va
sárnap holnap jönnek
barnáék debrecenből lét
miért mondaná azt a
tél a színpadon hogy az
ember a szájáért fárad
a nap alatt ám a gyom
ra mégis üres marad
név üres szélkergetés
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Nagy Lea

Hegycsúcs

A nap fehér fényleplet borít rám.

Pulzáló tengervíz szállítja a feledés sós-hideg illatát.
A sirályok lányhangon felkacagnak.

Minden lovag nyugodtan alszik az úrhölgy vulvája szélén.
Minden varázsló a sziklák tetején gyűlik össze,

és álmokat gőzölnek a továbblépéshez. Veszélyes álmokat, és a gonoszakat is.
Mindenki vonul, mindenki koldul. Apró léptek zaja a ravatalozónál.

A bábmadár a hegycsúcs tetején ráeszmél a vízimadárlét ellentmondásaira.
A tenger lüktet. Lüktetek én is.

A nap fehér fényleplet borít rám.
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Vonulás
Zöld takaró, ahogy végig 
vonulunk a síneken.

Most a világ összes 
újszülött báránya egy pontban.

Mind ugyanolyan, mégis. 
Mindegyik mástól fél.

Fodros irhájukon végig 
vonul a múlás szele.

Utoljára felsírnak a 
kasmírkék hullámokon.

Temető
Fekete-kék színek az ajtó túlsó oldalán.
Üres konténeren hatalmasat ütnek a cseppek.

A hársfaágak ma sem ragadtak össze.
Sátorrá lettek a csiszolt kövek felett. 

Egy madár nedves páfrányból épít fészket.
A gyökerek bódultan nyögnek, amikor jön, és leszakítja őket.

A temetőtől nem messze áll a torony.
Délben és este is megszólal. Szép, de nem nagyon.

A vékony kötélen öreg költő billen. 
Felsóhajt az Isten. Valahol valami újrarendeződik. 
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egy

túl nagy a zaj.
sokadik a sorban,
még egy gyerek vagyok.

hét

Biciklin ülve felfelé mosolygok,
isten figyel.
Viharban, ha vakuz, ne pislogj.

tizennégy

negatív szűrés.
legjobb barátom a szomorúság.

tizenkilenc

saját tükörképem leszek,
bizonyítom magam.

huszonegy

korai következtetés.
ha széttárom a lábam
-teszt-re-teszt-
bejön-e ott az egyetlenegy?

KÖZJÁTÉK* 

Ocsovszky Zsófia

Evolúció

* A Közjáték Csoport két és fél éve alakult együttes szöveggondozási céllal. Kéthetente talál-
kozunk, bárki hozhat saját – megbeszélésre, kritikára, javításra szánt – szöveget (ezek az ún. 
fikandók), illetve szoktam házi feladatot adni (mindig szorgalmi, nincs büntetés), akár egy-egy 
témát, formát, műfaj, ami épp szóba kerül. Szeptember óta működik a Facebookon a Közjáték 
közös versjátszótere, ahol ezek a feladatok, illetve a tagok versei olvashatók. (Kiss Judit Ágnes)
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huszonhat

magam után itt hagyom neked
fotelban a langyos süppedést-
testmeleg egyenetlenség
leszek én benned.
harminc

lézerpontossággal vágok el
minden fontosnak tűnőt;
csak az épet metszem,
a halott szövet érintetlen marad.
Növeszt majd bele
új eret a kétségbeesés.

harmincegy

tévedek

harminchárom

tévedünk

harminchét

kritikus pont:
az ürességet célzom magamban.
nem lehet nem eltalálnom.

harminckilenc

hajszálvékony egyenes  
a felező, ami elválaszt  
az igazságtól.
Még mindig
korai a következtetés.

negyvenkettő

És dúdol, dúdol, mintha volna,
mintha volna, mintha volna
mintha élete az övé volna.
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Ábrahám Erika

Ahol a tengerek összeérnek

Farkas Nóra

Öt

Kézzel írok, szeretem a rászánt időt,
ahogy a belső kép kiválik a noteszlapon,
számlán, rágópapíron, mások margóján,
vagy porba írok gallyal, kormos gyufával,
csirkecsonttal, ázott csikkel betonra,
krétát is tartok magamnál, jöhetnek
ázásig tartó, mocskos szavak.

Egyszer meztelen talppal jártam ki
egy verssort a homokban, a férfi,
akivel voltam, nem vette észre,
valami bűzös uszadékhoz tapadt
kagylót fotózott, érdekesnek találta,
elhagytam, élni agresszió, emlékszem,
kétféle színe volt a víznek a szorosban.

(Pénelopé elrakja télire az elraknivalókat)

öt hónapja hogy elmentél vicc volt csak most már gyere vissza 
folyvást itt zakatolsz mintha örökké porszemcsék emlékem gépe-
zetében perc sem volt látod megdermedt kocsonyás az idő húsos 
kis cafatokként fogja magába a lelkem megreszket ha bökik na de 
hát réges-rég nem böki senki nem közelít pajkos villa és éles kés 
öt hónapja hogy elmentél szaglok már hát tényleg visszajöhetnél 
úgy érzem igazán teltté értek bennem az ízek van most már sava-
nyú keserű is nem csak az édes átlátszón de puhán meg-megre-
megek még  |  míg élek remegek.
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Ecsédi Orsolya

Hézag
kockás abrosznál ülünk előttünk pohár
beszélgetünk én és a hézag hajnalig
mi van veled kérdem ő nagyokat hallgat
pohara tele az enyémben már alig
máskor csak úgy összefutunk a hézaggal
intek de észre sem veszi és megy tovább
őszintén nem tudom miért siet annyira
sose árulja el a hézag az okát
éjszaka mint régen ülünk a teraszon
kipróbálni fellátunk-e még az űrig
de legjobban moziba járni szeretek
vele mert amíg megy a film fel se tűnik
hogy az összes popcornt magam zabáltam fel
van hogy a Deákon várom a hézagot
nem tudom hol akadt el talán a dugó
egy mail per évből nem derül ki és ha ott
nem jár mondjuk a busz órákba is telhet
ha megcsörgetem ő azonnal lemerül
helló hézag mondom megint nem válaszol
talán arra céloz hogy menjek egyedül
mégis mihez kezdjek veled hézag mondd meg
hogyan érted azt hogy ideiglenes halál
kevés hogy mindenszentekkor gyertyát gyújtsak
sok hogy ne szakadjon el a vezérfonál
egy hézaghoz jártam ebben a házban is
ide meg egy másik hézaggal szerdánként
úgy hasadtak ki hogy a helyük még látszik
lomtalanítom a múzeummá vált ént
üres tereimhez hozzánőtt az anyag
mint a sebet körömmel kell lekaparnom
szakadozok én is átfúj rajtam a szél
kergeti a zacskókat a Dunaparton
viszont az idő másik elágazásán
ez a hely nem üldöz nem küld el nem dobál
a tér sem szakadt meg nyolcszázezer helyen
kockás abrosznál ülünk előttünk pohár
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Istók Anna

alanycsere

időről időre olyan vagy
mint párnában rekedt álom
megfoghatatlan

és amikor elébredek az olyan
mint izzadság szeretkezés után
tünékeny

és amikor felszáradsz a bőrömről az olyan
mint a fű növése éjjel
zöngétlen

és amikor letaposol az olyan
mint mikor ketten örök hűséget fogadnak
alárendelő

és mikor már nem beszélünk egymással az olyan
mint a hit istenben
szabályos

és amikor felcseréled az alanyt az olyan
mint szövegben a hiba
értelmetlen
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Faragó Dániel

És a szél
Bekandikált az ablakon.
Bent gőzölgött az alkalom.
De szólt a szél, mely ott köröz:
„még várni kell, még nem te jössz” –
s becsapta, döndült vastagon.

Máskor megbotlott, s talp alatt
épp ott hevert a pillanat.
Hajolt, futott – nem érte el.
„Még nem te jössz, még várni kell” –
s a szél a kinccsel elszaladt.

Volt, hogy mögötte csattogott,
mint gyötrő farkasfogsorok.
Ha lankadt, látta, ránevet:
„még nem szabad, még nem lehet” –
s űzték tovább szél-ostorok.

Egy őszi sétáján megállt.
Mellette szellő fújdogált.
„Még várni kell? Még elszalad?
Vagy már lehet? Most már szabad?” –
s botjára támaszkodva várt.

Csak ő hallotta el neszét:
„te jössz, nincs már több szentbeszéd”.
Akár egy könnyű felleget,
szelíden úgy emelte meg –
s csak vitte föl, majd szerteszét.
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Gyulának
1.

Szakad az eső. Valaki ezt kiabálja a folyosón. Elmerültem a számolásban. 
Föl se tűnt, hogy már öt óra is elmúlt, vége a munkaidőnek. Az iroda abla-
kán át a pályaudvarra látok. Mögötte a Vérmező fái fel-feltünedeznek. Az 
égen tornyosuló felhőktől a fény egészen szürke lett odakint, és mindent egy 
árnyalattal sötétebbnek mutat, mint amilyen. Indulás előtt mindig figyelem 
az utcát. Ahogy föltorlódnak az emberek a Nagyenyed utcai átkelőnél, és 
igyekeznek bezsúfolódni a 17-es vagy a 61-es villamosba. A kocsisor hátrébb 
most jóval a benzinkúton túlra nyúlik. A Márvány utcától lefelé egyetlen 
tömb az egész. Nem tűnik jó ötletnek autóba ülni. Szerintem bent is hagyom 
a cég garázsában a kocsit, és metróval megyek haza. Tudom, hogy Enikő vár 
rám. Talán főz is valamit, bár kivételesen nem kért meg rá, hogy érjek haza 
legkésőbb hétre. Egy-két tőmondaton kívül semmi az elmúlt napokban. Egy-
szerűen nincs mit mondani most. Vigasztalni hasztalan lenne, és egyébként 
is, ki vigasztaljon kit, mindketten ugyanúgy részesei vagyunk annak, ami 
történt. Vagyis annak, ami sehogy sem akar megtörténni évek óta már. Az 
összes vizsgálaton, terápián, beavatkozáson túl vagyunk, s mindketten úgy 
érezzük, mindenki, aki mostanában adni akar, inkább csak elvesz valamit. 
Legfőképp az időt, amit sehogy sem lehet visszahozni már. Az emberi beszéd 
a legveszedelmesebb. A közel állók susmorgásai meg a nyílt színi kérdések, 
mikor megérkeztek, és abban reménykedsz, hogy legalább most az egyszer 
nem ti lesztek a téma. A véget nem érő kérdések és tanácsok. Hogy ezt vagy 
azt próbáltátok-e már, s hogy nem lehet, hogy amiatt, vagy hogy ezért? Do-
hányzás, alvás, étkezés, talán a cukor vagy a glutén. A jó levegő és a séta 
fontossága. Szűrt víz, rendszeres környezetváltozás, és semmi stressz. Mint-
ha ezekre nem gondolna az ember magától is. De hát gondol, és itt a csavar 
az egészben, hiszen ez okozza az alapvető bajt. Mert nem elég, hogy gondol-
kodom magamtól is, minden erre sarkall, oldd meg, legyél erős, mindenre 
képesek vagytok, és amúgy is, most már itt az ideje, és biztosan sikerülni 
fog. Mint valami verseny, elvárás, szinte kényszer. Hányszor éreztem, hogy 
megvető az a pillantás ott szemben, mintha a szavakba öntött sajnálat mö-
gött kimondatlan gyanú és bizalmatlanság bújna meg. Mintha betegek vol-
nánk, akik lassú menthetetlenségre kárhoztattak. Az elmúlt hónapokban 
bármit megadtunk volna azért, hogy megszabaduljunk a nyomástól, amit a 
környezet „jó szándéka” zúdított ránk. És aztán kiderült, a türelem is hiá-
bavaló volt. Hányan jelölték magukat önkéntes tanácsadónak, minthogyha 
a beszéd, hogy szó van róla, mindenáron segítene. Titkok nincsenek, már 

Szöllősi Mátyás

Illegál*

* Részlet egy készülő regényből. – A szerk.
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tudom, csak titkolózás, és mindenképp ellened fordul. Hiába, elszólja ma-
gát, akiben bizodalmad volt. Nincs már egyedüllét. Számunkra a magány is 
kettős. Arra gondolok most, hogy vajon mi van Enikővel és velem valójában. 
Hogy honnan hová tartunk, és meddig jutottunk eddig. Figyelünk-e egymás-
ra tényleg, vagy csak egy folytonos feladatként éljük meg a mindennapokat. 
Hirtelen nem is tudom, fogjuk-e egymás kezét séta közben, s hogy mikor is 
nevettünk úgy igazán utoljára együtt.

Szakad az eső. Most már én is látom. Srégen hullanak lefelé a cseppek. 
Kisebb tócsák kerekednek a betonon mindenfelé. Szél is lehet, méghozzá 
elég erős. A lent vonuló ernyők zilált mozgásából látom. Páran a szemközti 
pizzásbódé szűk eresze alatt várakoznak. Beleborzongok a gondolatba, hogy 
milyen lehet vizes pólóban álldogálni ott. A telefonom azt mutatja, hogy hu-
szonegy fok van odakint, és az eső valószínűsége öt és hat között nyolcvanki-
lenc százalék. Száz, gondolom, de végül is mindegy. Az esőről megint Enikő 
jut eszembe, meg az a nyári délután, amikor a Korond-pataktól nem messze, 
a Sóhegy háta mögött sétáltunk. Van ott egy kiszáradt rész két erdősáv kö-
zött, ahol a kicsapódott só fehérré változtatja a repedezett talajt. Holdbéli 
táj, csak ott a neszek is hallhatók. A fák leveleinek zúgására figyeltünk. 
Senki sem járt arra órákon át. Az egyik fánál szeretkeztünk. Zuhogni kez-
dett az eső. Akkor nevettünk, tisztán emlékszem rá. Ijesztő, hogy egy boldog 
emlék is facsarni tud belül, mintha a jelenben történő események miatt ér-
zett keserűség azt is megfertőzné valahogy.

Kint dörren egyet az ég. Az autók zaját is jól hallom, még a szigetelt ab-
lakon át is. Nem bírom levenni a szemem az utca túloldalán állókról, mert 
közben ismerős lesz egy alak. A mozgása, ahogy elindul. Emlékeztet vala-
kire, akit jó néhány éve nem láttam. Fölfelé megy, a benzinkút irányába. 
Egyre kisebb lesz, amint távolodik, a belógó akácfák is el-eltakarják már. 
Nem akarom végleg szem elől veszíteni. Gyorsan berakom a táskámba azt 
a néhány kalkulációt, amivel még foglalkozni kéne hétvégén otthon, szeren-
csére a kulcsomat is megtalálom az egyik paksaméta alatt, majd újra kiné-
zek a nagy, négyzet alakú ablakon, hogy lássam, továbbhalad-e az Alkotás 
úton, vagy lekanyarodik valamelyik irányba. A Királyhágó utcánál halad át 
a zebrán, és úgy látom, elindul föl, a tér felé.

A lifthez sietek, hogy ne maradjak le teljesen. Ketten állnak az ajtónál, 
odabent meg kilencen leszünk hirtelen a nyolcszemélyes kabinban, ami ga-
lambszürke, és bármerre fordulok, fejeket, köztük a magamét látom. Be-
esett az arcom. Nem nézek ki jól. Éjjelenként szinte csak forgolódom, és 
izzadok, ami a bennem növekvő feszültség miatt van, tudom. Napról napra 
előfordul velem, hogy ebben a zárt térben eszembe jut, vajon mit is kere-
sek ennél a cégnél. Hogy a szakmai elhivatottság miatt maradok-e, mert 
szeretek befejezni egy projektet, amiért felelek, amiben fontos részem van, 
vagy azért, mert egyszerűen csak félek. Félek váltani, önállósodni. Nem egy 
zárt, biztonságosnak tűnő, kiszámítható, ám nagyon is felőrlő rendszerben 
működni. Úgy látszik, ilyen értelemben is rettegek magamra maradni. Har-
minckilenc vagyok. Vagyis eldönthetetlen, hová is tartozom. Hónapok óta 
nem hagy nyugodni ez a gondolat, és az is eszembe jut közben, hogy ha 
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mondjuk a következő választások után kormányváltás lesz, annak milyen 
következményei lehetnek a cégre s így rám nézve, és ha szigorú vagyok ma-
gunkhoz, be kell látnom, hogy katasztrofális.

Most veszem csak észre, hogy Tündikének, aki az egyik csinos HR-es a 
cégnél, épp mályvaszínű a körme. Jól látszik tőlem jobbra, ahogy megemeli 
a szolibarna karját, hogy a haját birizgálja vele. A vállán festékindákból 
szőtt tetoválás kanyarog, és bekúszik a világoskék ruhája alá. Váratlanul 
rám néz. Pedig nem is szuggeráltam. Kerek arc, nagy szempillák, velőtrá-
zó kék szemek. Elmosolyodik. A tükörben látom, hogy önkéntelenül én is. 
Hamar zavarni kezd az értelmetlen, csalóka vigyor az arcomon, úgyhogy in-
kább Tünde mozdulatlan tekintetét figyelem tovább. Nem tudom eldönteni, 
mi van az arcára rajzolva, de jól láthatóan nem zavarja, hogy nős vagyok, 
s hogy hét másik ember is tartózkodik a liftben, akik nem teljesen vakok. 
Hosszasan néz, és úgy tűnik, mondani akar valamit, vagy talán csak oda-
nyúl, hogy megérintsen, amikor végre kinyílik szemben az ajtó, és fölfogom, 
hogy már a földszinten vagyunk.

Kipréselődünk a liftből. A szoros közelség után mindenki külön nyomvo-
nalon közelíti meg a kijáratot. Páran megtorpannak. Talán mert nincs ná-
luk ernyő. Nálam sincs, de arra gondolok, hogy bármennyire esik is, a térig 
annyira nem hosszú az út, főleg, ha sietek. Megvárom, amíg mindenki, aki a 
liftben volt, kilép az utcára. Tündike még egyszer rám néz, de nem érzékel-
het semmi lelkesítőt rajtam, mert aztán csak a sziluettjét látom szétfoszlani 
az üvegen túl. Sejtem, hogy nem kellene sokat melóznom azon, hogy ágyba 
bújjunk. És nyilván jó is lenne, a haja, a barna bőre, az illata, de képtelen 
lennék egy számomra friss és bizonyára izgalmas együttlét miatt brutálisan 
megalázni, akit szeretek. Idő kell, hogy lecsendesedjenek a fejemben a gon-
dolatok.

Kint tényleg szakad az eső. A hangzavar is nagy. Folyamatos tülkölés. 
Közben hallom a pályaudvar automata bemondóját. A foszlányokból kive-
szem, és már mormolom is magamban, hogy a harmadik vágányra szerel-
vényt tolnak, a vágány mellett, kérjük, vigyázzanak.

Szerintem harminc másodperc sem telt el azóta, hogy elengedtem az ajtó-
kilincset, de már csuromvizes a fejem. Érzem, ahogy egyre inkább a fejbő-
römre tapad a hajam, s hogy a víz már el is indult lefelé. Az ingnyak alatt a 
hátam tetejét simogatja, és csak idő kérdése, hogy derékban is élvezhessem 
a hűvös nedvességet.

Elhagyom az állatkereskedést, ahol az a hatalmas műanyag leguán nyúj-
tózik kiterítve két méter magasban, majd tőlem balra hirtelen föltűnik egy 
szokatlan manőver. Egy Fiat, ha jól látom a szitáláson át, bekanyarodik a 
sínekre, és csak az első néhány pillanatban tűnik úgy, hogy lehetetlen az a 
döntés, amit a sofőr hozott, s hogy nem vette észre a fönti megállóból enyhén 
lefelé kanyarodó villamost a visszapillantón át, mert aztán kiderül, hogy 
nem, nem lehetetlen, hanem tényleg úgy van. Nem tudom, mennyi időn át 
koncentrálok arra, már összeszorított szemekkel, hogy ne történjen meg az 
ütközés, de mire a szándék tudatossá válik, egyben teljesen értelmetlenné 
is. Nagyon csúnya az egész, mert a Fiat lassan halad, hiszen át kell bukdá-
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csolnia a félgömbszerű térelválasztókon. A villamos pedig a lejtős szakaszon 
már kellően begyorsult ahhoz, hogy a vezető ne legyen képes időben lerea-
gálni az autós idióta döntését. Átvillan az agyamon, hogy ezt nem akarom 
látni, de mégsem hunyom le teljesen a szememet. Kurva nagy csattanás. 
Magamhoz szorítom a táskámat. Nyelek egy nagyot. Érzem az eső ízét a 
számban. A villamos nekiütközik a kocsinak, ami előrelendül, aztán a sárga 
test megint beéri, és elkezdi tolni a sötétkék dobozt. Az összetört üvegek 
szilánkjai permetként szóródnak szét. Egy sárhányó darabja repül oldalra, 
majd az egyik hátsó kerék szakad ki, és az autó csak megy össze, miközben 
a villamos tolja maga előtt.

Érdekes, mert már nem az jár a fejemben, amit látok, hanem egy régi em-
lék elevenedik föl, ami bár hasonlóan rövidnek és intenzívnek tűnik, akár-
csak az ütközés, végül mégiscsak kinyújtózik bennem. Eltelít, mintha most 
történne, megint. Látom a kupé belsejét. A fekete műbőrrel borított üléseket 
és a falra szerelt csomagtartó rozsdás fémszerkezetét. A beszakadt farost-
lemezt arrébb. A kis Magyarország-térképet a falon, a már nyitott ablakot, 
amin sietve ugrálnak ki a többiek. Látom a villogó fényben a töltés köveit. 
A bokrokat, ahogy a sötét körvonaluk elmosódva fut arrébb az éjszakában. 
Érzem a szorítást. Valaki fogja a lábamat. Lógok a levegőben, a szél pedig 
úgy marja az arcomat, mintha égetnék valamivel. Kiabálás. Mielőtt érthet-
ném, elnyeli a sötét. Közben a szorítás már a vállamon van, és az egyér-
telműen elválasztja egymástól a dolgokat. Hogy mi is történik most, és mi 
történt a múltban.

B. áll mellettem. Szóval tényleg őt láttam az iroda ablakából. Azt hittem, 
egészen a térnél járhat már, de itt van. Közben arrébb kúszik a tekintetem, 
mert ő is a velünk szemben elnyúló, kisiklott villamosra meg a végül fél-
resodródott autóroncsra figyel, ahogy már mozdulatlanul áznak az esőben. 
A forgalom áll. Látom, hogy a túloldalon összegyűltek néhányan, hogy az 
ernyőjük alól vegyék szemügyre az esetet. Mentőautó szirénája hallatszik, 
ami a helyi viszonyok között még a helyzet súlyossága ellenére is igen kora-
inak tűnik. Az Alkotáson ereszkedik lefelé, s mielőtt a benzinkút elé érne, 
lekanyarodik a Győri út irányába, tehát a közelben történt még más is. 
A hozzánk közeli buszmegállóban is elég sokan nézelődnek. Hallom egy nő 
hangját. Értetlenkedve sipítja, hogy te jó ég, a segítség miért nem ide jön.

Bent a síneken ketten már az autóroncsot vizsgálják. Egy férfi, ahogy lá-
tom, telefonál. A villamosvezető a kis oldalsó ablakon néz kifelé. Beszél. 
A távolság miatt nem értem. A szerelvényben megdőlt testeket látok, és 
néhány rémült arcot elmosódva az üvegen át. Szemből egy másik villamos 
érkezik. Lassít, majd meg is áll, mert a kisiklott szerelvény átlóg elé. Törme-
lék borítja a közelebb eső sínpályát.

– Bazdmeg, ez kőkemény – szólal meg B.
– Az – felelem egy újabb nyelés után.
– A sofőr mit képzelt, mi lesz?
– Nem tudom.
– Eszedbe jutott, ugye? – mondja még.
– Hogy mi? – kérdezek vissza, mert a zuhogás megszűri a szavakat.
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– Hát Pincehely.
Először az jut eszembe, hogy egyikünk sem köszönt. Ezek szerint hosz-

szú évek után sincs szükség rá. Ott folytatódik minden, ahol abbamaradt. 
És hogy nem is a válasza vagy a helyszín említése ér váratlanul, inkább a 
hangja, meg a sűrű szakáll, ami az arcát sötét árnyékká terebélyesíti a fél-
mosolya közben. Bólintok. Öt-hat ember már körbevette az összepréselődött 
Fiatot. Látom, hogy teljesen esélytelen, hogy kiemeljék a fiatal srácot abból 
a tákolmányból, amit kocsinak már nem neveznék, közben a nő, aki az előbb 
is megszólalt, üvölteni kezdi, hogy miért nem hívja már valaki a mentőket 
és a tűzoltókat. Egy fejkendős néni, arrébb a buszmegállóban, sír. A forga-
lom mindkét irányban áll.

Jó néhány éve nem gondoltam arra, ami ott lent, Pincehelyen történt. Eni-
kőnek, akivel most már hat éve vagyunk házasok, el se mondtam. Mélyre 
temettem magamban azt az egész időszakot. Most mégis újra elevenné vált. 
B. miatt, és talán azért, amit ott szemben, magunk előtt látunk. Mintha egy 
részem valahogy föltámadna hirtelen, mert volt egy pont több mint húsz éve 
a múltban, amikor egy kicsit meghaltam.

A parizeres szendvicsemet próbáltam magamba tömni, mialatt vártam. 
Rothadt gyümölcs- és húgyszag keveredett össze a levegőben. Hiába húzód-
tam bárhová, követett. Tűzött a délutáni nap. Figyeltem a kissé ingázó csí-
kokat rágás közben, amint láthatóvá válik egy-egy felém haladó arc, majd 
ahogy a következő árnyéksávban újra csak egy gyanús, fekete gömb lesz. 
A vonat már vagy húsz perce bent állt. A jegyet is megvettem, retúr. A kis 
függönnyel félig takart fülkéből kávészag áradt. Amikor magam elé enged-
tem egy szőke lányt, hogy elérje a debreceni vonatot, páran fölhördültek 
mögöttünk, hogy ők ehhez egyáltalán nem járultak hozzá. Szólnom se kel-
lett, megtette helyettem a kasszásnő, hogy akinek nem tetszik valami, nyu-
godtan átállhat egy másik sorba. Ketten meg is tették. Közben a bemondó 
hangja sorjázta fönt árnyalatnyi különbséggel ugyanazt, meg a jegynyomta-
tó eszközök kattogását hallottam ismétlődni ütemesen.

Kíváncsi voltam, hogy ha csak Simontornyáig veszem meg a jegyet, ol-
csóbb-e. Akkor ez nagyon is számított még. Hamar rájöttem azonban, hogy 
hajnalban, amikor elindulunk visszafelé, már a felszállás környékén kezelni 
fog a kaller, úgyhogy jobb, ha ilyen értelemben nem kockáztatok. A fülkében 
ülő nő megmondta az összeget, én meg betettem a pénzt a homorú alumíni-
umtartóba, majd vártam. Láttam, hogy kortyol a kávéból, mielőtt kiadná a 
jegyemet, aztán rám se nézve mondta, hogy hétkor és háromnegyed kilenc-
kor indul olyan szerelvény, ami megáll ott, ahol le akarok szállni, és hogyha 
az utóbbival megyek, akkor már nem fogok tudni visszajönni ma, csak hol-
nap, legkorábban a hajnali fél négyessel. Megköszöntem a kedvességét, de 
akkor se nézett rám, csak a keze ügyébe került dosszié tartalmát lapozgatta, 
mintha már ott se állnék. Közben odafurakodott mellém egy gurulós kocsiba 
kapaszkodó néni, és a sorban megint fölhördült egy fickó, hogyha végeztem, 
akkor legyek szíves arrébb vonszolni magamat, hogy haladhassunk.

Az óra 18:49-et mutatott, és a többiek még mindig sehol. Elég fiatal voltam 
ahhoz, hogy ne aggódjak, meg hát, utazhatunk a háromnegyed kilencessel 
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is, gondoltam, bár nem volt túl sok kedvem a húgyszagban várakozni még bő 
másfél órán át. Rengetegen álltak a kijelző előtt, talán azért is, mert a Délit 
akkor egy időre lezárták, és a Dunántúl felé tartó összes vonat indulását 
időszakosan a Keletibe helyezték át. Elég nehéz volt átfurakodni egészen a 
kijelző alá, hogy aztán oldalt állva nagyjából az egész tömegre ráláthassak. 
Hogy ki merre mozdul, ki kit takarhat ki, hol bújik elő egy ismerős arc a hát-
térben. Családok tagjai álltak szorosan együtt, sporttáskákkal maguk mel-
lett a földön, arrébb egy népviseletbe öltözött asszony igazgatta a fejkendőjét, 
miközben hunyorgó szemmel a kijelzőt vizsgálta. Hátrébb néhány munkás-
forma fickó sört ivott egy műanyag állópultnál, s már inkább izzadságszag és 
a bódékban sülő melegszendvicsek sajtos illata töltötte meg a teret.

Pár perc elteltével Supa feje tűnt föl a lépcső tetején. Elég gyakori a fir-
kászok között, ha valakit azon a néven szólítanak, amit ír. Aztán a csaja, 
K., egy szőke, aranyos lány, majd B., akkor még csupasz arccal, vékonyan, 
enyhén emelt vállal és finoman görbülő háttal, ami a kosarasokra jellemző 
igazán. Megemeltem a táskámat, és akkor tűnt föl először, hogy csörögnek 
benne a kannák. Csupa Belton. Akkor még csak azt lehetett kapni itthon. 
A Molotowról legfeljebb álmodoztunk, s addig a napig csak egy bécsi kira-
katban láttam egyetlenegyszer.

Volt nálam vagy nyolc-tíz szín, hogy minden biztos legyen. Festettem már 
vonatot, de nem voltam képben úgy igazán. Hogy mit hogyan lehet majd, és 
mire leszek képes a rendelkezésre álló idő alatt. Pincehelyről jókat hallot-
tam B.-től. Hogy nyugalom van, semmi para vagy másfél órán át az éjszaká-
ban. Festés közben az idő kulcsfontosságú, és persze rohadt nagy kockázat 
is. Kurvára idegtépő a vonat mellett állni. Amikor bárki fölbukkanhat. Leg-
főképp az, akire közben valahogy számítasz is, egy vasutas az állomásról, 
vagy egy rendőrautó, amiben a faszfejeknek épp arra támadt kedvük furi-
kázni. Vagy valami kóborló részeg, aki magával vitatkozva irgalmatlan zajt 
csap. Legtöbbször nem azért buksz le, mert kifigyelnek, hanem mert olyan 
hatalmas a csönd, hogy odavonzza a legyeket, mintha a teret, ahol nyugalom 
és alkotás van, össze kéne kuszálni valami otromba zajjal, és hiába, hogy 
nyár van, hűl a kezed, hiszen izgulsz, miközben fogod a kannát, benne a 
hideg gázzal, érzed a festék szagát, rakódik az arcodra, hamar a nyelved he-
gyét perzseli a kemikália, és attól csak még inkább pörögsz, s amikor meg-
indul a szél a pusztán, egyre jobban és jobban kell koncentrálnod, hogy egy 
kibaszott egyenes vonalat sikerüljön húzni.

Két rendőrautó áll a belső sávban. Három mentőautó is jött, meg egy csa-
pat tűzoltó. Elkezdték kibontani a kocsi ajtaját, hogy a fiatal gyerek kifér-
jen. Már behúzódtunk a megálló fedett része alá, onnan figyeljük szótla-
nul a történéseket. Ahogy föltűnik a srác feje, és szép lassan kiemelik az 
egész testét a roncsból. Időnként a közelemben állókat nézem, mert izgat, 
hogyan reagálnak, kinek mi tükröződik az arcán. Egy-egy grimasz vagy szó 
árulkodó lehet. A katasztrófa vonzza a szemet, és izgalmat nyújt a sivár 
hétköznapokban. Az eső alábbhagyott. Már csak cseperészést hallani. Köz-
ben a vezető valahogy kinyithatta a szerelvény ajtajait, mert páran már a 
villamos utasai közül is a sínen sétálgatnak, vagy a kocsi körül tevékenyke-
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dőket figyelik. Két rendőr a téblábolókat igyekszik terelgetni. Látom, hogy 
egy fiatal nő a sínek mellett ül és zokog, egy anyuka, karján a gyerekével, 
a mentősökhöz megy, hogy segítséget kérjen. A buszmegállóban várakozók 
közül néhányan a telefonjukkal fényképeznek vagy videóznak, egy barna 
hajú, pufi srác, aki vagy két perce érkezett a Déli felől, nagylátószögű objek-
tívvel fotózza a helyszínt.

Kíváncsi vagyok, vajon mennyi időnek kell eltelnie ahhoz, hogy mondjuk 
az Indexen megjelenjen a hír. Elő is veszem a telefonomat, majd beindítom 
az alkalmazást. Egyelőre semmi nyoma a balesetnek. Pörgetem a híreket. 
Legfölül, vastag betűvel kiemelve az szerepel, hogy a miniszterelnök megint 
fapadossal utazott, majd lejjebb egy videós hír, hogy az UNESCO elmarasz-
talt minket egy műemlékvédelmi kérdésben. Ez érdekelne, de nem nyitom 
meg, haladok tovább. Arrébb, az oldalsávon azt veszem észre, hogy egy 
vadiúj, beköltözős valóságshow indul a jövőhéten, majd közvetlenül alatta, 
hogy még legalább egy hétig számíthatunk szórványosan esőre. Az újabb 
görgetés után azt olvasom, hogy egy közel száz kilométeres határszakaszon 
még biztonságosabb kerítés épülhet, meg hogy ezerötszáz köbméternyi, ille-
gálisan lerakott szemetet találtak Kecskemét mellett egy tanyán. Az első jó 
dolog, ami felbukkan az oldalon, hogy Milák Kristóf a tavalyi világbajnok-
ság után most megint világcsúcsot úszott egy világkupaversenyen. Frissítek 
egyet. Pörgetek, de semmi változás.

B. közben már engem néz.
– Csak kíváncsi voltam, milyen hamar lesz ebből hír – mondom.
– Mire a Tik-Takba érünk, már fönt lesz – feleli rezignáltan.
Igaza lehet, gondolom. Elrakom a mobilt.
– Ugye iszunk egy italt?
– Mindenképp – felelem egy nagy lélegzetvétel után.
Fülledt, párás a levegő, mégis fázom. Enyhe légszomjam van. Enikőre gon-

dolok, és arra, hogy azért mégiscsak szólnom kéne neki, hogy késve érek 
haza. Jobb is, ha elindulunk, mondom B.-nek, mert van elég tanú, aki el-
mondja, mi történt pontosan. Nem akarom, hogy a zsaruk minket vegzál-
janak. Megint olyan érzés tör elő belőlem, ami nem a mostani életemhez 
tartozik, mégis reflexszerűen rántja össze a gyomorszájam.

A szerelvény első fele átlóg az ellentétes sínpályára. A fiatos gyerek már 
fönt fekszik a hordágyon. Látom, hogy rögzítve van a csípőjénél és a fejénél. 
Hárman igazgatják oda a mentő hátsó ajtajához, majd egy határozott mozdu-
lattal beemelik a belső térbe. Vékonyka sávban kissé megnyílhattak a felhők, 
mert följebb, a magas tömbház melletti kis parkos részen elkezdenek világíta-
ni a dolgok. A 105-ös busz képtelen átvágni a felgyülemlett kocsik közt a hegy 
irányába, és megint a tülkölést hallgatjuk, meg néhány szitokszó röppen el. 
Araszolgatnak a kocsik. Sokan bámulnak kifelé az ablakokon, s közben még 
egy mentőautó érkezik a Déli felől. A szűrt fényben csillognak a szétszóródott 
üvegdarabok. Megint esik. B.-vel elindulunk a Királyhágón fölfelé.

Izzadtam. Lehetett vagy harmincöt fok a vagon belsejében. Ha azokon 
a műbőr borítású szerencsétlenségeken kellett ülnöm, ami akkoriban elég 
gyakori volt, mindig azt éreztem, hogy belesüppedek egy sötét és nehéz 
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masszába. Sokáig a tájat figyeltük az ablakon át, ahogy a beton és a fém las-
san átalakul valami kopott zölddé. A Duna a vasúti hídról szinte feketének 
látszott a hosszan rávetülő árnyéktól, majd lassan eltűntek körülöttünk a 
hegyek, amint elhagytuk a fővárost, és sokkal kiszámíthatóbbá vált a lát-
vány a rozsdásodó, kora esti fényben. Mellettünk törpe indóházak szaladtak 
el a félig leengedett sorompóikkal együtt, és az aratásból visszamaradt bú-
zacsonkok négyzetes rendben sárgállottak hosszú kilométereken át.

Sokat izegtem-mozogtam, mert a hirtelen összeverődött társasághoz hozzá 
kellett szokni. Tizenhét voltam. Gyerek még. Szorongó, és egyszerre lelkes, 
aki mindenáron s talán idő előtt meg akart mutatni magából valamit. Mi-
vel nem nyaralni indultunk, mondjuk a Balaton-partra, mindannyiunkban 
eleve ott lappangott a feszültség a rohanás meg a ránk váró feladat miatt.

B.-t jól ismertem már. Együtt játszottunk vagy két-három szezonon át, de 
Supa, talán a korkülönbség miatt is, más, kissé idegen volt nekem. Vékony, 
szikár srác tetkókkal, aki úgy beszélt, hogy sosem tudtam, mi valós, és mi 
nem, abból, amit mond. Gyakran hadovált olyasmiről, amit még nem ismer-
hettem, s ez nehézzé és megközelíthetetlenné tette, olyanná, akiért egyszer-
re rajongok, de akitől tartok is. K.-t csak egyszer láttam korábban. Az a fajta 
lány volt, akinek egyszerűen csak jó a közelében lenni. Annyi idősen már 
egy kedves pillantás is sokat jelent, egy érintés meg szinte minden, még úgy 
is, hogy sejted, annál többre egészen biztosan nem számíthatsz.

Supa rengeteget beszélt abban a bő két órában, amíg leértünk. Amúgy is 
jellemző volt rá, hogy leuralja a helyzetet. A közlésigénye csillapíthatatlan 
volt, és ma már jobban értem, hogy mindaz, ahogyan reagált, beszélt, in-
kább az önbizalomhiányából fakadt, és nem abból, hogy bármilyen módon 
is el akart volna nyomni minket. K.-val azért is alkothattak olyan összeillő 
párost, mert bár homlokegyenest ellenkezői voltak egymásnak, úgy tűnt, 
végtelen egyetértés és elfogadás van közöttük abban, hogy totálisan más-
milyenek. Ma szépnek látnám őket, ha ott ülhetnénk ismét a forróságban, 
akkor pedig, biztos a tapasztalatlanságom miatt, inkább csak érthetetlenek 
voltak.

Supa egy a napokban történt esetről mesélt részletesen. Nagy beleéléssel, 
néhol talán ki is színezve a dolgokat, bár az azt követő években egyébként 
is többféle változatban hallottam a sztorit, aminek a lényege mégis min-
dig ugyanaz maradt. Arra nem emlékszem, mennyire tűnt rossz előjelnek 
a történet a saját, aznapi terveinkre nézve, de letaglózó volt. B.-vel csönd-
ben ülve, a talpfák kattogása közül igyekeztük kiszűrni magunk számára 
a lényeget, ami leginkább annyi volt, hogy bármi is történik, mi mégis me-
gyünk. Minden mozzanat, hatás egy-egy újabb lehetőségként kínálkozott.

Akkor már rengeteg csoport működött, főleg a fővárosban, de országszerte 
is, ahol a tagok eltérő okokból választották az önkifejezésnek ezt a formáját. 
Nagyon különféle színvonalú anyagokkal találkozhatott a 2000-es évek ele-
jén az, aki érdeklődött a graffiti iránt. A Filatorigát falát mindenki ismerte, 
mint valami igazán igényes kirakatot, ahol a csúcsteljesítmények villóztak, 
ha csak kipillantottál a HÉV ablakán. De voltak még más, féllegál vagy tel-
jesen illegál helyek is, ahol elképesztő rajzokkal szembesülhetett az ember. 
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Főleg a vasútvonalak mentén, a különféle bevezető szakaszokon, például 
az Éles saroknál, Rákosrendező közelében vagy a 3-as metró végállomásá-
hoz közeli, végeláthatatlan betonfalakon. Kőbánya szürke felületei amúgy 
is szinte mind festékre vártak. De akár bent, a város szívében is. A Fő-
vám vagy a Clark villamosalagútja, tökéletes helyszínek voltak a legjobb 
minőségű falakkal, ahová tulajdonképpen csak oda kellett menni. Ebben az 
időben már teljesen szét volt bombázva a város. Látványos volt a jelenlét, 
és a városlakók számára nem feltétlenül tükrözték a különféle felületek, 
miről is kéne hogy szóljon mindez. Sokan csak arra használták a kezükben 
lévő kannát, hogy mindenáron nyomot hagyjanak, és az igényesség csírája 
sem bontakozott ki bennük soha. Emlékszem, hogyan festett végig a körút, s 
hogy milyen helyeken visított egy-egy elcseszett, igénytelen krómrajz. Pony-
vás teherautók álltak szétküldve a parkolókban és a bevásárlóközpontok 
mellett, s jól lekövethető volt, merre haladtak a firkászok azzal a fekete kan-
nával meg egy fat cappel a hajnali ködben. A tagek szinte egymást fedték a 
már évtizedek óta tatarozásra váró házak oldalán. Nem figyeltek elrettentő 
kamerák, és a legtöbb jól bejáratott helyszín környékén a rendőri jelenlét 
is nevetséges volt. Az egyes csoportok különféle területeket uraltak, ahová 
egy másik banda tagjaként nem mindig volt ajánlatos bemenni, és olyan 
hatalmasra nőtt bennünk az adrenalinéhség, mint az extrém sportolók szer-
vezetében.

Az egyik pesti csoport bevállalós tagjai a Nagyvárad téri metróállomáshoz 
közeli alagútszakaszba ereszkedtek le pár nappal korábban. Megvolt ennek 
a módja akkoriban egy szellőzőaknán át. Erről az esetről mesélt Supa vagy 
háromnegyed órán keresztül. Minden képessége megvolt ahhoz, hogy úgy 
vázolja a történéseket, mintha ő is részt vett volna az akcióban. Élvezetes 
volt hallgatni, ahogy beszél, még ha közben elég ijesztő is. A vonatnál csak 
a metró komolyabb skalp. Az ilyen helyzetekben minden mozzanat számít, 
mert amíg egy falnál vagy a vagon mellett mondjuk van egy nyugodtnak 
tűnő órád szöszölni, odalent teljesen kiszámíthatatlan, mennyi időd van bár-
mire is. Már maga a lejutás nagyon para. A bezártságérzet, a por. A sötétben 
csak itt-ott világító lámpák inkább gyanús, mintsem eligazító fénye, és hát, 
onnan nincs sok lehetőség menekülni. A haladás lassú a sínek mentén, de 
még a szerelvények közti peronon is. Egy rohadt labirintus az egész, ahol 
bármelyik pillanatban felbukkanhat egy vagy akár több nem kívánt, anyázó 
figura, aki veled ellentétben minden négyzetmétert jól ismer odalent. Hogy 
hol rázhat meg az áram, melyik akna fedelére nem érdemes rálépni. Mikor 
mozdul meg egy szerelvény, ami könnyen maga alá gyűrhet.

Már túl voltak a festésen a srácok. Minden simán ment, legalábbis addig, 
amíg vissza nem értek a szellőző közelébe. Supa elmondása szerint vala-
miféle kezdetleges alpintechnikával közlekedtek le-föl, de ez az állítás in-
kább csak arra bizonyíték, hogy ő is olyantól hallotta a sztorit, aki nem volt 
ott. Hamar körbejárnak az infók, s ha torzulnak is, a lényegük mégiscsak 
ugyanaz marad. Az egyikük rálépett valami fedőlemezre, amit rosszul rög-
zíthettek, vagy talán az anyag volt fáradt már – ez csak a rendőrségi jegy-
zőkönyvből derülhetne ki –, mindenesetre a kölyök súlya alatt beszakadt a 
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vas. Kilenc métert zuhant az akna aljáig. Emlékszem, miközben Supa me-
sélt, a meleg ellenére is a táskát, benne a kannákkal, az ölemben szorongat-
tam. Húsz év körüli volt a srác, és ami a legrettenetesebb, hogy a testvére 
végigélte a halálát. Ott volt ő is, lent. És a zuhanás után minden bizonnyal 
belenézett, majd bele is üvöltött a homályba.

A Tik-Takban sem jártam már elég régóta. Belépünk. Szemet szúr, hogy 
kicserélték a berendezés nagy részét. Első pillantásra csak a kék neon és a 
pult emlékeztet a régi időkre, meg fönt az a klasszikus, ’58-as kép a bőrkabá-
tos szilveszterezőkről. Majdnem tíz évig laktam egy kis földszinti lakásban 
a Királyhágó sarkán. Amikor bő másfél éve fölvettek a céghez, eleinte eljöt-
tem a környékre sétálni munka után, pedig utálom a nosztalgiaérzést. Néha 
ettem egy indokolatlanul gejl krémest a Rigó Jancsiban, majd besétáltam 
a Hollósy Simonba, ahol a fák még mindig az út fölé hajolnak, és ahol kora 
este tényleg tapintható a csönd. Eszembe jut az is, hány nagyon különféle 
nővel ültem az egyes asztaloknál, majd azok közül kikkel kötöttünk ki végül 
is nálam, s hogy mennyit beszélgettünk az ide járókkal sportról, közéletről, 
politikáról. Hogy mennyit röhögtem az öreg kártyásokon, akik minden hét-
főn hattól ultiztak, hány meccset néztünk végig a hatalmas LED-tévén, és 
hányszor hordtam be félrészegen a zöld műanyag székeket a teraszról, csak 
hogy még egy fröccsöt jutalmul le lehessen dönteni. És hogy B.-vel is itt vagy 
legalábbis valahol a közelben találkoztunk utoljára, talán öt-hat évvel ez-
előtt. A pultnál állva aztán megcsap a felismerés, hogy bizonyos dolgok még-
se változtak meg, mert a magas boros hűtő előtt, és a sörcsapok közelében is 
olyan arc ül, akinek ugyan a nevét nem tudnám megmondani, de azt, hogy 
mit iszik, nagyon is. Mégis, hihetetlennek tűnik most, hogy volt idő, amikor 
mindennap itt kávéztam, sőt, az estét is gyakran a Tik-Takban végeztem be, 
s hogy olyan fickókkal beszélgettem végeláthatatlan órákon át, akik azóta is 
ide járnak, és ugyanazt a töményet isszák ugyanazzal a kísérővel.

A pult mögött már valaki más áll. Így hiába várok a megszokott italomra 
szótlanul, nem teszi elém. A hozzám közelebb ülő bácsi bólint egy jól látha-
tót. A gesztus egyértelműen nekem szól. Viszonzom a jelzést, majd kérek 
egy korsó sört B.-nek, magamnak meg egy rozé hosszúlépést. A nő kelletle-
nül, de sürögve készíti el a két italt, miközben már mutatom B.-nek a gyors 
frissítés után, hogy igaza lett, valóban ott van a hír, sőt a képet, ami a lead 
alatt mutatja a helyszínt, nagyjából onnan készíthette valaki, ahol mi is 
álltunk még egy bő negyedórája. Talán a pufi fotós. Nem tudom. A fiatos 
srácról csak annyit írnak, hogy súlyos az állapota, s hogy a rendőröknek 
még nem volt lehetőségük kihallgatni a történtekkel kapcsolatban, de hogy 
feltehetőleg eljárás indul ellene gondatlan veszélyeztetés miatt. 

Látom, hogy Enikő írt. Amint lehúzom föntről az értesítéseket rejtő vé-
kony sávot, a kis nézőképen látszik, hogy a balesetről szóló hírt küldte át, 
amit az imént megnyitottam. Arra gondolok, hogy ha most elolvasom az üze-
netét, de nem reagálok, az könnyen feszültséget szülhet, viszont ha megte-
szem, és írok az esetről csupán két mondatot, az szinte biztos, hogy hosszas 
adok-kapokká fajul majd, és nincs kedvem pötyögni, és nem is illene ebben 
a helyzetben vagy tíz percen át. Mellettem már B. is a mobilját fogja. Ta-
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lán csak azért, nehogy kellemetlenül érezzem magamat. Késő. Nem mondok 
semmit. Elrakom a készüléket. Mivel más nem történik odabent, kilépünk a 
teraszra, mert ha esik is, a fönt kifeszített ponyva tökéletesen véd. 

Csak akkor nézem meg magamnak B.-t úgy igazán, amikor már az egyik 
asztalnál ülünk. A szakáll súlyosabbá és kiszámíthatatlanabbá teszi szá-
momra, de különben ugyanaz a barnább tónusú bőr, mint régen, s a jól 
ismert izgága mimika mélyén megbújó nyugodt szemek uralják a velem 
szemben elhelyezkedő arcot. B. a MOME-n végzett, és nagyjából azt csinál-
ja, amiről húsz éve közösen álmodoztunk. Miután váltunk még néhány szót 
a balesetről, hosszasan és kissé irigykedve hallgatom, hogy legális formá-
ban és hivatásszerűen is működhet ahhoz valami nagyon hasonló, ami már 
leginkább csak az olyan drasztikus esetek miatt él bennem elevenen, mint 
maga Pincehely, vagy ahogy 2001 körül a Moszkvánál a zsaruk elől mene-
külünk, s hogy neki a városban szerteszét látható hatalmas falfestmények 
szinte mindegyikéhez köze van. Például odabent, a Rumbach Sebestyénben 
tomboló 6:3-as képhez, vagy itt közel, az Alkotáson magasodó Arany-port-
réhoz. Rádöbbenek, hogy milyen rég nem rajzoltam semmit, és évek teltek 
el úgy, hogy nem szántam rá magam arra, ami egykor a legfontosabb volt 
nekem.

Körülöttünk alig ülnek. Párás a levegő. Izzadok, pedig nem lehet több húsz 
foknál idekint. Unok a munkáról beszélni, így hamar Enikőre és rám terelő-
dik a szó. Nehéz lesz a mellkasom a témától, de aztán fokozatosan enyhülni 
kezd, és úgy tizenöt-húsz perc elteltével azt veszem észre, hogy könnyedén 
és lényegre törően mondtam el azt, ami fáj. Mindenféle önsajnálat nélkül, 
tényszerűen, s hogy talán nem is volt ehhez hasonló alkalom az elmúlt hó-
napokban, hogy ennyire egyszerű és őszinte lettem volna.

Nagyjából akkor hallgattunk el mindannyian, amikor végre elhagytuk Si-
montornyát. Belefájdult a gyomrom a történetbe. A vonatmeleg is kellemet-
len volt már úgy két óra után, meg az a savanyú, erjedt tejszag, ami egy rek-
lámszatyorból szivároghatott a vagonban valahol. Rajtunk kívül végig csak 
pár ember utazott, azok is egymást váltva néhány megállónként. Nem volt 
a közelemben olyan ismeretlen, a tájat mereven bámuló arc, akin pár per-
cig nyugodtan pihentethettem volna a tekintetemet, így csak az elsuhanó 
oszlopok közti zöldesszürke háttérre meredtem rá. A szinte tányérméretű 
walkman ott lapult a zsebemben, és az utolsó etap alatt Gangstarrt, Snoop 
Dogot meg talán Warren G.-t hallgattam, hogy kissé rálazuljak a témára 
érkezés előtt.

A vonat lassan csorgott be a pincehelyi állomásra. Sivár környék. A napból 
már csak egy elkenődött, vörös sáv látszott valahol a temető mögötti részen, 
és azon a hátrébb kotorászó pályamunkáson kívül, aki talán észre se vett 
minket, egy lélek se mutatkozott a vágányok között. Átbukdácsoltunk a sí-
neken, hogy kiérjünk a bokrok mögött húzódó vékony szervizútra, ahonnan 
visszafelé nézve aztán hirtelen ránk zúdult a tér. A jobboldalt futó 61-es 
úttól egészen a bal hátul megbújó állomásépületig mindent be lehetett látni. 
Az öt kocsiból álló, tulajdonképpen nekünk odavontatott szerelvény a hár-
mas vágányon várakozott már, az állomástól vagy százötven, a síneken át-
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vezető gyalogátkelőtől pedig talán harminc-negyven méternyire. Ideálisnak 
tűnt minden. A szervizút előtt gubbasztó kis bokrok és a kéklő szerelvény 
között tengődő sávban csak egy mellékvágány szaladt el, így a menekülés 
sem tűnt lehetetlennek, ha gáz lenne festés közben. Tudtuk, hogy a főúton 
fölfelé, a temető közelében akad búvóhely, ha kell.

B. már néhány nappal korábban vázolta nekem a helyzetet, vagyis hogy 
mi a menetrend arrafelé. Két korábbi alkalommal is járt már a kis Tolna 
megyei településen különféle, számomra akkor még ismeretlen arcokkal, 
hogy teljes vagonokat bombázzanak szét. Ilyesmire készültünk aznap este 
is. Olyan biztató és csöndes volt a helyzet a megérkezéskor, hogy nem is 
álldogáltunk sokat, nehogy magunkra vonjuk egy gyanakvó barom figyel-
mét, akinek az „idegen elemek” láttán viszketni kezd a tenyere a beteges 
cselekvéskényszertől. Supának láthatóan nagyon tetszett, amit lát. Meg is 
lepődtem, hogy uralkodik magán, s amíg fel nem értünk a temető mögött 
nyújtózó focipályáig, nem mondott semmit. Perceken át szótlanul baktat-
tunk fölfelé. Akkor még nem állt Mol-kút a kisbolt melletti földsávon, a tég-
lalap alakú betonlapokból kirakott gyalogút viszont épp olyan hullámzó és 
kiszámíthatatlan volt, mint amilyen ma is. Az utcai lámpaoszlopok tetején 
csak minden második-harmadik izzó égett, és a temető mellett futó főúton 
nem találkoztunk senkivel.

Átvágtunk a füves pályán, hogy a hátsó kapunál várakozzunk. Mire oda-
értünk, koromsötét lett. Háromnegyed tizenkettőig bőven volt még időnk – 
akkor érdemes elindulni az állomásra. Pontos ütemtervre volt szükség, hogy 
a negyed kettő körül érkező mozdony tolatása előtt befejezhessük a festést. 
A pályán ülve már Supa sem volt olyan harsány, mint fönt a vonaton, de 
azért egyfolytában beszélt. Többször körbejártunk egy-egy sztorit, például 
az Éles sarki rendőrparás helyzetet egy héttel korábbról, és jó sokat beszél-
tünk a Style Wars című remekműről, amit sokan ajánlottak akkoriban ne-
kem. Előkerült néhány doboz sör is, mert abban a félhektárnyi ürességben 
várakozni elég stresszes dolog volt. Mindenki fokozatosan halkult. Hozzá 
kellett idomulni a körülményekhez.

Amikor elfogyott a sör, elkezdtük összeszedegetni a cuccokat, rendezget-
tük a kannákat a táskákban, hogy ne lent kelljen keresgélni az előre ki-
gondolt színeket. Azt is átbeszéltük, ki hol helyezkedik majd el, hogy minél 
kevesebb legyen a mozgás, amire az állomás környékén fölfigyelhetnek. 
K. volt a legnyugodtabb közülünk. Supa mellett járt ő már mindenhol, és 
egy újabb ilyen akció neki csak annyit jelentett, hogy a fiúk megint rápörög-
nek valamire, ami egyszerre rombolás és építés, szinte tapintható öröm és 
izgalom. Másfél órányi sziszegő, bizarr csönd.

Már valamivel háromnegyed előtt elindultunk, hogy időben legyünk. Jobb-
ra a főúton, majd a lejtőn vagy kétszáz métert lefelé. A frissen nyírt fű illa-
ta ott pezsgett az orromban, hogy aztán összekeveredjen a beton émelyítő 
szagával, ami a délutáni napsütés miatt még akkor is meleg volt, lüktetett 
a talpunk alatt. Már a kisbolt utáni útszakasznál jártunk, amikor az állo-
más felől váratlanul kikanyarodott néhány alak. Lendületesen jöttek fölfelé. 
Egyre több szófoszlány jutott el hozzánk, és a zaj abból a hatvan-hetven 
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méternyi távolságból is zavaró volt. B. mondta, hogy akárkik közelednek 
is, álljunk meg, és várjuk be őket, mert ilyen sok ember a sínek közelében 
már túl nagy tömeg. A lámpák lejjebb határozott fényköröket permeteztek 
a betonútra. Bizonytalan másfél perc telt el, mert a zajok és a mozgás jelle-
ge ugyan egyértelművé tette, hogy nem valamelyik hivatalos szerv emberei 
jönnek felénk, de a lehetőség, amit B. meg is fogalmazott közben, hogy a 
többiek is azért érkeztek talán, amiért mi, még aggasztóbbá tette a helyze-
tet. Már a menet közben hallható kannacsörgésből sejthető volt, hogy jogos a 
gyanú, és amikor elénk értek, az is kiderült, hogy még csak nem is idegenek. 
Legalábbis a két srác, Aster és Angel.

Egyikük sem volt a barátom, bár mindkettejükkel festettem már koráb-
ban valahol. Mögöttük két cigarettázó lány állt. A nevüket szerintem már 
aznap este elfelejtettem. Teljesen lehangolt, hogy ott vannak. Tudtam, hogy 
ha ennyien odaállunk a vagon oldalához, az biztos, hogy gázos lesz. Már 
odafelé a vonaton eszembe jutott, hogy négyen is kissé sokan leszünk, de az 
a nyolcas szám végzetes mennyiségnek tűnt. Ezt a dolgot persze nehéz lett 
volna jól kommunikálni, és Supán és B.-n is azt láttam, hogy szinte lefagy-
tak az idegtől. Az első néhány mondat egy-egy kényszeres mosoly kíséreté-
ben hagyta el a szájukat. A két srác láthatóan örült nekünk, mert aztán ha-
mar kiderült az is, hogy nem jártak még Pincehelyen soha. Legszívesebben 
azonnal megkérdeztem volna tőlük, hogy mi a fenének hozták el a lányokat 
magukkal, de egyrészt nem akartam bunkó lenni a két megszeppent, hátul 
álldogáló csajjal, másrészt ott volt K., aki ugyan egészen más eset, de ezt 
akkor szintén nem nagyon lehetett volna elmagyarázni.

B. javasolta, hogy menjünk vissza a pályára, hogy átbeszélhessük a dol-
gokat. Így is lett. Bizonyára csak az indokolatlanul korán jött feszültség 
miatt kezdtem el fázni, de emlékszem, milyen hideg volt a saját tapintásom 
akkor. Bántam is, hogy nem készítettem be kesztyűt az útra. Összevissza 
lüktetett a szívem, és többször átsuhant az agyamon, hogy talán későbbre 
kéne halasztani az egészet, de újra és újra elhajtottam a gondolatot. A pályán 
kényszeresen elkezdtem rendezgetni a táskámban a dolgokat. Nem akar-
tam belebonyolódni egy olyan vitába, ami teljesen értelmetlen, hiszen nyil-
vánvaló volt, mit teszünk. Aztán Supa rám szólt, hogy hagyjam már abba, 
amit csinálok, mert rohadtul idegesíti.

Legalább húsz perc elszaladt odafönt azzal, hogy meggyőzzük magunkat, 
nem para lemenni a vonathoz. Supa is elég aggasztónak találta, hogy nyol-
can vagyunk, aztán pedig azt hajtogatta vagy tíz percen át, hogy ennyi em-
bert bő egy óra alatt ugyan lehet, hogy kiszúrnak, mégis, mindenképp meg 
kéne küldeni, ha már itt vagyunk. Fölmerült az is, hogy a lányok a focipá-
lyán várjanak be minket, de érthető, hogy elképzelhetetlen volt számukra ez 
a változat abban az egyre hűvösebb koromsötétben.

Elindultunk. Át a pályán, majd a főúton, le egészen a sorompóig. Hiába 
is próbáltunk volna csöndesek lenni, nyolc alak vonulása hangos, és még 
abban a halovány fényben is feltűnő volt. Idegesített, hogy sem Aster, sem 
Angel nem bírja befogni a száját, pedig pontosan tudták, mit jelent ott az az 
egész. A kis szervizútra rátérve aztán megint sötét lett. A mellékvágány mö-
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götti tágas térben ott nyújtózott a szerelvény. Hosszú perceken át figyeltünk 
az állomásépület felé, hogy mozdul-e valami, de minden egy helyben állt. 
A 61-esen se volt mozgás. A tücskök ciripelésén kívül semmit sem lehetett 
hallani. Átvágtunk a bokrok között, majd a mellékvágányon túljutva egé-
szen a vonat oldaláig lépkedtünk a ropogós köveken. Nagyjából egy óránk 
maradt, hogy nekiessünk öten az utolsó két vagonnak, és emlékszem, reme-
gett a kezem, mikor kihalásztam a táskámból az első színt, hogy fölvázoljam 
a négy betűből összeszövődő rajzot.

A festés nem az az állapot, amire utólag pontosan emlékezne az ember. 
Azt tudom, hogy hűvös volt. A bőröm mégis inkább a bennem gyülemlő adre-
nalintól lüktetett. Valahonnan füstszag jött felénk, és az mintha mélyítette 
volna az állomás környékén lebegő félsötétet. Hátra-hátrapillantva aggasz-
tó volt látni a mögöttünk cigarettázó három lányt, akik hol ülve suttogtak 
egymás fülébe, hol a sínen egyensúlyozva játszottak térrel és idővel. B. volt 
közvetlenül mellettem. A vagon harmadik harmadánál Supa dolgozott. 
Aster és Angel pedig ketten vállaltak egy teljes felületet. Amíg fönt a temető 
mellett az idő csak vonszolta magát, ott lent rohant, mintha futna a vonat 
után, hogy ő is elérje. Oldalra pillantva azt láttam, hogy a srácok elborultan 
dolgoznak, a látványuk pedig még inkább mozgatni kezdte bennem, hogy 
legyek gyorsabb, pontosabb, és nem is a félelem verdesett a mellkasomban, 
hanem az izgalom amiatt, hogy mit fogok látni majd a vonat oldalán reggel, 
amikor visszaérünk a fővárosba fél hét körül.

Öt vagy hat színt használtam. Talán Chagall-kéket, egy világosabb lilát, 
fehéret, feketét, azt a könnyed, citromhoz hasonlatos sárgát az effektekhez 
meg valami pasztellszínt háttérnek. A rajz egy darab papíron ott lapult a 
zsebemben, de gyanítottam, hogy ha elővenném, csak remegne a kezemben 
a fecni, s hogy a félhomályban alig látnék belőle valamit, így végül emlé-
kezetből küldtem föl az egészet. Elkezdtem a betűket tölteni, majd finom 
átmenetet készítettem a kék és a lila között, amit a sárga pörgetett fel csak 
igazán. Némi árnyékolás. Selymes háttér a pasztellel. Outline. Előtte térha-
tás feketével és fehérrel. Azt már tizenhét évesen is sejtettem, hogy nem a 
bonyolultság a lényeg, és B.-vel mindig arra törekedtünk, hogy legyen igé-
nyes, amit hátrahagyunk. Nincsenek felesleges mozdulatok, köhögés, sem 
matatás a táskával. Nézelődés, hogy jön-e valaki. A vonat mellett festeni 
olyan, mint rövid távon futni. Ha csak pillanatokra kihagysz, vesztesen tá-
vozol. Nem volt negyvenöt perc, amíg elkészültem a rajzzal, ami négy, da-
rabokra hulló betűből állt, s nagyjából a vagon harmadát fedte le úgy, hogy 
három ablakra is rámászott a nekem kiosztott bal szélen. Aztán kíváncsian 
hátrébb lépve már nemcsak a saját rajzomat láttam, hanem ahogy a va-
gonon háromszor négy nagyon is különféle betű lüktet, majd jött a hátsó 
pasztellek lappangó selymessége, és hirtelen pár fehér csillanás, mintha 
erős fény vetülne valahonnan a vonat oldalára. A kontúrok és az arányok 
is egyre inkább megmutatkoztak, amint újra, már másként idomult hozzá 
a szemem az éber sötéthez. A vagonunkon nyújtózó mindhárom rajz mélyen 
belesüppedt a kopottkék fémbe. Idővel B. letisztult, kiegyensúlyozott betűi 
egyenként siklottak elém, végül Supa háborodott formái öltötték magukra 
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egy aznap már annyit emlegetett név alakját, amibe bele-belehasított a pe-
riférián Aster és Angel karaktereinek stílusa és színvilága az utolsó vagon 
felől. Ott állva nem tudtam másra gondolni, mint hogy gyönyörű és kissé 
hihetetlen az, ami van. Hogy eljöttünk, a várakozás, hogy ennyien is leküld-
tük a dolgot. A körülöttünk lappangó csönd, és a látvány, ahogy a többiek 
még dolgoznak. Akkor nemigen számított, hogy megint remeg a kezem, tele 
a szám és az orrom a festék maró ízével és szagával, s hogy a rám szakadt 
izzadságtól vacogok.

Somogyi Fanni: Megtalálva az imitáló rendszerekben
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Budapest–Berlin, 2019. szeptember–október
Szeptemberben Nádudvari Zoltán fáradhatatlan munkája nyomán jöhetett 

létre az egykori zsidó gyermekotthonok növendékeinek találkozója – 1995 
óta a második. Az első ilyen összejövetelről – hogy, hogy nem – lemaradtam, 
de az idein több korabeli intézményt is képviseltem jelenlétemmel. 1947 és 
1955 között előbb a Rege, a Tárogató és a Cinege úti gyermekotthonban, majd 
a Gorkij fasori, azelőtt Vilma királynő úti fiúárvaházban nevelkedtem – va-
lamennyit a Zsidó Világkongresszus, illetőleg a Joint tartotta fenn. A Vilma 
királynő úti, később Gorkij fasori árvaház a Pesti Izraelita Hitközség alapít-
ványi tulajdonában volt. 1952 novemberében, akkori (fél)értesülések szerint 
nem minden politikai nyomás nélkül, kényszereladás útján átköltöztették az 
óbudai Zichy utcába, a zsinagóga közelébe. Maga az utca már nem létezik, kü-
lönböző évek, évtizedek tömbházépítési hullámai szorították le a térképről.  
Az intézményben, akárcsak a Délibáb utcai leányárvaházban nem csupán 
teljes, hanem félárvákat is gondoztak – én az utóbbiak közé tartoztam –, 
sőt Kolozs Gábor barátomnak például mindkét szülője élt, ám éppen bör-
tönbüntetésüket töltötték meghiúsult disszidálási kísérletük után. A csa-
ládegyesítés valamelyik, talán az 1955-ös amnesztia révén következhetett 
be. Kolozs Gábor ekkor kilépett az életemből, akárcsak azok a növendékek, 
akik több nevelővel együtt 1956 őszén illegálisan vagy 1957-ben legálisan 
kivándoroltak Izraelbe. Igaz, az utóbbi évtizedben az internet segítségével 
többen egymásra találtunk, és Köves Slomó pártfogásával emléktáblát is 
elhelyeztünk a zsinagóga falán. Most pedig a NÜB égisze alatt találkoztunk 
a Bálint Házban. 

Az elmúlt negyedszázad jócskán megritkította sorainkat, a délelőtti közös 
emlékezésen talán hatvanan vehettek részt, a csoportok szerinti délutáni 
beszélgetések résztvevőinek száma tíz és húsz között mozgott. Leginkább 
neveket ismertünk fel kopott régi csoportképek alapján, szóba kerültek a 
nevelők, a rabbik, az eltávozott vagy a különféle okokból távol maradt tár-
sak. Megtudhattuk, hogy kinek-kinek miként alakult a pályája itthon, Izra-
elben vagy másutt a világban. 

A nyolcvan éven felüliek igencsak sokkoló történeteket tudtak mesélni 
magukról. 1944 szentestéjén nyilas osztagok hurcolták el a Vilma király-
nő útjáról a gyerekeket és a nevelőket. A Duna-partra terelték őket – egy 
nevelőt és két gyereket belelőttek a folyóba. Abban, hogy a csoport zömmel 
megmenekült, szerepe volt egy kiadós szovjet légitámadásnak, amely szét-
kergette a nyilas kísérőket, abban pedig, hogy visszakerültek az otthonba, 
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az ellenállás két mártírjának volt érdeme: Gidófalvy Lajos ezredesnek és 
Komoly Ottónak, a Nemzetközi Vöröskereszt megbízottjának – egyébként 
az ő lánya, Judit is jelent volt a Bálint Házban. 

Mi, hetvenesek, noha nyilván bennünket is megviselt a tudatosan át 
nem élt történelem, már biztonságban tudhattuk magunkat a különböző 
gyermekotthonokban, majd az árvaházban. A negyvennégyben történtek-
ről nem beszélgettünk egymással. Az én emlékképeim jobbára derűsek 
voltak és maradtak. Látom, ahogyan csoportosan mezítláb gyalogolunk 
át az Árpád hídon a Dagály strandra, nyaranta a Petőfi vagy a Kossuth 
gőzösön indulunk a tahi nyaralóba, a hétfői esteken együtt fogyasztjuk el 
a vasárnapi látogatások után begyűjtött édességeket, hogy a teljes árvák 
is részesülhessenek bennük – kollkajának neveztük a szertartást. Télvíz 
idején, fűtőanyaghiányban ülünk a vaskályha körül, és hallgatjuk a nép-
rádión a wimbledoni 6:3-at, együtt vonul a társaság a környékbeli mo-
zikba fekete-fehér szovjet háborús filmeket vagy latabáros komédiákat 
nézni. Az állami iskolából hazafelé jövet Krúdy földszintes utcáin csatan-
golunk, miután zsebpénzünket a Flórián téri Vince cukrászdában elvertük.  
Persze, a régi, fasori árvaházat valamennyien elveszett paradicsomnak érez-
tük, háromemeletes épület volt, hatalmas ebédlővel, amelyet egy szárnyas 
ajtót kitárva kultúrteremként és zsinagógának is használtak – háttérben a 
gyönyörű orgonasípokkal. Az énekkart Lisznyay karnagy vezényelte – a lá-
nya is megjelent most közöttünk. Fogalmam sincs róla, ki vette meg az épü-
letet 1952 végén. Mindenesetre a kilencvenes években posztszovjet ukrán 
cég működött a házban, míg a Délibáb utcai leányárvaház volt épületében 
a rendszerváltás után panzió nyílt. Két egykori növendék, Darvas Gabi és 
Dani, az évezred elején észrevette, hogy hiányzik a ház eredeti rendelteté-
sére utaló emléktábla, amelyet a posztszovjet ukránok még meghagytak. Az 
aktuális tulajdonosok megnyugtatták őket, hogy a táblát leadták az önkor-
mányzatnak, onnan sikerült nagy nehezen kikönyörögniük és átadniuk a 
hitközségnek. Kaptak még két kék-piros metlachi lapot is a valamikori fal-
burkolatból, s ezek egyikét találkozónkon Gabi kirakta a fotókkal és doku-
mentumokkal teli asztalra. Bűvölten néztük szépséges, árva gyerekkorunk 
egyetlen tárgyi emlékét. 

*
„Őszbe csavarodott a természet feje, / Dérré vált a harmat, hull a fák le-
vele, / Rövidebb, rövidebb lesz a napnak útja, / És hosszúkat alszik rá, 
midőn megfutja. / Megpihen legszélén az égi határnak / S int az öre-
geknek: „benneteket várlak!” / Megrezdűl a feje sok öregnek erre: / 
Egymásután mégis mennek a nyughelyre” – üzeni Arany János minden idők 
egyik legszebb magyar strófájában. Nekünk is üzen, hiszen napról napra 
ritkul a nemzedék, amelyre felnéztünk, amellyel lelkileg-szellemileg egy hú-
ron pendültünk a puha diktatúrától a kemény demokráciáig. Nincs velünk 
Kertész Imre, Esterházy Péter, Réz Pál, Konrád György, Heller Ágnes és 
Tandori Dezső, hogy csak az írói céhből távozottakat említsem. Személye-
sen mindegyiket ismertem, volt, akit felszínesen, mint Tandorit, volt, akit 
hosszú éveken át, mint Konrádot. A kapcsolatok minősége is különbözött: 
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a tiszteletteljes distanciától és alkalmi közös szerepléstől a bensőségesebb 
találkozásokig és beszélgetésekig. Közös bennük, hogy minden fizikai hiány-
érzetem ellenére bármelyikük könyvét levehetem a polcomról, képernyőmre 
hívhatom cikkeiket, egyikkel-másikkal közös fotók révén pár pillanatig az-
zal áltathatom magam, hogy lám, még együtt vagyunk.

Valaki azonban mindenképpen hiányzik a fényes névsorból: Lakatos And-
rás. S nem csak azért, mert alig hagyott maga után nyomdaterméket, ahogy 
ő mondta volna, „kézbe vehető” művet, s egyetlen fotón sem szerepeltünk 
együtt. Magából irodalmi kapcsolatunkból annyi dokumentálható, hogy egy 
kisebb cikkemet a hetvenedik születésnapjára megjelent antológiában neki 
ajánlhattam, és néhány évig egy bécsi nemzetközi zsűribe őt és Nyerges 
Andrást kérhettem fel magyar pályázatok elbírálására. Ám annak, amit ő 
tett értem, semmi közvetlenül kimutatható nyoma sem maradt. 

Vállalva az önfényezés gyanúját, kénytelen vagyok elmondani, hogy ami-
kor 1962 tavaszán megismerkedtünk, én már majdnem befutott fiatal költő 
és egy moszkvai egyetemi ösztöndíj várományosa voltam, míg ő egy előfel-
vételi tanfolyamon részt vevő diákjelöltként látogatta Antal Lajos tanár úr 
szemináriumait a Kölcsey gimnáziumban. Antal maga nem tanított engem, 
de rokonszenvvel figyelte első publikációimat, és kézirataimat is olvasta. 
Voltaképpen igazi élő irodalmárként prezentált a kis körnek. Verseimet 
adtam elő, és ifjúkommunista világnézetemről vallottam, gondolom, pateti-
kusan és mélyen meggyőződve arról, hogy minden jelenlévő roppant rokon-
szenvesnek talál.

Jó tíz évvel később, túl az ifjonti sikereken, forradalmi frázisokon, tiltás és 
tűrés között botladozva, „A szovjet tiszt etikája” típusú könyveket fordítva, 
olykor olvasgatni jártam az írószövetség könyvtárába, s ott találkoztam is-
mét Lakatos Andrással. Hogy ott dolgozik, talán barátjától, Csűrös Miklós-
tól hallottam, aki akkori feleségem kollégája volt a Szerzői Jogvédő Hivatal-
nál. Már első beszélgetésünkről bámulatos benyomással távoztam. András 
pontosan követte pályámat, túl korán megjelent első verskötetemet éppúgy 
látta, mint a vidéki folyóiratokban alkalmilag elpötyögtetett verseimet és 
szóra alig érdemes kisprózáimat. Vagyis az, amit Réz Pál méltatólag írt róla, 
miszerint „mindent tud, az égvilágon mindent”, az rám is vonatkozott, de én 
ezt a mindentudást úgy éltem meg, mint valamiféle nekem szóló rehabili-
tációt, visszaszerzett irodalmi iparengedélyt. Innen kelteződik voltaképpeni 
barátságunk, amelynek színhelye vagy a mi Lenin körúti lakásunk, vagy az 
ő Fadrusz utcai lakása volt. E két egyformán szerény komfortfokozatú tér-
ben zajlottak évtizedes beszélgetéseink a magyar irodalomról, politikáról, 
múltról és jelenről, ahogy Réz mondaná, az égvilágon mindenről. A Lenin 
körúton inkább vodkázgattunk – Petri György készségesen társult hozzánk 
–, a Fadruszon András felesége, Alle Éva inkább vörösborral kínált ben-
nünket, és a rend kedvéért sajtot is hozott hozzá. Azt hiszem, ezek nélkül 
az esték nélkül belső emigráns, sértődött irodalmár lúzer maradtam volna.

András értékítéleteitől még a rendszerváltás után is függtem. Bécsben be-
lefogtam egy regénybe, de az első húsz oldalt postán elküldtem neki azzal 
a provokatív indoklással, hogy csak akkor folytatom, ha kifejezetten ösz-
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tökél rá. Mindenképpen folytasd! – reagált sürgető telefonhívásomra. Volt 
emögött valami általánosabb szándék is, amire később jöttem rá. Jóllehet 
örült a németországi sikereimnek, újra meg újra finoman marasztalni pró-
bált, magyar írónak megtartani igyekezett. Ennek köszönhettem azt a pá-
ratlan gesztust, hogy 2010-ben személyes jelenlétével tisztelte meg egyetlen 
hazai kitüntetésem, a Füst Milán-jutalom átadását – ő, aki minden nyil-
vános megjelenéstől berzenkedett, és legszívesebben Fadrusz utcai őrhe-
lyéről figyelte a világ nem túlságosan biztató folyását. Számomra paradox 
módon, az Új Könyvek szerkesztője, a Nemzeti Könyvtár munkatársa és a 
Petri Összes kiadója áttért az internetre, sőt ímmel-ámmal a Facebookra is. 
Ennek a szörnyű technikai találmánynak köszönhetem, hogy amikor roha-
mos egészségromlása miatt már nem találkozhattunk személyesen, ezen a 
vékony elektronikus szálon még tartottuk a kapcsolatot. Utolsó életjele ez 
év tavaszán egy „integetés” volt. Szeptember végén ugyanezen a médiumon 
ért el a halálhíre.

Árvának érzem magam.

Hargitai Miklós

Az elmúlt kilenc év
Soha nem készültem politikusnak, egyszer mégis magába szippantott egy 
olyan közeg, ami közel volt a nagypolitikához. 2010 nyarán az akkor még 
LMP-s Jávor Benedek körül kialakult egy lelkes amatőrökből meg félprofi 
és profi városfejlesztési szakemberekből álló csapat, és a világ nagyváros-
aiból hozott példák alapján elkezdtek programot írni a frissen parlament-
be került zöldpárt reménybeli főpolgármester-jelöltjének. Én csak a készí-
tők legkülső köréhez tartoztam, meg hát ismerjük az eredményt (Tarlós 
bőven 50 százalék feletti eredménnyel nyert, Jávor nagyjából 10 százalé-
kot kapott), de arra a munkára azért büszke vagyok: páratlan érzés volt, 
hogy amit kigondolok és leírok, abból egyszer talán a városom jövője lesz.

A rezsim legelső hónapjaiban jártunk, a Fidesz nem mutatta még ki a 
foga fehérjét. Még megvoltak a magánnyugdíjpénzek – Orbán gondosan 
kivárta az önkormányzati választást a durvulással: október 3-án szavaz-
tunk, november elsején nyújtották be a 2010. évi C. törvényt „a nyug-
díjpénztár-választás szabadságáról”, illetve a 2010. évi CI. törvényt „a 
magánnyugdíjpénztári befizetésekhez kapcsolódó törvénymódosításokról” 
című rapid módosítócsomagokat. A repülőteret akkor még Ferihegynek 
hívták (az átkeresztelésre és az MTA földrajzinév-bizottságának meg-
alázására csak 2011-ben került sor), éltek az Alkotmánybíróság jogosít-
ványai; még csak megszállták, de nem lehetetlenítették el törvényileg a 
közmédiát. Sólyom László már leköszönt, de üzemeltek az ombudsmanok, 
és kellő naivitással lehetett reménykedni abban, hogy a következő éveket 
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túlélheti valami az előző két évtizedben téglánként összerakott jogállami 
intézményrendszerből.

Egyértelmű volt persze, hogy a lendületben lévő Fidesz lesz az önkor-
mányzati választás győztese Budapesten és országosan is. A biztos esély-
telenség nyugalmával dolgoztunk tehát, azzal a reménnyel ugyanakkor, 
hogy nem az asztalfióknak írunk programot. A kéziratban még szerepelt, 
a végső változatból már kikopott az a három mondat (pedig nagyon sze-
rettem): „Az önkormányzati választásokhoz közeledve minden pártról 
kiderül, hogy zöld Budapestet akar – még azokról is, akik a legtöbbet 
tették érte, hogy Budapesten a levegő szennyezett, a közösségi közleke-
dés használhatatlan, a kerékpározás életveszélyes legyen. Nálunk az él-
hető főváros nem csupán az egyik szlogen a sok közül, hanem maga a 
program. Ráadásul mi valóban meg is szeretnénk valósítani.” De benne 
volt gyakorlatilag minden, ami 2010 óta progresszív várospolitikai gon-
dolatként idehaza előkerült. Benne volt a Puzsér-kampánnyal országos 
nyilvánosságot kapott „sétáló Budapest” magja (nem ezen a néven, de 
minden lényeges gondolat le van írva a belváros autómentesítéséről és a 
köztes sáv forgalomcsillapításáról, meg a gyalogoszónák-villamostenge-
lyek koncepcióról), és benne volt természetesen a Karácsony-program ge-
rince is: a közösségi döntéshozatal, a szociálisbérlakás-rendszer, a kerék-
páros fővonalhálózat kialakítása, a sokkal olcsóbb és sokkal több ember 
számára elérhető közösségi közlekedés, a zöld területek szigorú védelme, 
a parkolási anomáliák felszámolása, a parkolóbevételeknek a közösségi 
közlekedésbe folyatása, a P+R-rendszer kialakítása az elővárosokban… 
Visszatekintve utópiaként értelmezve is lelkesítő olvasmány (rengeteg 
mini-esettanulmány mesél más, szerencsésebb országokról, ahol megcsi-
nálták már, amiről mi csak álmodozunk), úgy meg különösen, hogy most 
talán meg is valósulhat belőle valami. Nekem is újdonság volt például, 
mennyi mindent el lehet lesni dél-amerikai városoktól – mondjuk, hogy 
hogyan tette rendbe Bogotá az eredeti terv, vagyis a városi autópályák 
építése helyett töredéknyi költségből a felszíni tömegközlekedést –, meg 
hogy bizonyos városműködtetési részterületeken mennyi tanulnivalója 
van Budapestnek a magyar vidéki városok, például Nyíregyháza vagy 
Szeged jó gyakorlataiból.

Azért sem lennék jó politikusnak, mert nem láttam a jövőt: azt sejtet-
tem, hogy az Orbán-rendszer keményebb és mohóbb lesz a vártnál, de azt 
nem, hogy ilyen sokáig fog tartani. Nagyjából egyciklusnyi féldiktatúrára 
készültem, és arra, hogy közben a miénkhez hasonló kis műhelyekben 
kiforr majd valami, ami sem az orbáni hatalomkoncentrációra, sem az 
előző korszak tétova, szétesett kormányzására nem hasonlít túlságosan. 
Szimpatikus volt a zöldekben, hogy gyakorlatilag a teljes politikai elittel 
szemben képviselték – méghozzá klímatudatos nézőpontból – az atomel-
lenességet és az is, hogy rendszerben gondolkodnak: a „fenntarthatóság, 
igazságosság, részvétel” nekem olyasmit sugallt (meglehet, csak a saját 
vágyvezérelt gondolataim miatt), amit utoljára valamikor 1989 táján fel-
tételeztem a politikáról.
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Azóta eltelt kilenc év, és most itt vagyunk 2019 végén, túl a választáson. 
A főpolgármestert Karácsony Gergelynek hívják; ugyanabból a fészekalj-
ból jött, ahonnan Jávor, és ugyanúgy biciklivel. Október 13-án szolgálat-
ban voltam, ez volt az első alkalom a NER kezdete óta, hogy szerkesztői 
beosztásban, élesben dolgoztam a voksolás idején. A rendszer korábbi 
szavazásait választási eredményvárókon töltöttem – a legabszurdabbat, 
a 2018-ast is –, rendszerint előbb megtudva a szavazatszámláló pártde-
legáltaktól befutott számok alapján megtippelt eredményt, mint ahogy a 
Nemzeti Választási Iroda elkezdte önteni az adatokat. Annyi azért ragadt 
rám a politikai újságírásban eltöltött évek alatt, hogy két dolgot ezúttal 
szinte biztosra vettem: azt, hogy a Borkai-ügynek sokkal nagyobb hatása 
lesz a végkimenetelre, mint ahogyan az utolsó közvélemény-kutatásokból 
következne. Meg azt, hogy a csökkenő népszerűség-különbség, a záruló 
olló Karácsony győzelmét jelzi előre. A budai kerületek többségének és a 
vidéki nagyvárosok csaknem felének bevételére nem számítottam, és arra 
is csak az optimista pillanataimban, hogy ha szűken is, de esetleg meglesz 
a fővárosban a közgyűlési többség. És volt egy titkos személyes meccsem: 
miután a kriptofideszes balatonszemesi polgármester egy Mészáros-épít-
kezéssel kapcsolatos adatkérésemet olyan lekezelő, kommunistázós stí-
lusban utasította el, méghozzá nyilvánosan, mintha a Lendvai utcai párt-
székházban vagy a Fidesz-frakciónál iskolázták volna, legalább egy éve 
szorosan nyomon követtem – rendszeresen meg is írtam – a nyaralóhely 
történéseit (volt mit: két helyi kemping is Mészáros-közelbe került, az első 
oligarcha kedvéért meg akarták változtatni az építési szabályzatot, hogy a 
tópartra magasabb szállodák és nagyobb apartmantömbök épülhessenek, 
a polgármester vejéről pedig kiderült, hogy a helyi közbiztonsági egyesü-
let adományokból vásárolt autójával drogot terít a tóparton). 

Kis győzelem a demokráciának, de nagy öröm nekem: Szemesen a vá-
lasztási részvétel majdnem akkora volt, mint a döbbenetes rekordot elérő 
Hódmezővásárhelyen, jócskán 60 százalék fölött, a szóban forgó elöljárót 
pedig az embereivel együtt úgy elhajtották, hogy porzott utánuk a plázs. 
Voltak persze fájó vereségek is: Hajdúszoboszló, ahol a volt energetikai 
államtitkár Holoda Attila és remek civil csapata alulmaradt a kormány-
párttal szemben; Tiszafüred, ahol a Fidesz által megvásárolni próbált, de 
a kísértésnek dicséretes módon ellenálló Spisák György kapott ki a hata-
lom emberétől; második szülővárosom, Balassagyarmat, ahol a kormány 
által ellehetetlenített Zöld Híd hulladékkezelő konzorcium korábbi veze-
tője, Gyenes Szilárd egy hajszállal maradt le a polgármesteri posztról; és 
Győr, gyermekkorom másik fontos színtere, ahol… azt hiszem, ezt nem 
kell bővebben kifejtenem.

Voltak egészen szürreális pillanatok az estében. Máig nem világos, ho-
gyan tudott a „köztévé” előbb mutatni részeredményeket, mint hogy az 
NVI bármit kiadott volna, de hát ez egy ilyen ország, olykor a rendőrség-
ről és az ügyészségről is befúj a szél ezt-azt a Magyar Nemzet postaládá-
jába. Azt sem értettem, hogy az M1 szakértője és műsorvezetője hogyan 
kommentálhatta az eredményeket többes szám első személyben a Fidesz 
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eredményeit („gyengültünk”, „vesztettünk”), az elfogulatlanság látszatára 
sem ügyelve. Az a kép viszont sokat megért, ahogy Orbán és a körülötte 
gyülekező, a szokásosnál sokkal szűkebb és viharvertebb klérus lesomfor-
dált a győzelmi ünneplésre ácsolt, végül túl nagynak bizonyult színpad-
ról. Azt hiszem, ennek semmi köze a kárörömhöz, egyszerűen rájuk fért 
már ez a tasli. A nép errefelé így szokott reagálni, amikor kiderül, hogy a 
politikai hatalom sokkal romlottabb, mint az általa kormányozni próbált 
társadalom. Így reagált az első adandó alkalommal (2006 őszén) az őszödi 
múltfeltárásra is.

Számomra amúgy nem 13-án fejeződött be végérvényesen a NER. Aznap 
csak jót mulattam magamban, ahogy éjfél felé az utolsó Népszava-oldal 
nyomdába küldése után hazafelé ballagtam a körúton, a fáradtságtól tá-
molyogva, mégis viszonylag elégedetten. Németh Szilárd könnycseppjei-
re, Mráz Ágoston Sámuel habogására és a nyugati lapok másnapi címeire 
gondoltam, meg arra, hogy Budapest, ha jócskán megkésve is, de elkez-
dett úgy viselkedni, mint egy európai főváros, ha elege van a barbárokból. 
Vége négy nappal később lett, amikor elolvastam a lapban Kövesdi Péter 
kollégám interjúját Soproni Tamással, a szerkesztőségnek is otthont adó 
VI. kerület új polgármesterével, és az interjúban azt a sort: „Megígérhe-
tem, nem a képemmel lesz telenyomva a helyi lap. Tapasztalatom szerint 
a keresztrejtvényt sokkal jobban kedvelik az olvasók, mint a polgármester 
nagy fejét.” Az tényleg történelmi pillanat volt, időugrás a 19. századból 
a 21.-be. Valahogy benne volt minden. A szakmánkat és a nyilvánosságot 
ért sok megaláztatás (kaptunk mi is jócskán, de jutott a kapun belül lé-
vőknek is; ne gondolják, hogy akkora öröm lehet éveken át propaganda- és 
bullshit-újságírást végezni a napi betevőért), az önmagát túlélt feudaliz-
mus lezárása, és az a remény, ami az utóbbi években szerintem sokakat 
éltetett: hogy lassan felnő egy új, már a szabadságban eszmélt politikus-
nemzedék, amelyből hiányzik a felfelé tekintély-, lefelé jobbágyelvű, egy-
szerre hűbéresi és hűbérúri mentalitás, és amellyel esetleg tényleg ma-
gunk mögött hagyhatjuk a hosszúra nyúlt magyar középkort. 

Tény, hogy korábbra vártam, és simán lehet, hogy ebben sincs több re-
alitás, mint abban a kilenc évvel ezelőtti programíró lelkesedésben – meg 
közben én is megőszültem alaposan –, de nem igazán számít: most egy 
darabig, amíg csak újra el nem rontják, megint jól fogom érezni magam a 
városban.
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Végel László

Lesipuskások és idealisták

Filip David telefonált, és beszámolt róla, hogy Belgrádban újra szervezke-
dik a kritikusan gondolkodó értelmiségi társaság, amely hasonló lesz, mint a 
Milošević-korszak idején létrejött Belgrádi Kör. Tudok róla, válaszoltam, ol-
vastam a neten a hírt. Úgy találtam, hogy van értelme, ezért elfogadtam a 
javaslatát, hogy október 5-én lépjek fel a kör pódiumán, és beszéljek október 
5-ről. És arról, hogy hova jutottunk, persze. Az elmúlt évtizedben ritkán vállal-
tam közszereplést, ha igen, akkor a Vajdasági Független Újságírók tribünjén 
jelentem meg. Részben azért, mert belefáradtam, de azért is, mert úgy talá-
lom, hogy a fiatal nemzedéken van a sor. Nem harcolhatom meg az ő harcu-
kat. Ezért hagytam abba a Családi Körben naplóm közlését. Szerettem volna 
látni, hogy milyen gondokkal vívódnak, miféle eszméket képviselnek a fiatal 
vajdasági magyar nemzedékek, írók és értelmiségiek. A Vajdaságban magya-
rul egyedül a naplómból közlök fragmentumokat a saját honlapomon, szerbül 
pedig a független újságírók honlapján. Évek óta csak a könyveim promócióján 
jelentem meg, amelyeken azonban érzékeltem, hogy növekszik a közéleti fe-
szültség. Ezúttal azonban nem utasítottam vissza Filip David kérését. 

Akkoriban a háború démonjaival szövetkező kormánypárti politikusok, 
a Szerb Tudományos és Művészeti Akadémia számos rangos tagja, a kor-
mánypárti sajtómunkások baljós hajszát indítottak ellenünk. A legjobban 
azok jártak, akik a jobb időkre várva csendben meghúzódtak, hogy Milošević 
bukása után egyik napról a másikra a nagy ellenálló szerepében tetszeleg-
jenek. Mind a mai napig mosolygok a „lesipuskás ellenállókon”, akik az első 
napokban alkalmazkodtak az új helyzethez. Teofil Pančić szerb közíró – ha-
bitusa Eörsi Istvánra emlékeztet – egy nyilvános tribünön emlékeztetett 
arra, hogy ezek az „ellenállók” egy nappal Milošević megbuktatása után ar-
ról számoltak be, hogy mennyi könnygázt nyeltek a parlament ostromakor. 
Véleményem szerint ők lettek a Milošević-rendszer leépítésének legnagyobb 
kerékkötői, nekik köszönve maradt minden a régiben, hiszen óvatosan vál-
tottak színt, tehát a szintén nacionalista Vojislav Koštunica tanácsadói let-
tek. Vagy abban a pártban, vagy annak a pártnak a holdudvarában kötöt-
tek ki. A városokban hosszú sorok várakoztak Koštunica pártjának irodája 
előtt. Igaz, az ügyesebbek „idejében”, vagyis pár nappal október 5-e előtt 
halkan morgolódni kezdtek. Nos, folytatta Teofil Pančić, a Vučić-rendszer 
akkor fog megbukni, ha a köpönyegforgató akadémikusok újból morgolód-
nak. Egyelőre semmi jel nem utal erre. 

2000 októbere után a várva várt jobb idők nem jöttek el, úgyhogy 2002 ok-
tóberében néhányan nyílt levélben fordultunk a közvéleményhez, amelyben 
felhívtuk a figyelmet a náci ideológia terjedésére, a totalitárius ideológiák 
térnyerésére. A katonai vezérkar, a Szerb Tudományos Akadémia számos 
rangos tagja és a vezető pártpolitikusok közös erővel építgetik az új autok-
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rata rendszert, írtuk. A háborúval kezdődő szerbiai eltorzult rendszerváltás 
e liberális intermezzo nélkül egyenesen az autokrata rezsimbe torkollott. 
Ebben a vonatkozásban Szerbia megelőzte Kelet-Közép-Európát. 

Ki gondolta volna akkor, hogy egy évtized múlva ez a mérgező vírus egész 
Kelet-Közép-Európában el fog terjedni? Ki gondolt a szélsőjobb előretörésé-
re? Ki gondolta volna, hogy a demokrácia reneszánsza helyett szabad vá-
lasztásokon autokrata vezetők kerülnek hatalomra? Ki gondolta volna, hogy 
a rendszerváltásból kiábrándult tömegek gazságos és mindenható új vezért 
keresnek? Ki gondolta volna, hogy minden visszájára sül el? 

Belgrádban az írók fórumán Filip Daviddal arról beszéltem, hogy ebben 
a baljós helyzetben nem elegendő Vučićot kritizálni, hiszen ő megértette a 
kiábrándult tömegek vágyait és visszaélt vele. Nekünk, értelmiségieknek, 
íróknak és művészeknek is lenne elszámolnivalónk arról, hogy hol tévesz-
tettünk utat. Az idősebb nemzedéknek a saját lelkiismeretével kell elszá-
molnia, a fiatalabb nemzedéknek pedig át kell gondolnia, miért engedel-
meskedik annyira szolgálatkészen az új osztály politikai elitjének. Vétek 
lenne megfeledkezni Kassák sorairól: „Mivel érdemeltük ki, hogy egyszerre 
mindennek vége? / Majdnem táncolva indultunk el ama virággal díszített 
úton / s íme máris itt állunk a roppant nagy térben egyedül. Persze, nem a 
műrostos avantgárdra gondolok.” 

2000. október 5-én tényleg táncolva indultunk az autokrata-dzsungelbe ve-
zető, virággal díszített úton. Ez a kudarc határozta meg Szerbia jövőjét. A 
Nyugat is abban az illúzióban élt, hogy Vojislav Koštunica a liberális demok-
rácia híve, hiszen 2000 körül a térség politikusai (egyelőre) még ezen az úton 
jártak. Koštunica némileg ugyan pacifikálta Milošević politikáját, de tökélete-
sítette annak populizmusát. Sokan Đinđićre hivatkozva állítják, ha nem lesz 
gyilkosság áldozata, akkor más mederben tartanának a dolgok. A hatalom 
nélküli kormányfő tett ugyan egy határozott lépést, letartóztatta és kiadta 
Hágának Miloševićet, s emiatt Szerbia legnépszerűtlenebb politikusaként 
tartották számon. Röviddel utána meggyilkolták – s minő csoda! –, a temeté-
se után legenda lett belőle. Nem véletlen, hogy a gyilkosság politikai háttere 
a mai napig tisztázatlan, csak a végrehajtók kerültek börtönbe. A társada-
lommal szemben Đinđić hároméves kormányzása az anarchikus demokrácia 
korszaka volt. Halála után a balközépnek számító Demokrata Párt mindin-
kább jobbra tolódott. A Đinđić bizalmát élvező miniszterek átgondolatlan neo-
liberális gazdaságpolitikája kiábrándította a tömegeket, a választási ígéretek 
elsikkadtak, a párt képtelen volt szembenézni a kilencvenes évek kihívásai-
val, úgyhogy megnyílt az út a korrupcióellenes politikát bejelentő Aleksandar 
Vučić előtt, amiből természetesen nem lett semmi, hiszen a korrupció elkerül-
hetetlen volt az új kapitalista osztály helyzetének megszilárdításában.

Sajnos 2000. október 5-e Aleksandar Vučićig vezetett. Milošević nómenkla-
túrája újra hatalomra jutott. Persze a Vučić-korszak nem azonos a Milošević-
korszakkal. 2000 előtt Szerbia kitaszított pária volt, újabban azonban adap-
tálódott a közép-európai autokrata rendszerekhez. Főleg Oroszország és 
Magyarország támogatását élvezi. A nyugati kormányok csak azt róják fel, 
hogy nem rendezte viszonyát Koszovóval. Vučić ígéretet tett rá, de a konfliktu-
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sok mind hevesebbek. Egyre rosszabb a viszony Horvátországgal is. A demok-
ráciadeficit nemigen érdekli a nyugati kormányokat, a globális kapitalizmus 
figyelmen kívül hagyja az emberi jogokat, hiszen minden rendszerrel szövet-
ségre tud lépni, a diktatúrákkal is. Az a fontos, hogy Vučić biztosítsa az olcsó 
munkaerőt. Szerbia a multinacionális tőke paradicsoma lett. Az egyik dél-szer-
biai gyárban a munkások munkaidő alatt nem mehetnek toalettre, pelenkát 
kell hordaniuk, hogy ne szakítsák meg a munkafolyamatokat. A szakszerveze-
teket kitiltják a magáncégektől. Minden szinten terjed a nepotizmus. A haveri 
kapitalizmus keretében született meg az új osztály, a nemzeti oligarchia.

Ebben a szellemi légkörben érdekes hangsúlyt kapott a jugoszláv háború-
ba alaposan belekeveredő Peter Handke Nobel-díja. A díjazás nem érdekelt 
túlságosan, mert közömbös voltam Handke hermetikus prózájával szemben. 
A hetvenes években ugyan rokonszenvesek voltak nyelvi bravúrjai, de idővel 
rájöttem, hogy a világa távol áll tőlem. Sokan viszont rajonganak érte, nyilván 
vannak rá érveik. A kortárs osztrák irodalomban Thomas Bernhard sokkal kö-
zelebb áll hozzám. Őt szívesebben olvasgatom, Handke üres bravúrjait unom. 

A Handkéről szóló vita olyan kérdéseket nyitott meg, amelyről az írók so-
kat köntörfalaznak. Szabad-e hallgatással vagy nyílt kiállással cinkoskodni 
a diktatúrákkal? Arra gondolok, Handke karakteresebb volt, mint a bólo-
gatók hada, ő súlyosan tévedett, emezek „csak” sunyiskodtak. Szövetséget 
köthet-e az író a gonosszal, ha igen, akkor megérdemli-e a társadalmi rangot 
is jelentő kitüntetéseket, hiszen a Nobel-díj nem számít egyszerű irodalmi 
díjnak. Az amerikai PEN is sajnálatosnak tartotta, de Szerbiában és a jugo-
szláv utódállamokban többről is szólt a vita: rólunk! 

Arról, hogy nem zárultak le a kilencvenes évek! 
Peter Handkét a szerb diktátor lovaggá ütötte, számos irodalmi (!) díjat 

érdemelt ki, Belgrád városának díszpolgárává avatták, és természetesen 
tagja lett a Szerb Tudományos és Művészeti Akadémiának. Milošević sírja 
előtt, Požarevacon verset olvasott fel. A Nobel-díj odaítélésé után a cannes-i 
Arany Pálma-díjas filmrendező, Emir Kusturica érdekes tézist állított fel: 
nem választotta el az írót és a politikust, szerinte Handke politikája irodal-
mának egyenes folytatása. Politikai állásfoglalása miatt íróként előnyt él-
vezett. Könyveit népszerűsítették, de az olvasók nem vásárolták. Handke el 
is panaszolta, hogy Szerbiában ünneplik, de nem olvassák. Keresztül-kasul 
járta Szerbiát, Újvidékre is elment, de nem vette tudomásul, hogy Szerbiá-
ban más nemzetek is élnek. Csak szerbek! Jó egy hónappal ezelőtt az újvi-
déki Aleksandar Tišma-díj zsűrijében vállalt szerepet, ennek tiszteletére az 
állam olyan nagy összeget szánt a nemzetközi díjra (10 ezer euró), amelyről 
a szerbiai írók álmodni sem mernek. A neves író szerint a szerbek iránt 
igazságtalan a világ, ez a nemzet szenvedett legtöbbet a régióban. Amint 
tudomására jutott a hír, az első mondatai arról szóltak, hogy mennyire örül-
nek a szerbek a díjazásának. És tényleg, Szerbiában és a boszniai Dodik 
szerb köztársaságában örömünnepet ülnek, sokan úgy vélik, hogy a Nobel-
díj hozzájárul a Milošević-korszak rehabilitálásához. Bosznia bosnyák, va-
lamint horvát részein, továbbá Horvátországban szégyenteljesnek tartják a 
díj odaítélését. Kimondható tehát, hogy ha a politikai állásfoglalása miatt 
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íróként előnyt élvezett, akkor íróként miért ne érezné a hátrányát is. Már 
csak azért, mert intellektuális vereségét lemészárolt emberek tízezrei, ro-
mos városok százai bizonyítják. 

Este nézem a tévét: zajlik a magyarországi helyhatósági választás.
Éjfél előtt nem hittem a szememnek. Mi történt? Egy régi Fidesz-párti 

barátomtól tudtam meg, aki már akkor szenvedélyes Fidesz-hívő volt, ami-
kor a párt még nem volt hatalmon. Amikor hatalomra került, továbbra is 
vele rokonszenvezett, nem melldöngetve, inkább szerényen, visszafogottan. 
Ezért a következetességéért becsültem. A legnagyobb meglepetésemre ez-
úttal azonban az ellenzék sikerének örült. Kiváló informatikus, egy német 
cégnek dolgozik a távolból, tehát nem csorbult semmiféle érdeke, egyéni sér-
tődöttségről szó sem lehet. Mi történt veled, kérdeztem. Elszaporodtak a Fi-
desz-paraziták, válaszolta gondterhesen. Nem bírja nézni a sok haszonleső 
hajbókolót, karrieristát, akik nem a Fidesz eszméivel szimpatizálnak, pénz 
és hatalom kell nekik. Tudod, örök életemben idealista voltam, mondta, és 
meghívott egy kávéra. Elfogadtam az invitálást, lehet, hogy ő az utolsó idea-
lista, akivel találkoztam. Pontosabb magyarázatot adott a történtekre, mint 
a szakavatott elemzők. 

Parászka Boróka

A lenácizástól a megbékélésig
Pillanatok alatt megtöltötte az erdélyi magyar sajtót is a „hír”, hogy Kará-
csony Gergely „lenácizta” Wass Albertet. A „hír” egy az Indexen sugárzott 
interjú részlete. Ebben a beszélgetésben tették fel a portál szerkesztői a fris-
sen megválasztott polgármesternek az olvasók által beküldött kérdéseket. 
Most, hogy új, ellenzéki főpolgármestere lett Budapestnek, felmerült egye-
bek között az utcanevek megváltoztatása is. Karácsony mellékesen vetette 
oda, „nem örül” annak, hogy a „náci vagy náci kollaboráns” Wass Albert 
is névadó Budapesten. Az óvatoskodó megfogalmazásra azonnal lecsaptak 
a szélsőjobboldali orgánumok Magyarországon, és fogékonynak bizonyult a 
nem szélsőjobboldaliként ismert erdélyi magyar sajtó is. Szalagcímben hir-
dették a „lenácizást”, és azonnal megérkeztek a válaszcikkek arról, hogy 
náci volt, vagy nem volt náci Wass Albert. Mintha az életműve, az ellene 
folyó romániai eljárás nem lett volna teljesen feltárva, és maradt volna bár-
miféle eldöntendő kérdés, dilemma vele kapcsolatban. 

Az indulatokat nem a tisztázatlan történelmi tények keltették. Hanem 
az a szimbolikus politikai mechanizmus, amelyben Wass Albert központi 
szerephez jutott. Nem most a választási kampányban vagy az előző vá-
lasztási ciklusban, hanem a rendszerváltás óta folyamatosan. Mióta ez a 
típusú szimbolikus politizálás elkezdődött, mióta ipari mennyiségben je-
lentek meg Wass Albert művei, és váltak elérhetővé, kizárólagos irodalmi 
élménnyé tömegek számára. Wass Albert neve védjegy, kulturális-politi-
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kai identifikációs eszköz. Az emberek a hozzá való viszonyuk révén hatá-
rozták meg, hol állnak: elszánt támogatói és ádáz ellenségei néznek évek 
óta egymással farkasszemet. A Wass Alberthez, Wass Albert grófhoz (!) 
való viszony a magyar nacionalizmushoz, antiszemitizmushoz, a naciona-
lizmusra alapozott Erdély-képhez és az osztályharchoz való viszonyt jelen-
ti. Így, ebben a sorrendben. Wass Albert nevével mindent el lehetett mon-
dani arról, ami feszültséget kelt a magyar társadalomban, ami nehezíti a 
konszenzust. 

Karácsony Gergelyt senki sem kérdezte arról, hogy mit gondol Wass 
Albertről ebben az interjúban – akár kérdezhették volna, hiszen a kérdés 
(lásd mint fent) lóg a levegőben. De történetesen nem kérdezték. Magától 
lépett rá a kiélesített aknára, és az természetesen azonnal felrobbant. Csak 
találgatni tudok, hogy miért tette. A kontextusból az derül ki: mondani 
akart valakit, aki már túl van a tűrésküszöbön. Akivel nem lehet kiegyezni. 

Azzal, hogy Karácsony elutasította Wass Albertet, rögtön láthatóvá vált 
körülötte az erőtér. Nem az volt a dilemma, hogy Wass Albert náci-e, náci 
kollaboráns-e, vagy sem. Hanem az: kié az új főpolgármester. A front melyik 
oldalára áll. 

Ha történetesen mást mondott volna, például azt, hogy Wass Albert an-
tiszemita, nyilas vagy nyilas kollaboráns, horribile dictu rossz író – abból 
ugyanekkora felháborodás lett volna. Wass Albert életműve ugyanis nem 
tartozik a megvitatható életművek közé. És egyáltalán: nem az életművéről 
van szó, hanem a szimbolikus helyéről. 

Karácsony Gergely nyilatkozata után pár nappal Kelemen Hunor is meg-
szólalt. Újságírói kérdésre azt válaszolta: „Olyan ne nácizza le Wass Albertet, 
aki most a szélsőjobbal masírozik.” Ez a szöveg éppúgy a politikai pozicioná-
lás, térfoglalás szövege, mint ahogy Karácsony Gergelyé is az volt, és ahogy 
az összes Wass Alberttel kapcsolatos állásfoglalás is az. Egyszerre védi meg 
Wass Albertet az RMDSZ elnöke (és kacsint oda szélsőjobbos szavazóinak), 
egyszerre támad neki Karácsony Gergelynek (és kacsint oda fideszes szövet-
ségeseinek), és egyszerre próbálja jelezni: ő nem szélsőjobb szimpatizáns. 
Kelemen nyilatkozatát éppoly gyorsan közlik az erdélyi magyar lapok, mint 
Karácsonyét. A reakciók kiszámíthatók: a Wass Albert-pártiak Wass Albert-
pártiak maradnak, Karácsony Gergely ellenség lesz (eleve az volt), Kelemen 
Hunor nem kelt bizalmat, nem veszít. 

Mindeközben Magyarországon dúl az önkormányzatok átadás-átvétele a 
választás győztesei és vesztesei között. Románia sokadik kormányválságát 
éli. De a legnagyobb figyelmet mégis a Wass-ügy váltja ki: az egymással való 
leszámolásnál izgalmasabb történet úgysem lehet. Karácsony néhány nap-
pal az indexes beszélgetés után bocsánatot kér. Nem vonja vissza, hogy Wass 
Albert náci, de bocsánatot kér azoktól, akiket megbántott azzal, hogy Wass 
Albert náci vagy náci kollaboráns. Ugyanaz a tojásokon táncoló logika, mint 
amivel Kelemen Hunor próbálkozik, körülbelül ugyanannyira hatékony is. 
A „sértődött” Wass Albert-rajongók nem engesztelhetők, azok pedig, akik 
elvi alapon elutasítják ezt az életművet vagy ezt a szimbólumot, vesztenek 
egy illúziót. Úgy érzik, politikai szövetségesük hagyta cserben őket. 
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Van harmadik magyarázat is: hogy elérkezett a társadalmi megbékélés, 
Karácsony Gergely rálépett a békéltetés útjára, és ehhez kompromisszumo-
kat kell kötnie, le kell nyelnie a békát. Olyan gesztusokat is kell tennie, 
amelyeket egyébként nem tenne az ember, ha nem élnénk hosszú ideje eny-
nyire elviselhetetlen polgárháborús időket. 

De mi is ennek a megbékélésnek a tartalma? Feloldódik a pró és kontra 
Wass Albert-dilemma? Aligha. Azok a nézeteltérések, azok az elvi szemben-
állások, amelyek miatt a korábbi konfliktusok kialakultak, amelyek a szim-
bolikus harcot éltették, nem oldódnak fel. Mert mindez nem a Wass Albert-
dilemma, hanem a magyar társadalom küzdelme a nacionalizmussal, az 
antiszemitizmussal, az osztályharccal. Hosszas társadalmi munkára lenne 
szükség ahhoz, hogy a látszólagos megbékélés helyett valódi ki- és megegye-
zés szülessen. Traumakezelésre, társadalmi együttműködésre, kibeszélésre. 
Mindarra, amire nem volt példa a magyar társadalom történetében. (Talán 
utoljára 1867-ben, némileg, bizonyos feltételek mellett). Nincs kizárva, hogy 
ez a munka épp Budapesten, az új főpolgármester hivatali ideje alatt fog 
elkezdődni. Nem most, és nem így, ahogy ebben a nyilatkozatváltásban látni 
lehetett. Nem a felszínes, kényszeres, túltaktikázott bocsánatkéréssel.

A lehetséges menekülő útvonalat jelentené, ha végre sikerülne leszállni a 
kényszerpályákról, ha sikerülne az eddigi automatizmusok szerint működő 
szimbolikus politizálást valami másra cserélni. Nem más szimbólumokra. 
Más politikára.

A Wass Albert-ezés helyett Karácsony Gergely mondhatta volna azt is: 
mindent megtesz azért, hogy a város lakói alapos, széles körű vitát foly-
tathassanak arról, milyen szobrokkal, utcanevekkel akarnak együttélni. 
Mindent megtesz azért, hogy ezeknek a vitáknak legyen szakmai hátterük, 
erkölcsi támogatottságuk. Hogy mindenki magáénak érezhesse a várost, 
ahol él. Hogy a viták révén születő szakmailag-etikailag hiteles, társadalmi 
konszenzust az önkormányzat tiszteletben tartsa és képviselje. Egy ilyen 
kulturális-társadalmi önismereti fórum elindítása, felépítése, az azon való 
részvételre való mozgósítás, tartalommal való feltöltése valóban egyedi és 
reménykeltő teljesítmény lenne. 

Nem kell senkit meggyőzni arról, hogy Wass Albert náci, nem náci, jó 
vagy rossz. Ez amúgy is nyilvánvaló mindazoknak, akik ismerik a szö-
vegeit. Addig a felismerésig kellene eljutni, hogy ezek a kérdések, Wass, 
Nyirő – és a szimbólumgyár többi terméke, ide eredetileg írtam egy jelzőt, 
de a konfliktusoldás jegyében kitöröltem – mellett számtalan fontos más 
tartalom és más ügy, kérdés van. Például önkormányzati átadás-átvétel, 
kormányválság. 

Érdekes, hogy Erdélyben a Wass-kultusz teljesen kiszorította Sütő 
Andrást a köztudatból. Gondolta volna ezt valaki 1990-ben, amikor a ma-
rosvásárhelyiek ezrei vonultak az utcára, hogy szolidaritást vállaljanak 
szeretett, tisztelt írójukkal? Nem telt el harminc év, és Sütő Andrást a 
marosvásárhelyiek (is) elfelejtették. Mert ilyen amúgy a kultusz. Wass 
Alberttel és a mostani irritáltsággal-lelkesültséggel is ez fog történni. 
Vagy kerül helyette egy másik idol, és ugyanúgy működnek tovább a 



78

szimbolikus mechanizmusok, mint eddig. Vagy egyszer, végre valamikor 
sikerül lehozni a magyar kultúrát (vagy annak látszó valamit) a talap-
zatról, és sikerül élővé, használttá, olvasottá, hallgatottá, látottá tenni. 
A Lukács-szoborért folytatott lobbi elkeseredését értem. De azt hiszem, 
a legtöbbet akkor lehetne tenni Lukács szellemi örökségéért, ha az olva-
sottságáért dolgozna az, aki tenni akar érte. Nota bene, Lukács kiváló 
példa: nem pusztán a személye mellett-ellen foglalnak állást az emberek. 
De az életművét sem fogadják el egységesen. Valamikor, a kilencvenes 
években még folyt eleven vita erről az életműről. Mára már csak a két-
ségbeesett kapaszkodás maradt a szoborba, illetve maradt a szobor hűlt 
helyén való dühöngés. 

A legnagyobb veszély a társadalom pacifikálására – amely érthető igény, 
és elodázhatatlan cél – ha felszínes megalkuvásokba menekül bárki is. Ez 
csupán konzerválja a konfliktusokat, elfogadhatóvá teszi őket. Így születhet 
meg a társadalmi béke illúziója, amely bármelyik percben elillanhat, hogy 
minden eddiginél súlyosabb konfliktusok következzenek.

A főpolgármesteri nyilatkozatok után olyanok mentegették a Wass Albert-
életművet, akik korábban, gombnyomásra kiátkozták, a nevét se bírták lát-
ni. Most azonban úgy gondolták, az önkormányzati választási eredményt és 
az új főpolgármestert védik, ha elfogadóak, támogatóak Wass Albert álta-
luk továbbra sem ismert életművével. Pedig körülöttük a közösség ugyanaz 
marad, amellyel el lehetett hitetni, hogy ez a kultusz a lényeges kérdés, 
hogy lényegesek az ilyen szimbolikus elköteleződések. Wass nevével lehet 
továbbra is mozgósítani. És egyre nagyobb kompromisszumokat lehet majd 
kikényszeríteni. Ma kérjünk bocsánatot azoktól, akiket bánt, hogy Wass 
náci vagy náci szimpatizáns. Holnap mondjuk ki, hogy a nácizmus elfogad-
ható. Holnapután támogassuk a nácizmust. És azután vonjuk felelősségre 
azokat, akik nem támogatják a nácizmust.

Ez persze a vészforgatókönyv. És senki sem annyira pesszimista – én sem 
– hogy azt gondolja: tényleg ez vár ránk, és tényleg képesek lennénk erre. 
Eddig mindenesetre a pesszimistáknak volt igazuk. Úgyhogy felejtsük el a 
Wassról folytatott álvitát. És próbáljuk meg kimondani azt, amit ezzel lep-
leztünk, szembenézni azzal, ami mögötte van. Mindannyian: a Wass mellett 
és szemben állók, egyaránt.
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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A liberális demokráciához való 
rendszertagadó és rendszerfejlesztő 
viszonyulás között van egy köztes 
állapot. Azok vannak ebben a köz-
tes állapotban, akik a rendszerta-
gadó diagnózist rendszerfejlesztő 
terápiával kötik össze. Mert mással 
nem tudják, noha szeretnék. Ők a 
félrealisták. Realisták, amennyiben 
belátják, hogy a liberális, tehát kapi-
talista demokrácia szociális és ega-
litárius (no meg etatista) irányban 
továbbfejlesztett változatánál nem 
tudnak jobbat javasolni, viszont ezt 
a realizmust nem érvényesítik elem-
ző diagnosztaként, és ez utóbbi mi-
nőségükben a liberális demokrácia 
ellentáborát erősítik. Ezen ellentá-
bor érvkészletét, szellemi és érzelmi 
erejét gyarapítják. Végső soron an-
nak a szociálliberális kapitalizmus-
nak az esélyeit rontják, amelynél 
jobbat maguk sem tudnak ajánlani.

E köztes irányzat legfajsúlyosabb 
képviselőinek (mindenekelőtt Sza-
lai Erzsébetnek) a nyomába lépett 
Scheiring Gábor most megjelent kö-
tetével (Egy demokrácia halála – Az 
autoriter kapitalizmus és a felhalmo-
zó állam felemelkedése Magyarorszá-
gon, Napvilág Kiadó, 2019, 344 o.). 

A liberális és antiliberális világ-
magyarázó elméletek körében alapo-
san tájékozott és tájékoztató szerző 
ezen az elméleti-ismeretterjesztő 
szinten bízvást kielégíti az érdeklő-
dő olvasót (például engem). De amit 
ezen elméletek felhasználásával a 
Magyarország jelenéig vezető útról 
mond, fölöttébb vitatható. 

Az LMP országgyűlési képviselője-
ként közelről megismert, a magyar-
országi közéletből a nyugati tudomá-
nyos világba kilépett, olasz, angol, 
amerikai egyetemeken kutató szerző 
tézise röviden a következő: A rend-
szerváltás után Magyarországon 
2010-ig egy felülről létrehozott (ezért 
„szimuláltan”) demokratikus liberá-
lis versenyállam alakult ki, amely-
ből kiábrándult a munkásosztály és 
a nemzeti tőkésosztály is, ezek láza-
dása vezetett ennek a versenyállam-
nak és vele együtt a demokráciának 
a címben is jelzett halálához. E „fél-
perifériás”, „függő fejlődésen” átesett 
és a „liberális modernizációs para-
digma” jegyében fölépített verseny-
állam ellen azért lázadtak fel ezek 
az egyébként antagonisztikus osz-
tályok, mert a transznacionális tőke 
uralkodott benne. Ennek uralma a 
piaci viszonyok között vele szemben 
esélytelen és a versenytől meg nem 
védett, „fejlesztő” állam által nem 
fejlesztett nemzeti gazdaságot el-
nyomta, ezáltal a gazdaság egésze 
dezintegrálódott, össze nem illő da-
rabokra esett szét, s ennek következ-
tében szétesett maga a társadalom 
is. Szétesett mint érzelmi, morális és 
létbiztonságot nyújtó szolidáris kö-
zösség, és az ennek hiányát olyany-
nyira megszenvedő munkásosztály, 
a „nemzet” ennek helyreállítását 
ígérő, jobbról felhangzó hívószavára 
„neonacionalista” fordulatot hajtott 
végre – így fordult át a baloldalról 
a jobboldalra. A nemzeti burzsoázia 
pedig szintén átállt a baloldalról a 
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jobboldalra, amely azt a védelmet 
és támogatást ígérte neki a transz-
nacionális tőkével szemben, amelyet 
a baloldaltól nem kapott meg. Ez a 
kettős lázadás alapozta meg „az au-
toriter kapitalizmus és a felhalmozó 
állam felemelkedését Magyarorszá-
gon”. A felhalmozó állam a polgári 
demokrácia előtti kapitalizmus mo-
delljét követi, és autoriter hatalom-
gyakorlással biztosítja az eredeti 
tőkefelhalmozást a nemzeti burzso-
áziának az ő oldalán álló, de leg-
alábbis néki behódoló része számára 
(miközben igazából továbbra is fenn-
tartja a transznacionális tőke domi-
nanciáját); a munkásosztályt pedig a 
„nemzeti összetartozás” érzelmi kö-
tőerejével tartja maga mögött. 

A könyv pesszimista végkövet-
keztetése ez: „A felhalmozó állam 
a tőkésosztály széles rétegének tá-
mogatását élvezi, ezért lényegesen 
stabilabb, mint egy pusztán politikai 
elnyomásra épülő korrupt, ragado-
zó állam. A nacionalizmus pedig to-
vábbra is vonzóbb politikai identitás 
a munkásosztály és az underclass 
körében, mint a nemzetközi integrá-
ció technokrata modernizációs nar-
ratívája.” Orbán Viktor rendszere 
ily módon „»fent« is, »lent« is be van 
ágyazva a magyar társadalomba”. 
Ráadásul az európai nagytőke érde-
keivel egybeeső, jelentős mértékben 
annak kedvező EU-támogatások is 
a rezsimet erősítik. A rendszer meg-
gyengüléséhez olyan külső és belső 
feltételek kellenének, amelyek tel-
jesülése egyelőre nem látható. Csak 
egy külső gazdasági válság vagy az 
uniós források elapadása teremthet-
ne új helyzetet. És erre kellene a bel-
ső ellenzéknek készülnie. Scheiring 
Gábor szerint csak hosszabb távon 
lehet „Magyarországot visszaterelni 

egy demokratikusabb és szolidári-
sabb fejlődés útjára”. Azok számára, 
akiket ez a konklúzió elkeserít, Polá-
nyi Károly szavait ajánlja vigaszként 
a szerző: „A társadalom valóságának 
türelmes elfogadása rettenthetetlen 
bátorságot és erőt ad az embernek, 
hogy megszüntessen minden meg-
szüntethető igazságtalanságot és 
szabadsághiányt.”

Az a kérdés, valóban olyan-e (és 
olyan volt-e) a társadalom valósága, 
amilyennek ez a könyv leírja, és jól 
látja-e a szerző, hogy hol van az igaz-
ságtalanság és a szabadsághiány 
megszüntethetőségének a határa. 
Van okunk ebben kételkedni. 

A közelmúltra vonatkozó kritika 
hiányosságai részben a múltra irá-
nyuló kritika hiányosságaiból követ-
keznek. 

A szerző azt állítja, hogy a hetve-
nes évek második felében kezdődött 
az átmenet a szocializmusból a ka-
pitalizmusba. Az átmenet kezdetét 
bármire rá lehet fogni. Például az 
egyéni gazdálkodókra, a maszek 
kisiparra, a kolhozrendszertől el-
távolodó szövetkezetekre is rá le-
hetett mondani, hogy napról napra 
újratermelik a kapitalizmust. De 
kapitalizmust emlegetni ott, ahol a 
külföldi nagytőke részesedése cse-
kély, és a nagyipar döntően állami 
tulajdonban van, komolytalan. Rá-
adásul még a piaci fundamentaliz-
mus is eluralkodott volna a szerző 
szerint a nyolcvanas évek második 
felében, miközben a piaci mechaniz-
musok működésének legalapvetőbb 
feltételei – legkivált a profitorientált 
magántőke – jelen sem voltak, az ál-
lami tulajdon meghatározó szerepé-
nek fölszámolása szóba sem került, 
viszont az évtized közepén, az 1985-
ös pártkongresszuson éppen reform-
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ellenes gazdaságpolitikai fordulatot 
hajtottak végre, amelynek aztán, 
mint minden ilyen fordulatnak, igen 
súlyos következményei lettek. Ol-
vashatjuk, hogy „Magyarországon a 
szocialista újraelosztó állam a 70-es 
évek végére egyértelműen a válság 
jeleit mutatta”. De ennek a válság-
nak a rendszerben rejlő strukturális 
okait a szerző nem kutatja. Nincs 
alátámasztva (két szakirodalmi uta-
láson kívül) semmivel az az állítás, 
hogy az államszocializmus összeom-
lása, noha mindenhol bekövetkezett, 
nem volt szükségszerű, és arra sem 
kapunk választ, hogy végül is pozi-
tív fejleménynek kell-e tartanunk a 
pártállami diktatúra összeomlását, 
amely mégiscsak a demokrácia meg-
születését jelentette, ami a szerző 
számára fontosnak tűnik, hiszen 
máskülönben aligha keresné elköte-
lezetten halálának okait. 

A létezett szocializmus alapvető 
szervi bajaival, amelyeket sehol nem 
élt túl (legalábbis úgy nem, hogy ne 
ment volna át államkapitalizmus-
ba), a könyv érdemben nem foglal-
kozik. Kornai János alapvető művei 
közül A hiány még az irodalomjegy-
zékben sem szerepel, a The Socialist 
System ott igen, de lényegében csak 
ott. Egy olyan könyvben, mely igen 
sok szerző igen sok tézisét ismer-
teti, a legnagyobb hatású magyar 
közgazdász alapvető állításainak 
nem jutott hely. Nem az a probléma, 
hogy ezekkel Scheiring Gábor nem 
ért egyet, hanem az, hogy érdemben 
nem is viszonyul hozzájuk. Nem cá-
folja, hanem egyszerűen figyelmen 
kívül hagyja őket. A hiány, a puha 
költségvetési korlát fogalmai lénye-
gében elő sem kerülnek. 

A szerző szerint „egy megreformált 
iparpolitika továbbélését nehezí-

tette az is, hogy a 80-as évek végén 
súlyát vesztette az Ipari Minisztéri-
um, valamint az Országos Tervhiva-
tal. Ezzel már a szocializmus idején 
megszűnt a legfontosabb fejlesztő 
állami eszköz, az autonóm, iparpo-
litikai orientációjú gazdaságfejlesz-
tő csúcsszerv.” Nem hiszünk a sze-
münknek! Az Országos Tervhivatal 
és egy minisztérium mint autonóm 
(!!!) intézmény! A pártállamban! Te-
gyük föl – bár nehéz –, hogy a szerző 
nem tud a politikai erőviszonyoknak 
közvetlenül kitett és a racionális 
gazdálkodás szempontjait félreállító 
tervalkurendszerről, amelynek ha-
talmas irodalma van. De arról azért 
mégsem lehet nem tudni, hogy egy 
minisztérium és a kormányzásban 
kulcsszerepet betöltő állami csúcs-
szerv semmilyen rendszerben nem 
lehet autonóm, de a pártállamban 
eleve meghirdetett sarkalatos elv 
volt a pártirányítás érvényesítése – 
tehát az autonómia kizárása – min-
den politikai intézményben. 

Kína pozitív példaként bukkan fel: 
„Érdemes ezzel szemben összevetni 
[ti. a 80-as évek magyar gazdaság-
politikájával – R. S.] a fokozatosság 
elvét folyamatosan szem előtt tartó 
Kína történetét.” Miről beszélünk? 
Arról a Kínáról, ahol a reform negy-
ven éve után az egy főre jutó GDP 
a magyarnak alig a fele? És ez je-
lentősen nem is változik, mivel a 
magyar és a kínai GDP növekedése 
között most már alig van különbség 
(ott 6 százalék, nálunk 5, és amitől 
az itteni, attól az ottani is csökkenni 
fog). Kína kifejezetten antiszociális 
állam, a jóléti államok ellenpólusa, 
ahol a közszolgáltatásokra, szociális 
célokra a GDP olyan csekély részét 
költik el, hogy azt Európában elkép-
zelni sem tudjuk. Az extenzív növe-
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kedés lehetőségeinek kimerüléséig 
a kínai növekedés egyebek között 
azért volt látványos, mert a GDP 
olyan hatalmas részét fordították 
tőkefelhalmozásra, beruházásra, és 
olyan kis részét engedték elfogyasz-
tani, hogy az a világ gazdaságtörté-
netében egyedülálló. (L. Kornai Já-
nos: Példaképünk: Kína?. In Látlelet, 
97–115. o.) Ezért lenne érdemes egy 
stabilizálódott, tömegvérengzésre 
képes, a tibeti és ujgur kisebbséget 
brutálisan elnyomó diktatúra példá-
ját tekintetbe venni?

Nem derül ki igazán, hogy a szer-
ző pontosan mit és miért nevez neo-
liberálisnak. Ez olyan szitokszóvá 
vált, amelynek a használati köre 
parttalanná tágult, immáron a libe-
ralizmus csaknem minden változata 
belefér, és a neo- előképző mintha 
csupán arra szolgálna, hogy elfedje 
használója antiliberális pozícióját, 
miután még mindig nem kellemes 
minden tekintetben antiliberális po-
zícióban mutatkozni. Ebben a könyv-
ben is így, szorosabb definíció nélkül 
használtatik ez a jelző. Továbbá bi-
zonyításra nem szoruló, axiomatikus 
kiindulópont az is, hogy válságban 
van a liberalizmus, a nyugati típu-
sú társadalmi rendszer, és leépült a 
jóléti állam. A válságretorika örök a 
sajtóban is, a társadalomtudomány-
ban is. A Nyugatnak az előző század 
elején is, sőt már a tizenkilencedik-
ben is bealkonyult, de azért igényes 
elemzőnek mégsem kellene a válság 
szót anélkül használnia, hogy meg-
magyarázná, miért véli válságban 
lévőnek a világ legfejlettebb és leg-
jobb módban élő államainak túlnyo-
mó többségét, és mit jelentene a jólé-
ti állam leépülése, amikor az állami 
újraelosztás ezekben az országokban 
továbbra is igen magas, és sehol sem 

mutatott brutális mértékű csökke-
nést; ez az újraelosztás továbbra is 
jelentős részben a közszolgáltatások 
finanszírozására és jóléti kiadásokra 
szolgál, és nem tapasztalható a sze-
génységben élő emberek számának 
megugrása sem. 

Kulcsfogalomként szerepel a „füg-
gő fejlődés” is. Ezzel azonban az a 
probléma, hogy csak függő fejlődés 
van. A világgazdaságtól, világtőké-
től, a határokon átáramló tőkétől 
és multinacionális cégektől függet-
len fejlődés per definitionem sehol 
sem lehetséges. A függőségen belüli 
minőségi szintekről természetesen 
érdemes beszélni. A szerző igazából 
erről is beszél, és a félperiféria sa-
játosságaihoz valóban hozzá lehet 
kapcsolni a függés sajátosságait, de 
a szóhasználat mégis azt sugallja, 
hogy függő és független államok áll-
nak egymással szemben, és értelme 
volna ebben a vonatkozásban a füg-
getlenségi retorikának, holott nincs.

A következő kétes fogalom a „szi-
mulált demokrácia”. Ez nem azért 
kétes, mert nincs ilyen, hanem mert 
Magyarország történelmének arra 
az egyetlen korszakára alkalmazza 
a szerző, amikor nem szimulált de-
mokráciában éltünk, ti. a 2010 előtti 
két évtizedre. A lakosság többségét a 
választásokból és a közéletből kizá-
ró dualista Magyarországra, a nyílt 
szavazásos autoriter többpártrend-
szerre a két világháború között, a 
szigorúan korlátozott, kényszerko-
alíciós többpártrendszerre a háború 
után, a „proletárdiktatúrával” társí-
tott „népi demokráciára” és a 2010 
után kiépített rendszerre egyaránt 
bízvást mondható, hogy szimulált. 
De az 1990 és 2010 közöttinél kevés-
bé szimulált demokrácia soha nem 
volt Magyarországon. Csupán egyet-
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len tényezőre alapul az az állítás, 
hogy ekkor szimulált demokrácia 
volt itt. Arra, hogy ez a demokrácia 
felülről jött létre. Ez tény. De miért 
következne ebből a demokrácia szi-
mulált volta? Ezen az alapon példá-
ul Németországot vagy 
Olaszországot is szi-
mulált demokráciának 
kellene tartanunk. Ha 
Scheiring következetes 
lenne, akkor könyvé-
nek azt a címet adta 
volna, hogy Egy szimu-
lált demokrácia halála, 
és akkor nem is lenne 
mit sajnálni a halálán. 
A pártállami diktatú-
rát is felülről hozták 
létre. Ettől az még na-
gyon is valóságos dik-
tatúra volt. 

Azt nem mondhat-
juk, hogy a munkásosz-
tály fogalma definíció 
nélkül használtatna 
a műben. Részletes 
magyarázatot kapunk 
arra, hogy a szerző miért tartja ezt 
a fogalmat kiemelt fontosságúnak, 
de ez a kép zavaros. Van egy tágabb 
értelmű munkásosztály-fogalom, 
amelybe beletartozik munkavállaló-
ként az egész technokrácia, melyet 
az érdekei inkább a tőkésosztályhoz 
kötnek, és van egy szűkebb értelmű 
munkásosztály-fogalom, amelybe 
azok tartoznak, akik „megélhetésük 
biztosítása érdekében kénytelenek 
saját munkaerőjüket áruba bocsá-
tani, és nem rendelkeznek jelentős 
mértékben sem gazdasági, sem kap-
csolati, sem tudástőkével”. A mun-
kásosztályról még megtudjuk, hogy 
nem is egységes, nincs is feltétlenül 
osztálytudata, az osztályhelyzete 

nem determinálja, legfeljebb való-
színűsíti politikai és kulturális jel-
lemzőit. Csak azt nem tudjuk meg, 
hogy egy ilyen heterogén munkás-
osztálynak, amelyről Scheiring is 
megírja, hogy nem egységes érték-

közösség, hogyan lehet 
meghatározott „morá-
lis ökonómiája”, vagyis 
egységes és normatív 
ítélete arról, ahogy 
a társadalomban az 
anyagi és szimbolikus 
javakat elosztják. 

A könyvből az a kép 
kerekedik ki, hogy a 
liberális modernizáci-
ós paradigma kül- és 
belföldi képviselői fog-
lyul ejtették a külön-
böző kormányokat, így 
alakították ki a „ver-
senyállamot”, amely 
nem volt se fejlesztő, 
se szociális, ezért buk-
tatta meg a fellázadt 
munkásosztály és a 
nemzeti tőkésosztály – 

a (szimulált?) demokráciával együtt. 
A könyv negyedik fejezete bemu-

tatja, miként építették és tartották 
fenn a különböző kormányok ezt 
a „versenyállamot”. Ez a bemuta-
tás azonban eléggé egyoldalú. Az 
első szabadon választott kormány 
például azért alkalmazott volna 
„intézményi sokkterápiát”, mert 
„Bod Péter Ákos mellett a gazda-
ságpolitikában meghatározó szerep 
jutott néhány fundamentalista pi-
aci modernizátornak, mint amilyen 
Rabár Ferenc vagy Kupa Mihály”. 
Rabár Ferenc csupán néhány hó-
napig volt az Antall-kormány tag-
ja, és éppen azért mondott le, mert 
Antall elvetette az elképzeléseit. 
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Annyi ideig, mint ő, az ellenkező-
képp fundamentalista Matolcsy 
György is benne volt abban a kor-
mányban. A Kupa-programot pedig 
elszabotálták, Kupát magát eltá-
volították a Pénzügyminisztérium 
éléről. Utódjáról, Szabó Ivánról és 
tétova gazdaságpolitikájáról, amely 
az adósságállomány további vészes 
felduzzadásához vezetett, egyetlen 
szó sem esik. Botos Katalinról csak 
azt tudjuk meg, hogy az összetartó 
pénzügyesek ellenállása miatt nem 
lehetett ő a pénzügyminiszter, de 
azt már nem közli a szerző, hogy 
pénzügyminisztériumi államtitkár-
ként és tárca nélküli miniszterként 
nagyon is jelen volt a gazdaságpoliti-
kában, és neki is szerepe volt abban, 
hogy a Horn-kormány olyan rossz 
állapotban vette át az ország kor-
mányzását.

Azt, hogy Kupa milyen jó példa a 
„multik-bankok-gazdaságpolitika” 
összefonódására, egyebek között az-
zal érzékelteti Scheiring, hogy dol-
gozott a Pénzügykutató Intézetben 
és az EBRD-nél (az Európai Újjáépí-
tési és Fejlesztési Banknál). Nos, a 
Pénzügykutatóban Szalai Erzsébet 
és Matolcsy György is dolgozott, ez 
utóbbi az EBRD-nél is, akárcsak (a 
könyvben a piaci fundamentalisták-
kal szembeállított) Bod Péter Ákos. 
Ennyit az életrajzok jelzésértékéről, 
amelyre a könyv számos ponton tá-
maszkodik.

A tartalomjegyzék a negyedik fe-
jezetnél a kormányokat így sorolja 
fel: „1990–1994: MDF; 1994–1998: 
MSZP–SZDSZ; 1998–2002: Fidesz; 
2002–2010: MSZP–SZDSZ”. Mint 
látjuk, csak az MSZP-nek van koalí-
ciós partnere. (Annak még tovább is, 
mint a valóságban, hiszen 2009-ben 
az SZDSZ kilépett a kormányból.) Az 

MDF-nek és a Fidesznek nincsenek 
koalíciós partnerei. A kisgazdapárt 
(FKGP) a szerző számára nem lé-
tezik. Ahogy maga a mezőgazdaság 
sem. Az egész elemzés teljességgel 
mellőzi a mezőgazdaságban történte-
ket és azok hatását a rendszerváltás 
utáni Magyarország történetének 
alakulására és a 2010-es fordulatra. 
Mintha a Fidesz hatalmának legerő-
sebb bázisa nem éppen a vidék len-
ne. Az FKGP kényszerítette ki azt a 
reprivatizációt a mezőgazdaságban, 
amelyet az összes párt ellenzett, de a 
liberális pártok leginkább. A termő-
föld ügyében mindvégig antiliberális 
szabályozás érvényesült a „verseny-
államban”, a jogi személyek tulaj-
donszerzését kizárták, a külföldi 
tőkét távol tartották, a nagyüzemi 
gazdálkodás hosszú távú biztonsá-
gának feltételeit nem biztosították. 
Minderről azonban nem esik szó, 
mert nem illik bele a képbe.

Scheiring Gábor cáfolni véli „a li-
berális modernizációs paradigma” 
„egyik legfőbb közös pontját”, misze-
rint a liberális piaci modernizáció és 
a liberális demokrácia kölcsönösen 
elősegíti egymást. Bemutat egy gra-
fikont is, amely ezt a tételt alátá-
masztja. Ezen azt látjuk, hogy minél 
jobb helyen áll egy ország az EBRD 
gazdaságireform-indexe szerint, an-
nál jobb helyen áll a Freedom House 
szabadság-indexe szerint is. És a 
csúcson a mindkét index szerint a 
legjobban teljesítő Magyarország áll. 
1998-ban. A cáfolat egy másik áb-
rára épül, amely azt mutatja, hogy 
Magyarország mennyire lecsúszott 
a Freedom House szabadság-in-
dexe szerint 2006–2018 között, de 
leginkább 2010 után. Csakhogy ez 
éppen azt erősíti meg, amit a szer-
ző cáfolni vél. A lecsúszás akkor 
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kezdődött, amikor a gazdaságpoli-
tika antiliberális fordulata az első 
Orbán-kormány működésének má-
sodik felében megkezdődött, a Med-
gyessy-kormány alatt folytatódott, a 
Gyurcsány-kormány 2006-ig „nem 
csinált semmit”, utána pedig jöttek 
az antiliberális gazdaságpolitikai 
fordulatból következő, megkésett 
és ettől még súlyosabb kényszerin-
tézkedések, a fölfordulás, a válság, 
megbénult a kormány. 2010-től pe-
dig történt, ami történt. 

Az 1994–1998-as ciklus viszont, 
noha ez a szerző figyelmét elkerülte, 
a legpregnánsabb módon igazolta a 
liberális gazdaságpolitika és a libe-
rális demokrácia közötti pozitív ösz-
szefüggést. Ebben a ciklusban folyt a 
legliberálisabb gazdaságpolitika, és 
a demokrácia minősége szempontjá-
ból is ez a ciklus volt a legjobb. Ek-
kor biztosították legteljesebben az 
ellenzék jogosítványait, ekkor érvé-
nyesültek leginkább a szabadságjo-
gok, ekkor volt a közmédia a legki-
egyensúlyozottabb, ekkor született 
konszenzusos médiatörvény, ekkor 
kötötték négyötödös többséghez az 
alkotmányozást. Így jutottunk a 
csúcsra a fentebb említett 1998-as 
ábrán. 

Nem biztos, hogy a munkásosztály 
és a nemzeti tőke irányváltásával 
kapcsolatban a lázadás szerencsés 
kifejezés (bár a „fülkeforradalom-
hoz” kétségtelenül illik), de ez nem 
lényegi kérdés. Az is kétséges, hogy 
van-e a munkásosztálynak tipikus 
attitűdkészlete, és annak bemu-
tatására alkalmas-e egy nem rep-
rezentatív, 82 fős mintán végzett 
mélyinterjús vizsgálat kétezer olda-
las gépelt szövegéből a szerző által 
kiválogatott húsz-egynéhány olda-
las idézetgyűjtemény. De ezzel sem 

érdemes sokat foglalkozni, hiszen 
ezek a szövegek ismerős paneleket 
tartalmaznak, a kádári diktatúra 
utáni nosztalgiát tükrözik, az pedig 
kétségtelen, hogy ez a nosztalgia egy 
ideig az MSZP-t erősítette, egy idő 
óta pedig a Fideszt erősíti. 

Az olvasót drámai hatású idéze-
tekkel meg lehet sorozni, de aki nem 
kíván félrevezető befolyással lenni 
az olvasóira, az azért szembesíti eze-
ket az idézeteket az objektív tények-
kel. A Mozgó Világ 2011/6. számá-
ban Szalai Erzsébet és Vásárhelyi 
Mária kutatásai alapján írtam erről. 
A többi között ezt: „Ezeknek a fiata-
loknak mindössze 7 százaléka véli 
úgy, hogy családja a rendszerváltás 
után jobb anyagi helyzetbe került, s 
nyolcszor ennyien, a megkérdezet-
tek 56 százaléka gondolja, hogy rosz-
szabba, a többiek pedig azt mondják, 
hogy nem változott. Nem tudjuk, 
miként alakult ezeknek a családok-
nak a helyzete valójában, de alapos 
okkal vélhetjük, hogy a fiatalok sem 
tudják. A megkérdezetteknek rang-
sorolniuk kellett az egyes történelmi 
korszakokat aszerint, hogy mikor 
ment a családnak jobban és rosszab-
bul. Ezek szerint a kilencvenes évek 
lettek volna a legjobbak, amikor a jö-
vedelmek és juttatások reálértéke a 
GDP-vel együtt hatalmasat zuhant, 
milliók vesztették el a munkahelye-
iket, és még a Bokros-csomagnak is 
csak a terheit érzékelhették a csalá-
dok. Azután jön sorrendben a Kádár-
korszak, a Horthy-korszak, és még a 
Rákosi-korszak is megelőzi a 2002–
2009-es időszakot, amikor a reáljö-
vedelmek igen jelentős mértékben 
emelkedtek.” Itt Vásárhelyi Mária 
18–30 éves fiatalok körében végzett 
2009-es vizsgálatáról volt szó. „A 
fiatalok nemcsak benyalták azt az 



86

otromba 2006-os fideszes hazugsá-
got, hogy »rosszabbul élünk, mint 
négy éve«, de még ki is terjesztették: 
rosszabbul élünk, mint hatvan éve, 
mint nyolcvan éve!” Ebben a cikkben 
foglalkoztam Szalai Erzsébet 25–35 
éves „késő fiatalokat” vizsgáló mély-
interjús felmérésével is, amelyből az 
derült ki, hogy a baloldali és jobb-
oldali rendszerkritikus késő fiata-
lok hasonlítanak egymáshoz abban, 
„hogy a rendszerkritikájuk semerre 
nem mutat túl önmagán, nem kap-
csolódik hozzá semmilyen alternatív 
jövőkép. Ebből a hiányból a jobbol-
dalon úgynevezett antientuziaszta 
habitus lesz: az antientuziaszta 
nem eszmékért lelkesedik, a lelkét 
a negatív érzelmek uralják, közéleti 
aktivitásának fő motivációja az álta-
lános tagadás, a különböző ember-
csoportokra irányuló gyűlölet.” 

Mindenesetre nyilvánvaló, hogy 
azoknak a számottevő gazdasági, 
kapcsolati és tudástőkével nem ren-
delkező munkavállalóknak, akikből 
Scheiring meghatározása szerint a 
szűkebb értelemben vett munkás-
osztály áll, kitüntetett szerepük volt 
a „fülkeforradalomban”, és van az 
autokratikus hatalmi rendszer fenn-
tartásában. 

Scheiring Gábor életkoránál fogva 
belefért volna 2009-ben a fiatalok-
nak abba a mintájába, amelyet Vá-
sárhelyi Mária vizsgált. Tájékozott 
közgazdászként bizonyára reálisabb 
válaszokat adott volna, mint a meg-
kérdezettek többsége, de a 2008-as 
válság előtti jelentős életszínvonal-
emelkedést valószínűleg az ő vála-
szai sem tükrözték volna. Művének 
az a sugallata, hogy a rendszerváltás 
2010 előtt igen csekély mértékben 
emelte az életszínvonalat a Kádár-
korszakhoz képest. Ezt így érzékel-

teti: „Egy évvel Orbán Viktor 2010-
es hatalomra jutása előtt az egy főre 
jutó reálkereset mindössze 11%-kal 
haladta meg az 1978-as szintet.” Ha 
ezen adat mögé nézünk, ugyanazt 
a forrást használva, mint a szerző, 
akkor a következőket látjuk: a KSH 
adatai szerint az 1960-as szintet 
100 százaléknak véve a reálkereset 
1978-ban 163 százalék volt, de a 
pártállami diktatúra kimúlásakor, 
1990-ben már csak 142 százalék. Ez 
esett le a tranzíciós válság során 112 
százalékra, és onnan emelkedett fel 
2010-re 174 százalékra!

A Kádár-korszak rovására írható 
tehát tizenkét év alatt a 21 százalé-
kos csökkenés, és a liberális demok-
rácia javára írható húsz év alatt a 32 
százalékos növekedés, miközben az 
ország súlyos tranzíciós válságon is 
átesett. Miután pedig átesett rajta, 
nem egészen másfél évtized alatt a 
reálkereset 62 százalékos növekedé-
sét produkálta. És ebben már a 2006 
utáni megszorítások is benne voltak 
a 2008-as válsággal együtt. 

Ennek fényében nem tűnik igazán 
meggyőzőnek az a feltételezés, hogy 
a munkásosztály a borzalmasan 
romló helyzete miatt pártolt volna át 
a „jobboldalra”.

Ami pedig a nemzeti tőke lázadá-
sát illeti: „2002 és 2010 között a bal-
oldali kötődésű milliárdosok száma 
folyamatosan csökkent, míg a jobbol-
dali kötődésűek száma növekedett.” 
Ezt olvassuk. De ezen állítás fölött 
az ábrán nem ezt látjuk! Hanem azt, 
hogy 2005 és 2009 között a baloldali 
kötődésűek száma nőtt, a jobbolda-
liaké meg csökkent, s a két csoport 
között a különbség mindössze három 
darab milliárdos volt. A jobboldali 
milliárdosok száma éppen 2010-ben 
ugrott meg, a Fidesz győzelme után 
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vagy legalábbis az előre látható je-
lentős győzelem küszöbén. Vagyis 
nem azért győzött a Fidesz, mert a 
nemzeti tőke mögé állt, hanem azért 
állt mögé a nemzeti tőke, mert győ-
zött. Aztán persze szépen megnőtt a 
jobboldaliak száma a száz leggazda-
gabb között, mert a hatalom jutal-
mazta azokat, akik mögé álltak, és 
büntette azokat, akik nem. Ennek az 
opportunizmusnak a lázadáshoz sok 
köze nincs. De a multimilliárdosok 
egyébként is olyan kevesen vannak, 
hogy a grafikonon kimutatott irány-
zatok csupán néhány ember mozgá-
sát jelzik. Ráadásul a száz leggazda-
gabb többségét a szerző sem tudta 
besorolni egyik táborba sem.

Kérdés, hogy mitől lenne olyan 
döntő jelentősége a tőkés állam-
polgárságának vagy pláne nemzeti 
identitásának. Az antikapitalista 
válasz erre az, hogy semmitől. Min-
den tőkés ellenség. A nacionalista 
válasz pedig az, hogy azért, mert a 
nemzet az első. De hogy Scheiring 
válasza mi, az igazából nem derül ki. 

Össze is mosódik két dolog, a kül-
ső és belső versenyképesség kérdé-
se. Ha a belföldön előállított kínálat 
nem versenyképes a külföldön elő-
állítottal, annak hátrányai egyér-
telműek. Kívülről jön be a termék, 
kívülre megy ki az ellenértéke. Ha 
ebben a vonatkozásban védi bürok-
ratikus eszközökkel a belföldi ter-
melőket az állam, annak a haszna 
világos, legfeljebb szemben áll vele 
a kára, például a hasonló jellegű el-
lenintézkedések, amelyek egy adott-
ságainál és méreteinél fogva nyitott-
ságra ítélt országot nagymértékben 
sújthatnak. A mi esetünkben az EU-
tagsággal és -támogatásokkal járó 
előnyök elvesztését is a károk között 
kell számon tartanunk, amennyiben 

a honi gazdaság védelmében az ál-
lam túl akarna lépni azokon a szűk 
kereteken, amelyeket az EU szabá-
lyai meghatároznak.

De ha a magyar állam keretei kö-
zött a külföldi illetőségű versenyké-
pesebb tőkés állít elő versenyképe-
sebb terméket, akkor az miért nem 
jobb, mint ha belföldi illetőségű tő-
kés állít elő kevésbé versenyképes 
terméket? Hiszen ebben az esetben 
a külföldi illetőségű tőkés a belföldi 
gazdaság versenyképességét erősíti, 
külkereskedelmi mérlegét javítja, 
bevételeit növeli.

Ha egyébként nem tudnánk, ebből 
a könyvből is értesülhetünk arról, 
hogy a transznacionális vállalatok 
magasabb technológiai szintje ma-
gasabb színvonalú munkaerőigényt 
jelent, a fejlettebb technológia révén 
pozitív a tőkevonzó hatása; a külföl-
di tulajdonszerzés 12–27 százalékos 
béremelkedéssel jár együtt, „a kül-
földi tulajdonú társaságoknál alkal-
mazottak bére 50%-kal haladta meg 
a magyar tulajdonú cégeknél alkal-
mazottak bérét 1998-ban”, „a transz-
nacionális vállalatoknál a kollektív 
szerződéssel való lefedettség az át-
lagos aránynál magasabb, emellett 
e cégek többet fordítanak oktatásra, 
illetve átlagban a munkabiztonsági 
és egészségügyi színvonal is jobb a 
transznacionális vállalatoknál, mint 
magyar társaiknál”. Akkor miért 
lenne a magyar munkásosztály érde-
ke, hogy kisebb arányban legyenek 
jelen ilyen transznacionális cégek, és 
nagyobb arányban a másmilyenek? 
És a munkások számára előnyösebb 
cégekkel „fejlesztő” állam miért ke-
vésbé fejlesztő, mint a munkások 
számára kevésbé előnyös cégekkel 
fejlesztő állam? Egy cég tulajdonosa 
bármikor változhat, akár egy sze-
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mélyről, akár különböző illetőségű 
magán- és jogi személyek halmazáról 
legyen szó. Bármilyen állampolgár-
ságú és nemzetiségű egyén eladhat 
és vehet bármilyen állampolgárságú 
és nemzetiségű egyéntől bármit, vi-
heti a pénzét ki az országból, hozhat-
ja be az országba. Az OTP éppúgy a 
transznacionális tőke része, mint az 
Erste Bank. Az állam által fejlesz-
tett nemzeti tőkéből bármikor lehet 
nem nemzeti tőke, és fordítva. 

Ha az állam átlátható és egyértel-
mű szempontok szerint, normatív 
módon fejleszt (támogat és kezde-
ményez), akkor a nemzetiségnek, ál-
lampolgárságnak nincs jelentősége. 
Ha diszkrecionális döntésekkel fej-
leszt, osztja a pénzt és az észt, akkor 
bárminek lehet jelentősége, viszont 
ebben az esetben szabad az út az 
önkényes hatalmi döntések előtt. Ez 
utóbbinak pedig ugyanolyan ártal-
mai vannak nemzeti kedvezménye-
zett és transznacionális kedvezmé-
nyezett esetében. 

Voltaképpen Scheiring meghatáro-
zásából is az következik, hogy nem a 
tőke nemzeti, avagy transznacioná-
lis volta az érdekes, hanem az, hogy 
a helyi gazdaság része-e. Az a tőke, 
amely az ország adórendszere sze-
rint fizet adót, az ország törvényei 
szerint működik, a helyi gazdaság 
tőkéje. „A fejlesztő állam célja olyan 
új komparatív előnyök intézménye-
sítése, amelyek lehetővé teszik, hogy 
a helyi gazdaság szereplői a nem-
zetközi munkamegosztás leginkább 
jövedelmező szegmenseire specia-
lizálódjanak. […] A fejlesztő állam 
tehát egy kapitalista állam, és a fel-
halmozás elsődleges mechanizmusá-
nak a piacot tekinti, de a piacokat ne 
tekinti eleve adottnak, hanem a pia-
ci viszonyok, a gazdaság szerkezeté-

nek cselekvő formálására törekszik. 
Ennek érdekében a cselekvő állam 
korlátozza a tőke, a transznacionális 
és nemzeti tőke rövid távú érdekeit 
egyaránt, hogy így legyen mozgáste-
re hosszú távú szempontok érvénye-
sítésére.” Mindebből egyáltalán nem 
következik, hogy a tőke „nemzeti” 
voltának jelentőséget kellene tulaj-
donítani. Egyébiránt pedig azt is ol-
vashatjuk ezen a helyen, hogy a fej-
lesztő állam feltétele „a szervezett, 
egységes és erős állami bürokrácia” 
és „az állam megfelelő pénzügyi ka-
pacitása”. Hát, ha valahol, akkor az 
összeomló, hatalmas adósságot hát-
rahagyó pártállami diktatúra rom-
jain, a kiépítés alatt álló demokrá-
ciában hiányoztak ezek a feltételek. 
Ezen feltételek és persze a honi tőké-
sek hiányáról a pártállami diktatú-
ra gondoskodott. Viszont e feltételek 
sokkal rosszabbak lettek volna, ha 
a nagyobb mértékű fokozatosság je-
gyében még tovább és még nagyobb 
mértékben támogatták volna a ver-
senyképtelen állami vállalatokat, 
és a transznacionális tőkét nagyobb 
mértékben tartották volna távol az 
országtól. 

A Scheiring által leírt fejlesztő 
állam a szovjet blokkban egyedül a 
volt NDK területén működhetett, 
miután az a liberális kapitalista Né-
metország része lett. 

Ha Scheiring komolyan számítás-
ba veszi az adott történelmi feltéte-
leket és kényszereket, akkor aligha-
nem belátja, hogy a fejlesztő állam 
feltételeit csak egy versenyállam te-
remthette volna meg, ha nem térítik 
le 2000 környékén a pályájáról.

„A függő fejlődés demokratikus 
stabilizálásához… fejlesztő állam-
ra és képességfejlesztő szociális ál-
lamra egyaránt szükség van.” Ez a 
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mű rendszertagadó szellemben és 
hevülettel előadott rendszerfejlesz-
tő ajánlatának a lényege. Ehhez 
állítólag Csehország és Szlovénia 
került volna a legközelebb, de Ma-
gyarország 1998-ban a demokrácia 
stabilizálásához ezeknél közelebb 
állt anélkül, hogy fejlesztő állam lett 
volna. Ezt a könyvben található, fent 
említett ábra is igazolja.

De a 2010 előtti állam nemcsak fej-
lesztő nem volt (az nem is lehetett), 
de szociális sem, és ez az igazán sú-
lyos kérdés. Amikor Magyarország 
gazdasági tekintetben leginkább 
rendben volt (már persze a körülmé-
nyekhez, a feltételekhez és a múlt-
jához képest), szociálisan akkor sem 
volt rendben. A pártállami zsákut-
cás fejlődés és a tranzíciós válság 
áldozatainak rehabilitálására nem 
volt képes, nem volt komoly szándék 
sem, és ennek valóban jelentős sze-
repe volt abban, ami a későbbiekben 
történt. 

Hogy miként kellett volna a fej-
lesztő és szociális állam feltételeit 
megteremteni, erről Scheiring lé-
nyegében semmit sem mond. A szo-
ciális érzékenység sajnos túlságosan 
erősen kapcsolódik a rendszerváltás 
óta az antiliberális felfogáshoz, ezért 
a szociális államnak leginkább csak 

az a jobboldali szociáldemokrata vál-
tozata él (illuzórikus) vágyképként a 
közgondolkodásban, amely a szociális 
újraelosztás szociális jellegét feloldja, 
a középosztályt is átfogó (sőt, azt ked-
vezményező), nagy és átfogó juttatá-
si rendszereket feltételez, amelyek 
a legjobb módú országok számára is 
igen nagy terheket jelentenek. 

Jellemző, hogy ebben a szociális 
szempontot olyannyira hangsúlyozó 
műben a rászorultsági elvű újrael-
osztás elve még kritika tárgyaként 
sem merül föl. A rászorultsági elvű, 
távlatos, fejlesztő szociálpolitiká-
nak volt Magyarországon jelentős 
iskolája. A Kemény-iskola, amely 
a demokratikus ellenzékhez és az 
SZDSZ-hez kapcsolódott, már 1989-
ben kidolgozott egy távlatos, a libe-
rális gazdaságpolitikával összeférő 
szociálpolitikai koncepciót, sőt azt 
feltételezte. E koncepciónak a szo-
ciáldemokrata illúziókat kergetők 
szemében éppen az volt a bűne, hogy 
a liberalizmussal volt kompatibilis. 
A liberális pártnak pedig az volt az 
elévülhetetlen bűne, hogy ezt a libe-
rális szociálpolitikai irányzatot kive-
tette magából. Szociálliberálisokból 
ma éppoly kevés van a magyar köz-
életben, amilyen sokakat neveznek 
így – merő félreértésből.
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Lővei Pál

A jeruzsálemi Szentély egy 
16. századi metszetsorozat nyomán

A Jeruzsálembe látogatók a város 
ókori topográfiájáról fél évszázad 
óta leginkább a külvárosi Holyland 
Hotel kertjében 1966-ban felállított, 
2006 óta az Israel Museum terüle-
tén, a holt-tengeri tekercsek szom-
szédságában megtekinthető, 1:50 
léptékű kő-márvány modell alapján 
alkothatnak képet. A munka alapjá-
ul Josephus Flavius római történet-
író személyes élményeken is alapuló 
leírásainak és más történeti forrá-
soknak a tudományos elemzései, to-
vábbá a régészeti feltárások leletei 
szolgáltak. A modell a Jeruzsálem-
nek a rómaiak által 70-ben történt  
elpusztításáig tartó „második temp-
lom periódusának” városképét ábrá-
zolja, amelynek meghatározó eleme 
volt a babiloniak által megsemmisí-
tett első, salamoni templom helyén 
felépült, a korszak végére Nagy He-
ródes által monumentálissá kiépí-
tett és a rómaiak által ismét lerom-
bolt második Szentély.

Jeruzsálem minden időben óriási 
kihívást jelentett ott élőknek, on-
nan elszármazóknak, oda vissza-
térőknek és a csak oda vágyóknak 
is. Ennek részeként a város több 
évezredes történetének – kultúrtör-
ténetének – egyik fontos rétegét al-
kotják a rekonstrukciók sorozatai. A 
rekonstrukciók az ókorban a zsidók 
főtemploma rögzült helyén egymást 
követő újjáépítéseket jelentették: 
a lerombolt salamoni templom he-
lyett a Babilonból visszatérő zsidók 
előbb egy kisebb építményt emeltek, 

amelyet egyre bővítve érték el végül 
a Biblia híradásai szerint is a sala-
moni épületet követni vágyó heróde-
si második templom kiterjedését. A 
középkorban a rekonstrukciók átte-
vődtek Európába: az újtestamentu-
mi események helyszíneit építették 
sorra, a Szent Sír-templom máso-
latai, utánérzései töltötték meg a 
keresztény egyházakat Magdeburg-
ban, Bolognában, Konstanzban, az 
újkorban már Szent Sír-kápolnák 
épültek a Kálvária-együttesek lezá-
rásaképp. Ez a folyamat még függet-
len volt a tudománytól, de a hiteles-
ség igényétől nem: az építtetők, az 
építészek egy része nehéz utazást, 
sok veszélyt is vállalva egyenesen 
az épületek helyszíni tanulmányo-
zása alapján dolgozott, így a 11. 
század első harmadában tevékeny 
Meinwerk paderborni püspök Wino 
helmarshauseni apátot a Szent Sír-
templom másolataként emelt, ma 
csak ásatási alaprajz alapján ismert, 
paderborni Bußdorfkirche építé-
se előtt Jeruzsálembe küldte, hogy 
hozza el a Szent Sír-templom „mér-
tékeit”. Mások a középkori helyszí-
ni beszámolók, korai „útikönyvek” 
leírásai, illusztrációi alapján épít-
keztek. Amikor leginkább a falkép- 
és táblaképfestészetben a két dolog 
összekapcsolódott, és a Mária és 
Krisztus életének helyszínéül szol-
gáló Jeruzsálem heródesi templomát 
kellett ábrázolni, még a reneszánsz 
valójában már tudományos igénnyel 
dolgozó nagy mesterei, Perugino és 
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Raffaello számára is egy félreértés 
szolgált a képi rekonstrukció alap-
jául: a salamoni–heródesi alépít-
ményen sok évszázaddal a Szentély 
pusztulását követően emelt, kupolás 
Sziklatemplom muszlim remekét 
vették alapul antikizáló, centrális 
épületábrázolásaikhoz.

A rekonstrukciók harmadik vonu-
lata az, ami most ide hozott minket 
[a szöveg a Ráday utcai 2B Galéri-
ában 2019. október 2-án rendezett 
könyvbemutatón hangzott el]. A Bib-
liának a tudományos forráskritikát 
kifejlesztő már újkori tanulmányo-
zása a salamoni és a heródesi temp-
lomok minél teljesebb megismerését 
célzó rekonstrukciókig is elvezetett, 
mind a katolikus, mind a reformá-
tus tudományosságon belül. Ezek 
a rekonstrukciók lehettek szöveges 
gondolatkísérletek, rendszerint rajzi 
háttérrel szemléletessé téve, akad-
tak az egykori valóságot építészeti 
makettel modellezni kívánó kutatók, 
és újra és újra felmerült az igény a 
rekonstrukciós utópiák egész épü-
letek/épületegyüttesek emelésével 
történő megvalósítására is. Gábor 
Anna most megjelent könyve ezekbe 
a harmadik rekonstrukciós vonulat-
ba tartozó folyamatokba nyújt szem-
léletes és értő betekintést.

A kiindulást a művészettörténész 
szerző intézményi kötődése jelentet-
te: a Magyar Zsidó Múzeum gyűjte-
ményében figyelt fel egy a 16. század 
végén alkotott, 1604-ben egy három-
kötetes, monumentális kiadvány il-
lusztrációjaként megjelentetett réz-
metszetsorozat látványos lapjaira. A 
lapok keletkezéstörténetét és utóéle-
tét feldolgozó kutatásait magyaror-
szági és itáliai könyvtárakban foly-
tatta, hogy munkája eredményeit a 
múzeum mindeddig publikálatlan 

metszeteinek reprodukcióival együtt 
most a Balassi Kiadó egy elegáns ti-
pográfiájú, a történeti témának és a 
metszetreprodukcióknak egyaránt 
jó alapot szolgáltató, halványsárgás 
papírra nyomtatott, szép könyvben 
adja közre.

A Nabukodonozor által elpusztított 
Jeruzsálemből Babilonba hurcolt 
zsidók között volt a papi családból 
származó Ezékiel, akinek apokalip-
tikus prófétai látomásai újszövet-
ségi kapcsolódásai okán is teológiai 
elemzések népszerű tárgyát képez-
ték a 16. században. Egyébként az ő 
ószövetségi könyve alapján kerültek 
a középkori templomok szentélybol-
tozatára, kaputimpanonjaira és a 
kódexek miniatúráira a diadalmas 
Krisztust körülvevő evangélisták 
négy lelkes állat képében megje-
lenő szimbólumai, de ő örökítette 
meg az Ady Endre által is megéne-
kelt, istenellenes – „pogány” – Góg 
és Magóg fejedelmeket is. Ezékiel 
látomásainak magyarázatára és az 
általa vízió formájában leírt jeruzsá-
lemi templom rajzi rekonstrukciójá-
ra vállalkozott két spanyol jezsuita 
szerzetes, a filozófiában és teológiá-
ban is képzett szobrász Hieronimo 
Prado és az építész Juan Bautista 
Villalpando. A háromkötetes művük 
második kötetébe beszerkesztett – 
de éppen a könyvbe sosem bekötött 
budapesti lapok tanúsága szerint 
különálló nyomatokként is árusí-
tott – metszetek az utóbbi munkái 
voltak, nem egyszerű rekonstrukciós 
rajzok, hanem valódi, akár a meg-
valósítást is lehetővé tevő építészeti 
tervek. Szerzője szándékai azonban 
nem erre irányultak, a monumentá-
lis épületegyüttes nagyszabású rajz-
sorozatát az isteni hatalom szim-
bólumának szánta, ahogy a Biblia 
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szerint a Szentély eleve isteni sugal-
latra épült, minden részlete és mé-
retmodulja onnan ered.

A metszetek eredete és múzeumba 
kerülésének módja nem ismert, de a 
háromrészes mű korai magyarorszá-
gi jelenléte igazolható: a budapesti 
Egyetemi Könyvtárban őrzött köte-
tei az egykori nagyszombati jezsuita 
könyvtár anyagával együtt tagolód-
tak be az egyetemi gyűjteménybe. 
A munka nem keltett nagy hatást 
Magyarországon, Gábor Anna egy 
Villalpandót dicsőítő idézettel és egy 
az ő metszetén alapuló illusztráció 
reprodukciójával azonban megidézi 
a jezsuita Molnár János 1760-ban 
aligha véletlenül éppen Nagyszom-
batban megjelent, Régi jeles épüle-
tekről című könyvét: „Nagy kérdés 
a tanult emberek közt, ha fellyűl 
haladta-é Salamon Temploma az 
egész világnak egyéb épületeit az ő 
méltóságos pompájával, vagy nem? 
Villalpandus, ki erről a Templomról 
egy nagy iszonyú könyvet írt, aprón-
ként szépen elénkbe teszi ékességét, 
és minden tehetsége arra céloz, hogy 
valamennyi épület a világon valaha 
nevezetes volt, ahhoz képest mind 
merő hiábavalóságnak láttassék 
lenni.” Molnár János metszete a je-
ruzsálemi templom homlokzatraj-
zát mutatja a hatalmas támfallal. 
A mintájául szolgáló Villalpando-
metszet a Zsidó Múzeum sorozatából 
csak töredékesen volt reprodukál-
ható, nem csak azért, mert a több 
lemezről nyomtatott és az 1604-es 
kötetben összeragasztott összkép-
ből a gyűjteményben eleve hiányzik 
lap, hanem azért is, mert ennek a 
példánynak egyik oldala rongált, hi-
ányos – konzerválása restaurátori 
munkának köszönhető. Az ábrázo-
lás világosan mutatja, hogy a bibliai 

leírásokra támaszkodó építész jeru-
zsálemi helyszíni tapasztalatokkal 
nem rendelkezett, az alépítmény 
napjainkig megmaradt és a Sirató-
falnál mindig is látható szakaszai-
nak egynemű falsíkjaival szemben 
egy monumentális falpillérek és az 
azokat összekötő ívek alkotta, fülkés 
támrendszert helyezett az épület-
együttes elképzelt homlokzatai alá. 
Ezek a külső homlokzatok, ahogy a 
belső udvaroknak egy keresztirányú 
metszetén látható udvari homlokza-
tok is, teljesen Villalpando korának 
reneszánsz tagolását mutatják: a 
Közel-Kelet régészeti feltárásain a 
19–20. század folyamán lassanként 
megismert ókori építészeti elemek 
abban az időben még teljesen isme-
retlenek voltak. A múzeumi gyűjte-
mény további, a könyvben közzétett 
lapjai több alaprajzot is ábrázolnak, 
az egész együttes alagsorát és föld-
szintjét, a szentély belső udvarát, 
valamint magának a Szentélynek 
a földszintjét, emeletét és legfelső 
szintjét. A Szentélyről homlokzati és 
metszetrajzokat is találunk a kötet-
ben – valójában ezeken mutatkozik 
meg igazán Villalpando klasszicizáló 
reneszánsz díszítő stílusa. A keleti 
kapu, a különböző oszloprendek és 
egy csavart oszlop ábrázolásai még 
részletesebben utalnak az építész 
stiláris kapcsolódásaira – a csavart 
oszlop tévesen Salamon templomá-
hoz kötött hagyományának kiala-
kulásáról és középkori-reneszánsz 
állomásairól Gábor Anna szövege ér-
zékletesen be is számol. Az oszlopok 
részletrajzai közt Róma városában 
Villalpando által látott – eklektikus 
munkamódszerét jól illusztráló –, 
ókori fejezetek is láthatók, az egyik 
ráadásul egyiptizáló jellegű. A keru-
bokkal és a szövetség ládájával áb-



93Gábor Anna: A jeruzsále-
mi Szentély. Egy 16. századi 
metszetsorozat nyomán. Bu-
dapest, 2019, Balassi Kiadó. 
80 oldal, 3200 forint.

rázolt szentek szentje belső terének 
látványképe már teljesen a rajzolói 
képzelet terepe, ahogy a Szentély két 
oltárának rekonstrukciója is, bár-
mennyire utal is rajtuk az építész a 
bibliai méretrendre és a leírásokban 
szereplő részletekre, az egykori – 
persze ma sem ismert, de azért job-
ban valószínűsíthető 
– valósághoz nem sok 
köze lehet.

Gábor Anna bemu-
tatja, hogy Villalpando 
Ezékiel víziójából in-
dult ki, de terveihez 
jócskán felhasználta 
a salamoni templom 
Királyok Könyve-beli 
leírását is. Nem tudta 
függetleníteni magát a 
korai császárkorban élt 
Vitruvius a reneszánsz 
korában különlegesen 
magasra értékelt épí-
tészeti traktátusának 
a római antikvitásra 
vonatkozó hagyomá-
nyától sem, ami persze 
az addigra már sok évszázada el-
pusztult salamoni templomra aligha 
volt alkalmazható, figyelembevétele 
a heródesi templomépítkezés részle-
teihez azonban nem is feltétlenül je-
lentett anakronizmust. Villalpandót 
jelentős korabeli hatás is érte, ami-
kor még jezsuita beöltözése előtt az 
építész Juan de Herrera tanítvá-
nyaként, majd munkatársaként a 
Madrid közelében emelt királyi pa-
lotakomplexum, az Escorial építke-
zésein dolgozott. Tervének négyze-
tes udvarok és oszlopsoros folyosók 
szigorú négyzethálós rendszerében 
felépített alaprajzához a most bemu-
tatott kötet az Escorial madártávlati 
fényképét társítja. A hasonlóság nem 

véletlen, a magát az új Salamonként 
elképzelő – és akként a tudományok 
és az építészet iránt erősen érdek-
lődő és azokat támogató – II. Fülöp 
spanyol király új uralkodói köz-
pontját Salamon templomához és 
palotaegyütteséhez hasonlóan gon-
dolta felépíttetni. (Herrera könyvtá-

rában volt is egy Sala-
mon templomáról szóló 
kézirat.) Az uralkodó 
támogatta korábban a 
Benito Arias Montano 
teológus, orientalista 
gondozásában készült 
négynyelvű biblia meg-
jelentetését 1572-ben 
az antwerpeni, ma már 
a világörökség része-
ként védett Plantin–
Moretus nyomdában. 
A jeruzsálemi Szentély 
ennek 8. kötetéhez 
készült, madártávla-
ti rekonstrukciós raj-
zát Villalpando bizto-
san ismerte, és Gábor 
Anna is reprodukálja 

könyvében. Montano egyébként az 
Escorial főkönyvtárosaként bírál-
ta Villalpando terveit, ahogy saját 
szerzőtársa, Hieronimo Prado is 
túlságosan fantasztikusnak tartotta 
őket. Juan de Herrera segítségével 
azonban Villalpando elnyerte II. Fü-
löp eszmei és anyagi támogatását. 
Végül a pápai inkvizíciónak és a je-
zsuiták főnökének a korszak erősen 
zsidóellenes – a zsidóság teljes írásos 
hagyatékának tanulmányozására 
vonatkozó – tiltásain alapuló vizsgá-
latait is sikerült kivédenie, és a már 
egy másik, bár a zsidók irányában 
hasonlóan ellenséges pápának ajánl-
va, az Ezékiel látomásain alapuló 
mű végül megjelenhetett.
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A most bemutatott könyv központi 
fejezetét a metszetsorozat lapjainak 
reprodukcióihoz fűzött leírások, bib-
liai szövegidézeteken alapuló ma-
gyarázatok alkotják. Ezt követi a mű 
utóéletének felvázolása. A Hamburgi 
Városi Történeti Múzeumban látha-
tó famakett – fényképét Gábor Anna 
beválogatta könyve illusztrációi 
közé – a 17. század második felében 
készült, alkotója, Gerhard Schott 
meglehetősen pontosan követte 
Villalpando terveit. Villalpando 
metszetsorozatában is található egy 
Jeruzsálem városát, az épületeket 
madártávlatból feltüntető térkép. 
Egy ennél sokkal részletgazdagabb, 
de alighanem semennyivel nem pon-
tosabb, a Szentély ábrázolásánál 
mindenesetre Villalpando oromzatos 
architektúráját mutató madártávla-
ti városképet válogatott be Gábor 
Anna a kötetbe, Johann Daniel Herz 
augsburgi rézmetsző 1723-as keltű 
metszetét. Ezt a lapot is a Magyar 
Zsidó Múzeum gyűjteménye őrzi, 
ahogy azt a kötetben ugyancsak rep-
rodukált újkori, amszterdami készí-
tésű metszetet is, amely Villalpando 
homlokzatrajzával illusztrálja a 
salamoni templomot, de már későb-
bi rekonstrukciós elképzeléseknek 
megfelelő formákkal mutatja Ezéki-
el templomát, a második Szentélyt, 
valamint a Szentély berendezési tár-
gyait, így oltárait. Gábor Anna köny-
vében arra is utal, hogy a salamoni 
templom előcsarnokának két neve-

zetes oszlopa idővel szabadkőmű-
ves-jelképpé vált. A VI. Károly csá-
szár által Johann Bernhard Fischer 
von Erlach tervei alapján építtetett 
bécsi Karlskirche előtt álló két ha-
talmas oszlop is értelmezhető sala-
moni utalásként – ez az uralkodó is 
Salamonhoz mérte magát, ráadásul 
Fischer von Erlach építészettörté-
neti művében Villalpando tervét is 
felhasználta Salamon templomának 
illusztrálásához –, ugyanakkor az V. 
és VI. Károly címeréhez fűzött Her-
kules oszlopaiként is szokták az osz-
loppárt interpretálni.

Gábor Anna egész könyvet szentelt 
korábban Nagykanizsa 1821-ben fel-
avatott, a bécsi Karl Ehmann ter-
vezte zsinagógájának, amelynek há-
rom oldalról nyíló bejáratait Ezékiel 
próféta látomásának hatásaként ér-
telmezte. Mostani könyve ennek az 
épületnek a sommás bemutatásával 
zárul.

A jeruzsálemi Szentély 20. szá-
zadi rekonstrukciós rajzainak, ma-
kettjeinek, a salamoni vagy heró-
desi templomra utaló épületeinek, 
így a Holyland Hotel makettjének 
sem volt már köze Villalpando ter-
veihez, a keleti ókor építészetének 
megismerése meghaladottá tette 
annak reneszánsz formakincsét. A 
spanyol jezsuita metszetsorozatát 
azonban kivitelének minőségével, 
részletgazdagságával azóta sem ha-
ladta meg semmilyen rekonstrukci-
ós elképzelés.
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Bozóki András a harminc évvel ez-
előtti rendszerváltás egyik legjobb 
ismerője. Tudását egyrészt cselek-
vő résztvevőként, másrészt a téma 
politológus kutatójaként szerezte, 
illetve több mű közreadójaként bi-
zonyította. Publikációi rendkívül 
alaposak, szinte mindent elolvas, 
feldolgoz, ami témájába vág.

Most a rendszerváltást megha-
tározó események 30. évfordulóján 
terjedelmében is jelentős, több mint 
félezer oldalas, tudományos igényű 
munkát tett közzé. A történetről 
már több monográfia megjelent, így 
szinte természetes, hogy nem egy 
újabb változatot készített, hanem 
egy meghatározó szempont, az ér-
telmiség szerepe érdekli. 

A Gördülő rendszerváltás cím ez-
úttal nem arra utal, amit minden 
feldolgozás fontosnak tart, hogy 
bár még 1987-ben sem gondolt szin-
te senki a fennálló rendszer gyors 
megszüntetésének lehetőségére, a 
fordulat előzményei mégis messzire 
nyúlnak vissza. A gördülés itt azt 
jelenti, hogy a rendszerváltás folya-
matának egyes etapjaiban szerepet 
vállalók között csak részleges átfe-
dés mutatható ki, a leírás alapján 
stafétához, váltóhoz hasonlatos a 
folyamat. Ahogy Bozóki írja: „Nem 
egyetlen, minden időszakban jelen 
lévő »élcsapat« vitte végig a rend-
szerváltást, hanem egymással kis-
sé átfedésben lévő, de alapvetően 
egymást váltó csoportok.” Mire el-
jut ehhez a következtetéshez, a tőle 
megszokott alapossággal vizsgálja 
a történéseket.

Elsőként az értelmiség politikai 
szerepének elméleti és értelmezési 
irodalmát mutatja be. Ezt követően 
a leváltott rendszer egy szeletét, a 
nyilvánosság, pontosabban a sajtó-
irányítás, illetve a kooptációsnak 
nevezett értelmiségpolitika mű-
ködését elemzi. Megjegyzem, nem 
egészen világos, hogy miért ezt és 
csak ezt az alrendszert tárja az ol-
vasó elé, hiszen például a gazdaság 
válsága, működési rendje a rend-
szerkritikában és a rendszervál-
tásban ugyancsak döntő szerepet 
kapott, de indokolt lehetne az úgy-
nevezett második gazdaság politi-
kai szerepének vagy a jogrendszer 
sajátosságainak és egyebeknek a 
prezentálása is. A mű III. fejeze-
te a disszidensnek nevezett, tehát 
a kommunista rendszerrel szakí-
tó értelmiségről szól, ezen belül a 
szamizdat szerepéről, témáiról, a 
demokratikus ellenzék történelmi 
emlékezetéről, ideértve véleményét 
1956-ról stb. Némileg meglepő mó-
don Gazdaságpolitikai alternatí-
vák cím alatt tér ki igen röviden a 
gazdasági rendszert érintő reform-
elképzelések és az ellenzék viszo-
nyára. Ugyanitt egy-egy alfejezet 
foglalkozik a Beszélő ellenzéki stra-
tégiáról szóló vitájával, az ellenzéki 
eszmékkel, valamint az 1988-as év 
korábbi viszonyokhoz képest meg-
változott szervezkedési formáival 
és a válság ellenzéki retorikájával.

A könyv IV. fejezete a tárgyalá-
sos rendszerváltást tekinti át, míg 
az V. az ebben szereplő formációkat 
vizsgálja, egy csoportként az úgy-
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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nevezett történelmi szervezeteket, 
egy másikként az ellenzéki mozga-
lomból kinőtteket (MDF, SZDSZ, 
Fidesz, Liga) és harmadikként az 
MSZMP-t, amely aztán máshol 
nem kap helyet a rendszerváltás 
résztvevői között. A bevezető érte-
kezés alcíme ennél a résznél Kik 
voltak, mit akartak? (majd ugyanez 
az alcím ismétlődik a következő fe-
jezet zárószakaszánál is), feltehető-
en fanyar utalásként Hollós Ervin 
1967-ben megjelent, 1956 ellenfor-
radalmi mivoltát bizonyítani szán-
dékozó, hírhedtté vált könyvének 
azonos címére, de tartok tőle, hogy 
az áthallást ma már kevesen veszik 
észre.

A VI. fejezet (a tartalomjegyzék-
ben tévesen ez is a IV. sorszámot 
kapta) az egykori ellenzéki értel-
miség rendszerváltás utáni útját 
taglalja, Bozóki rendszerezésében 
három típusról esik szó, a hivatá-
sos politikussá válókról, a tépelődő, 
küldetéstudatos értelmiségi politi-
kusokról, valamint a politikai sze-
repből gyorsan visszavonulókról. 
Ugyancsak itt elemzi a Demokrati-
kus Charta történetét, melyet moz-
galmi-értelmiségi megnyilvánulás-
nak nevezve ezzel a rendszerváltás 
szerves részeként kezel, vagyis a 
szerveződést hozzáteszi a kommu-
nista rendszerben ellenzéki szere-
pet vállalók történetéhez.

Végül a zárófejezet a gördülő 
rendszerváltásként leírt folyama-
tot elemzi, mintegy összegezve is 
az egykori ellenzéki értelmiség át-
alakulását. Bozóki először az ad-
digi tárgyalásnak megfelelően há-
rom korszakra bontva (1977–87, 
1988–90, 1992–94) mutatja be az 
itt nem disszidensnek, nem ellenzé-
kinek, hanem rendszerkritikusnak 

nevezett értelmiség jellemzőit. Az 
egyes szakaszokat tíz ismérv alap-
ján táblázatban is bemutatja. Az 
ismérvek között szerepel a kontex-
tus, a szervezeti forma, a politikai 
cél, a szereplők típusai, a szerepek, 
az ellenfél, az elmélet (értve ezen, 
hogy milyen tudományos elemzé-
sek foglalkoztak a tárggyal). Itt 
érdemes megjegyezni, hogy Bozó-
ki szívesen él a tudományban fon-
tos szerepet játszó kategorizálás, 
rendszerbe foglalás lehetőségével. 
Ennek részeként kedveli a tábláza-
tokat és a tömör megjelenítésre al-
kalmas diagramokat. Az olvasónak 
ugyanakkor gyakran az az érzése, 
hogy a csoportosítás és a tábláza-
tok, diagramok didaktikailag való-
ban hatékonyak, de az elemző szö-
veghez és különösen a valósághoz 
képest túlságosan merev, formális 
kritériumokat alkalmazó kategóri-
ákra épülnek. Ezt olykor Bozóki is 
érzékeli, mint például az említett 
három korszak elválasztásánál, 
ezért az értelmiségi szereplőket vé-
gül öt szakaszra bontva elemzi: az 
1977–87 közötti rendszerellenzéki 
időszak; az 1988-as hálózatépítő, 
pártalapító szakasz; az 1989-es tár-
gyaló időszak; az 1990–94 közötti 
parlamenti korszak; és az 1991–94 
közötti új mozgalmi tevékenység. A 
teljes időszak 39 kiválasztott „akti-
vitása” alapján vizsgálja az ellenzé-
ki szereplőket, ebből vonja le aztán 
a gördülésre, a stafétára az említett 
következtetését. A 39 „aktivitás-
ban” azonos súllyal szerepel mond-
juk az 1979-es Charta ’77 melletti 
szolidaritást vállaló nyilatkozat 
aláírása és az 1993-as tiltakozás a 
Horthy-temetés televíziós közvetí-
tése ellen, a részvétel az Ellenzéki 
Kerekasztal munkájában és né-
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hány, az elmúlt évtizedekben már 
szinte elfeledett akció, amelyek 
egykor is esetlegesnek látszottak, 
mint például a Keszthelyi Zsolt le-
tartóztatása elleni 1987-es tiltako-
zás vagy a FÜGE egyesület 1993-
as alapítása. A kvantifikálhatóság 
érdekében ellenzéki aktivitásként 
szerepel az „események” között az 
1990-es SZDSZ, Fidesz és MDF 
parlamenti frakcióhoz tartozás is.

Bozóki számítása szerint a kor-
szakot jellemző „aktivitásokban” 
előfordulás alapján összesen 2037 
személy vállalt ellenzéki szerepet 
a rendszerváltásban, ugyanakkor 
kitűnik, hogy az érintettek több 
mint 75 százaléka csak egyetlen 
„aktivitásban” vett részt, további 
több mint 10 százalék pedig csak 
kettőben. Az átfogó adatoknál töb-
bet mond, amikor külön-külön vizs-
gálja az öt időszak résztvevőinek 
összetételét. Ebből kitűnik például, 
hogy az új mozgalmi korszaknak 
nevezett 1991 utáni időszakban 
419 fő játszott nevesíthető szerepet, 
közülük azonban több mint 50 szá-
zalék új szereplő volt, megfelelően 
annak, hogy ekkor már az MSZP 
tagjai és hívei is szerepet kaptak az 
eseményekben, sőt a Demokratikus 
Chartában, ahogy Bozóki le is írja, 
a kezdetek után egyre inkább meg-
határozó pozíciót vívtak ki maguk-
nak. 

Hangsúlyozva Bozóki könyvének 
alaposságát, elemzéseinek érdekes-
ségét, igen jó összefoglalását az el-
lenzéki tevékenységről, a kerekasz-
tal-tárgyalásokról, érdemes néhány 
problematikusnak látott elemre is 
kitérni. 

Felvetődik, természetesen érde-
kes és fontos tudni, hogy a rend-
szerváltás előtti ellenzék és az ebből 

kinövő rendszerváltás utáni pártok 
politikusai között mennyiben léte-
zett folytonosság, de a válasz meg-
adható lenne úgy is, ha az 1990 
előtti és utáni „aktivitások” közötti 
különbség hangsúlyosan elválna. 
A Demokratikus Charta vizsgálata 
az értelmiség rendszerváltás utáni 
politikai szerepkeresése szempont-
jából mindenképpen indokolt, de 
erősen kérdéses, hogy a Bozóki által 
alkalmazott technikával helyes-e az 
itteni tevékenységet összevonni az 
1990 előtti korszak ellenzékiségé-
vel.

A könyv, mint jeleztem, külön fe-
jezetet szentel az értelmiségelmé-
letek bemutatásának, ugyanakkor 
szándékosan nem kötelezi el magát 
semmilyen értelmiségmeghatározás 
mellett. Az utolsó fejezetben úgy ér-
vel, ennek az az oka, hogy a vizsgált 
korszakban a politizáló értelmi-
ség több ideáltípusával találkozott 
egyszerre, így hiba lett volna egy 
definícióval beszűkíteni a mű tár-
gyát. E nyilatkozat azonban nem 
változtat azon, hogy az olvasó úgy 
látja, mozgó célpontra irányul a cél-
kereszt, a szerző a rendszerváltás 
előtti korszakban hol a rendszeren 
kívüli ellenzékiséggel azonosítja 
munkája tárgyát (disszidensek), hol 
a rendszerkritikus tevékenységgel, 
hol erkölcsi alapállással, hol más-
sal, amit a terminus technicusok 
váltogatása (disszidens, ellenzéki, 
rendszerkritikus) csak még bizony-
talanabbá tesz. Egy helyütt azon-
ban, szinte mellékesen mégis ad 
definíciót, miszerint az értelmiségi 
transzkontextuális tudás birtokosa, 
aki státusát tudásával legitimálja, 
míg a politikus nem szakismere-
tével, hanem a választók szava-
zatával legitimálja státusát. Túl e 
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megkülönböztetés önmagában meg-
lévő problémáján (például, hogy 
a politikus választói legitimációja 
a vélt vagy valódi politikusi szak-
ismeretre, transzkontextuális tu-
dásra is épülhet), a meghatározást 
nehéz összeegyeztetni az ellenzéki 
értelmiségről írottakkal, hiszen a 
rendszerváltás előtt státuszuk sem 
az említett értelmiségi, sem a poli-
tikusi kritériumnak nem felelt meg.

Hasonló probléma a reformer-
ség körülhatárolatlansága. Bozóki 
többnyire átveszi az egykori ön-
megnevezést vagy a kortársak által 
adott egykori besorolást, így nem 
válik világossá, hogy a rendszervál-
tás nyilvános követelésének megje-
lenése előtti minden valamirevaló, 
nem ellenzéki változtatási szándék 
reformnak tekinthető-e, és hogyan 
is vélekedik a szerző a meglehető-
sen heterogén reformernek neve-
zettek rendszerváltó szerepéről. Ez 
a kérdés átvezet egy másik problé-
mához. A könyv címe, az alcímmel 
együtt, az értelmiség szerepének 
tárgyalását ígéri a rendszerváltás-
ban, amibe nyilván nem csak az 
ellenzék tartoznék bele. Az csak a 
mű olvasása közben tűnik ki, hogy 
szisztematikusan a rendszervál-
tás előtti ellenzéki értelmiségről 

esik szó, illetve ez a keret lazul fel 
a Demokratikus Charta elemzésé-
vel. Nyilvánvaló, az MSZMP-t és 
számos, önmagát egykor reformer-
nek képzelő politikust szándékuk 
alapján nem lehet rendszerváltó-
nak tekinteni, ugyanakkor aligha 
vitatható, hogy az MSZMP szerepet 
játszott a rendszerváltásban, mint 
ahogy az sem kétséges, hogy a hata-
lom oldalán szereplők, akiknek sok-
féleségéről az V. fejezetben Bozóki 
árnyalt képet rajzol, többségükben 
szintén megfeleltek az értelmiségi-
ség valamilyen kritériumának. 

Ha elfogadjuk, hogy egy tudomá-
nyos mű nem feltétlen attól jó, ha 
lezárja a vitás kérdéseket, hanem 
attól is lehet ilyen, ha jelentős em-
pirikus háttérrel, éppen „megol-
dásaival” serkent vitára, ebben az 
esetben egyértelmű: Bozóki András 
új könyve méltó arra, hogy a 30. év-
fordulón érdemi figyelmet kapjon.

Bozóki András: Gördülő rendszerváltás. 
Az értelmiség politikai szerepe Magyaror-
szágon. Budapest, 2019, L’Harmattan Kiadó 
– Uránia Ismeretterjesztő Alapítvány. 532 
oldal, 4990 forint.
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Önmaga előtt is titkosította magát. 
Mondhatnám, szellemként lebegett 
a felkutatott (titkos, letagadott) 
anyagok, a laptop és a világháló (no 
meg a titkosszolgálatok figyelme) 
között. Edward Snowden élete a di-
gitális korszak csapdáinak, kocká-
zatainak és hadiállapotainak fogla-
lata. Már gyerekkorában játszott a 
géppel: apja egy Commodore 64-et 
hozott haza, a srác még írni is alig 
tudott, de elkezdte piszkálni azt a 
micsodát, ami a tévé képei helyett 
furcsa jeleket sugároz a monitorján, 
és szinte magától jött rá, hogyan kell 
értelmes betűket egymás mellé rak-
ni és a képernyőre felvinni. Vagyis 
írni még nem tudott, de a számító-
gépet már kezelte. Innen indult, és 
a 21. század zseniális programozója, 
no meg hackere és kriptográfusa, a 
digitális kor felvilágosodásának él-
harcosa lett belőle. 

De máris előrerohantam a történet-
ben. Snowden katonáskodott, aztán 
esti tanfolyamon szert tett az IT-hez 
szükséges tudásanyagra (középisko-
lai, egyeteme végzettsége sincs), au-
todidakta mindentudó lett a szakmá-
ban. Mert zseni. Később felfedezte 
a titkosszolgálat, bevette a seregbe, 
nem közvetlenül, hanem a Dell cég 
alkalmazottjaként, mintha csak úgy 
véletlenül esett volna be a CIA-közös-
ség körébe. Igazi Y generációs srác 
volt (1983-ban született), a 9/11-es 
terrortámadás (2001) megrázta, ám 
hatására – ill. az akkori felderítés 
gyenge pontjait tapasztalva – bele-

mélyedt a számítógépes rendszerek 
működésének világába, még húsz-
éves sem volt. Pár év alatt a digitális 
kultúra teljes körképének birtokába 
került, mind a hardver (gépek, kü-
tyük stb.) működését, teljesítményét, 
kijátszását, mind a programok, algo-
ritmusok kezelését illetően. Vagyis 
Snowden már húszévesen a cyberwar 
(interneten folyó háború) titkos forté-
lyainak tudora lett. A titkosszolgála-
toknak úgy kellett egy ilyen fej, akár 
egy falat kenyér. 

Nem mesélem el az életútját, meg 
az internethez, a felhőhöz, a titok-
világhoz fűződő szerelmét sem. A 
lényeg, hogy Snowden a korszellem 
vezéregyénisége lett. Csak egyetlen 
sztorit emelek ki korai tapasztalatai-
ból. A CIA akkori főnökét, Ira „Gus” 
Huntot csodálta tudásáért, szabad-
szájúságáért, a tőle leszívható titkok 
forrásaként tisztelte, kezelte. Egy 
alkalommal Gus előadást tartott új-
ságíróknak és szakembereknek, és 
egy fürkész kérdésre lazán elejtet-
te azt, hogy a világon mindenkit le 
tudnak hallgatni, mert ma már min-
denkinek van okostelefonja, e-mail-
je, vagy fenn van a Facebookon, és a 
cég is rendelkezik olyan licencekkel, 
amikkel e platformokhoz hozzá tud 
férni. Sőt, a lezárt, becsukott tele-
fon tartalmát is ki tudják böngészni, 
a titkosított levelezést meg tudják 
fejteni, szóval az ő szemükben az 
adatok tekintetében mindenki mez-
telen. További kérdésre még azzal is 
dicsekedett, hogy nemcsak a bangla-
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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desi terroristákról tudnak mindent, 
de az amerikai állampolgárok ma-
gánbeszélgetéseinek (fényképeinek, 
levelezési titkainak, szerelmi ügye-
inek) is tanúi lehetnek. Mindenkit 
„látnak”, jegyeznek, adatait raktá-
rozzák. Az amerikai állampolgárok 
titkaiban fürödhetnek – a titkok tu-
lajdonosainak tudtán kívül.

Ez utóbbi ütött szeget Snowden 
fejébe. Pontosan ismerte az ameri-
kai alkotmányt, családfáját az első 
telepesekig, azaz az alkotmányt fo-
galmazó generációig vissza tudta 
vezetni, ezért érzékenyen érintette 
az a dicsekvés, amit a titkosszolga, 
Gus Hunt előadott. Mert idézni is 
tudta az 1787-es alkotmány ama pa-
ragrafusát, miszerint az állam vagy 
a kormányhivatal, rendőrség, titkos 
nyomozó hatóság stb. nem nyúlhat 
bírói engedély nélkül az amerikai ál-
lampolgárok tulajdonához, lakásán 
belüli holmikhoz a kutakodó termé-
szetével, márpedig a 21. században 
az adatok – magánbeszélgetés, fény-
kép, barátok nevei, IP-címek, titko-
sított e-mailek – éppoly tulajdonnak 
számítanak, mint a heverő, a féltett 
könyveid a polcon vagy a kertkapun 
belüli gyümölcstermés. Némi tur-
kálás után rájött, hogy a legfelsőbb 
bíróság is engedélyt adott a titkos-
szolgálatoknak a magánszféra ilyen, 
bírói engedély nélküli, ad hoc alapon 
történő, önkényes, törvénytelen fel-
kutatására és – ami még rosszabb – 
eme adatok rögzítésére a végtelensé-
gig. És ez nagyon nem tetszett neki. 

Korábban is voltak kételyei, de mi-
kor bekerült a szolgálat belső körébe 
előbb Japánban, majd még titko-
sabb rendszergazdaként egy hawaii 
bunkerben, az Alagút nevű titkos, 
a háború alatt repülőgépgyárnak 
használt műhelyben, ahol ő lett a 

főnök, az ő kezén futott át Japánból 
Amerikába, Európából a Távol-Ke-
letre az adattömeg. Belülről látta, 
hogyan működik a rendszer, micso-
da törvénytelen, alkotmányellenes 
módon bánnak hazája állampolgá-
raival. Első pillantásra semmiség az 
egész: aki nem követ el valamilyen 
bűncselekményt, annak tök mind-
egy, hogy a kormány, a hivatal, a 
szolgálat stb. látja-hallja, hogy mit 
csinál, kik a barátai, miket olvas. 
Csakhogy a „megfigyelés rendszere” 
ennél jóval veszélyesebb manőver az 
egyes emberek számára. A magán-
szféra ilyen mélységű felszámolása 
a karrier elbukásába, családi tragé-
diába is torkollhat. Mert a Cég által 
megszerzett titkos adatok (lehallga-
tások, levélfelbontások, fotók kimá-
solása, olvasmányok listázása, ba-
ráti kör feltérképezése, az emberek 
mozgásának szoros követése) olykor, 
ha a Cég vagy a főnökség úgy akarja, 
balhét is okozhatnak. 

Snowden arra is rájött, hogy nem-
csak a titkosszolgálat jut hozzá a 
szenzitív adatokhoz, hanem az óriás 
adatkezelő cégeket (Google, Ama-
zon) is rá tudja kényszeríteni arra, 
hogy az általuk megszerzett titkos 
anyagokat osszák meg a Céggel, a 
Cég pedig eladhatja, piacra dobhat-
ja azokat. Ebből sokféle galiba tá-
madhat. Például egy nő elmegy az 
állásinterjúra egy magáncéghez, és 
ott rákérdeznek, miért volt szüksége 
mesterséges megtermékenyítésre. 
(Hoppá: honnan tudnak ilyesmit, ez 
otthon is a legszigorúbb titok…) Itt 
mégis el kell mondania, hogy gyer-
meket akar. Kész a bomba: a válla-
lat nem kíván gyerekes nőket alkal-
mazni – karrier megtörve. Vagyis a 
Cég és „a piac” kezében vannak a 
legtitkosabb adataink – egészség-
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ügy, pénzügy, szerelmünk fülébe 
suttogott szavaink, levéltitkaink, ár-
tatlan fotóink, vásárlási szokásaink 
stb. –, s mind olyan adat, amivel zsa-
rolni lehet a kiszemelt embereket, 
vagy egyszerűen csak tönkre lehet 
tenni őket jogilag, emberileg, és ha 
kell, a közéletben is.

És nincs védekezés. Említettem, 
hogy a zsebben hordott telefon becsu-
kott állapotban is „fel tud jelenteni”, 
hogy hiába törlöd a laptopodról a nap-
lóbejegyzést, az a gépen (illetve a fel-
hőben, titkos tárolókon) megmarad, 
mert az internet nem felejt. Snowden 
külön fejezetet szentel a törlés lehe-
tetlenségének: nehogy azt hidd, hogy 
a Del gomb megnyomása eltünteti a 
kompromittáló nevet, címet, fényké-
pet stb. Ha kiveszed a memóriatáro-
lót (SSD-t), és összetöröd, tán akkor 
előbbre jutsz a titkos adat megsem-
misítésében, de az a „felhőben” még 
mindig ott van, onnan pedig az isten 
se tudja kitörölni a kompromittáló 
adatot. Amit aztán – kellő időben – 
ellened tudnak fordítani. 

Az ilyen tapasztalatok szapo-
rodtak, és Snowden egyre jobban 
beleásta magát e titoktárba és a 
közvélemény elől elcsaklizott világ-
ba. Arra gondolt, hogy ezt az alkot-
mányellenes játékot nyilvánosságra 
kell hoznia. Tudja, hol van, milyen 
veszélyekkel jár ez, s talán a titkos-
szolgálati karrierje biztosíték rá, 
hogy el is higgyék neki, amit figyel-
meztetésképp mond a világnak. 

Csakhogy az ilyen nyilvánosság-
ra hozatal nem is olyan egyszerű, 
mint ahogy elgondoljuk. Kezdetben 
újságoknál próbálkozott. A The New 
York Times épp abban az időben, 
2013 körül bukott le azzal, hogy ki-
adta az egyik „whistleblower” (vész-
harangkongató) nevét. A nagy lapok 

tehát kiestek, már csak azért is, 
mert az újságírók némi magyarázat 
után rájöttek, hogy ez veszélyes mű-
velet számukra is, börtönbe kerül-
hetnek, mert rájuk húzzák a haza-
árulás vétségét. Hosszas keresgélés 
után ütközött bele Laura Poitras-be, 
a Citizenfour tévéinterjú készítő-
jébe, és Glenn Greenwaldba (ő írta 
meg először a vészjelző fiú történetét 
No Place to Hide Edward Snowden, 
the NSA and the US Surveillance 
State1 című 2014-es könyvében). A 
kiválasztás elve fantasztikus trükk 
volt: olyan újságírót keresett, akinek 
már volt ügye a titkosszolgákkal, sőt 
a rendőrséggel, a bíróságokkal, mert 
azokat már nem zaklatják. Persze ők 
is a saját bőrüket vitték a vásárra.

Ezután következett több száz-
ezer dokumentum kimentése a 
rendszerből, majd a másolás egy 
minimemóriára, ami persze lassú 
és eléggé lebukásveszélyes időjáték 
volt. Snowden ugyanis olyan antik 
gépet szerzett be, amelyiknek nincs 
memóriája, ezen gyűjtötte össze a 
sok-sok fájlt, mert ezen nem lehet 
visszakeresni, hogy ki használta. In-
nen másolta mikro-SSD-re az egész 
„cuccot”. Majd jött a menekülés az 
„alagútból” (a NSA hivatali részlegé-
ből), egyáltalán Hawaiiról. Nem me-
sélem el, hogyan tudta átcsempészni 
az irdatlan adattömeget a négysze-
res biztonsági korlátokon, a fémde-
tektorokon, a kukkoló elektronikus 
szemeken. Oliver Stone 2016-os film-
je (Snowden) izgalmasan mutatja be 
a trükkök sorát. Aztán búcsú a sza-
bad élettől, szerelmétől, Lindától. Az 
úti cél Hongkong, ahol átmenetileg 

1 Az NSA a legfelső szintű titkosszolgálat: 
National Security Agency, Nemzetbiztonsági 
Szolgálat – A. M.
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befogadták, majd mikor már terhére 
volt az ottaniaknak, Moszkvába re-
pült tovább. Közben angol lapokban 
látott napvilágot az a több százezer 
dokumentum, amit „kilopott” a Cég-
től (2013) a polgárok magánéletének 
tökéletes gyarmatosításáról, az ame-
rikai alkotmányt alapjaiban sértő 
módszerekről. Ez volt az ő vádbeszé-
de. Kitört a botrány, és elkezdődött 
a halálos játszma utolsó előtti felvo-
nása. Snowden tudta, hogy ha nem 
mentik fel, életfogytiglanos lehet a 
rács mögött. 

Bocsánat, csak most kezdek a könyv 
legfontosabb tézisének vizsgálatába: 
a titkos adatok közreadásának morá-
lis és jogi alapkérdésébe, vagyis a köz-
nép ébresztésére, a tekintetben, hogy 
kémkedik ellenük a saját kormányuk. 
A kérdés így hangzik: Snowden ezzel 
a tettével hazaáruló vagy az embe-
riség megmentője, a naiv közvéle-
mény ébresztője? Hazaáruló: mikor 
belépett a titkosszolgálat kötelékébe, 
vagy amikor még csak külső (fedett) 
szerepet játszott, aláírta a Céggel a 
titoktartási szerződést, a közreadott 
dokumentumok egyike-másika pedig 
– bár ennek kizárására törekedett – 
állítólag ügynökhálózatok munkáját 
leplezte le, szolgálatukat végző mun-
katársakat hozott kegyetlen helyzet-
be. Vagy hős? Mert korábban még a 
Cégnél dolgozó szakemberek legtöbb-
je sem vette észre, hogy amit csinál-
nak a civil társadalom (elsősorban az 
amerikai állampolgárok) magánéleté-
vel, adataival, fotóival, az alkotmány- 
és törvényellenes. Én ez utóbbira 
szavazok, szerintem az autodidakta 
kibernetikus a hős prototípusa: ez a 
harmincéves fiatalember odadobta az 
életét, jövőjét, szerelmét, csak hogy a 
jónép végre felébredjen, s legyen tisz-
tában azzal, mit hozott rá a digitális 

kor vívmányait alávaló célokra hasz-
náló titkosszolgálat. (A CIA persze 
a terrorizmus elleni harc prioritásá-
val védekezett, ami nevetséges, ha 
azt vesszük, hogy hatmilliárd ember 
magánéletét gereblyézik át, de a leg-
ismertebb terroristákat nem tudták 
megtalálni. Na, jó, utólag lecsaptak 
rájuk, de a kár, amit okoztak, hihe-
tetlen méretű volt…) 

Megtehette volna, hogy a közre-
adott leleplező dokumentumokról 
törli a „kibányászó”, vagyis a saját 
nevét. „Tudtam – írja –, hogy ha 
nem sikerül megfosztanom a doku-
mentumokat az azonosító informáci-
óktól, gyanúba keveredem miattuk, 
mihelyt az újságírók feloldják a tit-
kosítást, és megnyitják őket. De az is 
aggasztott, hogy ha a megfosztom a 
dokumentumokat a metaadatoktól, 
kétségessé válhat azok hitelessége. 
Mi a fontosabb: a személyes bizton-
ság vagy a közérdek? Eltartott egy 
darabig, hogy lenyeljem a békát. 
Vállaltam a kockázatot, és érintetle-
nül hagytam a metaadatokat.”

Könyve megírásával óriási koc-
kázatot vállalt. Úgy vélte, hogy az 
2013-as publikálás botránya, jogi, 
titkosszolgálati balhéja már lecsen-
gett, ezért megírhatja élete és tevé-
kenysége történetét. (Persze óvatos 
volt – mint egy interjúban kifejtette 
–, a legtitkosabb manővereit nem fe-
csegte ki még a könyvében sem: majd 
ha netán amerikai bíróság elé kerül 
az ügy, akkor fogja ezeket kitereget-
ni, bízva a törvényhozás tisztességé-
ben.) Szóval úgy vélte, megírhatja 
már élete „orosz rulettjét”, nem fog 
akkora botrányt kelteni vele. Vagyis 
ha az oroszok megunják kényszer-
száműzetését, haza is mehet Ame-
rikába. Legfeljebb végigcsinálja az 
ellene folytatott eljárást. Nem így 
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történt. A könyv (2019-es) megjele-
nésével újra fellángolt a „hazaáruló-
zás”, a Snowden-gyűlölet. A másik ol-
dalon pedig a civil jogok védelmének 
falanxa, az őt hősnek tartók tábora 
sorakozott fel. Snowden e két tábor 
közé szorulva várhatja most, hogy 
mi lesz a sorsa. Lehet, hogy Moszkva 
meg akar szabadulni tőle, lehet, hogy 
otthon már a reptéren letartóztatják, 
és várhatja perét netán évekig. 

Vállalta a kockázatot az igazsá-
gért. Családja évszázadokra vissza-
menőleg tengerészekből, hajósokból, 
katonatisztekből állt, egyik nagy-
szülője részt vett egy kegyetlenkedő, 
azaz törvényeket lábbal tipró kapi-
tány elleni tiszti lázadásban. Társa-
ival a szolgálati út betartásával írtak 
egy beadványt, persze lesöpörték az 
asztalról. De aztán addig forszíroz-

ták az ügy jogszerű elbírálását, amíg 
a legfelsőbb bíróság igazat nem adott 
nekik: pedig közben börtönbe is zár-
ták őket, megalázták, árulónak ne-
vezték mindnyájukat. Szóval ez az 
örökség is ott volt Snowden patrióta 
döntésében.

Hadd említsem csodálatomat a for-
dító (Tomori Gábor) munkája iránt: 
nemcsak gyors volt, hanem a digitá-
lis világrend új nyelvezetének precíz 
tudója, magyarra ültetője, elmagya-
rázója is. Sokat tanulhatunk tőle e 
krimi olvasásával mai világunk, a 
digitális kultúra szemiotikájából.

Edward Snowden: Rendszerhiba. Fordítot-
ta Tomori Gábor. Budapest, 2019, 21. Szá-
zad Kiadó. 399 oldal, 3816 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csepeli György

Mindenki szem a láncban

Nem kell különösebb jóstehetség 
ahhoz, hogy a jövőt borús színekben 
lássuk. Az egyre változékonyabb, bi-
zonytalanabb, bonyolultabb és átlát-
hatatlanabb világ komoly kihívás elé 
állítja az új nemzedékeket, akik még 
egy változatlan, bizonyos, egyszerű 
és átlátható valóságban fogantak. 
Az HBO Évek alatt című hatrészes 
sorozata egy manchesteri család 
életének 2019 utáni éveibe visz el, 
riasztó s egyben biztató képet mu-
tatva a várható jövőről. A forgató-
könyvet a veterán Russell T. Davies 
írta, akinek Fiúk a térről című soro-
zatát a magyar nézők is láthatták. A 
család, melynek életét látjuk, mesz-
sze nincs összhangban a konzervatív 
keresztény ideológia által láttatni 
kívánt családképpel. Az apa rég el-
hagyta két fiát és két lányát, akiket 
anyjuk nevelt fel egyedül. Az egyik 
fiú felesége fekete bőrű, a másik fiú 
saját neméből választotta társát. Az 
egyik lány súlyos mozgássérült, de 
fogyatékossága nem akadályozza 
abban, hogy változatos kapcsolato-
kat kössön, gyermekeket szüljön. A 
másik lány gyermektelen civil akti-
vista, örök lázadó. 

A sorozat a Lyons család életét 
követi nyomon 2019 és 2031 között. 
A középpontban a meleg fiú, Daniel 
története áll, aki egy ukrán mene-
kült fiú kedvéért elhagyja élettársát. 
A cserbenhagyott élettárs bosszúból 
feljelenti a menekültet, akit a ha-
tóságok rögvest visszatoloncolnak 
hazájába, ahonnan hamarosan visz-
szaszökik Európába. Daniel min-

dent elkövet azért, hogy szerelmével 
együtt élhessen, de kudarcot vall. 
Nagy nehézségek árán mindketten 
feljutnak egy embercsempész csó-
nakjára, ez azonban túltelítve me-
nekültekkel elsüllyed a La Manche-
csatorna vizében. Daniel szerelmese 
túléli a balesetet, visszajut Nagy-
Britanniába, de ő maga belefullad a 
tengerbe.

A két szerencsétlen fiú történeté-
nek hátterében zajlanak a többi csa-
ládtag szokásos magánéleti és ház-
tartási fordulatai. Minden epizódra 
jut egy-egy fordulat, legyen az tel-
jes anyagi összeomlás, csődbe ment 
vállalkozás, hűtlenség, megcsalás, 
elhagyás, újrakezdés, összeveszés 
vagy kibékülés.

A mikrovilág történéseire koncent-
ráló, nem túl képzeletgazdag dra-
maturgia kevés lett volna a figyelem 
fenntartásához, ha nem egészül ki 
a 2019 utáni makrovilág történései-
nek felidézésével. Nagy-Britannia 
választóit egy gátlástalan politikai 
manipulátor hipnotizálja, a Távol-
Keleten atombomba robban, Európát 
populista, szélsőjobboldali forradal-
mak rázzák meg. Forr a világ bús 
tengere. Az évek előrehaladtával 
Edith, a legidősebb Lyons lány egyre 
fontosabb szerephez jut. Ő lesz, aki 
szembeszáll a fasizálódó rendszerrel, 
jelképéve válva a felszabadulásnak.

A sorozat bőven merít a sci-fi fil-
mek eszköztárából, megmutatva az 
új technológiák társadalomba való 
behatolásának fényeit és árnya-
it. Az őssejtterápia lehetővé teszi, 
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hogy a korábban gyógyíthatatlan 
makuladegeneráció miatt megva-
kult anya visszanyerje a látását. Az 
egyre élhetetlenebb környezetből ki-
vonulókat 3D-technológiával épített 
falvak várják. A „zöld temetés” gyor-
san, környezetbarát módon tünteti 
el a halottak testét. Daniel és ukrán 
barátja, Viktor hamis útlevele azért 
annyira drága, mert a személyi azo-
nosítás lehelettel történik. A Lyons 
család kommunikációját a Signor 
névre hallgató mesterségesintelli-
gencia-alkalmazás biztosítja, akinek 
csak szólni kell, s azonnal felhívja 
bármelyik családtagot telefonon. Az 
ember-gép összeolvadás útján leg-
messzebbre menő családtag az egyik 
unoka, Bethany, aki az egymásra 
következő epizódokban a szemünk 
láttára alakul át kiborggá. Kezdet-
ben csak érzelmeit kifejező maszkon 
keresztül kommunikál, később ujjai-
ba ültetett mobiltelefonnal telefonál, 
majd az agyát rákapcsolják a kor-
mány mindent és mindenkit ellenőr-
ző internetes hálózatára.

A kedélyes, mindvégig jókedvvel 
áthatott mindennapok egyre ko-
morabbá válnak. Az első epizódban 
felbukkanó gátlástalan, demagóg 
populista politikusnő miniszterel-
nök lesz. Ellenfeleit deep fake pornó-
videókkal járatja le. Megválasztását 
követően beváltja rémisztő ígéreteit. 
A szigetországba menekültek ellen 
védekezve megsemmisítőtáborokat 
épít, mindenkit megfigyeltet, amire 
a mindenütt jelen lévő adatgyűjtő 
technológia bőven lehetőséget nyújt. 

A méreg a Lyons családba is beha-
tol. Az egyik fiú bekerül a hatalom 
elnyomó gépezetébe. A mozgássérült 
lány a miniszterelnök-jelölt lelkes 
szavazója lesz. Edith azonban kitart, 
s a sorozat végén felemelő jelenetek-

ben látjuk, ahogyan a nép visszave-
szi a hatalmat a korrupt, elnyomó, 
manipulatív miniszterelnöktől, akit 
börtönbe zárnak. 

A sorozatot a színészek játéka emeli 
esztétikai magaslatra. Emma Thomp-
son egyszerre vonz és taszít a ravasz, 
szívtelen és kegyetlen politikus szere-
pében. A Danielt alakító Russell Tovey 
megejtő a szerelméért tűzön-vízen át 
küzdeni kész angol fiú szerepében, s 
Max Baldrynak elhisszük, hogy me-
nekült ukrán fiúként érdemes miatta 
Danielnek meghalnia. Rory Kinnear 
a szemünk alatt alakul át boldog férj-
ből más nőhöz menekülő lúzer férfi-
vá. T’Nia Miller játssza az elhagyott 
feleséget, aki erkölcsileg messze fölé 
nő férjének. Jessica Hynes Edith sze-
repében az igazságtalanságokba soha 
sehol bele nem nyugvó, meg nem al-
kuvó békeharcost alakítja, aki mintha 
az 1968-as évből lépett volna elő. A 
családot összetartó anya Anne Reid. 
Benne minden ott van, amit a britek-
ben szerethetünk. Lányát áthatja a 
humor, a makacsság, a nagylelkűség-
ég, az együttérzés, a saját élet megbe-
csülése, elsőbbsége.

Elmondva a sorozat a hajdanvolt 
„szocialista realista” esztétika szabá-
lyai szerint megszerkesztett, szimpa-
tikus, ám didaktikus üzenet hordo-
zójának tűnhet, s valójában az is. A 
szereplők képletek, vannak köztük 
eleve jók, mint Edith, eleve rosszak, 
mint a miniszterelnök-jelölt, s van-
nak, akik jókból rosszak, rosszakból 
jók lesznek. Senkiben sem látjuk a 
lélek vulkánkitöréseit, melyek az 
igazi írók igazi hőseit feledhetetlen-
né teszik. Russell T. Davies nem mű-
vész, csak iparos, bár a legjavából. 
Figuráiba patikamérleggel adagolja a 
jó és rossz tulajdonságokat. A Lyons 
családban gazdagon áradnak a pozi-
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tív és negatív emberi érzések, van ott 
jókedv, szerelem, féltékenység, hűt-
lenség, megbocsátás és bosszú. A for-
gatókönyvíró mesterien tartja fenn a 
feszültséget, melynek forrása a lopa-
kodó társadalmi szorongás, s amikor 
már minden veszni látszik, színre lép-
teti a népet, mely legyőzi Leviatant. 
A sorozat azt üzeni, hogy mindenki 
szem a láncban, melynek alakításáért 
mindannyian felelősek vagyunk. 

Nem mindegy azonban, hogy kik a 
szemek a láncban. Pár évvel ezelőtt 
mutatták be a magyar mozikban a 
Thatcher-korszakban játszódó Büsz-
keség és bányászélet című filmet, 
amely a walesi bányászfalu munka-
nélküliséggel fenyegetett lakói és a 
lelkes londoni melegaktivista-cso-
port keserves, de végül felemelően 
sikeres egymásra találásáról szólt. 
Ott nem a fikció, hanem a dokumen-
tált valóság mutatta meg a nép ere-
jét a vadul és gátlástalanul rátörő 
hatalommal szemben. Minden mes-
terkéltsége ellenére az Évek alatt 
hasonló néplélektani tartalékokból 
táplálkozik, azt mutatva, hogy leg-
alábbis a britek esetében van alapja 
az optimizmusnak, ha a totalitárius 
tendenciákkal való szembeszállás 
esélyeiről gondolkozunk.

A sorozat naptári ideje ugyan a 
2019-es évvel kezdődik, és a század 
harmincas éveiig tart, de valójá-
ban a család mindennapjai a jelen-
ben játszódnak. Russell T. Davies 
a Brexit sárkányaival viaskodó brit 
társadalmat átható szorongásról 
beszél, arra figyelmeztetve, hogy a 
fasizmus a lelkekben szunnyad, s 
mindig felébredni kész, ha a társa-
dalmat válság gyötri, ami a jövőt fé-
lelmetesnek, fenyegetőnek láttatja. 
Nagy-Britannia a múltban látszólag 
immunis volt a totalitarizmus csábí-
tásával szemben, de a Hitler iránti 
vonzalmai miatt lemondatott, nép-
szerű VIII. Eduárd király árnyéka 
sosem tűnt el egészen. A sorozat idő-
játékában összetalálkozik a múlt, a 
jelen és a jövő. A három idősík riasz-
tó homogenitása a lét örök homok-
órájának pergésére figyelmeztet, 
melyet Nietzsche hallott meg egykor 
éles füllel.

Évek alatt. HBO-sorozat, 2019. Forgató-
könyvíró: Russell T. Davies. Rendező: Si-
mon Cellan Jones, Lisa Mulcahy. Szerep-
lők: Jessica Hynes, Rory Kinnear, T’Nia 
Miller, Emma Thompson, Russell Tovey. 



107101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Kőrizs Imre

A porcelánelefánt
Egy történész barátom, ha fáradt, leg-
inkább bibliográfiákat szeret olvasni. 
Pedig ezzel az emberek többsége álta-
lában fordítva van: ha bibliográfiákat 
olvas, elfárad. Bíró-Balogh Tamás 
ezzel szemben egyenesen imádja a 
bibliográfiákat, adattárakat: új köny-
véből megtudhatjuk, hogy egyszer 
karácsonyra megkapta a feleségétől 
Az Est-lapok repertóriumát, amit 
elejétől a végéig el is olvasott. Pedig, 
mint írja, ebben a hat kötetben csu-
pán „a lapokban megjelent irodalmi 
vonatkozású cikkek megjelenési ada-
tai vannak fölsorolva”. Bíró-Balogh 
ehhez képest kijelenti: „Érdekfeszítő 
olvasmány volt számomra, életem 
egyik meghatározó emléke, mondhat-
ni: mai mentális struktúrám kialaku-
lásában erősen részt vett.”

A megvadult írógép végén is van, 
ha nem is bibliográfia – azt helyette-
sítik a lábjegyzetek vagy a szövegközi 
hivatkozások –, de jegyzék az írások 
eredeti megjelenési adataival, illetve 
névmutató. Ez utóbbinak a tételei a 
költő Aczél Gézával kezdődnek és a 
történész-muzeológus Zombori István-
nal érnek véget, amiben még nincs is 
semmi rendhagyó. Nem hiszem azon-
ban, hogy lenne még egy magyar iro-
dalomtudományos munka, amelynek 
névmutatójában Hatvany Lajos után 
Havas Henrik, Kazinczy Ferenc után 
– öveket bekötni! – Kelemen Anna, 
Michelangelo után Kate Middleton, 
Spiró György után pedig Staller Ilona 
(Cicciolina) – neve követezne.

Már önmagában ez a felsorolás is 
híven szemlélteti a filológus Bíró-
Balogh érdeklődésének végtelenbe 

vesző dimenzióit, és csakugyan, úgy 
érzem, a szerző lényegében bármit 
hajlandó elolvasni, amit emberkéz 
papírra vetett, vagy bármilyen más 
adathordozón rögzített. És e téren 
mégis józan visszafogottság jellemzi, 
mert a nyelvészek például már nem 
mindig ilyen körültekintők: egyszer 
egy néhai tanárom venét nyelvű fel-
iratokat talált egy kövön a Margit-
szigeten, a Palatinus strand előtt, 
ami óriási tudományos szenzáció le-
hetett volna. Csakhogy egy nyelvész 
barátom elment a helyszínre, meg-
tisztította a szikladarabot, lenyoma-
tot – úgynevezett pacskolatot – vett 
róla, majd kiderült, hogy a kövön 
az égvilágon semmi sincs: a híres 
indogermanista bizonyára a mohát 
olvasta ki. A kődarabot egyébként a 
legnagyobb élő venétológus is meg-
nézte, és tapasztalatait így foglalta 
össze: „Queste iscrizioni non ci sono, 
e basta”, azaz: „Ezek a feliratok, nem 
léteznek, és kész.”

Bíró-Balogh tehát dicséretes ön-
mérsékletet tanúsítva csak létező 
szövegekkel foglalkozik, de kitartó 
vagy éppen alkalmilag feltámadó ér-
deklődésének e téren még a nyelvtu-
dás vagy az alapos előtanulmányok 
nélkül lényegében megközelíthetet-
len írásrendszerek sem szabnak ha-
tárt. Csodálatos gazdagságú, érde-
kesnél érdekesebb adatokkal zsúfolt, 
mégis rendkívül személyes könyvé-
ben, annak is legszemélyesebb, A 
jegyzetíró magányossága című fejeze-
tében például leír egy külföldi utat, 
amelynek során Szófiában Koszto-
lányi Dezső írásainak bolgár nyel-
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vű kiadását olvasgatta, Esti Kornél 
szellemének is áldozva – tudniillik 
anélkül, hogy tudna bolgárul.

Ez tulajdonképpen még nem is 
akkora bravúr, mert a kétsoros rím-
játékot – „Атлас / падна в несвяст” 
– bárki felismeri, aki tanult cirill 
betűket: „Atlasz: / Hanyatlasz.” Bí-
ró-Balogh ugyanitt azt is leírja, hogy 
a Pacsirta címét bolgárra névelővel 
fordították – félre –: A pacsirta, de 
ezen a ponton a jegyzetíró meglepő-
en felületes. A téma iránt fogékony 
olvasók ugyanis bizonyára elvárnák, 
hogy a kérdéses címet eredetiben is 
idézze, hiszen nincs túl gyakran mó-
dunk bolgár névelők beható tanul-
mányozására. Pedig ez egyedülálló 
jelenség: a bolgárban ugyanis – a 
többi szlávval ellentétben, a mace-
dónt most hagyjuk – van névelő, rá-
adásul egészen sajátos módon nem 
az érintett szó előtt áll, hanem utá-
na, vele egybeírva (mint a románban 
vagy a svédben). Szóval A pacsirta: 
Чучулигата. Ejtsd: csucsuligata, 
ahol a szóvégi „-ta” a névelő, vagy 
egy bolgár barátom – nem törté-
nész és nem nyelvész: bankár – 
régi szóalkotásával a „határozott 
névutánhozzá”. 

A levezetés hiányáért Bíró-Balogh 
mindenesetre egy arab (!) nyelvű 
Kosztolányi-kiadás böngészgetése 
során szerzett tapasztalatainak a 
megosztásával kárpótol, bepillan-
tást engedve csavaros észjárásába 
is: „Megpróbálok rájönni, mit látok 
éppen. A prózai – mert a sorok vé-
gigérnek – szövegek alatt föltün-
tetett keletkezési évszámok és a 
szövegek struktúrája támpont szá-
momra. Például a 93–100. oldalon 
található írás 1929-ben született, és 
4. számozott része mindössze egy fél 
sornyi mondatból áll. Ez nem lehet 

más, csakis a Cukrászda című novel-
la! És így tovább. A borítón látható 
kulcs elég egyértelműen utal A kulcs 
című novellára. A kötetbeli novella 
és a könyv címének kalligráfiája ha-
sonlít, ebből arra a következtetésre 
jutok, hogy a könyv címe is: A kulcs. 
Kezdek érteni arabul.”

A kötet nagyrészt irodalomtudo-
mányos könyvekről írt recenziókat 
tartalmaz: most már le merem ezt 
írni anélkül, hogy attól kéne tarta-
nom, ezzel elijesztem az olvasókat. 
Az Előszóból megtudhatjuk, hogy 
a kötetcím Kosztolányi egyik kis-
esszéje címének újrahasznosítása, 
hogy szövegtörténeti kutatásaihoz 
a szerző nemcsak az olyan adatbá-
zisokat használja, mint az Arcanum 
vagy a Hungaricana, hanem még a 
Facebookot is, végül pedig Bíró-Ba-
logh köszönetet mond két legendás 
mesterének, Ilia Mihálynak és Len-
gyel Andrásnak, akiknek a nevével 
a könyvben később még gyakran ta-
lálkozunk. Az előszó legfontosabb ki-
fejezése egyébként: „az olvasás örö-
me”, ami a kötet minden mondatán 
átsugárzik.

Az első rész Az irodalomtörténeti 
cselekvésről címet viseli. Itt olvasha-
tók az elsősorban szövegek kiadásá-
val foglalkozó textológus, filológus 
Bíró-Baloghnak a bibliográfiákra 
és egyéb adattárakra szórt, mesz-
szemenően indokolt dicséretei, bár 
a negatív kritikára is akad példa. A 
Nyáry Krisztián egyik könyvéről írt 
recenziónak már a címe is telitalá-
lat: Pletykaapu. Bíró-Balogh nem-
csak a felületesen kezelt adatokat 
teszi szóvá, például Hatvany Lajos-
nak a barátaihoz intézett egyik ké-
résével kapcsolatban – „Ignotus Pál 
(1901–1978) a történet idején tíz év 
körüli kisfiú volt, nehéz elképzelni, 
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hogy ő vigyázott volna a nálánál idő-
sebb egykori örömlányra” (az adott 
helyen nyilván Ignotus Pál apjáról, 
Hugóról van szó) –, de a történeti 
leegyszerűsítésekre is éles fénnyel 
világít rá. Azzal kapcsolatban, amit 
Nyáry arról ír, hogy Balázs Béla és 
Sárközy György „a népivé és urbá-
nussá kettészakított magyar iroda-
lomból egységes, nemzeti irodalmat 
akartak teremteni”, Bíró-Balogh 
nagyon fontos pontosítást tesz: „A 
magyar irodalmi modernitás szer-
kezete ebben az időszakban nem 
két-, hanem hármas pólusú volt: az 
urbánusok és a népiek mellett – ter-
mészetesen – a nemzeti-konzervatív 
kulturális blokk is jelen volt ekkor. 
Persze körülményes lett volna ezt 
így leírni, és vélhetően az olvasókat 
is csak megzavarta volna.”

Kritikusként legkevésbé Börcsök 
Mária könyvével szemben tartózko-
dó, a Szakadozó mítoszokról szóló 
recenziójának ezt a címet adta: Egy 
felesleges könyv. De hiba lenne azt 
gondolni, hogy Bíró-Balogh csak az 
irodalomtudományos kánonok ala-
kításába kevés beleszólással rendel-
kező szerzőket illeti kíméletlen kri-
tikával. Éppen ellenkezőleg, iróniája 
az irodalomtudomány reprezentán-
saival szemben a legelevenebb, a 
velük, illetve a nevükkel fémjele-
zett irodalomtudomány-felfogással 
folytatott vitája több írásban is fel-
parázslik, olykor egészen váratlan 
helyen, mint például az arab Kosz-
tolányi-kiadásról szóló jegyzetben: 
„Már az olvasás elején megakadok. 
Hol is kezdődik ez a könyv? Bónus 
Tibornak mégis igaza van, az olva-
sás elemi szabályaival sem vagyok 
tisztában. Nem álnaivitás, tényleg 
először van kezemben arab könyv. 
Korábban volt ugyan egy általános 

elméleti tudásom arról, hogy egy 
arab szöveget jobbról balra olvas-
nak, de tapasztalati nem.”

A könyv második részébe a Kosz-
tolányival szorosabb kapcsolatban 
álló írások kerültek. Bíró-Balogh tu-
dományos érdeklődésének központ-
jában – Radnóti mellett – amúgy is 
Kosztolányi áll, sőt a Kosztolányiak 
állnak. Egy időben a kritikai kiadá-
son dolgozó munkacsoport tagja volt, 
a levelezés felelőseként, legutóbb 
Keserű nevetés címmel összegyűjtöt-
te és kiadta Kosztolányi Ádámnak, 
az író fiának kimondottan jó tollra 
és komplex gondolkodásra valló, 
nagyon érdekes műveit, mire pedig 
ezek a sorok elhagyják a nyomdát, 
Kosztolányi utolsó szerelméről szóló 
könyve is megjelenik. A megfigyelé-
sek sorában az még csak a textológus 
tapasztalati benyomása, hogy Kosz-
tolányi olykor nehezen olvashatóan 
írt, de az már érdekes sajtótörténeti 
adalék, hogy Móra Ferencnek, Mó-
ricz Zsigmondnak vagy Kóbor Ta-
másnak annyira olvashatatlan volt 
a kézírása, hogy külön szedőjük volt, 
aki el tudott igazodni rajta. (Gellért 
Oszkár emlékezése szerint egyszer 
előfordult, hogy egy kibetűzhetet-
len kéziratot levittek a patikába, 
hátha az orvosok már százhúsz éve 
is hevenyészett kézírásához szokott 
gyógyszerész ki tudja silabizálni. És 
valóban: a szöveg alapján össze is ál-
lítottak valami kenőcsöt.)

Bíró-Balogh ebben a részben is-
kolapéldáját nyújtja annak, hogy 
miért fontos a levelek napra pontos 
datálása is: „Szinte mellékesnek hat, 
hogy Kosztolányi 1909 májusának 
melyik napján flörtölt Mme Fru-
Fruval a párizsi Tabarin mulatóban. 
A dátum ott lesz nem mellékes, hogy 
ugyanakkor éppen e kaland miatt 
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nem találkozott Rilkével, aki pedig 
egész nap őt várta párizsi lakásában, 
áldozócsütörtökön. Kosztolányi ké-
sőbb egy életen keresztül panaszol-
ta, hogy Rilkét nem ismerte szemé-
lyesen; most kiderült, miért nem.” A 
látogatás – a meghiúsult látogatás! 
– jelentőségét a szerző persze nem 
becsüli túl, és így kommentálja: „Ez, 
mondhatni, Kosztolányi magánügye, 
másokat nemigen érintett. (Nincs 
arra vonatkozó adat, hogy Rilkében 
is mély törést okozott volna az elma-
radt találkozás.)” Annál érdekesebb, 
amit rögtön ezután egy másik apró 
adatról mond, amely egy Csáth Gé-
zához írt Kosztolányi-levéltöredék-
ben szerepel: „A levél kiváltképp fon-
tos Kosztolányi életrajzában: itt ír 
arról, hogy »az egész B. H.-t én csiná-
lom: vezércikket sohasem ollóztunk, 
mióta segédszerkesztő vagyok«. Azaz 
Kosztolányi itt megnevezi szerkesz-
tőségi pozícióját. Ez nemcsak élet-
rajzilag fontos vonatkozás, de az 
alkotói pálya alakulástörténetének 
szempontjából is lényeges. Az utób-
bi években, amikor több kutató is a 
publicista Kosztolányi munkásságát 
állította vizsgálódásainak közép-
pontjába, éppen ezért sokat hivatko-
zott levél lett.”

De a könyv oldalain nemcsak a 
kis szövegegységek, hanem az apró 
tárgyak is elnyerik méltó helyüket. 
Kedves, de alapjában véve igen ve-
gyes Kosztolányi-dokumentumkötet 
jelent meg 2002-ben, amelyet az tesz 
érdekessé, hogy a hagyatékból szár-
mazó elsődleges források felhaszná-
lásával készült. Ilyen például Kosz-
tolányi Ádám „1931/32-es tanévre 
szóló ellenőrző füzete, amelynek üze-
neteit jónéhányszor Kosztolányi lát-
tamozta, kevesebbszer ő maga írta”. 
Az anyag mesébe illő véletlen útján 

került Bogdán József birtokába, aki 
civilben vagy inkább reverendában 
törökkanizsai plébánosként szolgál. 
A nem túl szakszerű kötetről szóló 
recenzióban Bíró-Baloghtól külön 
bekezdést kap ez a mondat (és az 
olvasó eldöntheti, hogy a megha-
tottság vagy inkább az irónia jegyé-
ben): „A könyvben megtalálható még 
Kosztolányi pipájának fényképe is.”

Valótlan irodalom: ez a kötet har-
madik részének a címe, amelynek 
első írása ugyanezt a címet viseli, 
és irodalom és valóság viszonyával 
foglalkozik. Érdekes lenne az itt ki-
fejtett nézeteket a Hakni című kötet 
novelláival szembesíteni, amely az 
eredetileg tizennyolc éves korában 
szépíróként induló és akkor még 
Balogh Tamás néven publikáló Bí-
ró-Baloghnak idén megjelent no-
velláskötete – de hát a szerző olyan 
ütemben dolgozik, képtelenség lé-
pést tartani vele. Ennek az írásnak 
mindenesetre alaptétele, hogy a tár-
sadalmi problémák iránt érzékeny, 
a valóságot, pontosabban a sze-
génységet ábrázoló könyvek sora „a 
nyolcvanas évek elején szakad meg”. 
Az okok: „Puhuló diktatúra, lassan, 
de biztosan növekvő életszínvonal, 
egyéb”. (A kevéssé kifejező „egyéb” 
szó itt mintha a poétikai megfontolá-
soknak, a posztmodern belátásoknak 
lenne kissé nagyvonalú összefoglalá-
sa.) Érdekes, ahogy Temesi Ferencet 
és Krasznahorkait elhelyezi ebben 
a mátrixban: az előbbi „a megnöve-
kedett én regényeit írta”, az utóbbi 
„Sátántangója kiváló ellenpélda len-
ne, ha – teszi hozzá – a tényleges 
társadalmat ábrázolná.” Az olvasó 
egy pillanatra elbizonytalanodik, 
hogy a Lengyel András szavaival 
„valóságtalanító PR-értelmezések” 
trendjének ki a „divatdiktátor”-a, de 
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aztán hamar világossá válik, hogy 
Bíró-Balogh Kulcsár Szabó Ernőre 
gondol, nem pedig Esterházyra, aki-
ről kicsit később ezt írja: „kiemelt 
irodalmi jelentőségét mutatja, hogy 
az 1986-os posztmodern paradigma-
váltás után a valóság felé (vissza)
fordulás is az ő nevéhez köthető”.

Ez az írás egyesíti magában a szer-
ző aprólékosságát és szenvedélyessé-
gét – nem mintha a kettő ellentétben 
állna egymással. Fanyar beszámolót 
olvashatunk arról, hogyan adta visz-
sza egy novelláját annak idején a 
Pompeji folyóirat szerkesztője azért, 
mert a valóság leírását problemati-
kusnak, sőt lehetetlennek látta, pe-
dig azóta a regényeiből úgy tűnik, 
hogy már benne is felébredt a realiz-
musban rejlő lehetőségek iránti érzé-
kenység. (Bíró-Balogh őszintén, min-
den irónia nélkül meg is dicséri az 
említett szerkesztőnek, Szilasi Lász-
lónak A harmadik híd című, hajlék-
talanok körében játszódó regényét.)

A harmadik rész írásainak több-
kevésbé még mindig volt alapszö-
vege, amiről a cikkek szóltak, a 
személyesség A jegyzetíró magányos-
sága című negyedik részben tetőzik, 
amelyben inkább publicisztikus jel-
legű darabok kaptak helyet. A Poko-
li mulatság Bulgáriában egy magyar 
fordításkötet szófiai bemutatójának 
köszönhetően jött létre, a Száz év 
Szeged a magától értetődően lokál-
patrióta (különben gyomai születé-
sű) szerző meglehetősen kiábrándult 
vallomása a szegediségről, Az Ilia-
nap, avagy az Esterházy-délután az 
egyik mesterénél többek közt Es-
terházy Péterrel tett látogatás do-
kumentuma. Az Uhrin Benedek és 
én című írást nehéz lenne a teljes 

komolytalanság veszélye nélkül ösz-
szefoglalni, pedig tárgyilagos bepil-
lantást nyújt a szerző és „Beni bácsi” 
viszonyába, amely, úgy tűnik, két 
pilléren nyugodott: egyrészt a gyo-
mai Bíró-Balogh lényegében földije 
volt az endrődi Uhrinnak, másrészt 
ha különböző életkorban is, de nagy-
jából egyidejűleg voltak pályakezdő 
irodalmárok, amit kölcsönös dedi-
kációk formájában úgyszólván meg 
is pecsételtek. A Tények és tabuk 
rövid jegyzetei többek közt a Litera 
és a Bárka internetes portálján je-
lentek meg, és megtudható belőlük, 
hogy Bíró-Baloghnak gyermekorra 
óta nincs szaglása, a kötetzáró két 
beszélgetés egyikéből pedig, hogy so-
sem venne fel bőrmellényt.

Az irodalomhoz mindenesetre kü-
lönösen jó orra van, az íráshoz pedig 
jó keze. És a nyelve is megvan hozzá, 
amiről például az olyan szóalkotá-
sok iránti fogékonysága tanúskodik, 
mint az „árnyékszelfi”. (Radnóti sok 
olyan képet készített másokról, ame-
lyeken neki csak az árnyéka látszik.) 
A könyv olvastán nekem is egy sajá-
tos összetett szó járt a fejemben, Bí-
ró-Baloghnak az irodalmi mezőben 
szokatlanul nyers szókimondásával 
kapcsolatban (a kötet vége felé egy-
egy „bazdmeg”, „kurva” és „leszar-
ták” is előfordul – az utóbbi a szerző 
Mintaki című könyvének szakmai 
recepcióját foglalja tömören össze).

Szóval: elefánt a porcelánboltban? 
Lehet, de akkor porcelánelefánt.

Bíró-Balogh Tamás: A megvadult írógép. 
Jegyzetek az irodalomtörténet-írásról. Buda-
pest, 2019, Fiatal Írók Szövetsége. 312 oldal, 
3000 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Fáy Miklós

Hát ez igazán szörnyű
Nem volna semmi baj, ha színházi 
kérdésekben jobban bíznék magam-
ban, mint Ascher Tamásban. Akkor 
most azt mondanám: nem sikerült. 
Értem, érteni vélem, hogy miről van 
szó, hogy meg kell találni azt a pon-
tot, amikor minden elromlik. Vagyis 
az megvan, lehet persze azt is monda-
ni, hogy ez tetszőleges pont a történe-
lemben, mert valami valahol biztosan 
rossz. De szeretném magam megkí-
mélni ettől a szembenézéstől, az még-
sem állapot, hogy ha véletlenül nincs 
semmi bajunk, akkor menjünk el a 
színházba, és szerencsés esetben csak 
azon az estén van kutya kedvünk, de 
lehet, hogy egész héten, hónapban. 
Mert nincs remény, az emberek már 
csak ilyenek, minden pillanatot el-
mulasztanak, amely a boldogsághoz, 
úgy értem, az általános és nagy bol-
dogsághoz vezethet. Van egy mottója 
is az előadásnak: az apák ették meg 
az egrest, és a fiak foga vásott bele. 
Legfeljebb az lehet a kérdés, hogy mi 
az egrest esszük, vagy a fogunk vásik. 

Na, most én ezt nem akarom hal-
lani. Nem akarom tudomásul venni, 
ennek megfelelően kissé bágyadtan 
nézem a színpadi eseményeket, és azt 
mondom: legyen ez a németek gondja. 
Ezek az 1913-as északnémet gyere-
kek majd rosszul végzik, és nem azért 
végzik rosszul, mert egy őrült befolyá-
sa alá kerülnek, vagy mert azt hiszik, 
hogy le lehet szabadon lövöldözni a 
szomszédos és még távolabbi orszá-
gok polgárait, továbbá koncentrációs 
táborba lehet küldeni a saját honfi-
társaikat, hanem azért, mert valami 
rossz beléjük nevelődött. Szörnyű 

emberek vették körül őket már gyer-
mekkoruktól fogva, erőszak és kép-
mutatás volt az alapvető élményük 
a társadalomról, és ahogy az utódok 
egy-két centivel magasabbak szoktak 
lenni az elődöknél, úgy lett bennük is 
az erőszak és a képmutatás egy-két 
fokozattal magasabb. Akit vernek, az 
öl. Akit megszégyenítenek, az is öl. 

Legyen a németek gondja? De nem 
lehet, hogy épp most van itt 1913? Az 
utolsó békeév? Hogy jobb, ha figye-
lünk, mert harminc év múlva jön va-
laki bajuszos ismerős? 

Mindegy. Bizonyos szempontból 
mindegy, mert ott, a zsöllyében kor-
nyadozva mégis arra gondolok: nem 
lehetne ezt így elmondani, összefog-
lalni, elmesélni, de nem eljátszani? 
Vagy mindenkinek azt mondani, aki 
eljött, hogy: meglepetés! Ma nem ját-
szunk el semmit, inkább levetítjük 
önöknek Michael Haneke filmjét, A 
fehér szalag a címe, valamivel rövi-
debb, mint a mi előadásunk, csak egy 
óra az itteni bő másfél helyett. Néme-
tül beszélnek benne, így megmarad 
az a megnyugtató élményük, kedves 
nézők, hogy azért ez nem rólunk, nem 
önökről szól. Szép és jó és fölkavaró, 
az ember nem szeretne utána német 
lenni, de hát nem is vagyunk azok. 

Mielőtt tovább haladnánk ezen a 
sínen, azért nézzük meg, hogy mit 
ad a színházi változat. Bizonyos ér-
telemben épp színházat nem. Már ha 
elfogadjuk a rutinunkat színházi for-
mának, ebben az esetben azt, hogy 
van egy rejtély a történet elején, az 
orvos lova felbukott a falu közepén, 
és mintha lett volna ott valami ma-
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dzag, hurok, botlató, ami a baleset-
hez vezetett, de azt utóbb már nem 
találta meg senki. Aztán sűrűsödnek 
a rejtélyek, történik egy-két bűn-
eset, és kiderül, hogy a falut, mint 
valószínűleg minden falut, várost, 
világvárost, súlyos lelki betegek lak-
ják, szigorú lelkész, aki nemcsak üti 
a gyermekeit, de meg is szégyeníti 
őket, fehér szalagot kell viselniük, 
ami jelzi nekik és a környezetüknek, 
hogy bűnösök. Mit követtek el? El-
késtek az ebédről, vagy valami ha-
sonlót. Peregnek a jelenetek, és tud-
juk, hogy megyünk a megoldás felé, 
a végén kiderül majd, ki botlasztotta 
el a lovat, a lelkészbarom vagy az 
orvosbarom, vagy az egyetlen gyanú 
fölött álló személy, a nem barom ta-
nító. Ha Agatha Christie írta volna 
a darabot, már tudnánk is a megol-
dást, nyilván az utóbbi, csak még azt 
kell kideríteni, hogy miért.   

Nem Agatha Christie írta a dara-
bot. Ennek megfelelően teljesen mel-
lékes, hogy ki a tettes, mondhatni, 
mindannyian tettesek, felnőttek és 
gyerekek, gazdagok és szegények, 
boldogtalanok és még boldogtalanab-
bak egyaránt, mindenki bűnös, aki 
így él, mert ez az élet mérget bocsát a 
levegőbe, és megnyomorítja nemcsak 
a saját lelket, hanem a következő és 
és az azután következő generációt is. 

Legyen a németek gondja, ők sze-
retnek szembenézni a múltjukkal. 
Mi meg nem szeretünk. Mi nevetni 
szeretnénk, feloldódni valami általá-
nos marhaságban vagy inkább szel-
lemességben, ha már a Katonában 
vagyunk, szóval értőn szeretnénk ne-
vetni valamin, ami a beavatottaknak 
való, és ami megerősíti bennünk az 
érzetet: nem rólunk van szó. A szom-
szédról. Meg a szomszéd szomszédjá-
ról. De leginkább a németekről. 

Van itt más, aminek örülni le-
het. Beengedték a Katonába Pin-
tér Bélát, és tessék, valami tényleg 
történik. Az elkényelmesedett és 
elszellemúriasodott Katona megint 
színházzá vált. Nemszeretem szín-
házzá, hősök és sztárok nélküli társu-
lattá, amely most éppen befogad, ott-
hont és teret ad, nem tudok stílusbeli 
különbséget fölfedezni az idegenek és 
a saját emberek között, Takátsy Pé-
ter épp olyan, mint az alternatívok 
közül jött, és még zongorázni is tudó 
Friedenthal Zoltán, vagy a Vígből 
szabadult Bata Éva. Közben az egész 
előadást átjárja az alternatív szín-
házi légkör. Egynemű, fekete háttér 
előtt mindenki több szerepet játszik, 
és minden szerep könnyen követhető. 
A nézőtérről, legalábbis, mert amúgy 
nem értem, hogy lehet ezt csinálni, 
ha nem is egyszerre, de három má-
sodperc különbséggel száraz és szi-
gorú lelkésznek lenni, és átváltozni 
ötéves, értelmi sérült kisfiúvá, ahogy 
azt Bezerédy Zoltán teszi. Megy ám 
itt a virtuozitás, és ezt most tény-
leg nem gúnyból mondom, úgy kap-
csolgatják át magukat, a hangjukat, 
mozgásukat a fejükben, mintha tény-
leg nem volna benne semmi különös. 
Vagy talán épp ez a lényeg, mintha 
a recsegő hangú, tar fejű, profi szí-
nész hirtelen visszaváltozna azzá, 
ami főiskolás korában volt. Vagy azt 
az örömöt, nem felhőtlen, hanem na-
gyon is felhős örömöt élné át, amit 
akkor: most ilyen vagyok, most meg 
amolyan, ezért lettem színész, hogy 
több életet élhessek a rendelkezésre 
álló időben. 

A Pintér-hatásnál maradva: miat-
tuk szenvedünk. Úgy értem, a dra-
maturg Enyedi Éva, a Pintér Béla 
és Társulata oszlopa színésznőként 
és dramaturgként, és, ha jól értem, 
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az egész az ő ötlete volt, neki jutott 
eszébe, hogy a Haneke-filmből dara-
bot is lehet faragni, és ha lehet, ak-
kor ő meg is faragta. Nem szabályos 
darabot, és még csak azt sem tudom 
mondani, hogy olyan rengeteg örö-
möm volna benne. Mintha nem mű-
ködne az az igazán bevált teszt, hogy 
az a jó előadás, amit újra meg akarok 

nézni. Mit nézzek rajta? Legyen a né-
metek ügye. 

Michael Haneke: : A fehér szalag – Katona 
József Színház. Rendezte: Ascher Tamás. 
Díszlet: Khell Zsolt. Jelmez: Szakács Györ-
gyi. Zene: Dargay Marcell. Fordította: Sze-
redás András. Főszereplők: Bezerédi Zol-
tán, Fullajtár Andrea.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván
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Csengery Kristóf

Filmzenéből koncertzene?
Ha azt kérdeznék, mit nevezek zené-
nek, hebegnék valamit, de legfőképp 
kitérnék a kérdés elől, meghagyva a 
definíciókat a lexikonoknak. E soro-
kat írva sem néztem meg, hogy a ke-
zem ügyében lévő kézikönyvek mi-
lyen meghatározást tesznek közzé e 
tárgyban. Nem szeretem a meghatá-
rozásokat: vaskalaposak, nem min-
dig számolnak az élet szabálytalan-
ságaival. Én például ha általában a 
zenéről gondolkoznék, valószínűleg 
szignifikáns mozzanatnak érezném 
azt, hogy zene a hangoknak olyan 
tudatosan elrendezett csoportja, 
amelyet önmagáért hallgatok. Hát 
igen, ez szépen hangzik, de akkor 
máris itt egy probléma: a filmzene 
nem zene? Mert azt nem önmagáért 
hallgatom, hanem úgy, hogy valamit 
illusztrál, tudatosan nem is mindig 
figyelek rá. Alkalmazott művészet, 
ahogy szakszerűen mondják. 

Persze nagyon sok és sokféle film-
zene van, olyan is, amely eredetileg 
nem annak készült. Mozart K. 421-
es d-moll vonósnégyesének második, 
Andante tétele Pier Paolo Pasolini 
Az ezeregyéjszaka virága című film-
jében kap döntő szerepet, Bach 

Erbarme dich-áriája a Máté-passió-
ból Andrej Tarkovszkij Áldozathoza-
tal című filmjében fokozza a torok-
szorító élményt. Ezek a muzsikák 
nem filmzenének készültek, mégis 
tökéletesen megállják a helyüket 
illusztratív szerepben. Van aztán 
olyan klasszikus zene, amely film-
zenének született ugyan, de hang-
versenydarab lett belőle, és akként 
hasonlóképpen nevezetes: Prokofjev 
Nyevszkij-kantátája, amely erede-
tileg Szergej Eisenstein Jégmezők 
lovagja című filmjéhez készült, de 
aztán függetlenedett attól. És van 
olyan filmzene, amely nem vált 
ugyan el a filmtől, sőt éppenséggel 
elválaszthatatlanná vált tőle, mégis 
a képekkel teljesen egyenrangú él-
ményünk a film nézése közben: ilyen 
Philip Glass Koyaanisqatsi című ter-
jedelmes vokális-hangszeres műve, 
amely Godfrey Reggio azonos című 
(magyarul Kizökkent világ címmel 
forgalmazott), szöveg nélküli kul-
tuszfilmjének kísérőjeként vált egy 
generáció kultuszzenéjévé. Nem hi-
szem, hogy szokták volna a film nél-
kül előadni (én legalábbis külön még 
soha nem hallottam), annyira ösz-
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szenőtt vele, mégis sokkal több egy-
szerű hangulati aláfestésnél: a film 
képsoraival egyenrangú műalkotás.

Ki lehet filmzeneszerző? Bárki, 
aki zenét szerez. Lajtha László fog-
lalkozott filmzenével, őt követve 
pedig számos magyar komolyzenei 
komponista Ránki Györgytől Farkas 
Ferencen (Várkonyi Zoltán Jókai-
adaptációi) és Szőllősy Andráson át 
(Zsurzs Éva Fekete városa) Petrovics 
Emilig (Fábri Zoltán: A Pál utcai 
fiúk), Jeney Zoltánig (Huszárik Zol-
tán: Szindbád), Vidovszky Lászlóig 
(Bódy Gábor: Psziché) és Selmeczi 
Györgyig, aki néhány éven át úgy-
szólván ügyeletese volt a magyar 
filmzenének, valósággal záporoztak 
a keze alól az effajta munkák. De 
a filmzeneszerző már a kezdetek-
től lehetett könnyűzenész is, és ma 
is lehet az, sőt manapság már több 
a könnyűműfajbeli filmzene-kom-
ponista, mint a klasszikus. Presser 
Gábor, Szörényi Levente írt filmze-
néket, és dzsesszmuzsikusok is, pél-
dául Vukán György (Fábri: Az ötödik 
pecsét), Gonda János (Gaál István: 
Sodrásban, Szabó István: Apa, 
Szerelmesfilm).

Előfordul, hogy a zeneszerző nem 
filmzene-komponistának készül, ám 
a filmzene pályája egy pontján meg-
találja, beszippantja őt magát, és 
valósággal fölzabálja a személyisé-
gét, alkotói életét. Ez történt a zse-
niális osztrák zeneszerzővel, Erich 
Wolfgang Korngolddal, akiről csoda-
gyerekkorában Mahler is elragadta-
tással nyilatkozott, s akinek sok-sok 
remek posztromantikus műve közül 
talán csak pompás Hegedűversenye 
szerepel valóban rendszeresen a 
koncertprogramokon, máskülönben 
elhanyagolják, és ebben jelentős sze-
repe van annak, hogy a nácik elől 

Max Reinhardt tanácsára Ameriká-
ba menekült zeneszerző Hollywood-
ban fényes sikerű filmzene-kompo-
nistává vált, s ma leginkább ebbéli 
minőségében emlegetik. Úgy tart-
ják, lényegében ő volt a szimfonikus 
filmzene „feltalálója”. Hasonló sors 
jutott a Korngold két Oscar-díjával 
ellentétben hármat elnyerő, magyar 
származású Rózsa Miklósnak, aki 
szintén nagyon ambicionálta, hogy 
„igazi”, koncerttermi zeneszerzőként 
ismerjék el, gigantikus filmsikerei 
azonban (többek közt Michael Po-
well: A bagdadi tolvaj; Korda Zoltán: 
A dzsungel könyve; Alfred Hitchcock: 
Elbűvölve; William Wyler: Ben Hur; 
Billy Wilder: Sherlock Holmes ma-
gánélete) minden mást elhalványí-
tottak.

Stílusegység? A kor követelmé-
nyei? Effélék nem kötik meg a 
filmzeneszerző kezét. Sem saját 
stílusához nem kell hűnek lennie 
(Szőllősy Fekete városában és Je-
ney Szindbád-zenéjében hallunk 
nosztalgikus, tonális részeket, pedig 
„igazi” életművében egyikük sem írt 
dúr-moll zenét), sem a kor követel-
ményeihez. Sőt magának a filmze-
nének sem kell egységesnek lennie: 
lehet az egyik jelenet zenéje tonális, 
a másiké hangnem nélküli, az egyi-
ké romantikus, a másiké dzsessz. A 
filmzene vállaltan és szélsőségesen 
eklektikus műfaj, amelynek szerzője 
bármit magába szívhat és feldolgoz-
hat, akár a plágium közelébe sodród-
va – minden megengedett számára. 
Egyetlen szempont számít: az, hogy 
az adott jelenet zenéje híven fejez-
ze ki a cselekmény éppen aktuális 
mozzanatának hangulatát, világít-
sa meg a szereplők lelkiállapotát, 
sugalljon és sejtessen, adjon hozzá 
érzelmi-pszichológiai többletet ah-



116

hoz a jelentéshez, amelyet a kép és a 
szöveg közöl velünk.

Gyakran visszatérő probléma, 
hogy a filmzenéket megpróbálják 
„önállósítani”, s ez nem mindig jár 
egyforma sikerrel. Persze nem a 
filmdalokra gondolok: a két világhá-
ború közötti korszak swing stílusú 
magyar filmslágerei ma is élnek és 
hatnak, s a Grease vagy a Szombat 
esti láz számai (Gibb fivérek) filmek 
nélkül is hódítanak évtizedek óta. 
De amikor Ennio Morricone egyik-
másik filmzenéje elkezd külön éle-
tet élni, olykor úgy érezzük, hogy az 
Egy maréknyi dollárért vagy a Volt 
egyszer egy vadnyugat zeneszerzőjé-
nek eredetileg illusztratív funkciójú 
muzsikái képsorok nélkül nem áll-
ják meg a helyüket: kiüresednek, és 
giccsközelbe sodródnak (például A 
Jó, a Rossz és a Csúf egyik részlete, 
a The Ecstasy of Gold a Metallica 
koncertjeinek állandó intrójaként). 
Bármilyen fontos hangulati elemet 
adott is hozzá a nagy olasz rende-
ző filmjeihez Fellini hű alkotótársa, 
Nino Rota, nem biztos, hogy ezek a 
zenék filmek nélkül is képesek tel-
jes értékű élményt adni, pedig Rota 
nagy kultúrájú, klasszikusan kép-
zett zeneszerző volt, aki saját jogon 
is írt koncertzenéket.

Hasonló élményben volt részem 
nemrég, amikor meghallgattam 
minden idők egyik legsikeresebb 
filmzeneszerzője, John Williams 
(1932) filmzenéinek részleteit, ame-
lyeket a nyolcvanhét éves amerikai 
zeneszerző korunk egyik legsikere-
sebb hegedűművésznője, az annak 
idején – gyerekkorában – még Her-
bert von Karajan által felfedezett 
Anne-Sophie Mutter kérésére írt át 
zenekari kíséretes hegedű-szólóda-
rabokká. Nem állítom, hogy sokat 

vártam ettől a CD-től (Across the 
Stars – Deutsche Grammophon), de 
még így is jelentős volt a csalódás: a 
Csillagok háborúja, a Harry Potter-
adaptációk, a Drakula, a Sabrina, a 
Schindler listája és más filmek ze-
néje ebben a szándékoltan mutatós-
elegáns „concertante-stílusban” ma-
gamutogatóvá és giccsessé vált, azt 
a sugallatot közvetítve, hogy ezek a 
hangok alighanem filmzeneként is 
giccsesek. Csak éppen a filmet nézve 
ezt nem vesszük észre, mert a kép-
sorok felfokozott érzelmi tartalma 
legitimál egy olyan zenei kifejezés-
módot, amely igényes ízléssel önma-
gában nem volna elfogadható.

Úgy hozta a véletlen, hogy nem 
sokkal a lemez élménye után men-
tem el a Zeneakadémiára, hogy meg-
hallgassam a filmzenéket máskor is 
szívesen vezénylő Hollerung Gábor 
betanításában és magyarázataival, 
együttese, a Budafoki Dohnányi Ze-
nekar előadásában Williams Harry 
Potter-szvitjét, amelyet karmester 
és muzsikusgárdája már máskor is 
tolmácsolt együtt. Sejthető, hogy a 
CD rossz tapasztalata után arra szá-
mítottam: a Harry Potter-adaptációk 
(egyébként a filmekben nagyszerűen 
funkcionáló és hatalmas szakmai tu-
dással megírt) zenéje koncertszvit-
ként hasonlóan kiábrándító lesz, 
mint a hegedűdarabokká átdolgozott 
egyéb Williams-filmslágerek.

Nem így történt. A kétrészes kon-
cert első felében Hollerung Leonard 
Bernstein hajdani ismeretterjesztő 
hangversenyeinek közvetlen stílu-
sában, egyszerűen és sok humorral 
avatott be a zene jellegzetességeibe, 
stílusáthallásaiba (Wagner, Csaj-
kovszkij, Richard Strauss, Rimsz-
kij-Korszakov, Sibelius, Stravinsky, 
dzsessz stb.) és működési elveibe, 
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sok-sok rövidebb-hosszabb részletet 
mutatva meg a műből, majd a máso-
dik részben a teljes szvitet tolmácsol-
va zenekarával. Ekkor következett a 
meglepetés: a szvit koncertdarabként 
is tökéletesen működik. Hogy miért, 
arra valószínűleg műfaji magyarázat 
adható. Az Anne-Sophie Mutter szá-
mára átdolgozott részletekből szó-
lóhangszeres darabok lettek, ezek a 
zenék viszont megmaradtak szimfo-
nikus tételeknek, és az egész tételsor, 
noha a tételeket szünetek választják 
el egymástól, mégis úgy működött, 
mint egy romantikus szimfonikus 
költemény, vállalva a filmben is ma-
ximálisan érvényesülő ábrázoló-il-
lusztratív jellegét, és diadalmasan 
érvényesítve azt a briliáns hangsze-
relési tudást, színfantáziát, dallam-
invenciót, amely Williamst jellemzi. 

Arra jöhettünk rá a szvit hallgatása-
kor, hogy ez a filmzene tulajdonkép-
pen eredeti funkciójában is a roman-
tikus szimfonikus költemény elvei 
szerint működik (alkalmazza egyéb-
ként a wagneri vezérmotívum- és a 
liszti tématranszformáció-technikát 
is), ezért tud olyan zökkenőmentesen 
átköltözni a koncertterembe, és ott is 
tökéletesen hatni. Ki tudja, ezt a gon-
dolatmenetet megfordítva talán azt 
is megkockáztathatjuk, hogy Liszt, 
Richard Strauss, Dukas, Sibelius és 
mások szimfonikus költeményei vol-
taképpen filmzenék film nélkül?

John Williams: Harry Potter-szvit. Budafoki 
Dohnányi Zenekar, vezényelt Hollerung Gá-
bor. Szeptember 29., Zeneakadémia.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Vadas József

Keleti udvarház párizsi passzázzsal
Egyetemistaként nemegyszer tértem 
be a népszerű Jégbüfébe, megfordul-
tam a mellette berendezkedett IBUSZ 
sablonosan szocmodern irodájában is. 
Később gyakorta jártam a passzázs 
idegen nyelvű könyvesboltjában, nem 
ismeretlen tehát számomra a Kígyó 
és a Petőfi Sándor utca sarkán álló 
hatalmas épület. Ahogy két bejáratán 
olvasható: a PÁRISI UDVAR, amely 
1908 és 1912 (vagy 1913) között épült, 
Schmahl Henrik tervei szerint. Stílu-
sának eredetisége és esztétikumának 
jelentősége azonban csak jóval később 
tudatosult bennem. Amikor Barabás 
Márton festő barátom vendégeként a 
ház ötödik emeleti műtermének ab-

lakából olyan látvány tárult elém a 
homlokzat magasban is fantasztikus 
lényként megformált színes kerá-
miaelemeiről, amilyenhez hasonlóval 
csak évtizedekkel később találkoztam 
újra. Barcelonában, a magyar mester 
katalán kortársa, Antoni Gaudí egyik 
fő műve, a Párisi udvarral egyidős 
Casa Milà (1906–1910) kilátóként 
szolgáló tetőteraszán. 

Négy és fél éves rekonstrukció 
után – a „The Unbound Collection 
by Hyatt” márka szállodájaként – 
Schmahl Henrik műve immár egykori 
szépségében szemlélhető.

Eredetileg báró Brudern József üz-
letháza állt a helyén; Pollack Mihály 
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tervezte 1817-ben. Ahogy a ránk ma-
radt fotón látható: szerény külsején 
elsősorban a homlokzat timpanonos 
lezárása utal a magyarországi klasz-
szicizmus korára. Ennél érdekesebb 
a belső; a kortárs nyugat-európai 
urbanisztika ma is életképes olyan 
premodern leleményeinek társa, 
amilyen a kicsivel korábbi párizsi 
Passage des Panoramas (1807) vagy 
a nem sokkal későbbi Burlington 
Arcade (1818) Londonban. Azoknál 
egyszerűbb és kisebb is volt, ezzel 
együtt a későbbi nagyáruházak és a 
jelenkori bevásárlóközpontok figye-
lemre érdemes előzményének tekint-
hetjük. Sárgaréz hálós üveggel fedett 
belső utcájának mind a két oldalán 
ugyanis tizenhat (a korabeli tudósí-
tások szerint zömmel lábbeliket ké-
szítő/forgalmazó) üzlet kapott helyet. 
A Tudományos Gyűjtemény 1822-es 
beszámolója freudi elszólással – az 
épület és a folyosó viszonyát felcserél-
ve – szintén a passzázs értékeit hang-
súlyozza: „Mind különössége, mind 
ritka szépsége által nevezetes a báró 
Brudern-ház a párisi utcában.”

A régiség- és könyvgyűjtő báró, aki 
értelmiségi szalont is vitt a reform-
korban, 1831-ben meghalt. Ekkor a 
Teleki család tulajdonába került az 
épület, amelynek egy részét a belvá-
ros rendezése során már 1883-ban, 
majd a század végén szinte teljesen 
elbontották. Végül Bethlen Klemen-
tinától (a húszas évek miniszterelnö-
kének testvérétől) 1906-ban a Belvá-
rosi Takarékpénztár vásárolta meg 
a rendkívül értékes (és drága) telket, 
hogy ott emeljen magának új székhá-
zat. (Addig a szemközti, Koronaher-
ceg utca 3. sz. házban működtek.) Ezt 
követően hirdettek tervpályázatot az-
zal a nagyvonalú programmal, hogy 
a leendő épület „komoly és méltóság-

teljes benyomást gyakoroljon”. A köz-
forgalmi terekre vonatkozó higiéniai 
és tűzvédelmi előírásokon túl azzal a 
minimális esztétikai kikötéssel, hogy 
„[t]ornyok és erkélyek kerülendők, ez-
zel szemben balkonok létesítendők”. 
A beérkezett 43 pályaműből néhá-
nyat díjaztak, illetve megvásároltak, 
egyikkel sem lehettek azonban meg-
elégedve. Noha a versengők között 
olyan rangos alkotópárosokat is talá-
lunk, mint a szomszédos Klotild-palo-
tát építő Korb Flóris és Giergl Henrik, 
illetve a bontakozó szecesszió képvise-
letében Komor Marcell és Jakab De-
zső, a Magyar Építőművészet hasáb-
jain közzétett rajzok alapján utólag is 
csak azt mondhatjuk: munkáikat in-
dokoltan tették ad acta. Nem kevésbé 
szerencsés döntésnek bizonyult, hogy 
az épület megtervezésére Schmahl 
Henriknek adtak egyenes megbízást, 
aki már a maga idejében sem szok-
ványos módon oldotta meg feladatát. 
Egyebek között azzal, hogy új életre 
keltette a korábbi épület legfőbb ne-
vezetességét, a Vasárnapi Újság által 
1906-ban elsiratni vélt Párisi udvart. 
(Az elnevezés az Erzsébet híd építése 
miatt a szomszédban lebontott „Pá-
risi ház”-ból, esetleg Boulevard Mont-
martre-i rokonából származtatható.) 

Schmahl Henrik 1846-ban született 
Hamburgban. Komolyabb tanulmá-
nyokat ott valószínűleg nem folytatott, 
mert 1868-ban kőműveslegényként 
bukkan fel Pesten. Az 1870 és 1874 
között emelt Vámház építésében már 
segédpallér. Ybl Miklós itt figyel fel 
képességeire: bevonja ezután készülő 
műveinek (Operaház, Várkert bazár 
és kioszk) munkálataiba, amelynek 
során folyamatosan oktatja. A tehet-
séges fiatalember fokozatosan mind-
azt elsajátítja, amire egy építésznek 
szüksége van. (Schickedanz Albert 
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valamivel korábban ugyancsak Ybl 
irodájában és szintén önképzéssel 
alapozta meg karrierjét.) Schmahl 
Henrik a nyolcvanas évek elejétől 
már önállóan tervez; bizonyság rá az 
Andrássy út négy neoreneszánsz stí-
lusú palota-bérháza, amelyek közül 
három ma is áll. Azt követően pedig, 
hogy 1884-ben önállósítja magát, egy-
re sikeresebb: csupán a Teréz körútra 
kilenc házat tervez a következő évek-
ben. Ez utóbbiakkal kezd fokozatosan 
átalakulni stílusa: a historizmus szel-
lemi közegében marad ugyan, de az 
olasz quattrocento ihlető élményét a 
francia és a német reneszánsz, majd 
a velencei gótika érdesebb (olykor 
már-már egzotikus) elemei váltják 
fel. Ez a keleti (arab és mór) hatásba 
torkolló irányváltás először az építész 
anyaghasználatában – a vakolatar-
chitektúrát felváltó mázas tégla pre-
ferálásában – mutatkozik meg. Hogy 
aztán a Rákóczi út két reprezentatív 
épületének – a 7. sz. alatti Steiner-
ház (1891) és az Uránia mulató (1896) 
– homlokzatának orientális jegyeket 
asszimiláló középkori díszítőmotívu-
mai révén váljon munkássága záró 
korszakában – a Takarékpénztár ese-
tében is – formavilágának karakteres 
sajátosságává. 

Schmahl Henrik pályájának mono-
grafikus feldolgozása híján egyelőre 
pontosan nem tisztázott: milyen él-
mények hatására következett be ez 
a fordulat. Ybl munkássága a rene-
szánsz bűvöletében teljesedett ki, és 
ebben a szellemben születtek tanít-
ványának első művei is. De Schmahl 
minden bizonnyal ismerte mesteré-
nek korai – még gótizáló – főművét, 
a fóti templomot. Tudunk továbbá 
velencei tanulmányútjáról, az pedig a 
róla szóló írásokban visszatérő felve-
tés, hogy hathatott rá a granadai Al-

hambra motívumvilága. Nem elkép-
zelhetetlen, hogy járt Andalúziában; 
ha mégsem, akkor is ismernie kel-
lett Owen Jones 1856-ben megjelent 
nevezetes gyűjteményét, amelyben 
16 oldalon 72 illusztráció szerepel a 
mór építészet e remekéről. (Az annak 
idején építész-iparművész körökben 
bestsellernek számító Grammar of 
Ornament 2004 óta magyarul is el-
érhető.) A kilencvenes évek, amikor 
Schmahl pályája csúcsára ér, Lech-
ner jóvoltából egyben a magyar sze-
cessziós építészet kibontakozásának 
periódusa – olyan művekkel, mint az 
Iparművészeti Múzeum (1891–1896), 
a Földtani Intézet (1896–1899) vagy 
a Postatakarékpénztár (1899–1901). 
Nyilvánvaló – főként ma már, törté-
neti távlatból – a két alkotó motívum-
kincsének különbsége; míg ugyanis 
Lechner nem kis részben „indus”-nak 
titulált megoldásaival „a magyar 
formanyelv” kimunkálását tekintet-
te egyik legfontosabb feladatának, 
addig a Hanza-városból ide települt 
Schmahl Henriket hasonló szempon-
tok érthetően nem foglalkoztatták. 
Nem kevésbé lényeges azonban az, 
ami összeköti őket. Mindketten nyi-
tottak voltak az új anyagok (a vas és 
az üveg) használatára, s mint a két 
takarékpénztár mutatja, a szemlé-
letük is hasonló. Anélkül, hogy egé-
szében azonosultak volna az európai 
építészet gyakorlatától idegen (nép-
művészeti és belső-ázsiai, illetve arab 
és mór) kultúrával, számos elemének 
méregtelenítő alkalmazása révén füg-
getlenítették magukat a múlt klasz-
szikus kelléktárának használatára 
szorítkozó akadémizmus életidegen 
arzenáljától. Szakítottak a fennálló 
hatalmat – benne a pénz mindenha-
tóságát – e műfajban kötelezően érvé-
nyesítő neobarokk stílussal is. 
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Ez a jövőorientált felfogás elsősor-
ban a külsőn érzékelhető. Most már, 
hogy az épület háromezer négyzet-
méternyi téglaburkolatát az elmúlt 
években megtisztították, a plaszti-
kák hiányait pótolták és a színes fe-
lületeket újraalkották, még nyilván-
valóbb a ház tömegének zártsága és 
rajta a tojáshéjszínű falak egysze-
rűsége, amelyen közös tőről fakadó 
árnyalatnak hat a mustársárga, a 
téglavörös, a fakózöld, a kávébab 
és a kakaópor koloritjának megany-
nyi halványbarnában oldódó válto-
zata. Schmahl nem csupán a horror 
vacuitól idegenkedett, elvetette a 
mór stílus másik jellemző vonását is: 
a vörös-kék-sárga/arany trikolórját; 
nála éppenséggel az Owen Jones ál-
tal „másodlagos színek”-nek nevezett 
árnyalatok dominálnak. Nem kevés-
bé merész húzás volt részéről, hogy a 
szabálytalan trapéz alakú telken álló 
ház két utcai homlokzatát átlósan le-
metszve kapcsolta össze, és az így ke-
letkező keskeny fronton impozáns fő-
bejáratot alakított ki a bank számára. 
Annak idején mögötte helyezkedett el 
az intézmény lelke, a pénztárterem, 
amelyet Spiegel Frigyes személyében 
egy (csak) mostanában újra felfede-
zett szecessziós építész és lakberen-
dező tervezett. Mögötte volt a trezor, 
mellette-fölötte az alsó két szinten a 
pénzintézet irodái kaptak helyet, a 
két udvar köré szervezett tömbök fel-
ső emeletein pedig három-hat szobás 
nagypolgári lakásokat alakítottak ki. 
A lépcsőházakban négy lift gondosko-
dott kényelmes megközelítésükről. 

Az épület fő attrakciója mindazon-
által a száz évvel korábbi utódaként a 
hajdaninál lényegesen impozánsabb 
formában újraformált Párisi udvar, 
amely – a sok évtizedes kosztól meg-
tisztítva és tökéletesen helyreállítva 

látszik csak igazán – a szó szoros 
értelmében pazar látványt nyújt. 
Szerényebb méretű, mint nevezetes 
analógiái: a budapestihez hasonló 
saroképületbe rejtett Kaisergalerie 
(1873) Berlinben, illetve a milánói 
Galleria Vittorio Emanuele (1878) 
vagy a nápolyi Umberto (1887–
1901). Ez utóbbiak egész épülettöm-
bök között húzódnak, méretükkel 
arányosan monumentális benyomást 
keltve, noha művészi igényességben 
aligha hasonlíthatók a Párisi udvar 
csokoládébarnára hangolt minuci-
ózus architektúrájához és fölötte az 
üvegezett kétkupolás boltozat va-
rázslatos miliőjéhez. Schmahl alko-
tásában a plasztikusra préselt luxfer 
üvegprizmákat a Haas és Somogyi, 
a hasonlóképp finoman geometrikus 
mintájú üvegablakokat Róth Miksa 
műhelye készítette. Mögéjük rejtve 
száz villanykörte gondoskodott róla, 
hogy ne csak láthatók legyenek, ha-
nem egyszersmind összképükben is 
gyönyörködhessünk. A Zsolnay-gyár 
is részt vett az építkezésben (a máso-
dik emeleti balkon és alatta a hom-
lokzati fríz díszítésével), a színes 
mintás padlóburkolatot a Villeroy & 
Boch szállította, a kerámiaelemek 
nagy része szintén német gyárakból 
való. Szervesen illeszkedtek ebbe az 
emelkedett környezetbe profiljukkal 
az üzletek (a híres Neruda utóda-
ként a Molnár és Moser drogéria, a 
gomb- és paszománykereskedés, a 
menyasszonyi kelengyét forgalmazó, 
valamint a művirág- és dísztollbolt). 
Továbbá itt bérelt irodát és az ötö-
dik emeleten műtermet Uher Ödön 
fényképész is, akinek a Koronaher-
ceg (a mai Petőfi Sándor) utca 2. sz. 
alatt (a Brudern-ház maradékában) 
készült századfordulós fényképeit 
ma árveréseken hirdetik. Nagysza-
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lontán született, a szakmát Bécsben 
tanulta, majd 1891 és 1895 között 
Nagykanizsán dolgozott, ahol a Dél 
Zalai Takarékpénztár Bazár (!) épü-
letében vitt üzletet. 1906-ban a Ma-
gyar Fényképészek Országos Szövet-
ségének első elnöke, Klösz György és 
Erdélyi Mór alelnökök társaságában, 
1911-ben pedig filmkészítésbe fogott. 
(Lehet, hogy ő hívta fel a Belvárosi 
Takarékpénztár vezetőinek figyel-
mét az Uránia Tudományos Színház, 
azaz az első magyar film forgatási 
helyszínének építészére?)

Budapest ostromakor súlyosabb 
sérüléseket nem szenvedett az épü-
let, állapota a szocializmus évtizedei 
alatt indult folyamatos és fokozatos 
romlásnak. Az utcai frontján 1952-
ben létesült Jégbüfé mellett talán 
csak az tekinthető kedvező fejlemény-
nek, hogy a felső szinten lévő helyi-
ségek – Uher egykori rezidenciájával 
egyetemben – műteremlakásként a 
Művészeti Alap tulajdonába kerül-
tek. Az államosítással megszűnt Ta-
karékpénztár helyiségeibe az IBUSZ 
költözött, sajnos azonban a hajdani 
szecessziós belsőt valósággal kibelez-
ték, és nem éppen vonzó szocmodern 
enteriőrré alakították. Nem kevés-
bé szomorú adalék az is, hogy az új 
Erzsébet híd munkálatai során 1960 
táján, majd a nyolcvanas években is 
renoválás címszóval a károsodott ele-
meket – érdemi felújítás helyett – el-
bontották. Hiába működtek üzletek 
továbbra is a Párisi udvarban, forgal-
muk egyre csökkent a passzázs mind 
elhanyagoltabb állapota miatt, így a 
rendszerváltást követően szép lassan 
el is költöztek. Mivel a nagy méretű 
és elképesztő műgonddal megvaló-
sított épület rendbetétele igencsak 
drága vállalkozásnak ígérkezett, a 
belvárosi önkormányzat hosszú ideig 

hiába keresett rá vevőt. Végül 2014 
nyarán vásárolta meg valamivel több 
mint kétmilliárdért a Mellow Mood 
Hotels, és ennek hatszorosáért vará-
zsolt belőle az Archikon építésziroda 
és belsőépítészeti stúdiók közremű-
ködésével 110 szobát, 16 lakosztályt, 
két rezidenciát és konferenciaterme-
ket magában foglaló luxushotelt.

Az állványok tavaszi lebontása után 
– a megszépült külsőnek adózó első, 
elragadtatott reakciókat követően – 
hamarosan aggályok kaptak nyilvá-
nosságot. Kiderült, hogy az 1976-tól 
műemléki védettséget élvező épület 
tetejére egy attól stílusában merőben 
eltérő modern szintet húztak, amely 
visszahúzott volta és az elé telepített 
zöld zóna ellenére az utca másik ol-
daláról nézve egyelőre zavaróan meg-
bontja az összképet. (Amíg a cserjék 
meg nem nőnek.) A másik vitatott 
kérdés a Párisi udvar funkciójának 
megváltozásával kapcsolatban vető-
dött fel. Üzletek ugyanis – a korábbi 
ígéret ellenére – nem nyíltak a pasz-
százsban, amely így sajnálatos módon 
megszűnt közhasznú tér lenni. Boltok 
helyett Café & Brasserie névre ke-
resztelt elegáns étterem és kávézó 
kapott benne helyet. Szabad tehát 
ide a bejárás: a Párisi udvar mind a 
Petőfi Sándor utca felől a szálloda fo-
gadóterén keresztül, mind a másik, 
Kígyó utcai kapun át közvetlenül is 
megközelíthető. Bárki gyönyörködhet 
hajdani mestereinek, illetve mai res-
taurátorainak nem mindennapi felké-
szültségében. Leginkább a Ferenciek 
tere 11. sz. ház lakói jártak rosszul, 
mert otthonukból távozva és haza-
térve az átalakítás miatt immár a fél 
háztömböt meg kell kerülniük. 

Érintettként Kőszeg Ferenc nem 
csak azt tette szóvá az Átlátszón sze-
mélyes élményeket is taglaló írásá-
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ban, hogy a fenti kellemetlenségek 
miatt az új tulajdonosok/üzemelte-
tők meg sem próbálták kárpótolni 
őket. Oknyomozó újságíróként egy-
szersmind hátborzongató összefüg-
gésekre hívja fel a figyelmet. Két év-
vel korábban a Magyar Narancsban 
Keller-Alánt Ákos már megírta, hogy 
„Orbán Viktorral kapcsolatban álló 
arab befektetők építenek luxusszállót 
a Belváros kiemelt pontján”. Terje-
delmes cikkében Kőszeg a jordániai 
származású üzletemberek múltját, 
eddigi tevékenységüket ismertetve 
utal a NER politikától nem függet-
len gazdasági közegének viszolyog-
tató természetére. Minthogy a sötét 
részleteket is felvillantó események 
túlmutatnak az építészetkritika ille-
tékességi körén, érjük be annyival, 
hogy a Párizs Property két ügyvezető-
je, Zuhair Awad és Sameer Hamdan a 
nyolcvanas években tanulni érkezett 
Budapestre. 1997-ben alapították 
Mellow Mood néven azt a céget, amely 
munkásszállások átalakításával olcsó 
szállások – youth hostelek – létesítése 
révén alapozta meg karrierjét, amely 
aztán a Fidesz 2010-es győzelme után 
ívelt meredeken felfelé. Ekkor lettek 
tucatnyi vendéglátóhely – többek kö-
zött a Klotild-palotából kialakított 
és tavaly értékesített Buddha-Bar 
Hotel – üzemeltetői. Innen szárma-
zó jövedelmük mellett még az állami 
Eximbank nagyvonalú (a költségek 
mintegy felét biztosító) kölcsönére 
is szükségük volt a jóindulatúan ki-
emeltnek nyilvánított, azaz számos 
engedélyezési procedúrától mentes 
beruházás megvalósítására. Mindez 
sajátos dimenzióba helyezi a szóban 
forgó projektet. 

Az épületnek az ötvenes és hetve-
nes évek között végbement állagrom-
lása elsősorban nem azért követke-

zett be, mert a szocialista gazdaság 
életképtelen volt, vagyis nem tudta 
produkálni a századfordulón euró-
pai rangú metropolisszá fejlődő Bu-
dapest megannyi pazar épületének 
helyreállításához szükséges anya-
gokat és anyagiakat. Hol ezért, hol 
azért, szűkös erőforrásainak elosz-
tásakor másra helyezte a hangsúlyt. 
Tehette ezt annál könnyebben, mivel 
akkoriban még a szakma sem tekin-
tette maradandó (szellemi) értéknek 
a múlt századforduló művészetét. Ma 
sem sokkal jobb a helyzet, legfeljebb 
más értelemben. Nem a Schmahl 
Henrik szelleme előtti tisztelgés 
jegyében épült újjá a Párisi udvar. 
A befektetés támogatói-lebonyolítói 
között bizonyára sok olyan személy 
akad, akinek kifejezetten tetszik a 
ház, vélhetően jobban is, mint a most 
százéves Bauhaus szellemi holdud-
varának megannyi ránk maradt mo-
dern emléke. De az épület – úgy vé-
lem – nem esztétikai megfontolásból 
újult meg. Alighanem a helyreállítás-
ban és az üzemeltetésben rejlő kivé-
teles üzleti lehetőség a fő motívum. A 
passzázs kávézójának tonett stílusú 
karosszékeiben helyet foglalva és a 
környezetben (a rekonstruált telefon-
fülkék, a Chesterfield bőrfotelok és a 
feketére lakkozott art decós pultok 
látványában) gyönyörködve meg a 
fotókon publikált decens szobaberen-
dezések tudatában is ezért keserédes 
számban az ezerforintos kapucsínó. 

A Párisi Udvar/Mellow Mood Hotels. Generál-
tervező: Archikon Építésziroda (Nagy Csa-
ba, Pólus Károly, Pásztor Ádám, T. Ma-
jor Kriszta, Batta Miklós). Belsőépítészet: 
Kroki Stúdió (Göde András, Kéry Balázs), 
Food & Beverage (Henry Chebaane, Blue Sky 
Hospitality). Kivitelező: Market Építő Zrt.



123101

A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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P. Szűcs Julianna

A halott körme tovább nő
Hogy mennyire jó festő a főhajó 
sztárja, az a kontrollcsoporton mér-
hető igazán. De most ne beszéljünk a 
társbérlőkről. Se Lajta Gáborról, aki 
a bal oldali oldalhajóban figurázik, 
se Szotyory Lászlóról, aki a jobb ol-
dalt tölti ki hígan feldobott olajvász-
naival, sőt még a kereszthajót és a 
szentélyt elfoglaló Kondor Attiláról 
se, aki szépen mélabús könyvtárt áb-
rázoló enteriőrjeivel legalább egy to-
vatűnt értelmiségi légkörrel kárpó-
tolja az egyre inkább elmagányosodó 
Műcsarnokot. Ők azért kerülhettek 
ide, az „újfigurativitást”, „közérthe-
tőséget” és „antiavantgárdot” kép-
viselő Szegő György vezette MMA-
intézménybe, hogy sokaságukkal 
hitelesítsék a főszereplő érvényes 
igazságát. A történet valójában Kon-
koly Gyuláé.

Azé a festőé, akit egy szűkebb 
szakma – a képzőművészetet terme-
lő, fogyasztó, minősítő, azaz a „mű-
vészeti szcéna” egésze – magasan 
pontoz. Egyrészt azért, mert el nem 
múló érdemeket szerzett még a hat-
vanas évek végén a nyíltan politizáló 
Iparterv-tárlatokon. Másrészt azért, 
mert a konzekvenciákat levonva a 
félperifériás magyar létből meré-
szelt kitörni, és Párizsban (Bécsben, 
Rómában) kipróbált mindent, amit 
kortársként érdemes volt akkoriban 
megcsinálni. Harmadrészt azért, 
mert jó ritmusérzékkel pontosan 
megsejtette, hogy az úgynevezett 
„lázadást” mikor érdemes abbahagy-
ni, továbbá beilleszkedni egy való-
ságosan kényelmes fogyasztói civili-
zációba. (A posztmodernbe? Inkább 

a merkantilba.) Negyedrészt azért, 
mert most már hiányzik a színpad-
ról Csernus Tibor. 

Konkoly mai stílusa ugyanis meg-
érthetetlen a nála öt évvel koráb-
ban (1964) párizsivá lett rangidős 
festőkollégája nélkül. Ő volt az, 
aki – Perneczky Géza találó termi-
nus technicusa szerint – a hazai 
szürnaturalizmus vezető mestere-
ként és az akkori hivatalosság által 
kiutált bujdosóként addig kereste 
a cuppantós-vakarós neoavantgárd 
stílusból az újragondolt figurativitás 
felé vezető utat, ameddig nemcsak 
a pop-artra jellemző világkritikát 
hagyta el, hanem magát a moderni-
tást is feladta. A művészet halott, a 
festészet pláne – vélte oly sok csaló-
dott kortársával együtt. De az oly sok 
csalódott kortárs – sajnos vagy sze-
rencsére – annyira mégsem ismerte 
a mesterség klasszikus szabályait, 
hogy egészen a 17. századi barokkig, 
azaz Caravaggióig hátráljon, s hogy a 
furfangos félabsztraktot fel merje cse-
rélni a jezsuita tenebroso színházias 
illuzionizmusával. Akárhogy is tör-
tént, s akármiképpen is értékeljük: 
Csernus addig kerülte a trendet, míg 
maga is trendalkotóvá vált. A halott 
festészetet „megmentő” posztmodern 
neo-neo-neohistorizmus bajnoka lett. 
A maga szempontjából igaza volt, hi-
szen a halott körme is tovább nő.

Csernus példájából Konkoly azt 
tanulta meg, hogy nem érdemes to-
vább műgyantával, csorgatással, 
harde edge-dzsel kísérletezni, meg 
különben sem értik elegen ezeket a 
forradalmi huncutságokat. Továbbá 
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alkalmazott grafikával sem érdemes 
örökké foglalkozni – ezzel kereste 
kenyerét jó hosszú ideig külföldön –, 
mert a presztízs hamar elkopik. Az 
olaj, az akril, a nagy méret, a perfekt 
tudás viszont szolid és vonzó, aláza-
tos és meggyőző eszközök. Karban-
tartják azt a technikát, amely min-
dig meghatja a hamis realizmusra 
oly fogékony és a rentábilis befek-
tetésre oly érzékeny felső középosz-
tályt. Tehát Tiszta szívvel festeni kell 
újra – ez a koalíciós kiállítás címe –, 
s láss csodát, a forma bejött. Az egy-
kori lázadó Konkolyt fölváltotta egy 
befogadható és minden szempontból 
sikeres Konkoly. Ma ő az új Csernus. 
A 68-78 alcím pedig életének utóbbi 
évtizedére utal: ezt termelte midőn 
újra magyarrá vált. 

De fontosabb a fölkínált látvány 
tartalma. Ötvenegy kiállított fest-
mény szól „a lét napsütötte partjai-
ról”, arról az örök strandról, ahol 
nincs se válság, se kosz, se bánat, 
se kín. Lévi-Strauss nagy könyvé-
nek címe fordul ki itt önmagából: a 
Szomorú helyett a Vidám Trópusok 
főként azokra a nézőkre számíta-
nak, akik nem last minute árfekvés-
ben, pláne nem fapadoson közelítik 
a Rák- és Baktérítő között elterülő 
tengermelléki sávot. Egy két évvel 
korábbi Konkoly-interjúból kiderül, 
hogy a többször lefestett Habuma-
plázs Riótól északra fekszik, az Ama-
zonashoz közel. A kiállítás másik ér-
telmező szövege pedig Burkina Fasót 
jelöli meg, mint ihletet adó színhe-
lyet. Tagadhatatlanul vonzó, drága, 
exkluzív utazási célpontok. De nem a 
táj, inkább az ember minősége az új 
Konkoly-kép értelme és értelmezője. 

Vannak férfiak is a hazai viszony-
latban XXL-esnek számító (nem 
ritkán 180 × 200, vagy 240 × 200 

centiméteres) képeken, és aligha 
véletlenül valamennyi magántulaj-
donban is van. Ha fut a szekér, telik 
a magándekorációra.) Ezek a hímek 
pirszingesek, tetkósak, brutálisak. 
Arcukra akkor is kiül a kangörcs, 
ha deréktól lefelé a nézői képzelet-
re bízzák méreteiket. Igaz, nem ők 
a főszereplők, ők csak a „kulturális” 
hátteret és a személyes biztonságot 
szavatolják. Látszik: bodyguardok 
ők, odacsapnak, ahová köll.

A lényeg a pipihusi. A vágy egy-
általán nem titokzatos, hanem ba-
nálisan átlátszó tárgya. Félmez-
telenül és pokrócon hemperegve, 
nyelvet nyújtva és vörös fanszőr-
zettel, szűzikeként és már ereszke-
dő izmokkal, de mind szex, szex és 
megint csak szex üzemmódra állítva. 
Félreértés ne essék, ezek az aktok, 
félaktok vagy lenge ruhájú lányok-
asszonyok ikonográfiájuk szerint 
egyáltalán nem pornográf helyze-
tek hősnői. Nem is lehetnének azok, 
mert előképeik közönséges „polgá-
ri” fotográfiák, egy részük „talált 
tárgy”, más részüket a művész maga 
készítette a tengerpartokon. Más 
kérdés, hogy a figurák metaüzenete 
miféle aurát sugároz a néző, illetve 
a potenciális fogyasztó felé. Ahogy 
a hatvanas évek második felében a 
DDR-ből disszidált Gerhard Richter 
fotórealista festményein benne re-
zeg a pártállam szabadsághiányos, 
szívós, szürke légköre, anélkül, hogy 
szájbarágósan direkt szimbólumo-
kat használt volna, úgy Konkoly 
manipulált, nagyított, másolt fotóin 
is benne van egy láttatott világ, sőt 
annak a világnak az erkölcse, sőt 
magyarázata is. 

Ezek a női testek akkor is mesél-
nek magukról, ha szájuk néma, és 
igazolványaikat a szállodai széf-
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ben tartják. Arcukra égett a gon-
datlan gondtalanság, a fesztelen 
feszesség. Ezeket a csípőket nem 
a harmadik világ kalodavarrodái 
formálták, inkább szobabiciklik és 
wellnessmasszőrök. Lobogó sörényü-
ket se szokták védőháló alá dugni, 
inkább hair-konditioner kezeléssel 
fényesítik, dúsítják, játsszon csak 
velük a tengeri szellő. Engedik ma-
gukat fogdosni (Leukipposz lányai, 
2010, Kék-sárga kontinuitás, 2013), 
állják a hímek gusztáló tekinte-
tét (Red skin, 2014, Boy loves girl, 
2011), és közönyük éppoly sértetlen, 
mint hófehértől ébenfeketéig terjedő 
színskálából válogatott és krémezett 
meg olajozott legfelső hámrétegük, 
a jó bőrük. Attól olyan kívánatosak, 
hogy nem tökéletesek. Vidáman ke-
rülik a photoshopot, igazuk van, 
meg is tehetik.

Pedig éppenséggel lenne ok ide-
geskedésre. A Weekend a Zuydcoote 
(2010) című vásznon egy Boeing 
olyan alacsonyan száll a fürdőzők fö-
lött, mintha a homokpadra készülne 
lezuhanni, szinte ismételve szept-
ember tizenegy felejthetetlen dra-
maturgiáját. A Délkelet-ázsiai zászló 
(2011) három bikinise mögött meg 
akkora cunami készül lecsapni, mint 
azon a bizonyos ezredforduló utáni 
karácsonyon Szumátra szigetén. Ők 
mégsem félnek, meg is tehetik. Leg-
alábbis ők azt hiszik.

E nők minden porcikáján látszik, 
hogy az élet vegetatív oldalát tökéle-
tesen megoldották. Megoldotta vagy 
a kitartójuk, vagy a kitartottjuk, 
vagy a rosszul összeszerelt társa-
dalom random módon működtetett 
vakszerencséje, amely egyenesen 
a Paradicsomba röpítette őket. Aki 
nézi őket, irigy lesz, pedig bunkók, 
önzők és hiúk. Ez is a cél, mert hát a 

világ is bunkó önző és hiú. (A festmé-
nyeken gyerekek nem szerepelnek, 
kövér öregasszony is csak kétszer és 
hátulról, legyen némi kontrasztja a 
hosszú sorban vizet spriccelő széplá-
nyoknak.) 

Konkoly képein jelen idő volt teg-
nap is, ma is az van, holnap is az 
lesz. Mi más probléma maradna hát, 
mint a hormonok gondja és a sza-
porodás ügye. Nem a látvány, ha-
nem e létezés a pornográf bennük. 
Ha egészen meztelenek lennének, 
akkor régi korok idilljét, az arany-
kort idéznék. De így, monokiniben, 
bermudában, napszemüvegben nem 
azok. A strandplázák cuccai, mint a 
létező világ talmi kellékei, megfoszt-
ják őket eredendő ártatlanságuktól. 
Az erkölcs előtti állapotból átemeli 
őket egy erkölcsöt tagadó világba, az 
amoralitásból az immoralitásba. 

„Micsoda színek! Micsoda változa-
tosság! Micsoda telje a tárgyaknak 
és alakoknak! Ennek az embernek 
mindene van, csak igazsága nincs” 
– így fakadt ki 1761-ben Denis Dide-
rot az aktuális szalon-kiállításon 
François Boucher képei láttán. A 
rózsaszínű popók bősége, a királyi 
udvar közelsége tette volna ily ellen-
szenvessé a rokokó egyik legnagyobb 
festőjét a felvilágosodás egyik legna-
gyobb filozófusának szemében? Per-
sze az is. A polgári tisztesség nem 
szívelte a nudit, a citoyen tartás pe-
dig mélyen undorodott az alattvalói 
nyalakodástól. A nagy festő pedig 
szeretett popókat festeni, és mély 
meggyőződéssel szolgálta XV. Lajos 
udvarát. Az enciklopédista azonban 
ráérzett valami másra is, ezért idé-
zem Konkoly ürügyén. És nem csak 
azért, mert egyik 2016-os képének 
címében maga is megidézi a francia 
mestert. (Boucher Velencében).
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Diderot arra az ürességre gondol-
hatott, amely a bujálkodó aktokat, a 
rózsás lugasokat, a pompás kelléke-
ket egy semmirekellő osztály vágy-
képeivé züllesztette. A tengerparti 
festett vásznak valódiságához nem 
fér kétség, hiszen fotón alapulnak. 
Igazságuk azonban bizonyításra 
szorul: nézőjük, csodálójuk, vevőjük 
nem ilyen, de sajnos nagyon sze-
retne ilyen lenni. Pucéran flörtölni 
akár egy oroszlánnal (Diána, 2009), 

de legalább eséllyel részt venni egy 
cici-szépségversenyen (Hegyi lányok 
1., 2009). Fantáziájának horizontján 
már ott is ring egy jacht a tengeren 
„colával” és minden más jóval, ami 
csak a kiváltságosoknak jár.

Már ameddig jár.

Konkoly Gyula: 68–78. Kurátor: Rocken-
bauer Zoltán. Műcsarnok, 2019. szeptember 
18. – november 17.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc

Magyarország választ
Sztárban sztár leszek!

Különös és kiismerhetetlen valami a 
magyar televíziós címadásgyakorlat. 
Persze nemcsak a televíziózásé, hi-
szen a filmcímek magyarítása kö-
rül úgyszintén legendásan balkezes 
a praxis: voltaképp nem is kizárt, 
hogy részben ugyanazok az ötletem-
berek felelősek a mozis meg a tévés 
címadások sorscsapásaiért.

Vegyük csak az árvaságra jutott 
TV2 néhány műsorát! Itt van pél-
dául a Palik László arcvonásaival 
horrorisztikussá tett ügyességi ve-
télkedő, a Fuss, család, fuss!, amely-
nek címválasztását nyilvánvalóan a 
Run Lola Run (magyarul: A lé meg 
a Lola – ugye, ugye…) vagy a Go, 
Trabi, go! ihlette. Csakhogy a „csa-
lád” szót megszólítás gyanánt al-
kalmazó cím a megcélzott és remélt 
dinamizmus helyett inkább nehéz-
kesnek és kimondásra-emlegetésre 
kevéssé csábítónak bizonyul. Vagy 
itt van a Hal a tortán, amely címvá-

lasztás egyetlen betűváltoztatással 
vágyott kacagtató szóviccet teremte-
ni, ám ehelyett akarva-akaratlanul 
csupán egy gyomorforgató kulináris 
katasztrófa képét sikerült felidéz-
nie. No és persze itt van mindjárt 
a jelen kritika tárgya: a Sztárban 
sztár leszek!, ahol a címadás suta 
zavara teljességgel adekvát, lévén a 
produkció mélyen fekvő és egyszer-
smind mégis oly látványos problé-
mahalmazát beszéli ki.

Merthogy kezdetben volt a Sztár-
ban sztár: a 2013-ban útjára indított 
utánzóshow, amelyben – a műsor-
készítői fikció szerint – mindenféle 
énekessztárok jelmezébe, paróká-
jába bújtak más jó hangú sztárok, 
akik közül a legjobb imitátor végül 
elnyerhette a „Magyarország legso-
koldalúbb előadóművésze” címet. A 
sztárok azonban itt is, ott is hamar 
elfogytak, minek következtében a 
műsor ötödik évadának döntőjét Hor-
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váth Tamás nyerte meg, méghozzá 
tökéletes illúziót keltő Szabó Dávid-
utánzása révén. Hála a közönség-
sikernek, a formátum és vele a cím 
elfajzása is hamar megtörtént: 2016-
ban képernyőre került a Sztárban 
sztár „gyermek- és duettverziója”, a 
Sztárban sztár + 1 kicsi (a cím hátte-
rében természetesen a Két pasi meg 
egy kicsi ihlető mintájával).

Az idén pedig megérkezett a tehet-
ségkutatót mímelő Sztárban sztár 
leszek!, amely a kezdet kezdetén 
még a Sztárban sztár: Talent show 
munkacímet viselve hívta utánzásra 
azokat a lelkes amatőröket, akik va-
lamiért nem a párhuzamosan meg-
hirdetett X-Faktort preferálták. És 
ők jöttek, immár nem is csupán civi-
lek meg hétpróbás örök próbálkozók 
(Bikicsunáj), hanem – jeléül az idők 
változásának – színművészek is, 
éspedig a művészszínházi és alter-
natív közeg legközepéről. A katonás 
Tasnádi Bence meg a K2-s Borsányi 
Dániel azután rövid úton és vajmi 
kevéssé meglepő módon a kiválasz-
tottak közé is került, vagyis eljutott 
az élő adásokig.

A Sztárban sztár leszek! ugyanis 
már túlhaladt a selejtezők kötelező 
szaunás szakaszán, azaz a lenyűgö-
zött rajongást a kiröhögéssel meg 
a műbalhékkal váltogató műsorfá-
zison. Mi több, az úgynevezett kö-
zépdöntőkön is túl vagyunk immár, 
ahol a zsűritagok csapatkapitány 
mentorokká átlényegülve összevá-
logatták a maguk négy-négy „gyer-
mekét”. Elvégre nem lehet elegendő 
a stylistok, fodrászok, maszkmeste-
rek, énektanárok és koreográfusok 
csapata – a sikeres imitációhoz nél-
külözhetetlen a mentori jótanács is, 
pláne ha az olyan megfellebbezhe-
tetlen szaktekintélytől érkezik, mint 

amilyen Pápai Joci vagy a már emle-
getett korábbi Sztárban sztár-győz-
tes, a Megasztárból meg a Csillag 
születikből hajdan egyaránt irgal-
matlanul kirostált Horváth Tamás.

A legelső, mindösszesen majd há-
rom és fél órányi műsoridőn elterü-
lő élő adásra éppenséggel az önkor-
mányzati választás estéjén került 
sor, a nap végén egy újabb jövőfor-
máló szavazásra felhívva a tévénéző 
népességet. Méghozzá egy a közéle-
tinél sokkalta nehezebb szavazásra: 
itt ugyanis az alapértelmezett nagy-
szerűség egyöntetűen mesés produk-
ciói között kellett választani. A kons-
tans lelkesedés szintjére felsrófolt 
kedélyű Till Attila által színpadra 
szólított versenyzők ugyanis egysze-
rűen nem képesek hibázni. Így aztán 
mindjárt a legelső számnál, Misurák 
Zsuzsa Zséda-utánzásakor (úgy kell 
a jó Zséda-imitáció, akár egy falat 
kenyér!) elönti a műsort a felsőfokok 
áradata. „Minden jó volt: hang, ka-
rakter…” – halljuk, és persze a zsű-
ritagokban is felmerül az indokolt 
kérdés: „Hová lehet innen tovább?” 
„Idehoztad nekünk élőben” – méltat-
ják Misurák asszony Zsédáját, s az 
egyik zsűritag, a jószemű Horváth 
Tamás még azt is megállapítja, mily 
üdvösnek bizonyult, hogy „visszavet-
ted az agarakat”. (Parti Nagy Lajos, 
ezt ugye felírtad magadnak?) Nem 
is csodálható tehát, hogy mindjárt 
az első versenyző, az „éneklő tit-
kárnő” 28 pontot kapott az elérhető 
harmincból, és hogy a két, kőszívű-
en mindössze 9 pontot adó zsűritag 
egybehangzóan a kivárás-súlyozás 
szempontjával mentette rút tettét.

„Nem tudom, hogy mit raktál bele 
ebbe a lányba” – mókázik mentor-
társával az önfeledt Bereczki Zoltán 
az emlegetett produkció értékelé-
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se közben, esélyt adva a nézőnek, 
hogy legalább e taplóságon felhá-
borodván valami kis magyarázatot 
leljen lappangó rossz érzésére. Mert 
bizony ott az a rossz érzés, a fene 
egye meg: csak bennünk lehet a hiba 
(lásd még: a telefon sír), de kínosan 
amatőrnek hallottuk az oly hevesen 
méltatott versenyző énekét. A hölgy 
hangja szinte mindvégig remegett, 
és incifincinek tetszett, különösen 
úgy, hogy az előadásra kijelölt slá-
ger, a Szeress most! nyilvánvalóan 
kényelmetlenül magas fekvésű lehe-
tett számára. S habár fentebb botor 
módon ironizáltunk a Zséda-imitáció 
nélkülözhetetlenségén, még az is el-
mondandó e versenyprodukcióról, 
hogy a színpadi mozgás sutasága 
látványosan elütött Zsédenyi Adri-
enn rutinjától.

És ez így ment tovább a műsor 
nagyobbik felében: hol a nehezen 
leplezhető vokális esettségeket, hol 
a sminkhez semmit hozzá nem tévő 
imitációs kudarcokat, hol meg a 
színpadképtelenség jeleit eltódítva, 
szigorúan a „le a kalappal az egész 
lényed előtt” regiszterében. Vala-
mint szembeötlő előzékenységgel vá-
logatva a számokat és a kopírozandó 
színpadi és hangkaraktereket a ver-
senyzők számára, hiszen többségük 
hamar nagy bajba kerülne az extra 
műsorkészítői figyelmesség nélkül. 

Igazi jó, életerős, dögös női hang 
például talán csak Lengyel Johan-
nának áll a rendelkezésére, született 
színpadi lény gyanánt meg mintha 

csak a két profi színész próbálná 
eladni magát. A jó adottságokkal 
rendelkező és a maga közegéből el-
vágyódó Tasnádi Bence ráadásul 
énekesként is képes figurálni, míg a 
röhej felé menekített Borsányi Dáni-
el Dolly-paródiája leginkább csak a 
személyiségzavar meg az önkontroll 
tárgyában kínált hasznos informáci-
ókat: a látottak alapján az egyik van, 
a másik nincs az előadónak. Sebaj, a 
nőnek öltözött férfi effektusa mindig 
megteszi a magáét a show- és revü-
színpadon!

Így, miközben az október 13-i adás 
szüneteiben menetrend szerint fel-
felbukkannak a választási hírek 
és eredmények (persze szigorúan a 
reklámok mellett), a néző akár va-
lamiféle grandiózus és agyas meta-
forának is vélhette a Sztárban sztár 
leszek! egész produkcióját. Ahol cso-
dálatosnak tódított kandidánsok 
versengenek, olykor drasztikusan 
félreismerve önnön képességeiket, 
váltig manipulált feltételek között, 
a legeslegjobb esetben is csupán si-
került imitációját nyújtva valami 
eredeti(bb) mintának. Méghozzá 
úgy, hogy a győzelem értelme mind-
eközben makacsul megválaszolatlan 
kérdés marad: voltaképpen mire is 
jó, ha valaki az elismerten legjobb 
Csipa/Korda György/Fatima/Zoltán 
Erika-imitátorrá válik? Magyaror-
szág, válassz!

TV2, október 13.
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