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Bár ne olvastam volna azt az inter-
neten nemrégiben megjelent élet-
útinterjút… Csak maradt volna a 
puszta rácsodálkozás, a fanyar él-
mény, a lipótvárosi miliőbe berobba-
nó természetes tehetség meggyőző 
ereje… Az interjúról később, lássuk 
a műveket előbb.

Nagydarab ember áll egy udvar-
féle közepén tiszta feketében. Mel-
lette kikötött kecskebak, körülötte 
meg ami még belefér egy rosszmódú 
parasztgazdaság körletébe: rozoga 
tető, ficamos fatörzs, összegányolt 
szénakazal, találomra nőtt sásbokor. 
Valamit akarhat ezzel a fénykép ké-
szítője, ha már a bájtalan kompo-
zíciót akkorára nagyította, hogy út 
mellett felejtett óriásposzternek is 
jó. Az akarás tárgya a fekete em-
ber összes kezében látható, miatta 
lesz röhejes és mégis ijesztő a baná-
lis beállítás. A valami két rákosan 
burjánzó, alapformájából kivetkőző, 
inkább döglött állatra, semmint nö-
vényi eredetű termésre emlékeztető 
irdatlanul randa GM kukorica. (Ez a 
fotó címe.)

Barna fából ácsolt apró polcrend-
szer. Babaház babakönyvtárának 
ódonra patinázott babakötetei ak-
kurátusan idézik föl a tudás temp-
lomának magasztos díszletét, a szi-
gorú rend és a szellemi nyugalom 
paradicsomi állapotát. Cuki mérete-
zés. Cuki kötetek. Csak az a pókfo-
nalakkal bebábozott, kicsit rothadó 
rovarra, kicsit emberi ürülékre ha-
sonlító valaki nem cuki, aki mereven 
fixírozó tekintettel ott ül a szekrény 
utolsó előtti polcán, és nem szégyell 

jajvörös herezacskójával megegyező 
színű sapkát hordani. Ki más lenne 
ő, mint a Sátán a könyvtárban? (Ez 
az installáció címe.)

Út menti ház, tornáca mögött fosz-
lik a vakolat. Előtte, utána taka-
rásban a többi porta, sátortetősnek 
látszanak, de az akvarell, a tempe-
ra, a grafit, a kréta és a vékonyan 
fölhordott fémfesték nem színezte 
őket karakteresre. A kilátásba bele-
zavar a lombtalan gömbakác, a szél 
döntötte bokor, még inkább a hori-
zontig nyújtózó és póznákon nyugvó 
elektromosvezeték-gubanc. Mintha 
imbolygó giliszták lennének horogra 
tűzve. Van itt technika is: hidrogló-
busz a szomszédban, kint felejtett 
fűnyíró a padka mellett, a gyepsze-
gély alakításához kellett. Nehezen, 
de így is olvasható a kinyírt ered-
mény: Village for sale. Miért is? A 
zsindelytető már lángra kapott, a 
hátsó udvarból füst és tűzijáték jelez 
irdatlan nagy robbanást. A járólap, 
az aszfalt, de még a bogárhátú kerti 
szerszám alatt is vérzik a talaj. Mi 
mást lehetne tenni, mint kiírni az 
egész kócerájra: Falu van eladó? (Ez 
a festmény címe.)

Még a szignót is vérpirossal je-
gyezte Bukta Imre, aki nemrégi-
ben – zömmel új műveiből rende-
zett – tárlatával bankot robbantott 
Kieselbachnál. Miután magánga-
lériában zajlott az esemény, lehet, 
hogy a képletes beszéd szó szerint is 
igaz, de én átvitt értelemben hasz-
nálom. A siker inkább a látványra, 
semmint az anyagiakra értendő. 
(Habár a címek mellett a vételt jelző 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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sűrű piros pontokból ítélve az sem 
lebecsülendő siker.) 

 A Mezőszemerén élő, főiskolát so-
sem végzett, a pártállami rendszer-
ben renitens kategóriába sorolt, a 
neoavantgárdtól a posztmodernig 
terjedő széles fesztávú ívet végig-
járó képzőművész (nem festő, nem 
szobrász, nem fotós, hanem minden 
együtt) előbb ellenzéki, majd nem-
zetközi, végül – és immár megkomo-
lyodva – a hazai mezőnyben is kivív-
ta a „top ten”-nek kijáró rangot. Ez 
a konszenzus fontosabb valamennyi 
díjnál, noha azok is megjöttek szép 
sorban. A közönség, a szakma, a vá-
sárlóerő és a hivatalosság, ha koráb-
ban nem is, de legkésőbb a 2012-es 
Másik Magyarország című műcsar-
noki életmű-kiállítás után ebben kö-
rülbelül meg is egyezett.

A három műleírás után érdemes 
összegezni a „Buktaság” leglényege-
sebb ismertetőjegyeit. Amitől Bukta 
más, mint kor- és pályatársainak 
java. (Vele kapcsolatban leginkább 
Szabados Árpádot, Samu Gézát és 
Földi Pétert szokták emlegetni, én 
még hozzátenném Tornay Endre 
Andrást, de Wahornt, Bernáth(y)-t 
és a kortárs szentendreiek közül 
még jó párat. Szépen gyarapszik a 
vonatkozó irodalom is: Bán András 
és Novotny Tihamér 1998-as kis-
monográfiáját és a most megjelent, 
Földényi F. László tanulmányával 
gazdagított katalógust ajánlanám 
leginkább.) 

1. Banalitás + iszony. Ez inkább 
a múlt, a fényes hetvenes-nyolcva-
nas évekből örökölt magatartás 
és annak logikus következménye: 
performanszok, installációk, objek-
tek és persze az egyszerű rögzítő esz-
közök, a konceptuális gondolatokat 
megőrző fotódokumentációk. Ahogy 

távolodunk időben attól az aranykor-
tól, amelyben még természetes szö-
vetségesek lehettek a hiperurbánus, 
Esterházyn, Petrin és Gazdag Gyu-
lán nevelkedett városi okostojások, 
valamint a narodnyik hajlamú, 
Makoveczbe, Csoóriba és táncházba 
kapaszkodó szegénylegények, azaz 
a rendszer kulturális ellenzékének 
később széthasadt, de akkor még 
koalíciót alkotó elitje, úgy válik ez a 
pimasz, provokatív Bukta-produkció 
minden mezőgazdasági karaktere és 
intellektuális merészsége ellenére, 
vagy inkább azért, egyre átlátszób-
bá, világosabbá, klasszikusabbá. 
Nem mellesleg archaikussá, modern-
né, magyarrá. 

Akkor még megcímkézték(tük) ezt 
a Bukta-féle lázadó vizualitást hol 
junk culture-nek (hulladékkultú-
rának), hol arte poverának (szegé-
nyes művészetnek) nevezve, hol az 
intermedialitás ezerféle fajtájával 
próbálkoztunk, pedig a recept immár 
háromnegyed évszázada elkészült. 
A technika olyan dada-találmány, 
amelyet pár perccel később a szür-
realizmus öntött végleges formába. 
Végy egy műtőasztalt, egy varrógé-
pet és egy esernyőt, azután ereszd 
őket össze, satöbbi. 

De Bukta újított, mert élménye 
nem a művészettörténetből, hanem 
saját megélt tapasztalataiból fakadt. 
Az ő „műtőasztala” leginkább A BIO-
SZFÉRA. Mindaz, ami Mezőszeme-
rén innen és túl a hétköznapi való-
ság. Az ő „varrógépe” és „esernyője” 
leginkább a második természet nyo-
morúságos, gányolt, szükség terem-
tette emberi környezete, a BUHERA 
világa. A lautréamont-i képben a 
véletlenül összehordott tárgyak kö-
zött érzelmileg nincs különbség. A 
mi mesterünknél van különbség. 
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Ő szentimentálisan, részrehajlóan, 
pártosan viszonyul a véletlen talál-
kozások minden egyes szereplőjéhez.

A Hajnalt ugató kutyáknál (2018) 
a hó, a fűz, a kutya, a pocsolya a 
közönséges és lepusztult vidéki élet 
része. Vacak, rendetlen, vadkeleti. 
De a miénk. A festmény közepét vi-
szont egy kerekeit elvesztő Trabant 
foglalja el, szerencsétlen állatoknak 
az autó tetejéről kell a betolakodó-
ra rávicsorogniuk. Az autó idegen 
test, nem a miénk. A Fiatal gyümöl-
csös (2011) lombtalan, égre nyújtó 
ágai, a földön meggyújtott avar égő 
tüzecskéi bár kormosak, maszato-
sak, rendetlenek, de a barnásvörös, 
lazán kezelt festék meleg és meg-
értő levegőt von köréjük. A miénk. 
A talajból kinyúló betonpóznák, az 
azokat összekötő huzalok, a szürke 
égre berepülő drónok viszont nem-
csak azért idegenek, mert moleku-
láik a szerves világtól különböznek, 
hanem mert alakjukat vonalzóval 
húzták és könyörtelenül szabályos 
rajtuk minden. Mások. Nem a mi-
énk. Igaz, a pervertált kukoricacső 
szerves dolog, akár „biológiailag” be 
is fogadhatnánk. Nem azért nem te-
hetjük, mert Magyarország jelenlegi 
alaptörvénye amúgy tiltja a GMO-t. 
Inkább a növény iszonyt keltő ide-
gensége lehetetleníti el az óriásfotó 
főszereplőjét.

2. Monotónia + káosz. „Könnyen 
kiszámolhatjuk, ha Bukta átlag-
ban tízezer vonalkát húzott egy-egy 
grafikai lapra, s évenként legalább 
húsz művet rajzolt tele rovátkával 
– írta egyik elemzője – akkor öt év 
alatt kb. egymillió vonást kellett fel-
sorakoztatnia.” A miértre a művész 
maga adott magyarázatot egy régi 
interjújában: „Egy búzatábla több 
millió búzaszálból áll, lehet-e a felé-

nél abbahagyni az aratást? A közös-
ségvállalás így válhat magatartássá 
részemről. A kétféle munka értelme 
ugyanaz.” 

A repetitív nyomok először tájmű-
vészeti etűdjeiben, fotóin, rajzain je-
lentek meg. Azután installációiban 
is feltűntek a sormintába rendeződő 
motívumok. A Villanypásztor (1980) 
című korai munkájában a huzal egy-
formára esztergált és egyenlő távol-
ságra fektetett pióca-lényeket terelt 
egy képzeletbeli karámba. Az Okos 
Táj (1993) műanyag zacskókból, 
drótokból és kukoricacsutkákból (!) 
állította össze a mustrát. Legszebb 
darabja az az ötször hat szőrmére 
preparált bőr aktatáskából összeál-
lított kompozíció, amelyet kék-zöld-
fehér pettyekkel továbbritmizált. Az 
a címe, hogy Tavaszi zápor (1983/4). 
Valójában arról szólt a mű, hogy az 
ember alkotta értelmetlen rendet 
egy nem kevésbé rendszerető égi 
gondviselő lefröcskölve változtatta 
gyönyörűvé.

Mostanában is előfordul képein a 
mustra. A „közösségvállalás” e mo-
torikus aktusa hol írás-kép alakkal, 
hol tapétamintával, olykor pedig 
– vendéganyagokat fölhasználva – 
szabályos zárt alakzatba rendezett 
gyufaszál szigetekkel vagy szárított 
kukoricaszemekből összeálló foltok-
kal viszi tovább a Bukta-féle saját 
stílust. 

De mintha már nem igazán hinne 
a munkaerkölcs monomániás felmu-
tatásának értelmében. Nagymama 
unokáján (2011) a kékfestő kartont 
utánzó struktúra föl-fölszakad, mint-
ha a folt végén a „nagyi”-pólós durva 
arcú srác a jól megmarkolt láncfű-
részével maga szakította volna föl 
az anyagot. A Bukta-féle ápolatlan 
körlet közepén egy eksztázisba esett 
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fekete kutya úgy ugrik ugatva a fölé 
repülő madárra (galambra?, szentlé-
lekre?), hogy körülötte ijedten reb-
bennek szét a szilánkokra hasadó 
írókázott foltok (Történetek a kertek 
alatt, 2011.).

3. Toprongy + szenvedély. Akár-
hogy is nézegetjük, forgatjuk, ma-
gyarázzuk Bukta elmúlt évtizedben 
készült műveit, csak a vak nem lát-
ja, hogy mestere cefetül érzi magát. 
Hangulatát mi sem jellemzi jobban, 
mint hogy egyre többször, egyre vá-
ratlanabb helyeken, egyre agresszí-
vabb hőfokon csapják szét kompozí-
cióit az apró lángnyelvek (Teríték, 
2015, Delelő, 2017, Misi lyukas gu-
mival, 2017). A jó öreg szürrealista 
képszerkezetet egyre inkább a jó 
öreg – és persze a magyar hagyo-
mányokban gyökerező – romanti-
kus-expresszív formanyelv veszi át. 
Megjegyzendő: igen hatásosan, erős 
ötletekkel, nagyon meggyőzően. 
Mintha azt akarná kifejezni: dőljön 
össze az egész. Képein össze is dől.

Új fordulat, hogy a főszereplő leg-
többször immár nem a bioszféra, 
hanem a premier plánban ábrázolt 
emberalak. Gyűrt ráncokkal, villogó 
szemmel, sörhassal, kínaiból turkált 
ruhákba öltözötten. „Ilyen a magyar 
romantika – írja róla a lényeget jól 
megfigyelve Földényi –, egy olyan 
világ, amelyben mindenki ízléstelen, 
helyesebben az ízléssel már nem tö-
rődő házban él. S noha különbnek 
érzi magát a többieknél, azokkal 
mégis reménytelenül össze van zár-
va. Nincsen kijárat. A frusztráció, a 
gyanakvás, a félelem és a lappangó 
acsarkodás ennek a világnak az ös�-
szetartó kovásza.”

Szóval el van keseredve alapo-
san. A bevezetőben említett inter-
jú alanya, Bukta (24.hu, készítette 

Nagy József) elmondja, hogy a rend-
szerváltás nem ért semmit, a falu 
haldoklik, „a paraszti létforma az 
ötvenes években megszűnt, a szoci-
alizmus leszoktatta az embereket a 
nyűggé váló földről”. Ehhez képest a 
beszélgetés tanulságos mentális for-
dulatot rögzít.

Bármennyire is számolnunk kel-
lene és illene a „felettes énnel” vagy 
a „művészet autonómiájával”, a lét 
ugyanis csak meghatározza a tu-
datot. Ha a képekből nem is, de az 
adott szövegből az jön le, hogy a Ma-
gyar Művészeti Akadémiába (vissza)
lépő Bukta most saját helyzetét is, a 
faluét is, a magyar valóságot is im-
már másképpen látja. „Akik zsiger-
ből ememáznak, nos, nekik üzenem, 
soha ennyi lehetőség… nem volt, 
mint most.” A mai köztéri szobrá-
szat „gyöngyszeméről” a Szabadság 
téri emlékműről nyilatkozni nem 
óhajt, „nem jártam arra”, „annyira 
pedig nem érdekelt, hogy pusztán 
miatta megcélozzam a teret”. „Ne-
kem nincs okom szidni a hatalmat. 
Egyre több a pozitívum. A kis CSOK 
rendes összkomfortos lakáshoz jut-
tatja főleg a fiatal cigány családokat, 
gyakorlatilag ingyen.” És így tovább 
és így tovább.

Nézem egyik utolsó festményét, a 
Körtánc a nyugdíjas klubban címűt 
(2018). Csupa móka, kacagás itt az 
öregek élete. Úgy üldögélnek hátul, 
mint hajdan Bihari Sándor képén, 
a Vasárnap délutánon, elöl úgy tán-
colnak, mint Bencze László képén a 
szórakozó téeszparasztok. Temati-
kailag minden rendben van, akár a 
dualizmustól a szocreálig valamen�-
nyi kiegyező és joviális (társadalom)
képen. Az viszont igaz, hogy formai-
lag és tartalmilag még Bukta régről 
őrzött renitens hajlama határozza 



124

A televíziózás jóval konzervatívabb 
közeg, mint alkalmasint elsőre gon-
dolnánk. Az öltöny-nyakkendő vise-
let vélelmezett merevségét, konfor-
mizmusát és szürkeségét például 
több mint fél évszázada szokás a leg-
változatosabb módokon megbélye-
gezni, s lám, a híradók mégis világ-
szerte következetesen ragaszkodnak 
ezekhez az érdemes ruhadarabok-
hoz. Úgy tetszik, a hírszolgáltatás 
hitelességének látszatához valóság-
gal nélkülözhetetlenek ezek a kul-
turális szignálok: másra nemigen 
gondolhatunk, hiszen jószerint még 
a leglazább csatornákon is, vállalva 
az időleges stílustörést, a hírekhez 
zakós-nyakkendős bemondót (illetve 
kiskosztümös kolleginát) ültetnek 
a kamerák elé. Így aztán természe-
tesen a „komoly” hírműsorok mind-
ahány hangsúlyos mozzanatát le-
másoló szatirikus és paródiahíradók 
is ragaszkodnak ehhez a formális 
viselethez, és bármily meglepő: a hi-
telesség egyik faktora bizony itt is az 
öltönyösség autentikussága.

A Comedy Centralon hatalmas 
hírverés közepette megindított Heti 
dörgés Villám Gézával elnevezésű 
heti „evening show” műsorvezetője, 
Szabó Gál András például legfel-
jebb gyenge közepes öltönyös em-
ber. Kitölti ugyan a jelmezét, ám a 
kravátli észrevehetően meglazított 
bogján már meglátszik a kénysze-
redettség és a túlkompenzált feszé-
lyezettség. S hasson bármily komi-
kusnak az öltönybolond kritikus 
vulgárpszichologizálása: a bizako-
dással várt műsor kudarcát képlete-
sen és szó szerint is magán viseli a 
show címszereplője.

Pedig az ezredvég hajdani rádiós 
szövegládája első pillantásra szin-
te lubickolni látszik új szerepében. 
Dobol az asztalán, lendületesen da-
rálja a poénnak szánt egysorosokat, 
s főleg pompásan szórakozik. Való-
sággal előértékeli a saját humorát, 
amelynek láthatóan a hatása alá 
kerül mindjárt az adások első má-
sodperceitől kezdve. Ez a tüntető fel-
szabadultság mindazonáltal hamar 

meg a festmény mondanivalóját. A 
körtáncolók talpa alatt mintha égne 
a talaj, a fehér-vörös színpárosítás 
mintha közelgő bajt sejtetne, a fe-
kete plafonról lógó villanykörtesor 
pedig a szereplők helyett világít rá a 
sivár valóságra. 

Egyelőre itt és most még nem dön-
tött. Még nem tudja, hogy a pillanat-

nyi helyzetének, a sztárművésznek 
kijáró bónuszoknak higgyen, vagy a 
szemének.

Bukta Imre: Nálunk vidéken. Budapest, 
Kieselbach Galéria, 2019. január 25. – febru-
ár 16. Kísérő kiadvány: Bukta Imre: Nálunk 
vidéken. Tanulmány: Földényi F. László. 
Kieselbach, 2019.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc

Egy hatás alatt álló férfi 
Heti dörgés Villám Gézával
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gyanússá válik, főleg mivel a néző 
az esetek túlnyomó többségében ko-
rántsem fogadhatja oly lelkesen a 
Villám Géza művésznév alatt műkö-
dő férfiú szellemességeit, mint maga 
a show derűsen kikerekedő arca. Így 
aztán ez az önmulattatás részint el-
idegenítően hat, elvégre nekünk kel-
lene szórakozni, nem neki, részint 
pedig sajnálkozást ébreszt: a teljes 
önellátásra berendezkedő humoris-
ták típusát felismertetve velünk.

Ami az előzetes remények szerint 
a John Oliver-féle szatirikus híradó 
(Last Week Tonight with John Oli-
ver, HBO), s mögötte persze a teljes 
Stephen Colbert- és Jon Stewart-
életmű releváns magyarításának 
ígérkezett, nos, az a vállalkozás már 
rögtön a főszereplő kiválasztásával 
drasztikusan leértékelődött. Mert 
bár egy szóvicces műsorcímet hely-
ből felkínált Villám Géza szerződ-
tetése, ám arról már vajmi nehezen 
győzhették meg magukat úgy isten-
igazából a döntéshozók, hogy tartó-
san vagy akár csak rövid távon is 
jóindulatú közérdeklődésre tarthat 
számot a volt rádiós és máig aktív 
üzletember monologizálása. „Aki 
szakállal hordja a szemüveget, / biz-
tos nagy tudósa a léleknek” – állítja 
az e tárgykörben verzátus és érett 
ítéletű Presser Gábor, de sajna Sza-
bó/Villám esetében hiába a szakáll 
és a szemüveg, s éppígy hiába a fel-
tételezhető hatalmas élettapaszta-
lat: a képernyőn könnyű fajsúlyú, 
s markánsnak nemigen ítélhető 
mindaz, ami a száját elhagyja.

Írásunknak ezen a pontján kíván-
juk fölfedezni a spanyolviaszt, vagy-
is azt, hogy a Comedy Centralon a 
napnál is világosabb módon Bödőcs 
Tiborral a főszerepben kellett vol-
na, illetve lett volna érdemes elin-

dítani a szatirikus hírelemző show 
kísérletét. Fölöttébb meglepő lenne, 
ha a csatorna illetékesei elsőre nem 
ugyanígy gondolták volna, s hogy 
ezek után mégsem ez történt, az 
alighanem valamiféle kreatív nézet-
különbségre vagy más, praktikusan 
áthidalhatatlan problémára utalhat. 
De ha Bödőcs nem is állt rendelke-
zésre, az azért nehezen érthető, hogy 
vajon miért nem valamely tehetsége-
sebb, az öltöny és a faarc felöltésére 
alkalmas stand up humoristát talál-
ta meg a megbízatás. Igaz, a műsor 
hírelemző vonulata alighanem akkor 
is fogyatékosnak bizonyulhatott vol-
na, de legalább valaki érdemben a 
hátára vette volna a többnyire üres 
poénkodás félóráit.

A Heti dörgésnek ugyanis van egy 
másik, a jelek szerint rendszer jelle-
gűnek tekinthető nagy gyengéje: a 
zavarba ejtő laposság. A stáblistát 
élénken nélkülöző műsor ugyan-
is láthatóan beéri a felszínes, rövid 
levegőjű és még rövidebb gondolat-
menetű szellemeskedésekkel, ame-
lyek ráadásul többnyire már csak 
a szavatossági idő lejárta után jut-
nak el a képernyőre. Sokatmondó 
tény, hogy a műsor eddigi legha-
tásosabb gegje, vagyis a raptorfoci 
videoszimulációja és a hozzárendelt 
rusholós alámondás kölcsönzés útján 
jutott el a YouTube-ról Villám Géza 
funkciótlan íróasztalára. S itt persze 
nem a videómegosztók lehalászásá-
nak kárhoztatásáról van szó, hanem 
a saját hozzáadott érték szembeötlő 
hiányáról.

Merthogy a szóviccek elővezeté-
se terén tanúsított, folytatólagosan 
önironikusnak tódított, ám önmér-
sékletet nem ismerő tobzódáson 
túl vajmi nehéz lenne rámutatni az 
„eredeti elemre” a műsor háza táján. 
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Ami pedig a szóvicceket illeti, azok 
a legtöbbször bizony igen gyengék, 
ha mégannyira derűs somolygással 
adja is elő őket Villám Géza. Ahol 
poénnak, méghozzá nagy poénnak 
próbálják eladni a NER átvészelé-
sére fölkínált fájdalomcsillapítót, 
az Algofidexint, mindez nem is igen 
lehet másként. (Egy egészen rövid 
kitérőt megkockáztatva, tán itt len-
ne érdemes leszögezni: a szóvicc a 
humor legalja, amely a kreatív agy-
működés futtában rögtönzött mel-
léktermékeként értékelhető ugyan, 
azonban hosszas fejtörés után fel-
mutatott büszke produktumként a 
legtöbbször inkább csak szánalmas. 
A szóvicc jelenkori heveny honi kul-
tiválása nem épp meggyőző bizony-
sága a magyar humor nagy garral 
hirdetett páratlanságának.) 

Persze megkockáztathatjuk: a fil-
léres szóviccözön és Villám Géza 
személye adekvát összeillést tesz 
érzékletessé. Hogy a műsorvezető 
és a műsor anonim írói számára ez 
a leginkább kényelmes (és viszony-
lag még a legkreatívabb) regiszter, 
az akkor válik ordítóan nyilvánva-
lóvá, amikor a Heti dörgés a pózos 
allűr szintjén meg-megkockáztatja 
az elemző-kitárgyaló beszédmódot. 
Ilyenkor jószerint írólap-vékonysá-
gúvá laposodik a műsor, érzékletes-
sé téve az amúgy is jó előre sejthe-
tő deficitet: az oknyomozói, kutatói 
háttérmunka mellőzését. Vagyis azt, 
ami a mintaképet, John Oliver-féle 
Last Week Tonightot releváns, a köz-
gondolkodás és a közbeszéd befolyá-
solására alkalmas tényezővé teszi. 

A március 11-i héten adásba került 
Heti dörgés nagy témája „az ellen-
zék” volt, s ez a nagybani témakijelö-
lés voltaképp már előre garantálta a 
felszínességet. S valóban, az ellenzék 
összes létező árnyalata megkapta a 
maga közhelyes poénját, előkerültek 
a hálás Gyurcsány- meg Kunhalmi-
videók, és hosszan szemlélhettük 
Vágó Gábor világmagyarázó sze-
reppel felruházott bajuszát, hogy az 
elemzés nagyjában-egészében végül 
oda lyukadjon ki, hogy „valamit kel-
lene kezdenie egymással a baloldal-
nak és a Jobbiknak”. De hát hogyan 
is lehetne érdemibb konklúziónál 
kikötni ott, ahol elhangzik és átcsú-
szik „az olimpiai népszavazás után” 
fordulat, s ahol a legerősebb jelenet 
a Kunhalmit parodizáló Jeszenszky 
Zsolt videója. 

Idáig jutva persze felmerülhet a 
nézőben, hogy a nagyralátó adaptá-
ció akár eredményesnek is ítélhető, 
elvégre egy igényes formátumot si-
került magyarossá, azaz igényte-
lenné honosítaniuk az alkotóknak. 
Hiszen meglehet, egy rendre komoly 
gondolatokat is megkockáztató, 
mégis frenetikus, feszes tempójú és 
pengén megírt evening show átható-
an közegidegennek bizonyulna a ma-
gyar televíziózásban. De azért mégis 
jobb lett volna először azzal próbát 
tenni, és csak utána belőni a Mak-
sa-híradó szintjét. No jó, legyünk 
korrektek: a Maksa-híradó feletti 
polcot.

Comedy Central, 2019. március 16.


