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A lépcsőházban valaki felfelé lépegetett, és közben mobilon beszélt. A fes-
tő, aki már a kulcsokkal a kezében állt a lakás ajtaja előtt, felismerhette a 
hangot, mert a mutatóujját a szája elé emelve intett a mellette tűsarkúban 
toporgó nőnek, hogy maradjon csöndben. Villámgyorsan betuszkolta a lift-
be, behúzta maguk mögött a fémajtót, és megnyomta a gombot. Lementek 
a földszintig, aztán vissza fel, ugyanoda: az egész teljesen értelmetlennek 
tűnt. A galériás nő elsőre azt hitte, a festő felesége érkezett meg, és azt 
suttogta, hogy inkább most hazamenne, ha nem gond. Fájt a lába, és ide-
gesítette ez a bújócska. A festő erre megfordult a szűk liftben, és egészen 
közel lépve mélyen a szemébe nézett, hogy dehogy megy. A nőt elöntötte a 
forróság, és csak markolászta a táskáját összezavarodva.

Miközben a férfi újra a kulcsokat válogatta, megkérdezte tőle, hogy isme-
ri-e az előbbi nőt. Az ajtón összesen hat zár volt, plusz egy külső rács. A férfi 
bólintott, hogy igen, ott fent lakik, közben hosszan játszott a hevederzárral, 
próbálgatta, zörgette. Percekig tartott bejutni, és a nő közben újra megbán-
ta, hogy idejött. Rögtön lerúgta a csizmát, és vetett egy pillantást a nagy 
előszobatükörben a rövid lábú, túl erősen sminkelt, kócos asszonyra.

A lakásban meglepően erős dohányszag lebegett, holott a festőt sose lát-
ta cigarettázni. Arra gondolt, hogy talán a feleség dohányzik, aztán meg 
arra, milyen kínos itt állni mezítláb, és szimatolni ebben az idegen szagú 
térben, és hogy vajon ő mit szólna, ha a férje ezekben a percekben egy is-
meretlen nőt vezetne be a házukba. Ezt ugyan nem tehette volna, hiszen 
a gyerekek otthon voltak, a tudat azonban, hogy ez itt valakinek a szemé-
lyes tere, teljesen lehűtötte a vágyait. Egyébként sem volt biztos abban, 
hogy amit érez, az vonzalom, és nem inkább kétségbeesett önigazolás-e, 
vágy arra, hogy kelljen valakinek, és ő is képes legyen még megkívánni 
egy másik testet.

A szobákat a nagy, utcára néző ablakok ellenére valami nyomasztó hangu-
lat lengte be. Magas támlájú, fekete székek, fekete bőrkanapé, az ablak előtt 
keresztben egy pianínó. A tágas nappaliból oldalt három különböző szoba 
nyílt, amelyekbe egymásból is át lehetett menni. A nő nem nagyon akart 
körbenézni, nehogy valami intim részletet fedezzen fel. Kiment a fürdőszo-
bába pisilni. A mosdópultot meglepően magasra építették, legalább tíz cen-
tivel magasabbra, mint a szabvány. Amikor rendbe akarta hozni az arcát, 
észrevette, hogy a tükör is feltűnően magasan lóg. Többször látta már a fes-
tő feleségét megnyitókon, és nem emlékezett rá, hogy különösebben nyúlánk 
volna, ahogy maga a festő sem tartozott az átlagnál nagyobb darab férfiak 
közé. Az amerikai konyhából, ami a nappali bal oldalán futott végig, a nyitott 
ajtón át bepillantott a legelső kisszobába. Különösnek találta a tükörfalat a 
balettrúddal. Úgy tudta, a fiúgyerekek már nem laknak a szülőkkel, a festő 
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felesége pedig keramikus, nem táncos. A gondolattól, hogy a nála húsz évvel 
idősebb nő esetleg hobbiból balettozik, homályos szégyenérzettel töltötte el. 
Kért egy teát, igen, mézzel, ha van, aztán visszament a mosdóba, mint aki 
elfelejtett valamit. Izzadtnak érezte magát a nagy télikabáttól, és csalódott-
nak, mintha csapdába esett volna. Nem találta már olyan izgalmasnak a 
festőt, mint délután, amikor a lámpák beállítása közben egyedül maradtak 
a galériában, és a férfi hosszan megcsókolta. Ha most mégis megfutamodik, 
és hazamegy, az bántó lehet. Megszagolta a pulóveren át a hónalját.

A fürdőszobaszekrényben nyugtatók sorakoztak: Frontin, Xanax meg min-
denféle ampullák. Női holmik sehol. Hallotta, ahogy a férfi odakint zörög a 
csészékkel.

Kiment hozzá. A táska még mindig a kezében volt, letette az egyik magas 
támlás, fekete székre. Volt valami mesterkélt ebben a gótikus hangulat-
ban, és a mesterkéltséget csak fokozták a fekete tányérok és a keskeny, 
füstszínű, hőálló csészék. A férfi közben, amíg ő odabent volt, félmeztelenre 
vetkőzött, operációktól összekaszabolt felsőteste jóval öregebbnek mutatta, 
mint felöltözve. Hirtelen képtelenségnek tűnt az egész koreográfia, és a nő 
a túl forró teát szorongatva azon töprengett, hogyan lehetne kimenekülni 
ebből a valószínűtlen helyzetből. A festő letörölte a karikát, amit a kan-
na hagyott az asztalon. Akkurátusan tett-vett, megigazította a székeket. 
Megérezhette az asztal túloldaláról áradó bizonytalanságot, mert ahelyett, 
hogy közelebb lépett volna, a pianínóhoz fordult, és játszani kezdett. Szé-
pen játszott, pontosan, érzelmesen. A tea is álmosítóan édes volt, jólesett 
a kinti hideg után. A nő érezte, ahogyan fokozatosan felmelegszik a keze 
és az egész teste. Leheveredett a bőrkanapéra. A továbbiakból már alig 
emlékezett valamire. Látta még maga felett a festőt, aki bead magának 
valami injekciót a gumikötéllel elszorított karjába, miközben magyaráz, 
és a harisnyán át simogatja a combját. A pulóvere a bőrkanapé mellett he-
vert, lecsukódó szeme mögött még mindig a délutáni galéria LED-lámpái 
világítottak.

Amikor felébredt, a nagy, dohányszagú hodályban már sötét volt. Fájt a 
feje, a mobilját kereste. A festő kint állt a franciaerkélyen, mögötte felgyul-
ladtak a forgalmas utca fényei. Megkapaszkodott, amíg a csizmáját húzta, 
és rápillantott a könyvek gerincére. Sok angol és francia nyelvű címet látott. 
A polc szélén, már majdnem a bejáratnál, egy öklömnyi ezüstfej vigyorgott. 
A nő szórakozottan megfordította, a gömb túlsó felére egy szomorú arcot 
véstek. Így hagyta, a szomorúval kifelé.

Négy nem fogadott hívása volt. A festő felajánlotta, hogy hazaviszi. Jól ve-
zetett, előzgetett, nem szólt egy szót sem. A rakparton beragadtak a dugóba, 
de a galériás nő nem mert az autóból hazatelefonálni, csak egy SMS-t küldött, 
hogy úton van. A Duna zajlott, a fehér jégtáblák úgy derengtek az estében, 
mintha alulról, a víz felől világították volna meg őket. A nőnek a kékes fényről 
beugrott a festő hűtőszekrénye, ahonnan a dermedt mézet vette elő. Minden 
polc üres volt.

Otthon rémülten látta, hogy a férfi belegyömöszölte a táskájába a fekete, 
arcszesz illatú sálat, amit aznap viselt. Jobb ötlete nem volt, feldobta otthon 
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a bejárat mellett a fogasra, és amikor a férje rákérdezett, csak vállat vont, 
valaki ott felejtette a galériában. Nem lett volna logikus válasza arra, miért 
hozta haza, de a férje nem is kérdezte. Jobb lett volna, ha számonkéri. Ha 
nem fordul vissza tévézni.

Még mindig a tévét nézte a nappaliban, amikor ő ágyba bújt. Lüktetett a 
combja, a csípője, de képtelen volt felidézni, hogy pontosan mi történt kö-
zöttük. Nem emlékezett se behatolásra, se örömre, mégis, valami jó érzés 
töltötte el, a szabadság titkos tudata. Könnyű, sajgó üresség. Éjjel a kisebbik 
gyerek hányt, otthon kellett maradnia vele. A fiút a férje elvitte az iskolába. 
A festő nem hívta fel, a következő héten nem is jelentkezett, csak pénteken, 
a megnyitója napján.

Amikor délben telefonált, a grafikus éppen ott ült mellette a galériában, és 
minden szót hallott. Izgatott, obszcén mondatai kihallatszottak a mobilból. 
A galériás nő ijedten kinyomta a telefont, és lángba borult arccal folytatta 
ott, ahol az imént abbahagyták, hogy hány grammos papírra kellene nyomni 
a következő katalógust. A festő még háromszor telefonált, de nem vette fel. 
Kipakolta a pogácsákat, borokat.

A megnyitón a festő távolságtartóan viselkedett vele, és látványosan elé-
gedetlenkedett a rosszul beállított lámpák miatt. Szabadkozott a barátai-
nak, hogy ezt még majd korrigálni kell, nem értenek itt hozzá, és közben 
igyekezett végig az elegáns, meggyötört arcú felesége mellett maradni, hogy 
a fotókon együtt szerepeljenek. Az asszony jóformán rá se nézett a fest-
ményekre, kényszeredetten, köhögve nevetett a férje túl hangos viccein. 
A fogadás vége felé a galériás nő hátrament a raktárba, hogy ellenőrizze, 
maradt-e bor. Ahogy hajolgatott, nyílt az ajtó, és a festő hátulról szorosan 
átölelte. Átfutott rajta, hogy ez az ember őrült, és amint szembefordult vele, 
rögtön be is szippantotta az őrület megnyíló, örvénylő tölcsére. Percek múl-
va tért csak vissza a mélységből, borokkal a kezében, vörösre harapdált, 
duzzadt szájjal.

A festő már a felesége mellett állt egy pohár vörösborral. A szeme üresen, 
kéken világított, mintha egy husky bámulna ki az arcából. Mintha rácso-
dálkozna mindarra, ami itt most körbeveszi. A képekre, a kavargó emberi 
lényekre, a zsongásra, pohárcsörömpölésre. Aznap este már nem váltottak 
szót. A galériás nő belül nem tudta, minek nevezze ezt az egészet. Vonza-
lomnál már több, viszonynál kevesebb. Lihegő, obszcén telefonok sorozata. 
Soha nem beszélgettek, a festőt nem érdekelte se a mások élete, se a sajátja. 
Halott embernek nevezte magát, miközben sejtelmesen mosolygott, és arra 
kérte a nőt, öltözzön egyszer feketébe, hadd tegye vele azt, amire mindig is 
vágyott. Szertartásnak nevezte, és a galériás nő csak nehezen értette meg, 
mire céloz, mit is ért ezen. Viszolyogva nézett a férfira, és azon töprengett, 
hogy utasítsa el úgy, hogy ne haragítsa magára, de világos legyen, nem sze-
retne részt venni efféle játékokban.

Eszébe jutott a kiállításról az a kép, amelynek az volt a címe, hogy Dan 
és Dániel. Dan a festő régi, gyerekkori barátja volt, aki néhány hónappal 
a megnyitó előtt, az elmúlt télen öngyilkos lett. A festmény direkt az ő 
tiszteletére készült, és az óriási, gólemszerű férfialak háta mögött, akinek 
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Dániel éppen csak a válláig ért, egy festmény lógott a falon, rajta kipeckelt 
szájú, véres fejű nő.

Dániel vagyok, lihegte legközelebb megint a telefonba, mi van rajtad, és az 
alatt mi van. A nő letette.

Csak azért ment fel hozzá, hogy elmondja, szeretne véget vetni ennek a 
számára kínos és teljesen kilátástalan viszonynak. Kocsival mentek a ga-
lériából a lakásba, végig a rakparton. Végig barokk zene ment egy CD-ről. 
Hosszú időbe telt kinyitni a hat zárat.

Nem túl közel ült, de nem is provokálóan távol.
A festő lógatta a karját, hallgatott. Kibújt a fekete pulóverből, alatta szí-

nes rajzokkal díszített pólót viselt. Nagy, bicikliző macskák domborodtak a 
hátán, az ablak irányába kerekeztek kimeredt szemekkel. Ült a nagy üveg-
táblák ellenfényében öregen, előrebillenő felsőtesttel, és váratlanul a nőre 
pillantott.

Én voltam, mondta.
Danról kezdett mesélni. Felhívta őt azon az éjszakán, és akkor ő azt mond-

ta neki a kórházi ágyában fekve, az operáció után lábadozva, varratokkal 
a hasában, hogy tegye meg, ne hezitáljon, soha nem lesz jobb. Tegye meg. 
Ez volt az utolsó hívás Dan telefonjáról. Még aznap éjjel bevett egy marék 
nyugtatót, és a Dunába ugrott. Amikor ezt mondta, kimutatott az ablakon, 
valahova a folyó irányába, mintha közvetlenül itt, a ház mögött történt vol-
na mindez. Elsötétedtek a bicikliző macskák a verejtéktől. Hosszú hallgatás 
következett, a nő várt.

Ez az ő lakása, emelkedett fel hirtelen a festő a kanapéról, mintha idegen-
vezetést készülne tartani. Az ő székei, az ő ruhái a szekrényben.

A galériás nő hirtelen megértette a túl magas konyhapultot, a gyógysze-
reket, az üres, kéken világító hűtőt, és felfogta, hogy ez az ember a halál 
torkából szabadulva gyakorlatilag megölte azt a másikat, a barátját, azért, 
hogy ha összekaszabolva, impotensen, megkeseredve, de mégiscsak élhes-
sen, vagy legalább azt hihesse, hogy él, diadalt ülhessen azon a másikon, 
aki már nincsen, és akinek a megvetett ágyába aztán elhozta őt, az ő még 
élő, lélegző, minden sejtjében lüktető testét, hogy általa kelhessen az előző, 
elhagyott báb-léténél igazibb életre.

Haza kell mennie, mondta szárazon. A festő kikísérte az ajtóig, kihajolt a 
lépcsőházba, meggyújtotta a folyosóvilágítást.

Másnap, amikor a galériában reggel bekapcsolta a számítógépet, nyolc 
új e-mail fogadta. Mindegyik aznap éjszaka érkezett. A festő mindegyikhez 
mellékletet töltött fel, de ezekre csak akkor kattintott rá, amikor már fel-
gyújtogatta a villanyokat és beállította a fűtést. Fázott.

Fenék, szeméremdomb, mellek, arc közelről, az ő testrészei. Mobillal ké-
szült képek. Mellettük a családja telefonszámai. Az anyjáé, a férjéé, a lányáé. 
Egy másikban a HI Galéria teljes, nemrég frissített levelezőlistája, amit a 
festő a meghívók szétküldéséhez kért el, és amit először nem akart neki át-
adni. Rövid, tömör utasítások arra nézve, hogy a nő mikor és hol jelenjen meg 
a szertartásra, és pontosan milyen ruhát viseljen. Öltözzön feketébe Dan és 
Dániel tiszteletére, és járjon el az előírtak szerint.
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A galériában még mindig hideg volt, a fűtés nehezen melegítette át a vas-
tag falakat. A nő világosan érezte, hogy a festő őrült, és hogy átlépte a va-
lóság határait, hamis perspektívát teremtett, ahogyan a képein is, és eb-
ben a billenékeny pszeudotérben igyekezett őt is rávenni, hogy veszítse el a 
tájékozódóképességét. A nő igyekezett higgadt maradni, újra végignézte a 
képeket. Az latolgatta, kit lehetne felhívni. A férjét. A rendőrséget. Néhány 
művészt, akik ismerik a festőt. 

Felállt, hogy készítsen egy kávét, bekapcsolta a vízmelegítőt. Közben a 
számítógépre újabb üzenet jött. Odahajolt, megnyitotta. Az ezüstfej volt raj-
ta Dan lakásából, a szomorú oldalával kifelé, ahogyan legutóbb ott hagyta.

Szerzőink könyvei


