Tandori halalara

Elvonjak végképp

Meghalt Tandori Dezsd. Az ember
— mit tehetne? — fogja egy versesko-
tetét (A semmi kéz, 1996), s fellapoz
egy verset.

316, apjuk Munkamadnids,

futott ma Enghienben.

Mivel ez ért annyit, mint barmi maés,
kimentem.

igy kezdddik —a mottd utan —a Hui-
zott felh6k, harom I6 cimd vers. Min-
den jelentéktelen. A kolt6 kimegy
a loversenyre. Célokat tlz ki maga
elé — mint a kotetbeli el6zd vers, A
szakadék pillanat mondja — ,,részben
csupan azért, / hogy az egész azt rej-
tené, / mit rejt a szakadék.” ,Megyek
inkabb emlék platanjaim / levelei
kozt, lombjai alatt. / Enghienben az
6szi Amélie-n / nézek vadszdil6bordd
falakat”. Erre a tavoli Ady-reminisz-
cenciara rimel a mi versiink mottdja:

» Ugy voltak jok, ahogy vannak. Ki
tudja.

Ott mentem a rue Amélie-n. Befutja
bordé terméskd borddzatait

az 6szi vadsz6lé. Ott tiltek. Itt.” —,

amely azért kurziv és azért van 1dé-
zGjelben, hogy kilon tartsa a verst6l,
amelyet el6készit. Az elsd sor ismert
l6versenymondas (Ijgy, ahogy vagy-
tok!), s még az utolsé két, egészen
rovid mondatnak is el6készits jelen-
tése van.

A Montmorency-temetd felett
veszélyesen logtak a felhGk.

Megazunk még, lehet.
A rajt pillanata eljott.

A rue Amélie, mint az Orlay
utca csak itt, Enghienben.

De Montmorency nem az Obudai.
Aligha lehet majd itt pithennem.

Szinte nem torténik semmi. Az Gt
a parizsi UgetGhoz a Gellérthegyre
kapaszkod6 fas utcara emlékeztet,
a temetd felett gytlekezd felhdk az
6budai temet6t juttatjak a beszé-
16 eszébe, s azt, hogy meghal. (Ady
Gszi, parizsi versében ,égtek lelkem-
ben kis rézse-dalok: / Fustosek, fur-
csak, busak, biborak, / Arrél, hogy
meghalok.”)

Letiltem hat két padra. Egyikiik
az Amélie platanjai alatt.

Mar hullt platanlevelek mindenttt
A masik meg egy l6palyai pad.

Megjelenik a végtelen egyszerd-
ségben az abszurd kolt6i batorsag.
,Letltem hat két padra.” Két szék
kozott a pad alatt; van ilyen szo-
lasmondés. Am mivel a vers végte-
lentl egyszerd, nem nehéz a térben
abszurd allitast felbontani idébeli
pillanatokra, ami visszafele is meg-
érteti, hogy egyszerre torténik kettd:
a ,kimenés” az ugetére, és az ott-tar-
tézkodas.

Az 6sszevoné felhGk elvonultak,
Uget8kert, temetSkert.

A Munkamdnids-fiak loholtak,
megtették az elsd kort.
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Nemcsak kettd, az Amélie utca és
a loversenypalya, hanem harom: az
elmében ott marad a temetd képzete
is. A szakasz els6 két sora tartalmi-
lag annyit mond, hogy mind a teme-
t6, mind az ugetd folul elvonultak
a felhék. De az ,Ugetdkert, teme-
t6kert” sor valami olyan kimondat-
lan képzetet is vonz magahoz, hogy
Legyre megy’, s ez visszaidézi az elsG
szakasz harmadik sorat: ,Mivel ez
ért annyit, mint barmi mas”. S vala-
mi a vers édessége ellen, a kancsal-
rim: kert — kort. A vicces 16név, hogy
a befutéra megtett harom 16 ,,Mun-
kamaéanias” ivadéka, a Tandori mas
loversenyverseire is jellemz6 név-
magia jegyében fogant; a fogadast
nem az esélyek indokoljak, hanem
az, hogy a név megpendit egy hurt a
munkamanias ko6ltd szivében.

A felhGk és a hazavonuldk
tomegesen jelezték a nap végét.

igy lesz majd — nem szblsz — a vonét
elvonjak végképp.

igy fejezédik be a vers. Osszevonja
az elvonulé felhdket, a hazavonuld
népet, a vonét (a koltészet G6si — a
magyar koltészetben Vorésmartytol
Zelkig kivaltképpeni — szimbdlu-
mat), amelyet majd elvonnak a nap
végén, amikor meghal az ember.

Ime, egy remekmU a sok kozul. A
magyarazat, amelyet megkisérel-
tem, persze bicegld és torékeny, de
itt van a vers, 6sszeolvashatd, meg-
felel magaért. Tandori a Weéres—Pi-

linszky—Nemes Nagy—-Juhasz—Nagy
Laszl6-korszak utani nemzedék leg-
nagyobb koltdje volt. 1968-as elsd
kotete (Toredék Hamletnek), majd
ktlonosen 1973-as masodik kotete
(Egy talalt targy megtisztitdsa) alap-
vetben valtoztatta meg versszemléle-
tunket, s ezzel a magyar lira tovabbi
torténetét. Az els6ben a cséndkozeli
tragikus minimalizmus jutott korab-
ban elképzelhetetlen hataraihoz. A
masodik cimében a talalt targy Jo-
zsef Attilara utalt, magat az ember-
életet jelentette, amely mindennapi-
sagaban valt ennek a koltészetnek a
végtelen anyagava. A minimalizmus
most egy hatartalan és tagolatlan
tertleten, a sajat élet tertletén je-
lenik meg, s a ,megtisztitas”, azaz
a kiemelés, a jelentdségtulajdoni-
tas 1s minimalizalédik (mikézben a
szovegtomeg maximalizalodik). , Mi-
vel ez ért annyit, mint barmi maés.”
Nem oOnértelmezés ez, hanem az
onleiras végtelen feladata. A prog-
ramra, ami kitoltotte Tandori életét,
Santha Jozsef irta le a legtalalébb
képet: ,,a folytonosan magat masold
szerzetes”. Valdszinlleg a ,minden
mennyiségre”, az irdatlan tomegre
volt sziikség — a Digitalis Akadémia
bibliografiaja 127 kotetet sorol {6l —,
hogy mindig, minden korszakaban,
mindvégig, de szinte véletlenszerd-
en hatalmas kolt6i pillanatok ke-
letkezzenek. Ezekbdl mutattam egy
példat a sokszaz kozul.
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