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Tiz év mulva

Meztelentl alltam az oltozéfulke homalyaban, amikor a sivalkodas elkez-
dddott. Nem tudtam eldonteni, hogy valami varatlan szerencsétlenség tor-
tént, tlz Utott ki, vagy cs6torés van, esetleg verekedés robbant ki a csendes
uszodai folyosén. Vagy csak a hidba vart tavasz miatt évédnek, kacarasznak,
gurgulasznak az egymast ugraté ndk és férfiak. Azt sem tudtam, mi a jobb,
ha hamar kirohanok a szlk, magamra zart térbdl a torolk6z6met magamra
csavarva, vagy kivarom, amig elcsendesul koriilottem a tér. Alltam, tanécs-
talanul, egyik labamrodl a masikra billegve, amikor lassan kitisztult, mi fo-
lyik korulottem: egy beszélni épp alig tudd gyerek sivalkodott: ,,Betornek a
ciganyok, segitség, betornek a ciganyok!” — kiabalta roméanul, selypegve. A
korulotte 1évo sziil6k kacagtak rajta, mint amikor a tudatlan gyermek vala-
mi illetlen, de nagyon kedves és vidam dolgot mond ki, mit sem sejtve arrél,
hogy ugyanezt a feln6ttek mar bajosan mondhatnidk hangosan. A dérmogd
férfiak és az orr- és fejhangon sipakold nék egyszerre babusgattak és noszo-
gattak a totyogét: ciganyozzal még, aranyom, egy kicsit, egyem meg azt az
anybalbogyord aprocska kis lelkét, hat nem édes? — ezt tizenték az el-elkapott
hangfoszlanyok, hangsulyok.

A labam korott felgydlt alaktalan técsara meredtem: a medence kloros vize
csOpogott a furdéruhambdl, a hajambodl, mintha kinomban odapisiltem volna.
Betornek a ciganyok, a ciganyok! — kiabalta egyre hangosabban a gyerek, most
mar értette, hogy valamit nagyon tigyesen csindl, hogy dicséretet kap érte, és
szerepel. Elgémberedve, lassan tudtam csak a ruhaim utan nydlni, magamra
rangatni, amit lehet: mégis inkabb menekiilni kéne ebbdl a kalickabdl, gondol-
tam, de ugy tlnt, a gunyos, elégedett nevetés alatt, 6rakba telt, mire kinyitot-
tam az 61t6z6 ajtajat. Kint aprocska, bongyor haju gyereket pillantottam meg,
ciganyozva pukedlizett a kozonségének. Ot 4lltak koriil a felndttek: fiirdéru-
hakba csomagolt hurkandk, sorhasak, epilalt, ondolalt, géllakkozott, korom-
gombas, hatgerinc-ferdiléses, tszobérletes polgarok — emberek.

Néhany lépésre téluk toporogtak, mint valami riadt verebek, a ,tamadok”:
koztiik is volt hasas, gorbe, és volt deli, vallas — férfiak mind. Ciganyok. Rajuk
kiabaltak, rajtuk nevettek, mintha ott sem lettek volna. Nekik nem jutott 61t6-
zofulke a kétoras uszéprogram utan, mert 6k csak akkor mehetnek be a ki nem
mondott, le nem irt hazirend szerint, ha a fehér polgarok mar mind kényelme-
sen feloltoztek, és elhagytak az uszodat. Addig csopogve, vizesen, dideregve az
61t6z0k eldtt, a helylkon, varniuk kell a sorukra. Egyikiik 6vatlanul és a fehér
polgarok iranti tiszteletrdl megfeledkezve bekopogott az egyik 61t6z6 ajtajan
— ekkor kezdett el kiabalni a kisgyerek, és ekkor indult el a nevetd lincselés.

71



72

A roma férfiak megprobaltak egyiitt nevetni a rajtuk nevetékkel. Volt, aki az
ovatlanul kopogoét rangatta, és szidta, milyen illetlen és tirelmetlen. Megpro-
baltak ugy tenni, mintha nem ott 4llndnak, ahol, nem azok volnanak, akik, és
azok is masok lennének, akik rajtuk nevetnek és a ciganyozés gyerek buksi-
jat simogatjak. Egy sotét tekintetd férfi allt csak a hattérben néman, kezeit
melle el6tt 6sszekulcsolta. Ijgy tamasztotta a falat, mint valami gorog szobor,
mintha az egész épiilet az ¢ vallain nyugodna, mintha rajta mulna: 6sszeddl-e
ez a kécerdj, mindenkit maga ala temetve, vagy tartja tovabb a tarthatatlant
rendiiletlentl. Az § sotét tekintetét kovettem, neki biccentettem: menjen csak
nyugodtan, ,soron kivil” be az én 6lt6z6mbe. Szép férfi — gondoltam, és azon-
nal elontott a szégyen, hogy ebben a ricsajban, ebben a fullaszté emberi ki-
g6zolgésben is tudok erre gondolni. A méltdésagat szerettem volna visszaadni
neki — nevetséges médon valdszintileg ez munkalt bennem, ahogy ott ugraltam
a félig felhuzott zoknimban, a lecstiszott sliccemmel, kléros vizt6l égnek mere-
dd hajjal. Menjen csak, intettem, k6sza emberi, ndi 6ntudattal.

Az uszoda eldtt bandukoltam mar, amikor hatalmas auté htzott mellém. Ijj,
fényes, igazi luxuskocsi, sosem tiltem még ilyenben. Az 61t6z6k elGtt latott sotét
tekintet( férfi nézett ki bel6le, igazi gabor torzsfsd, egyike azoknak a romak-
nak, akik az utébbi években valtak sikeres tizletemberekké, akik tébb nyelvet
beszélnek, bejarjak egész Eurdpat, autokkal, ékszerrel kereskedve. Akiknek
azért a marosvasarhelyi uszoddban ki kell varniuk a sorukat most is a fehérek
mogott. Csak annyit akartam mondani, hogy kszonom — biccentett a férfi, és
a hatalmas autdval halkan tovauszott, akar egy szilk tengerobolbe tévedt cet.

— Budosek vagytok, nem is értem, hogy engedhetnek be titeket ide! Minden-
re rateszitek a kezeteket, terjesztitek a betegségeket. Olyanok vagytok, mint
a patkanyok. Patkanyfogét hasznalunk, ti meg itt flangaltok a tobbi rendes
ember kozott, szabadon — nem mondhatom, hogy kiabalt a kipirult orra férfi a
varosvégl bevasarlékozpont kasszai el6tt. Inkabb csak hatarozott, magabiztos
hangon beszélt, igy, hogy mindenki pontosan értse. A tele kosarakkal sorukra
vardk, a kasszak mogott szorgoskodo eladok és az az alacsony novést, csipofi-
camos né, sapadt, sebhelyes arcu fidval, akihez beszélt. A n6 kosaraban harom
palack asvanyviz és egy doboz olcsé napolyi szelet volt. A fekete ruhas férfira,
akinek hatan o6les betilikkel volt irta, hogy ,Biztonsagi szolgalat”, mosolyogva
nézett. Mintha a férfi neki panaszkodna dithéngve a készvényérdl, az aranyeré-
vigasztaléan boélogatott a kis né a szidalmakhoz.

— Igaza van! Milyen j6l mondja — ismételgette lagy hangon, kézben azért
rendiiletlentl tolta maga el6tt a kosarat, és elszanta magat: nem engedi, hogy
kidobjak, kiszoritsak a sorbdl, tul fog jutni az akadalyon, a kasszan, megszer-
zl, amit musza] megszereznie: a harom palack vizet. ,Tudja, a masik gyere-
kem — magyarazta nekem — kérhazba’ van.” Kevert nyelven beszélt, valami
szdmomra ismeretlen roma dialektust hasznalt, roméan és magyar szavakkal
tlzdelve. A kétéves gyereknek valami gyomorproblémaja van, azért kell neki
az asvanyviz, nem ihatja a kérhazi csapvizet: ezt hamoztam ki a szavaib6l.
A kiabalé férfi végil elhalkult. Talan azért, mert a sorban allok makacsul,
mar-mar tamadodlag észre sem vették, elnéztek a feje f6lott, vagy a cipdje orrat



céloztak a tekintetiikkel. Vagy azért, mert a kis santa asszony morikalasa,
bélogatasa mégiscsak megnyugtatta. Aztan elkullogott, csak messzir6l fordult
vissza még egyszer az 0klét razva: — Legkozelebb kidobatom magukat az 6sz-
szes betegséglikkel egyltt! — mondta immar a sérésdobozok kozott, az italpult
mogil, aztan eltint. A csipéficamos nének nem volt elég pénze a harom palack
vizre és a legolesébb napolyira. A sebhelyes arcu gyerek kérés nélkil indult
vissza a napolyival a polchoz. Szeme se rebbent: fekete tekintetét belefurta a
tavol kodlg jovébe, nem tudtam kiolvasni bel6le semmit. Talan egyszer majd,
remélem, hatalmas autébdl néz ram ugyanilyen eltokéltséggel. Hatha nem
kell majd akkor azt mondania: k6szénom.

Kifizettem a napolyit végiil, a kis asszony ram is elnézéen mosolygott: ahogy
mast az impotencia, az aranyér, a gyomorfekély, gy kinoz engem is a lelkiis-
meret-furdalds. Néhany lej a makacsul hallgaté sorban, a kassza el6tt, egy 1d6
el6tt atadott nedves uszodai 61t6z6, és maris enyhtl ez a franya baj. Hosszan
figyeltem, ahogy a fidval egymasba kapaszkodva eltlinnek a februari kédben.
A kacska labak nehezen kovették a fiirge gyereklépteket, de azért mentek ren-
diiletlentil a korhaz felé. Tiz-tizenot perces autéut, hegynek fel, ilyen csipével és
kifordult bokaval, gérbe hattal érakba telhet ugyanaz a tav. Hogy varhat rajuk
a kétéves gyomorbajos, hogy megkapja aznapi jutalmat, ajandékat, a harom pa-
lack vizet. Hogy hordott ki két gyereket ez az asszony ebben a sziiletésétdl fogva
torz, alig mikodd testében? Es honnan jon ez a higgadt, mély és méltdsagteli
hang, amely az alamizsnat, a szidalmat, a megalaztatast ugyanazzal a rendi-
letlen erével suhintja félre? Ki ez a torpe orias, aki koril igy 6sszezsugorodunk
mind, beletoppediink a sajat kisszertiséglinkbe, tehetetlenségiinkbe?

,,Ugy kertlgeti, mint felbérelt cigdny a marmonkannat” — ezt a cikkcimet mar
a bevasarlokozpontos affér utan hazatérve olvasom az ellenzéki, korméanykriti-
kus, emberi jogilag tudatos és érzékeny sajtoban. Unids palyazati csalasrol irnak
a tényleg kedves kollégak, arroél, hogy szerveztek kamu sportnapokat egymillié
eurdbol a vidéken €16, szegény, roma (nand) embereknek. Laza, vicceskedd 6sz-
szefoglald, a nevetséges tigyet leleplezd fotokkal. Bonyolult torténet is lehetne az
unids korrupciérdl, az eurdpai forrasok korili osszevisszasagrol, atlathatatlan-
sagrol. De a cikk nem az, az egyetlen lizenet, ami a gyors kattintdsokkal atjon: a
sciganyok lopnak”, a ,,ciganyok hiilyék”, higyért-szarért barmire képesek.

Heves, szakmai vita kezdddik, ha szakmainak lehet nevezni azt, amelyben
a legsulyosabb érv az: ,ne legyél mar annyira érzékeny”, vagy az, hogy ,nem
viszed te kicsit tdlzasba a polkorrektet?”. Hat nem értem, hogy kell egy frap-
pans cim, ami hozza a kattintast? Es tényleg, mennyire viccesek ezek a videdk
a sarban, ganéban szerencsétlenkedd szakadt fészerokkal. Hol hagytam a hu-
morom? Ne legyél mar olyan buvalbaszott picsa — hangzik a masik szakmai
érv. Milyen j6, hogy van még magyar sajtd, és abban szerkesztdségi vitak, ugye.
Hogy a rasszista kormanyzati propagandaval szemben van még magyar ellen-
z€éki nyilvanossag. Ez volna az, amibe nem férnek bele a buvalbaszott picsak
polkorrekt nyenyerészései.

Na most kéne felallni, becsukni az ajtét, letenni a klaviaturat. De leg-
alabbis megtanulni azt a megbocsatéan ginyos hangsulyt, azt a vesékbe
1ato, kiméletlentil mosolygé tekintetet.
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