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Menekilés”

Korosi Zsuzsanna beszélget Kende Péterrel

— Mielétt belefognank a te menekii-
léstorténetedbe, van egy némileg ér-
tetlenkedd kérdésem. Hogyhogy 1957
janudr végéig vartdl azzal, hogy el-
hagyd az orszdgot?

— Ezt tulajdonképpen én sem egé-
szen értem. Hiszen mar november
kozepén konyorogtem Gimesnek,
hogy menjen el, mert Kadar sze-
mély szerint megfenyegette. Es ak-
kor azt felelte, hogy felelGsnek érzi
magat azért, ami Magyarorszagon
tortént, ezért moralis okokbo6l nem
teheti meg, hogy elmenjen, és aztan
masokat vonjanak felelGsségre. Az §
részér6l tehat ez egy moralis aktus
volt. Nekem viszont azt mondta: , Te
menjél el!” En valami olyasmit va-
laszoltam, hogy nekem nincs annyi
okom a tavozasra, mint neki, és ki-
I6nben sincs kedvem kiilféldre men-
ni. igy aztan még karacsonykor is itt
voltam.

Azt hiszem, hogy karacsony utan
ismét elkezdtem bejarni a Kiilkeres-
kedelmi Minisztériumba, mar csak
azért 1s, hogy a fizetésemhez hoz-
zajussak. Azt hiszem, hogy arany-
lag elég keveset jartam be, hiszen
szamottevé munka nem folyt akkor
még egyetlen minisztériumban sem.
Ink4bb palaverek folytak. Es a Kiil-
kereskedelmi Minisztériumban szer-
zett papir segitségével mentem ki
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aztan januar vége felé a déli hatarra,
hogy ott atkeljek a jugoszlav hataron.
Ez az elhatarozas bennem akkor szii-
letett, amikor januar kozepén meg-
kezdddtek a tomeges letartéztatasok
Budapesten. Folsorolasba nem me-
gyek bele, mert ez télem fuggetlentl
is ismeretes. De amikor értesiiltem
az elsé irdletartoztatasokrol, tovabba
arr6l, hogy az emlitett Boh6—Pozsar-
tarsasagot is letartéztattak, akkor
ugy gondoltam, hogy mar csak napok
vannak hatra addig, hogy végiil is az
én nyomomra jussanak. Akkor mar
nyilvanvalé volt, hogy az osztrak
hatar nem atjarhaté. Ez akkor koz-
tudomasu volt. Mint ahogy volt egy
rovid 1d§ a forradalom alatt, amikor
emberek taxiba lltek Budapesten, és
azt mondtak a sof6rnek: , Az osztrak
hatarhoz vigyen el minket!”

Most akkor elmondok valamit,
amit unokaségoromtél, Magos Ga-
bortél tudok, s nem koztudomasu,
pedig hozzatartozik a modern ma-
gyar torténelemhez. Magos elha-
tarozta, hogy csaladostul elhagyja
Magyarorszagot. Es ezt megbeszél-
te tobbek kozott Aczél Gyorggyel
is, akivel egyutt dolgoztak Zemplén
megyében az 1945 utani években.
Aczél volt a megyel parttitkar, Ma-
gos pedig a megyei szervezititkar. Jo
viszonyban voltak, és ez megmaradt
késébb is. Es amikor Magos 1956
novemberében elhatarozta, hogy
csaladostul elmegy Magyarorszag-
rél, szerzett egy teherautét, és Aczél-
nak is felajanlotta, hogy csaladostul
elviszi Gket az osztrak hatarra.



— Es Aczél elfogadta?

—Igen, ez volt a szandéka. Hogy csa-
ladostul egyutt kimenjen Nyugatra.
De amikor a hazuk elé megérkezett
Magosék teherautdja, meggondolta
magat, és azt mondta, mégse mennek.
Sok ilyen ember volt. Fekete Sandor
is el akart menni. Ezt még jugoszlav
diplomata barataival is megbeszélte,
és én pozitive tudom, hogy vartak 6t
Belgradban. Fekete még a hatarig is
elment, ott tiinddott, aztan visszafor-
dult. Aczélék viszont még Budapesten
tértek at az igenrdl a nemre.

— Magosék viszont kimentek.

— Magos el6bb Gimes Juca unoka-
névéremet és a gyermekeit, valamint
Miklés nejét és fiat vitte ki Bécsbe,
majd visszajott. S6t, részt vett az
akkori kvazi ellenallasi mozgalom-
ban is. Aztan végul mind eljutottak
Svajcba. Nekem ezeket mar a svajci
Diibendorfban mesélte el évekkel ké-
s6bb. Az 6 elinduldasukrol én tudtam,
de a magam tavozasat halasztottam.
Azok kozé tartoztam, akik naivan
abban reménykedtek (mint jé ide-
ig Bib6 Istvan is), hogy az oroszok
el6bb-utobb belatjak, nem lehet foly-
tatni azt, amit 1956 el6tt csinaltak,
s ezért valami kompromisszumot
ajanlanak az igazi Magyarorszag-
nak. Ez egyébként nem volt lazalom,
hiszen Lengyelorszagban kompro-
misszumot kotottek. Igaz, hogy ott
nem volt olyan méret( forradalom,
mint Magyarorszagon. Es Lengyel-
orszagban élhetd viszonyok kezdtek
kialakulni. Az én legjobb tudomasom
szerint a Bécsben él6 Lendvai Pal
is Lengyelorszagon keresztiil jutott
Nyugatra. Bibé Istvan, aki szivjésa-
ga miatt politikailag sok tekintetben

naiv volt, nagyon sokaig gondolta a
kommunistakrol és a szovjet rend-
szerrdl, hogy tudatlansagbdl, illetve
rossz gondolati palyaikon megma-
radva nem tudjak figyelembe venni a
realitasokat. Ha tehat valaki ezeket
megmagyarazza nekik, akkor észhez
térnek, és moédositanak a politika-
jukon. Az 6 memorandumaibdl ezt
lehet kiolvasni. Ezt arra mondom,
hogy az én naivitdsom talan nem is
volt annyira izolalt valami. Decem-
berben mar éreztem, hogy a dolgok
nem haladnak j6 irdanyban semmi-
lyen szempontbdl sem. De még min-
dig haboztam az elindulast illetGen.
A letartéztatasok folgyorsulasa végiil
mégis arra inditott, hogy elmenjek.
No de hogyan? A lanyom 6téves volt,
a fiam pedig harom és fél, amikor ne-
kem el kellett jonnom Magyarorszag-
rél. Es én agy indultam el, hogy 6k
majd utdanam fognak jonni, amikor
kedvezdébb korulmények kozott lehet
elhagyni az orszagot. Mert én mar
csak a jugoszlav hataron szokhettem
at elég nehéz korulmények kozott, és
arr6l szé sem lehetett, hogy két kis-
gyerekkel — egyikiik beteg is volt —
vagjak neki ennek az Gtnak.

No de hogy lehet eljutni a jugo-
szlav hatarra? A soégorom, Balog
Janos doktor azt mondotta: ,,A né-
vérem és a férje Bajan élnek. Majd
megbeszélem veliikk telefonon, hogy
a ségorom j0jjon fel, és kisérjen le té-
ged Bajara autébusszal.” Akkor mar
volt tavolsagi autébusz-kozlekedés.

— De miért kellett ezért valakinek
Budapestre jonnie? Te nem tudtdl
volna foliilni a buszra egyediil?

— En f&l tudtam volna ulni, de biz-
tosabb volt, hogy egy olyan emberrel
menjek, aki Bajan lakik, és kvazi igy
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az 6 meghivasara utazom. Csanyinak
hivtak ezt az embert, aki tehat a ségo-
rom sogora volt. A csalad egyébként
még maig is él, és a névérem j6 kap-
csolatot tart a Csanyi csaladdal. De az
a Csanyi, aki engem levitt, mar nem
él. Most szaz év korili lenne. Csanyi
tehat foljott, és én vele egylitt szall-
tam buszra, és mentem Bajara. Akkor
ott aludtam naluk. Méasnap reggel
vonattal mentink le az egyik kozeli
kozségbe, ahonnan tgy gondoltuk,
konnyen at lehet menni a hataron. Es
most jon valami érdekes. A vonatrdl
leszallva Csanyi ugyanis azt mondta:
»2Menjink a tanacselnékhoz!” Ahhoz,
akit még a forradalom alatt valasz-
tottak meg a kozség vezetdjének. Ez
a forradalmi tandcselnok nagyon ked-
vesen fogadott minket, és azt mondot-
ta: ,Van ott, a hatar mentén egy gaz-
dalkodd, akinek majd tizenni fogok, és
akkor az majd magat leviszi kocsival
a hatarig, és ugy megy at!” fgy 1s tor-
tént. Engem pedig — egy menekild
észak-magyarorszagi csalad tarsasa-
gaban — levittek az emlitett gazdal-
kodoéhoz, egy inkabb jémdda paraszt-
csalad hazaba. A gazdalkoddé pedig
azt mondotta: ,Szépen maradjanak
itt estig, ne menjenek ki az udvarra!”
Es ott t6ltottiik bent a hdzban az idét,
ott vacsoraztunk. Adtam neki ezer
forintot, mert apam azt mondotta,
hogy aki segit nekem, annak foltétlen
adjak pénzt. Es aztan éjjel, mar agy
az éjfél utani 6rakban azt mondotta
ez a gazda: ,Most ez egy j6 pillanat!
Most induljunk el!” Es akkor elindul-
tunk, és 6 egy darabig vezetett min-
ket, majd azt mondta: ,Most mar csak
egyszerlen egyenesen menjenek ebbe
az irdnyba, ne valtoztassanak iranyt,
és Jugoszlaviaba érnek!” A magyar
hatarérséggel nem talalkoztunk. Pe-
dig rendszeres jardrozés volt, na de ez

a gazdalkodd nagyon jol tudta, hogy
mikor megy az utolsé jarér, és mikor
szabad a terep. Atmentiink teht a ha-
taron. De azt se tudta az ember, hogy
most mar Jugoszlavidban vagyunk-e,
vagy még Magyarorszagon. Mentiink,
mentink. H6 volt. A héban mentiink,
és nyomokat hagytunk. Ambér a hé
azért j0, mert az még éjjel is orien-
talja valamennyire az embert. Tehat
baktattunk, egészen addig, amig — a
kora hajnali 6rakban volt ez — egyszer
csak ,Sto da!” vagy valami ilyesmi
hangzott fel. Nem tudom, hogy igy
mondjak-e szerbul. Katonak vagy ha-
tarérok voltak, akik megallitottak.
Es 1attak, hogy mirdl van sz6. Oten
voltunk: az a csalad, akirdl beszél-
tem, plusz én, és mintha még valaki
lett volna. Mi csak annyit mondtunk,
hogy ,,menekiiltek vagyunk”. En 6sz-
szesen egy aktatdskdaval mentem,
amelyben még egy rendelvény is volt
a Kilkereskedelmi Minisztériumtol,
hogy nem is tudom, miket menjek el
feliigyelni. De ez nem a jugoszlavok-
nak szélt, inkabb csak onbatoritasra
volt j6. Természetesen utlevelem se
volt, csak magyar személyi igazolva-
nyom. Ugye, akkoriban nem hagytak
az embernél az utlevelet, azt minden
utazasnal ktlén kellett kérni. Viszont
volt magyar személyi igazolvanyom,
amely maig is megvan. Az utolsé
magyar személyi igazolvanyom. Es
akkor a szerb katondk minket ott a
hatar mentén valamilyen eresz ala
tettek, mert rdaadasul hullott a ho,
vagy esett az es, és amikor mar haj-
nali 1d§ volt, akkor folultettek valami-
lyen teherautéra, és bevittek minket
Zentara, azt hiszem. Széval én ugy
emlékszem, hogy valahol Bajatdl ke-
letre keltem 4t a hataron, és onnan a
jugoszlav renddrség vagy hatarrend-
drség autdn elvitt egy varoskaba, ahol



volt egy ideiglenes tabor, s ahol mar
sokan voltak. En itt taldn két vagy
harom napot toltéttem. Zentara em-
lékszem, de lehet, hogy tévedek. Azo-
kat, akik abban a taborban voltak,
mindennap elvitték enni valahova.
Aztan visszavitték 6ket ebbe az isko-
laépiulet-félébe, amely be volt keritve,
és amelyet Oriztek. Sokan voltunk ott,
joval tobben, mint amennyi fekhely
volt. Amikor el8szor kellett lefektid-
nom, néztem, hogy ki mellé keruljek,
és lattam két szimpatikusabb em-
bert, akik azt mondtak nekem, hogy
menjek oda, és megoszthatom velik
az 6 fekhelyiiket. Ugyhogy végiil is
harman voltunk azon az agyon. Va-
lahogyan megoldottuk. Ez tarthatott
legalabb két éjjel.

— Mielétt tovabbmennénk, muszdj
valamit megkérdeznem: téged a ha-
taron valo dtkelés érzelmileg...

— Sirtam! Sirtam bizony a sziilé-
fold iranti érzelmeimtél. Nem azért,
mert ki tudja, mi lesz velem.

— Tehdt az elsé taborban vagy...

— Még az elsé délel6tt folyaman
folvették nagyon alaposan az adata-
imat. Es volt egy tisztvisel§ ebben a
varoskaban, aki az ENSZ Menekiilt-
ugyi Fébiztossaga részérdl vette fol
az adatokat. Tehat volt egy hivatalos
adminisztracid, és azon belil volt az
ENSZ-nek egy képviseldje, aki kiilon
papirt készitett. Ezzel keriiltem ra az
ENSZ menekiltlistajara is. Mert — a
helyi hatésagokkal 6sszhangban — er-
rdl kilon papirt vezettek. A jugoszla-
vok minden menekilt utan kaptak
napi egy dollart, tehat nekik is érde-
kik volt, hogy az ENSZ menekiilt-
ugyi megbizottja, helyi alkalmazottja

minden egyes nevet felirjon. Tehat
nekem még papirom is volt arrdl,
hogy én regisztralt menekiilt vagyok.
Egyszer csak, mondjuk, a maéasodik
éjjel hajnalan hallok egy kiabalast:
,Van itt egy Kende Péter?” Mikor
jelentkeztem, azt mondottak: , Azon-
nal 6ltozzon fol!” Akkor engem f6l-
vittek Belgrad kozelébe, Pancsovara,
az UDBA egy székhazaba, amely a
Duna-part kozelében volt. Az UDBA
volt Jugoszlavia politikai titkosrend-
Orsége, az ottani AVO. Es ebbe az
épuletbe akkor olyan kivalasztott
személyek keritiltek, akiket a szerbek
valamilyen szempontbdl érdekesnek
tartottak. Kettére maig emlékszem:
Szlics Sandorra, aki 1956-ban a za-
honyi alloméasfénok volt, és Biré And-
rasra, aki maig is él. 0 akkor jsagiré
volt, meg a MEFESZ-nek valamilyen
vezet@je. Birdval 6rommel konstatal-
tuk, hogy jol ismerjik egymast. Eb-
ben az UDBA-épiiletben tartottak en-
gem egy-két hétig. Azt kérték télem,
irjam le mindazt, ami velem a forra-
dalom alatt tértént.

— Téged akkor letartéztattak?

— Nem igazan. Biré Andras — aki
remekil beszélt szerbul — elérte azt,
hogy 6 meg én mindennap kimehes-
sink enni egy szomszédos kisven-
déglébe. Innen tudom, hogy a Du-
na-parton voltunk. Es nem kisértek
minket. Széval mint félig letartdzta-
tottak és félig nem letartdztatottak
voltunk ott.

— Az nem merult 61, hogy meg-
sz0ktok?

— Nem mertilt 61, mert tudtuk,
hogy a hatdron ugyse tudunk at-
kelni. Es elszokve onnan mit kez-
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denénk mi Jugoszlavidban? Egy-két
Ora alatt megtaldlnak minket. Tehat
mindenkitdl azt kérték, hogy a vele
torténtekrdl beszéljen. Tudom, hogy
a zahonyi allomasfénok nem akarta
a szerbek orrara kotni, hogy milyen
a zdhonyi hatarallomas. Es dicseke-
dett is nekem, hogy 6 nem az igazat
irta bele. En azonban inkabb igazat
irtam, mert semmi kilénésebb okom
nem volt arra, hogy barmit is eltit-
koljak, ami velem tortént. Ez kiilon-
ben azdta is érvényes. En soha nem
irtam valétlan dolgokat, legfeljebb
akaratom ellenére. Tehat ha példa-
ul kideril, hogy nem Zenta volt az
elébb emlitett kisvaros, ez csak azért
van, mert a térképen nem talaltam
egy olyan masikat, amelynek a neve
nekem mondott volna valamit.

— Meddig élvezhetted az UDBA
vendégszeretetét?

— Korulbelil két hétig tartottak
ott. Az ilyen diktatérikus rendszerek
nem muikdédnek valami észszer(en.
En elég hamar leirtam, amit le tud-
tam irni, mert az nem volt olyan
hosszt. Ok nyilvan elolvastdk, és
atkildték az illetékeseknek. De ér-
dekes médon nem hallgattak ki, nem
kérdeztek télem semmit. Végil is a
Nagy Imre korili magyar ellenzék
mar egy j6 ideje kapcsolatban allt a
jugoszlav diplomatakkal.

A jugoszlavok egyetlen magyar
menekiltet sem kildtek vissza Ma-
gyarorszagra. Egy kicsit naiv biza-
lommal voltam, nem féltem. Persze
nem is éreztem j0l magam. Tudtam,
hogy 6k az itteni politikai renddr-
ség. De veluink abszolut korrektek
voltak. Olyan rettenetesen nem is
érdeklédtek az én dolgaim irant, de
azt kérték, hogy j6 alaposan irjam

meg, ami a forradalom alatt tortént.
Utdana még egy kulon foljegyzést
is kértek arrdl, hogy milyen volt
a Szabad Nép szerkesztlsége. Es
ehhez adtak irégépet. Es mindent
azon irtam. Arra persze vigyaztam,
hogy ne irjak ugy neveket, hogy ab-
bél gond legyen. De hogy Révai Jo-
zsefrdl megirjam, amit tudtam vagy
gondoltam, az nem zavart engem.
Viszont, hogy a Magyar Szabadsd-
got kivel szerkesztettem, azt nem
irtam le. Egyébként az nem is érde-
kelte Sket! Oket a Szabad Nép sok-
kal jobban érdekelte, mint a Magyar
Szabadsdg. S6t, Gket csak a Szabad
Nép érdekelte. Valészinl, hogy nem
is tudtak a Magyar Szabadsdgrol.
Ok abbél indultak ki, hogy az 6 al-
lamuk tovabbra is kapcsolatban lesz
a kommunista Magyarorszaggal, és
ha az egykori kozponti partlap vala-
mikori munkatarsa elmondja, hogy
az hogyan mikodott, az nekik hasz-
nos. En meg nem éreztem ugy, hogy
nekem olyan titkaim volnanak, mint
a zahonyi allomasfénoknek, Szlcs
Sandornak, aki nemzeti érzésbdl a
térképet is hamisan rajzolta. Ezzel a
sorstarsammal még az emigraciéban
is talalkoztam egyszer, meglatogat-
tam 6t Norvégiaban. Oneki a vas-
utas voltat ott figyelembe vették, és
kinevezték allomasfénoknek. Hova?
Norvégia legeslegészakibb, a szovjet
hatar kozelében 1év6 varoskajaba!
Evekkel késébb. Neki mar gyakorla-
ta volt a szovjet hatarokkal...

— Tehdt ott vagy Belgrad kozelében,
a jugoszlav politikai renddrség szék-
hdzaban, és...

—...és megirom az én penzumomat.
Amit tudtam a magyar viszonyokrél,
azt megirtam. Mert nem gondoltam,



hogy barmiféle allamtitoksértést ko-
vetnék el. En allamtitkokat nem is
ismertem. A személyekrdl megirtam
azt, amit a személyekrdl tudtam. Ok
végil is lattak, hogy én nem vagyok
olyan érdekes, de mégis ismerem a
magyar kommunista part fels§ ve-
zetbinek egy részét, hat akkor irjam
le, amit azokrdl mesélni tudok. Hogy
pontosan mit meséltem, erre ma
mar nem is emlékszem, de a Szabad
Néprdl mint szerkesztGségr6l irott
dolgozatomrdl megtartottam egy
masolatot, és Ggy hiszem, az a mai
napig megvan nekem.

Az UDBA-tartézkodas két hete
lehetdséget adott arra, hogy ha-
rom nyugati kovetséghez eljuttas-
sak egy-egy beutazasi kérelmet. Az
egyik a francia volt, a masik a svajci,
a harmadik pedig Anglia. Es ebbdl
a szempontbo6l nagy szerencse volt
Pancsova. Mert abbdl a menekilt-
taborbdl, ahova aztan helyeztek en-
gem, nem tudtam volna ezt igy in-
tézni. Bar onnan is lehetett postat
kildeni, de hogy a fenébe tudtam
volna a kovetségek cimét megszerez-
ni? Pancsovarél viszont Biré And-
ras segitségével fol tudtam venni a
kapcsolatot harom diplomaciai kép-
viselettel, és beadtam a befogadasi
kérelmemet.

— Miért ezt a hdrmat vdlasztottad?

— Ennek részben csaladi okai vol-
tak. Svéajcot azért valasztottam,
mert akkor mar tudtam, hogy Svajc
befogadta Magos Gabort és csalad-
jat. Valamint Gimes Miki feleségét
és gyermekét. Ezért Svajc kézenfek-
v( volt. Anglidba azért kértem, mert
Anglidban élt apam egy nagyon jo
baratja, Michael Polanyi — Polanyi
Misi —, és azt hiszem, hogy apam

meg is igérte volt nekem Budapest-
ré6l val6 tavozasomkor, hogy fog irni
Polanyi Mihalynak arrdl, hogy én
szivesen mennék Anglidba. Es hogy
adott esetben hivatkozhassam ra.
Franciaorszagba pedig azért kértem
beutazasi engedélyt, mert leginkabb
oda akartam menni. Annak ellenére,
hogy a tanulmanyaim egy jelentGs
részét német iskoldban végeztem, a
mi csaladi beallitottsdgunk francia
volt. En gyerekkorom 6ta francia re-
gényeket olvastam, és Ujsagiréként
a francia politikai élet nagyon foglal-
koztatott. Nekem Franciaorszag volt
a vagyaim netovabbja. Tudtam va-
lamennyire franciaul. Es a szerbiai
tartézkodasom soran még fejlesztet-
tem, mert egy parizsi baratom révén
kaptam konyveket, egy-két francia
regényt, amelyeket lelkiismeretesen
elolvastam. De ez mar késdbb volt,
nem Pancsovan.

— Es hol volt a menekulttabor, aho-
vd keriiltél?

— Valahol a Vajdasagban vagy at-
tol délre, egy Indija nevid helység-
ben. Indija egy nagy falu volt. Maga
a tabor még Maria Terézia koraban
létestilt, mint k. u. k. huszarlakta-
nya. Itt igen sok magyar menekult
volt. Sok szaz vagy talan ezernél is
tobb. Nagy tertlete volt, sok fiives
réttel és szamos épulettel. Es hatal-
mas halétermei voltak. Példaul az
els6ben, ahova kertltem, legalabb
nyolcvanan voltunk. Irtézatos zaj!
Kibirhatatlan volt, mert fiatal sra-
cok aludtak itt, akik kalandvagybdl
mentek ki. Aztan volt a tabornak
egy egész mas részlege, ahol a csa-
lados emberek éltek feleséggel és
gyerekkel, ahol nyugodtabb és min-
den valahogyan rendesebb volt. De
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a maganyos sracok rémesek voltak.
Marmost voltunk ott négyen vagy
Oten, valamivel meglettebb politi-
kai menekiiltek, akik elmentink
a taborparancsnokhoz, és azt kér-
tuk téle, hogy tegyen minket egy
kilon helyiségbe, mert egyaltalan
nem tudtunk aludni ezekt6l a sra-
coktdl. A parancsnok betett minket
egy négy- vagy otagyas helyiségbe,
ami sokat javitott a helyzetiinkon.
A koszt viszont nagyon rossz volt.
Azt, amennyire lehetett, a kevés
pénzembdl meg az 6ram eladasabdl
(amivel még egy kis pénzt tudtam
szerezni) foljavitottam. Kétféle pot-
koszttal: szardiniakonzervekkel és
csokoladéval, mert mind a kettd tap-
1416. A szardiniar6l akkor még azt
gondoltam, hogy az egy luxusétel,
mig aztan Parizsba érkezve meg
nem értettem, hogy a dobozos szar-
dinia a nyugati vilagban bizony egy
proletar étel. Azt a szegény emberek
eszik. Az akkori Magyarorszagon
ezt nem lehetett tudni. A harmincas
években a gyerekzsurokon, hogyha
szardiniat tettek a szendvicsre, az
fantasztikus csemege volt. Az indijai
taborban ismertem meg a margarint
is, és emlékszem, kellemesen lepett
meg, hogy az egy j6iz{ dolog. Iddn-
ként még moziba is kivittek minket.
A Mezitlabas hercegnét Humphrey
Bogarttal és Ava Gardnerrel pél-
daul ott lattam. Nagyon tetszett. A
cselekményt nem értettem egészen
pontosan, mert az aldirdasok szerb-
horvatul voltak. Az ilyen alkalmak,
no meg a levéliras lehetGsége és az
érkez6 levelek Kkiosztasa valahol
az internalas és a menekulttabor
kozé helyezték az ott él6ket. De zart
menekilttaborban éltink, mert a
szerbek rettegtek attdl, hogy ezek
a magyar menekiiltek kapcsolatba

kertljenek a helyi lakossaggal. Le-
telepedési engedélyt sem igen adtak
a magyaroknak. Nagyon kiilonleges
protekcié kellett ahhoz, hogy valaki
ott maradhasson. De énnekem per-
sze eszem agaban sem volt ott ma-
radni!

Egyszer meglatogatott ott egy
francia Ujsagir6, aki Berki Erzsit6l
hozott tizenetet. Talan még pénzt is,
de konyveket bizonyosan.

— Berki Erzsi honnan tudta, hogy
te hol vagy?

— Megirtam neki. Levelezni lehe-
tett. Volt egy ,postas”, aki minden-
nap kimehetett a helyi postara, és
elhozta onnan a menekilttaborba
érkezett leveleket. O egy Papp Géza
nevld jogaszember volt, valamilyen
helyi szintd bird a korabbi életében.
Vele joban is voltam. Egyszer nagy
nevetve jott hozzam: ,Képzeld, mi-
lyen levelet hoztam! »Méltésagos
Dzsavaharlal Neré urnak, Indial«”
Egy derék jugoszlav allampolgar le-
velet intézett Nehru 6méltésagahoz,
és csak annyit irt le, hogy India, ak-
kor a jugoszlav posta ezt Indijaba
kézbesitette ki elébb. Az indijai pos-
ta pedig tudta, hogy Nehru nem él a
kozségben, akkor masutt nem lehet,
mint a magyar menekilttaborban,
igy jutott el ez a levél a magyar me-
nekultpostashoz.

Ebben az ,Indidban” maradtam
egészen addig, amig egyszer kora
hajnalban f6l nem ébresztettek, és
azt nem mondtak, hogy ,maga most
megy Belgradba!”. Ezt megel6zileg
azonban postal Uton mar értesil-
tem arrdl, hogy megkaptam a fran-
cia beutazasi engedélyt. Es a svajcit
is. A kettd egyszerre érkezett meg.
Ijgyhogy én két beutazasi igérettel



a zsebemben, két renddr kiséretében
mentem {6l vasuton Belgradba.

— Két ember is kellett, hogy érizze-
nek?

— Igen! Hat ez mar a rendszer hi-
lyeségére jellemzd. Kiséréim elvit-
tek egy ,tranzitszallodaba”, amely
Belgradban azoknak volt fonntart-
va, akik mar kaptak valahova be-
utazasi engedélyt. Ebben a tranzit-
szallodaban semmiféle &6rzés nem
volt. Egy kozonséges varosi szalloda
volt. Elébb elmentem a francia ko-
vetségre, ahol t4jékoztattak arrdl,
hogy még egy jo hétig varnom kell
a kovetkezd transzportra, amig el
tudnak kiildeni Franciaorszagba.
Utana elmentem a svajci kovetségre,
ahol a konzullal beszéltem, akinek
azt mondtam: ,Nagyon koszénom
a beutazasi lehet6séget, de én mar
elézéleg kaptam francia vizumot.
Ugyhogy a svajcit nem fogom igény-
be venni.” Ezt § nagyon megkoszon-
te. Azt mondotta: ,Ez az on részérdl
rendkivil korrekt eljaras volt.” Es
rdadasul 6t ugyantgy hivtak, mint
engem! Candénak hivtak, és engem
francidul Kandénak ejtenek. Mads-
képp a francidk nem tudjak kiej-
teni az en-t. A Candé csalad hires
genfi csalad. Jot nevettiink, amikor
kezet fogtunk. Nagyon baratsagos
volt, és azt mondta, hogy kilon ko-
szoni, hogy vettem a faradsagot, és
elmentem a konzulatusra. A magyar
menekiiltek tobbnyire nem igy visel-
kedtek. A sv4jciak ugyanis egy elég
nagy kontingens magyart fogadtak
be, amit aztan egy kicsit megbantak.
Mert mint mindenki, 6k is azt gon-
doltak, hogy akik menekiilnek, azok
mind politikai menekiiltek. De aztan
azt tapasztaltak, hogy a menekiltek

kozott rengeteg kalandvagy6 fiatal
van, dJugoszlavidban példaul egy
egész gyllevészhad volt beldlik.

Belgradban a francia konzul és
csaladja meghivott ebédre. Es na-
gyon kedvesek voltak velem! Akkor
lattam hoénapok ota az elsd lakast
beliilr6l. Mert hiszen addig taborok-
ban voltam.

— Miért hivtak meg?

— Mert kevesen kértek francia vi-
zumot! Ok akkoriban mindenkinek,
aki a szovjet vilagbdl jott, boldog-bol-
dogtalannak készek voltak vizumot
adni. De olyan magyar, aki francia
vizumot kért, nagyon kevés volt. Te
nem hallottal Trianonrol? Mindazok,
akiket mas orszag nem fogadott be,
kénytelenséghdl Franciaorszagot va-
lasztottak. Aztan onnan sokan men-
tek tovabb a tengerentulra. Ugyhogy
a transzportok elég gyorsan 6sszejot-
tek. En végul is Belgradban csak 6t-
hat napot toltottem. Ugy emlékszem,
kétszer is voltam operaban. Es em-
lékszem, hogy a Hovanscsindt és egy
Massenet-operat (talan a Don Quijo-
tét) lattam. Ez aprilis vége felé volt,
mert ha j6l emlékszem, aprilis 27-én
Iéptik at Svajc fel6l a francia hatart.
Parizsba én m4ajus 1-jén érkeztem,
mert par napig egy hatarkozeli fran-
cia menekulttabor lakdja voltam...

— Ne ilyen nagy léptekkel! Még el
sem indult a vonat...

— Igen. Tehat én a franciakkal egy
kicsit Ossze is baratkoztam, és ami-
kor 6sszeallt az a bizonyos konvoj (ez
kilonben egy francia szd), mondtak
nekem, hogy az abba belekeril6 em-
bereknek — ez olyan husz-harminc,
negyven ember volt, nem tudok en-
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nél pontosabb szamot mondani —
kozos utlevelik lesz. Kozos tutlevél
vagy helyesebben Laissez-passer
egy irtézatosan nagy pergamenpapi-
ron. s miutén csak én tudok igazan
franciaul, ennek Grzését és kezelését
ram bizzak. Az én feladatom az lesz,
hogy amikor kimegytink egy orszag-
bél, és bemegylink a masikba — erre
majd mindjart ratérek —, akkor jon-
nek a hatarérok vagy inkabb vamo-
sok (les douaniers) a nyugat-eurdpai
gyakorlatban, és akkor nekem kell
folmutatnom a ko6zos uti okmanyt. A
legfontosabb, hogy egyutt maradjon
a csoport! Es nekem kell majd ugyel-
ni arra, hogy abbd6l ne maradjon le
senki. Hogy még akkor is, amikor a
vonat hosszabb idére megall — mint
ahogy Triesztben és Milanéban hosz-
szabb idére meg is allt —, akkor se
szalljon ki senki, vagy legfeljebb a
peronon maradjon. Mert ha vala-
ki lemarad a vonatrél, azon 6k mar
nem tudnak segiteni. A széban for-
g6 kollektiv Uti okmanyt télem el
fogjak venni a francia hataron vald
atérkezéskor. Azoknak ott hagyha-
tom, mert attdl kezdve mar az ottani
hatésagok rendezik a konvojt képezd
egyedek vagy csaladok helyzetét. fgy
is tortént. Foltettek minket az esti
6rakban egy vonatra, amely a dél-
kelet-eurépai vasutak ,iszonyu se-
bességével” atcammogott Szerbian,
Horvatorszagon és Szlovénian is, és
az olasz hatart Triesztnél lépte at. A
vonatot térténetesen Orient expresz-
sznek hivtak.

— Milyen emléket 6rzél errél az uta-
zdsrol?

— Szamomra felejthetetlen pillanat
volt, amikor atgérdilltiink Olaszor-
szagba, pontosabban Triesztbe, ahol

a vasuti palya nagyon magasan halad
egy hegyoldalban. Amikor atért a vo-
nat, és leallt, akkor ki lehetett szallni,
és akkor mar a sz6 valodi értelmében
szabad f6ldén voltunk. En figyelmez-
tettem a tarsaimat, hogy maradjunk
szépen egyutt, mert mindjart jon-
nek ellendrizni. De azért lehetett ott
4csingdzni a peronon, le lehetett latni
a tengerre. Nagyon szép latvany volt!
Lehetett néhany haztetdt is latni, de
féleg a tengerre lehetett lelatni. Es
mikor kisvartatva jottek az olasz va-
mosok, Jk is tudtak, hogy van itt egy
menekiltesoport. Es kérdezték, hogy
hol van ennek a csoportnak a feleld-
se. Velik mar franciaul tudtam érint-
kezni, mert annyi franciat minden
olasz vamos tud, amennyi ahhoz kell,
hogy én vagyok a felelGs, és itt van
a kollektiv uti okmany. J6 sokat all-
dogaltunk Triesztben. A peronra va-
lamilyen szervezettdl is jottek, hogy
segitsenek. Es mikor lattak, hogy
én vagyok a felelGs, meg velem lehet
beszélgetni, akkor megkérdeztem té-
lik: ,Mondjak mar, mennyiért lehet
megebédelni itt, a hatarnak ezen az
oldalan?” Azt mondtak: ,Ha nagyon
olesén eszel, akkor egy dollarért mar
meg lehet ebédelni!” Ez annyira fol-
batoritott engem, hogy egy menekilt-
tarsammal egyutt, akinek szintén
volt egy kis pénze, és egy miveltebb
ember volt, elhataroztuk, hogy meg-
keressiik az étkezékocsit. Es bizony
Velence és Milan6 kézott meg is ebé-
deltiink az étkezdékocsiban. En akkor
még nem voltam egy rendszeres bor-
ivo, tehat csak almalevet vagy vizet
ittam az ételhez, ami szintén nem tul
sokba kertlhetett. Azéta sok 1d6 telt
el! Amit az is mutat, hogy ma mar
nem tudok elképzelni egy ebédelést
anélkiil, hogy azt egy pohar vorésbor
ne kisérné.



