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Első fejezet1 
Gyerekkor – Dobik és Józsefkék

Ószőny észak-dunántúli nagyközség volt a Duna jobb partján. Az 1891-es nép-
számlálás alkalmával 2700 főt számoltak meg itt. Lakossága a 19–20. század 
fordulóján gyakorlatilag színmagyar, többségében katolikus, de reformátusok 
is élnek itt szép számmal. A földbirtokok kétharmada öt kataszteri holdnál 
kisebb, tulajdonosaik eltartására alkalmatlan törpebirtok. Sok a föld nélküli 
mezőgazdasági munkás. A településen, a környékén és persze a szomszédos 
Komáromban (melyhez 1977-ben hozzácsatolták Ószőnyt) számos ipari üzem 
működik, a tatai bányavidék is elég közel van. A szőnyiek többsége olyan 
agráripari proletárcsaládban él, melynek létfeltételeit sem a mezőgazdaság, 
sem az ipar nem biztosítja önmagában. Csak a kettő együtt. Már ha. 

Dobi István is ilyen föld nélküli (kálvinista) családba született bele a fa-
luvégen az 1899-re virradó éjszakán. 1898. december 31-re jegyeztették be 
a gyereket, hogy egy évvel hamarabb túlessen a katonaságon. Az előrelátó 
apa sem láthatta előre, hogy ezzel plusz egy háborús katonaévre íratja be a 
gyerekét. 

Az apa elsősorban a mezőgazdaságban dolgozott. Aratott, csépelt (ma-
sinázott), répát szedett. Télen beállt rakodómunkásnak a dunai kikötőbe, 
magtárakba, és mindenféle más alkalmi munkát is elvállalt. „Hogy terhes 
a munka, az még akkor sem számított nála, amikor már alig-alig vonszolta 
magát. A kereset volt a lényeg, ami sohasem volt sok, sohasem elegendő. Jó 
munkájáért és tisztessége miatt becsülték, és ezt érezni biztosan jólesett 
neki.2” Az egészségtelen munka tönkretette a tüdejét, és 1912-ben, 42 éves 
korában meghalt.3 Az volt a terve, hogy a fiát szabónak adja, megkíméli at-
tól a munkától, amelybe ő belerokkant, de erre részben az apa korai halála 
miatt nem volt lehetőség.

Az anya, született Csinger Julianna, az uradalomba járt dolgozni. „Gyen-
ge teremtés volt… minden szülése betegség és életveszedelem volt”.4 Dobi 
István két idősebb (Juli, Lidi) és egy fiatalabb (Mari) lánytestvérrel nőtt föl. 
A többi testvér halva született, vagy nem sokkal megszületése után meg-
halt. Dobi nem írja, tán nem is tudta, hányan voltak.

1 A Dobi István életének leírásában a harmincas évek közepéig – más forrás hiányában vagy 
szűkében – túlnyomórészt az ő önéletírására (Dobi, 1962) és ránk maradt feljegyzéseire kell 
hagyatkoznom. Az önéletírásra ezekben a fejezetekben külön csak akkor hivatkozom, ha idézek 
belőle..
2 Dobi, 1962, I. 6. o.
3 Politikatörténeti Intézet Levéltára (PIL) 769.f. 17. ő.e. 43. o.
4 Dobi, 1962, I. 6. o.
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István születésekor bérelt házrészben (egy szobában, közös konyhával) élt 
a család. Úgy jutottak saját házhoz, illetve házrészhez, hogy a falu egyik 
zsidó szatócs-kocsmárosa jót akar tenni az idősebb Dobival, felhívta a figyel-
mét egy eladó házra, elintézte neki a bankkölcsönt, és kezességet vállalt a 
hitelért, amelynek aztán csak a kamatait tudták fizetni. (Dobi erre nem tér 
ki, de végül nyilván az első világháború utáni infláció sodorta el a kölcsönt.) 
Rozoga, düledező, nádfedeles, földes padlójú kis vályogház volt ez, az apa 
és sógora javított rajta, amennyit lehetett. Az eleje volt Dobiéké, az elülső 
szobában lakott a hattagú Dobi család, a hátulsóban egy özvegyasszony a 
három lányával, közös volt a konyha. 

Dobi hat elemit járt (két tantermes, osztatlan iskolában), mint a hozzá 
hasonló helyzetben lévő gyerekek általában. A nagy létszámú osztályból 
ketten mentek tanoncnak, a többi nem tanult tovább. Még a tovább nem ta-
nulók számára kitalált, hetente kétszer látogatandó ismétlőiskolába is csak 
a jobb módú családok fiai jártak. Az iskolát a munkában nélkülözhetetlen 
gyerekek pár héttel később kezdték (Dobi általában répaszedés után), és 
pár héttel előbb fejezték be. Ezt mindenki tudomásul vette. Az iskolában 
(miként a templomban) az ülésrend a társadalmi hierarchiát követte. Dobi 
hátul – de nem leghátul – ült, és főleg nem a szamárpadban, amely a pusztai 
cselédek sarjainak a helye volt. Az elöl ülő gyerekeket a becézett keresztne-
vükön, a hátul ülőket vezetéknevükön szólította a tanár. Dobi István csak 
Dobi volt, Fekete József nagygazda fia pedig Józsefke. Amikor a tanár meg-
lepte Dobit azzal, hogy Istvánkának szólította, ő félénken megjegyezte, hogy 
nekik nincs is földjük. 

Dobi iskolás korában, kilencévesen lóhajtó gyerek volt egy járgányos 
lóhúzó masina (lóerejű cséplőeszköz) mellett a fent említett Fekete József 
nagygazdánál. A nagygazda Dobival egykorú fia, Józsefke volt a másik ló-
hajtó, mert a nagygazda fia sem kerülhette a munkát, csak időközönként 
elszaladhatott tejfölt, miegyebet eszegetni, miközben a helyette is hajtó Do-
binak azt is megtiltotta, hogy vizet igyon. A nap végén Dobi dühében da-
gadtra pofozta Józsefkét, aztán meg az egész éjszakai szorongás után kora 
hajnalban elhajtotta a libákat, és elbujdosott félelmében és szégyenletében, 
mivel egy biztos és jó munkahelytől fosztotta meg a családját. Apja jogosnak 
találta a fia által kiosztott pofonokat, a nagygazda pedig visszavárta a lóhaj-
tó gyereket, mert nem lehetett őt a cséplésnél nélkülözni. 

A szegénység nemcsak a test, hanem legalább annyira a lélek problémája 
is. Az önérzeté, az önbecsülésé, a biztonságérzeté. Nyilván számításba kell 
venni Dobi esetében is, sorstársai esetében is mindazt, ami ezekből és kom-
penzációjukból következik.

Az aratás, a masinázás és a cukorrépa-betakarítás a család életének alap-
ja volt. Bejáratott munkakapcsolatok biztosítottak ezekből évente kiszámít-
ható jövedelmet természetben és pénzben. A gyerek ment az apjával, és vé-
gezte a korának megfelelő munkafolyamatokat. Nyelte a cséplőgép mellett, 
kivált pelyvahordás közben, a rengeteg port, ami az apját aztán megölte, s 
piszkálta éhesen az utált cukorrépa-főzeléket, amellyel az anyja táplálta a 
cukorrépaszezonban a családot. 
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A hatodik elemi után nyáron Dobi egy nagygazda teheneit gondozta és 
őrizte hajnaltól késő estig, és annak a nagygazdának, Végh Jánosnak a gye-
reke (Jánoska) szórakozott vele. 

Dobihoz gyerek- és kamaszkorában leginkább füzetes regénysorozatok, 
ponyvaregények jutottak el, Rinaldo Rinaldiniről, Rózsa Sándorról, Sobri 
Jóskáról és a szegény népet pártoló, az urakat leckéztető többi betyárról. 
Sok könyv természetesen nem volt a házuknál, de egy-két Mikszáth- és Jó-
kai-regény azért igen. Komáromban és környékén a Jókai-kultusz az alsóbb 
néprétegekbe is leérkezett. Dobi kedvenc gyerekkori olvasmánya az Egri 
csillagok volt, amelyet nagyon szeretett, és lelkesen mesélte a barátainak.

Dobi első ipari munkahelye egy lengyárban volt, ahol Juli nővére fonógép 
mellett dolgozott. Dobinak szerencséje volt, hogy egyike lehetett annak a há-
rom gyereknek, akiket a sok jelentkező közül fölvettek. A munkahelyig öt 
kilométert kellett gyalogolni. A nővérével hajnali öt óra előtt indultak, hogy 
hatra beérjenek. A munkaidő gyereknek, felnőttnek egyaránt reggel hattól 
este fél hétig tartott félórás ebédszünettel. Dobi a dobgépekhez került, hatal-
mas porban, fűtetlen, hideg teremben dolgozott. Apja vette ki a gyárból az-
zal, hogy „ha már engem a por öl meg, legalább neked legyen más a sorsod”.5

Ezután Dobi a Milch-féle fatelepen dolgozott Komáromban, a Kossuth La-
jos utcában. Ott szintén sok gyereket foglalkoztattak napi tizenkét órában. 
Dobi két műszakban dolgozott, felváltva nappal és éjszaka. Amikor már 
három gyerek keresett, mert Dobi másik nővére is bekerült a lengyárba, 
megengedhették maguknak, hogy az ágynak esett családfőhöz annak tilta-
kozása ellenére orvost hívjanak, és még a gyógyszert is kiváltsák. 

1912. május elsején tíz-tizenöt szociáldemokrata tüntető vonult gyártól 
gyárig, és röplapokat osztogattak. A fatelepről csak egy ember volt közöttük, 
csak egy fiatal szakmunkás hiányzott a munkából, Laci bácsi, aki előmet-
szőként dolgozott a körfűrésznél, ahol Dobi húzó volt. Őt azonnal kirúgták. 
(Utána visszavették, de ez Dobi önéletrajzában már nincs benne, csak a ké-
sőbbi, kéziratban ránk maradt feljegyzéseiben említi.6) 

Ez a Laci bácsi Dobi imádott nővérének, Julinak udvarolt. Nekik volt va-
lami földjük, még szőlőjük is, özvegy édesanyja makacsul ellenezte, hogy 
feleségül vegye Julit. Laci bácsi főbe lőtte magát, szívszorító búcsúlevelet 
hagyott hátra Dobi Juliannának, olvasta az egész falu.

Elég sokan éltek akkor (is) a két gazdasági szektor határán. A nagy me-
zőgazdasági munkák közeledtével felmondtak a gyárban, azok végeztével 
visszamentek. Dobiék is ezt tették. Dobi már kiskamasz korában, még apja 
életében előmetsző lett a szalagfűrésznél, és még három évtizeddel később, 
élvonalbeli kisgazda politikusként is aratta Szelei István gazda búzáját. 

A kiskamasz korán rászokott a cigarettára. „Persze nem én voltam a falu-
ban, a fatelepen az egyetlen legényke, akinek ez volt napközben az élelme, 
egy-két cigaretta az öröme.7”

5 uo. I. 40. o.
6 PIL 769.f. 17. ő.e. 44. o.
7 Dobi, 1962, I. 51. o.
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A verekedésre is rászokott. Verekedtek szegényebbek a gazdagabbakkal, 
munkások a gazdafiakkal és főleg kálvinisták a „pápistákkal”. 

Különös megtiszteltetésnek számított, hogy Dobi apjának temetésén gaz-
daemberek is részt vettek. Az özvegy ezt élete végéig sűrűn emlegette gyer-
mekeinek, és rosszul is esett neki, hogy ez őket nem hatotta meg. „Mi lesz 
veletek, ha nem lesztek tisztelettel a gazdaemberek iránt? Nem fogtok ná-
luk munkát kapni, és miből fogunk élni?”

Kitört a háború. Az 1908-ban alapított komáromi tölténygyár termelése 
fölfutott, már három-négyezer embert foglalkoztattak, tömegével vették fel 
a munkásokat. Két nővére után Dobi is ott vállalt állást. Modern gyár volt 
ez, maga a munka a rázónál, ahová Dobi került, piszkos volt és egészségte-
len, de adtak munkaruhát, szekrényt a bejáróruhának, biztosítottak fürdé-
si lehetőséget, magas órabért fizettek, éjszakai műszakra külön pótlékot, 
működtettek üzemi étkezdét, és nyolcórás volt a munkanap. Mindez addig 
azon a környéken ismeretlen munkakultúrát jelentett. Dobi munkavezetője 
egy Tuba bácsi nevű (még Dobi szerint is „kissé balos”) régi szocialista volt, 
aki nagyon bele tudott melegedni a politizálásba.8 Itt elég sok szervezett 
munkás és szociáldemokrata dolgozott, akik szenvedélyesen politizáltak, 
emlegették Marxot, Engelst és az osztályharcot. „Iskola, szeminárium ez” 
– állapítja meg Dobi fél évszázaddal később, ki tudja, mennyire torzító em-
lékezettel.9 

Dózsa Mihály öreg asztalost említi még Dobi, aki a kis könyvtárát Dobinak 
adja, hogy olvassa, tanulmányozza. Van abban Marx, Engels, a Kommunista 
kiáltvány, a francia forradalom története fűzve, a Népszava Naptára. „Csak 
hát ezek nehéz dolgok. Nehezek, mondom Dózsa bácsinak”, amikor vallatja, 
hasznosította-e az olvasmányokat.10

Dobit ekkoriban elkapja a játékszenvedély, átkártyázza a vasárnapra vir-
radó éjszakákat, többnyire veszít. Egyszer, amikor éppen sokat nyer, Juli 
nővére megfogadtatja vele, hogy többet nem kockáztatja a fizetését a kár-
tyabandában. 

Dobi lelkesen várta a katonai behívót. Örült, hogy apja szilveszter napjára 
anyakönyveztette, édesanyja pedig kétségbeesve törte a fejét, hogyan, kinek 
magyarázhatná el, hogy az ő gyerekét 1899-ben jelentették be, akkor keresz-
telték, nem vihetik el az 1898-as évjárattal, hiszen még gyerek.

8 PIL 769.f. 17. ő.e. 45. o.
9 uo. 46. o.
10 uo.


