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Várady Szabolcs 

Cirkusz

A cigánylány gitárt penget, a kötéltáncos
balerina a cipőszalagját köti, 
az erőművész az ebédjére vár. 

Gyerekkorom óta velük élek.
Látták, hogy meglesem a nagymamát. 
Lavórban mosakodott odabenn, 
nem merte a bojlert begyújtani
a fürdőszobában, mert félt a gáztól. 
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Az asztalra másik oldalt bohóc
könyököl, mellette törpe áll kalapban, 
nyakában masnira kötött szalag,   
a nadrágja hosszanti csíkozású.

Nekem Farkas úr öltönyt készített, 
a szomszéd házban volt a műhelye.
Próbálni is, hordani is utáltam.
Egy csőnadrág volt álmaim netovábbja.

A cilinderes úr zsakettben:
igazgató? porondmester? Plakát
készül a háttérben, valaki létrát
visz, a jobb szélen két majom. 

A cirkuszban nem volt majom, de tigris
nem egy! Aztán szegény húgom ugrálhatott
egyik székről a másikra otthon,
korbáccsá fontam sálamat, az idomár. 

A vasgyúró hátizmai a csíkos
trikóban szögletesen feszülnek.
A balerina tüllje a fehér bohóc
körgallérjával egybehabzik.

Törpeharcsák úsztak a fürdőkádban.
Nagy vacsorák idején a szakácsnőnk
ágyában aludtam, ez az a szoba itt.
A jó időkre jöttek rossz idők.
A gyerekek mentek a nagymamához.
Ez a kép tőle ide jött velem. 
A nagyobbik majom alatt pirossal: 
ABA-NOVÁK. Biztos, hogy hamisítvány.
De szeretem.


