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Várhegyi Éva

A bankszektor elrablása

Az állami emlőről leválasztott és fo-
kozatosan versenypiaci környezet-
be helyezett magyar bankszektor 
mára újból a kormány kiszolgálójá-
vá vált. A kiinduló és a mostani ál-
lapot azonban csak látszólag azonos: 
akkoriban a politikai hatalom által 
kitűzött tervcéloknak rendelték alá 
a bankok működését, ma viszont egy 
szűk, ám a politika legfelsőbb szint-
jéről irányított csoport gyarapodását 
kell biztosítania. A bankszektorban 
véghezvitt erőszakos beavatkozások 
jól szemléltetik, hogy a „nemzeti 
tulajdon” szlogenjét a hatalom mai 
urai leplezetlenül a saját birtok szi-
nonimájaként használják.

Az ártatlanság kora
Nem tudható pontosan, mikor esett 
kísértésbe a mai hatalom, mikor éb-
redt rá, hogy a bankszektorban rej-
lő gazdasági erő nemcsak a nemzet, 
hanem annak jól behatárolt körei 
szolgálatába is állítható. Az addig-
ra magánkézbe került Postabank 
újraállamosítását 1998-ban, az első 
Orbán-kormány debütálásakor még 
indokolta a fizetésképtelenség el-
kerülésének szándéka és a bank je-
lentősége a lakossági piacon. Némi 
jóindulattal a takarékszövetkezeti 
szektor központosítását is ilyen, 
gazdaságilag észszerű akciónak te-
kinthettük volna 2013–2014-ben, a 
második Orbán-kormány idején, ha 
nem kísérte volna a jogsértések kike-
rülését formailag biztosító trükkök 
sora. A nemzetgazdasági racionali-
tás azonban végképp nem mondható 

el a tőkeerős tulajdonosokkal megál-
dott MKB Bank és a Budapest Bank 
megvásárlásáról. 

Mai szemmel leginkább azon le-
pődhetünk meg, hogy az első Orbán-
kormány szinte csak annyira hasz-
nálta fel a bankrendszert a maga 
hatalmi és üzleti céljaira, amennyire 
az elődei is.1 Az Antall-kormány ide-
jén az előző rendszerből megörökölt 
állami bankok voltak bevonhatók a 
pártfinanszírozásba: az akkori bank-
vezetők, saját bevallásuk szerint, 
táskában vitték a pénzt a Lakitelek 
Alapítványhoz, a Princz-féle Posta-
bank pedig, kellő előrelátással, min-
den politikai pártnak tett ilyen-olyan 
szívességet. A Horn-érában, amikor 
a privatizáció miatt fogytán voltak 
már az állami pénzintézetek, az előd 
által megalapított kormánybankot, 
az „állam az államban” státusú Ma-
gyar Fejlesztési Bankot (MFB) le-
hetett jolly jokerként fölhasználni 
különféle indíttatású „pénzkivételi” 
célokra, aminek a lehetőségét aztán 
a tanulékony Fidesz törvénymódosí-
tással fokozatosan kibővítette. 

A Fidesz-kormányoknak annyi-
ban kétségkívül pechjük volt, hogy 
mire először hatalomra jutottak, a 
magyar bankszektor 80 százalékot 
meghaladó része magánkézbe, rá-
adásul tőkeerős külföldi (esetenként 
nemzetközi) nagybankok tulajdo-

1 A bankrendszer kilencvenes évekbeli át-
alakulását bővebben tárgyalom a Bankvilág 
Magyarországon című könyvemben (Helikon 
Könyvkiadó, Budapest, 2002), itt csak néhány 
momentumot idézek fel.
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nába került, ami megnehezítette, 
hogy direkt befolyást gyakoroljanak 
fölöttük. Igaz, ölükbe hullott egy le-
hetőség: a jó ideje a csőd szélén la-
vírozó Postabank 1998 tavaszára 
már nehezen leplezhető tőkehiányos 
állapotba jutott, vagyis szabad pré-
daként bekebelezhető lett. Csupán 
arra volt szükség, hogy a kormány-
fővé avanzsált Orbán Viktor gyorsan 
elfelejtse egykori barátjának és jóte-
vőjének, Princz Gábornak a neki tett 
szívességeket, és kőkemény neolibe-
rálisként kiakolbólítsa őt a székéből. 
Aztán már „csak” 150 milliárd forint 
közpénzt kellett injektálnia az állami 
kézbe vett bankba, a rossz követelé-
seket pedig a kívülről átláthatatlan 
tevékenységű Reorg Rt.-be kiszer-
veznie, és máris előállt egy pénzki-
vételre alkalmas alany. Bizonyítani 
persze nem lehet, hogy éltek-e ezzel 
a lehetőséggel, vagy sem. Miként azt 
sem, hogy valóban túltőkésítették-e 
a Postabankot, aminek – a bank ko-
rábbi auditori jelentéseire alapozott 
– gyanúja miatt az akkori SZDSZ 
képviselője, Eörsi Mátyás parlamen-
ti vizsgálóbizottságot állított fel. 

A megkísértés
A második Orbán-kormány már a ha-
talomra jutását megelőzően tanúbi-
zonyságát adta annak, hogy időköz-
ben megtanulta a leckét: felismerte 
a bankok gazdasági hatalmában rej-
lő lehetőségeket. Rájött arra, hogy 
kellő kormányzati hátszéllel akkor 
is nyereségessé tehetők, ha kevéssé 
rentábilisak a kihelyezéseik: rész-
rehajló szabályozással, állami üzle-
tekkel előteremthető a hiányzó pénz, 
némi felügyeleti jóindulattal pedig 
még a szabálysértések is elsimítha-
tók. A pénz pedig – ez ősi felfedezés – 
politikai hatalommá konvertálható. 

A Fidesz gazdaságpolitikai főgu-
ruja, Matolcsy György még a válasz-
tási küzdelem során, 2010 tavaszán 
meghirdette, hogy a bankszektornak 
legalább 50 százalékban nemzeti 
tulajdonba kell kerülnie, bármit is 
jelentsen ez. A nagy terv végrehaj-
tását, a bankok „elrablását” azonban 
megelőzte a válságkezelés ürügyén 
levezényelt kirablásuk, megsarco-
lásuk példátlanul nagyra szabott, 
jogsértő és diszkriminatív módon ki-
vetett különadóval. Az efféle „bank-
rablásra” az adott lehetőséget, hogy 
a hazai pénzintézetek zöme külföldi 
nagybankok tulajdonában volt, és 
nem szorultak a magyar állam segít-
ségére, viszont még azokban az évek-
ben is képesek voltak az esetenként 
több tízmilliárdra rúgó adót befizet-
ni, amikor nem termeltek nyeresé-
get. A kiötlői által is brutálisnak ne-
vezett pénzintézeti különadóval két 
legyet üthettek egy csapásra: meg-
növelték a költségvetési bevételeket 
(így például forrást teremtettek a fő 
választási ígéretként bedobott egy-
kulcsos szja-nak), és egyúttal olyan 
terhet róttak az adóval diszkriminált 
külföldi tulajdonú bankokra, amivel 
tevékenységük visszafogására kész-
tették őket, és így a piacról való ki-
szorításukkal párhuzamosan teret 
nyerhettek a kormány által preferált 
„nemzeti” tulajdonú pénzintézetek.

Néhány, baráti kézbe került kis-
bankot direkt támogatásokkal is 
igyekeztek nagyobbra növeszteni. 
A „nemzeti” tőke megerősítésének 
ürügyével emelt tőkét a kormány 
2013-ban a Demján Sándor érde-
keltségében lévő Gránit Bankban és 
Töröcskei István (azóta csődbe ment) 
Széchenyi Bankjában. Az így elért 49 
százalékos tulajdonrész nem biztosí-
tott a kormánynak érdemi beleszó-
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lási jogot, ami nyilvánvalóvá tette, 
hogy az állami tőkeinjekció pusztán 
baráti segítség volt. A Gránit Bank 
tőkéjét 2015-ben újból megemelte az 
állam, hogy lehetőséget nyújtson a 
pénzintézet példátlanul gyors növe-
kedésére.

A kormányfő és a jegybank neki 
segédkezet nyújtó (Orbán által a sa-
ját jobbkezeként méltatott) vezetője 
arról is gondoskodott, hogy a „nem-
zeti” kisbankok gyorsan növeljék ré-
szesedésüket a magyar bankpiacon. 
Szép fejlődést mutatott fel a Ma-
tolcsy-rokon Szemerey Tamás érde-
keltségében lévő Növekedési Hitel 
Bank: 2010–2017 között megötszö-
rözte eszközeit, ami a hitelválságot 
követő ínséges időkben nem mehe-
tett volna végbe erőteljes jegybanki 
hátszél (az MNB-alapítványok beté-
tei és a jegybank támogatott növeke-
dési hitelei) nélkül. Ez idő alatt még 
a jó kondícióban lévő OTP is csak 15 
százalékkal növelte mérlegfőössze-
gét, de a legtöbb külföldi tulajdonú 
bank, köztük az Erste, a K&H, a 
CIB és a Raiffeisen 10-20 százalék-
kal zsugorodott, csupán a Matolcsy 
barátja által vezetett UniCredit tu-
dott jelentős növekedést felmutatni. 
A leglátványosabb felívelést azon-
ban a Demján Sándor által 2010-ben 
megvásárolt és saját ingatlancégéről 
Gránit Bankra átkeresztelt pénzin-
tézet produkálta az időközben rész-
tulajdonossá is vált Hegedűs Éva 
irányítása alatt: hét év alatt 300 
milliárd forinttal, a harmincszorosá-
ra növelte a mérlegfőösszegét. 

A példátlan növekedés hátterére 
nem kapunk magyarázatot a bank 
publikus beszámolóiból: A Gránit 
Bankról a „nyilvánosságra hozandó 
információk” címet viselő kiadványai-
ból keveset tudhatunk meg arról, 

hogy milyen eszköz- és forrástételek 
hizlalták föl ilyen gyorsan, arról meg 
végképp semmit, hogy miből szár-
mazik a nyeresége. A felügyelet ál-
tal évente közreadott Aranykönyvből 
annyi azért kiderül, hogy az óvatos 
duhaj Gránit Bank a bankrendszer 
átlagát jóval meghaladó (35 százalé-
kos) arányban tartja eszközeit jegy-
banki és bankközi betétekben. Fel-
tételezhetően azért, hogy az MNB 
kínálta swaplehetőségekkel élve a 
lanyha hitelezés és a költséges digi-
tális technológiák bevezetése ellené-
re is nyereséges lehessen. 

A bank vezetője, Hegedűs Éva 
amúgy régi jó kapcsolatban van a 
jegybank elnökével, hiszen az első 
Orbán-kormány választási aduász-
nak szánt intézkedését, a lakáska-
matok támogatásának nagyvonalú 
rendszerét még ő hozta tető alá Ma-
tolcsy minisztériumában, hogy aztán 
a konstrukció fő haszonélvezője, az 
OTP Bank lakossági üzletágvezető-
jeként építhesse tovább karrierjét. 
Hegedűs a Gránit Bankból is segíti 
Orbán és Matolcsy köreit. Sajtófor-
rások szerint a kisbank hiteléből fi-
zette ki az MKB privatizálása első 
lépcsőjében alkalmazott szingapúri 
stróman a rá eső 17 milliárdos vé-
telárat, emellett 2,2 milliárd forin-
tos kölcsönt nyújtott Habony Árpád 
grúz-izraeli barátjának egy iroda-
épület megvásárlásához, és Mészá-
ros Lőrinc gasztrocégét is bő félmil-
liárddal hitelezte. 

A takarékok befogása
A bankszektor bekebelezésének csu-
pán kis része volt a kisbankok felnö-
vesztése. A politikai hatalom számá-
ra jóval nagyobb lehetőséget kínált a 
takarékszövetkezeti szektor. A rég-
óta gyengélkedő, tőkehiányos szövet-
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kezeti hitelintézetek problémájának 
orvoslását – és ennek gesztusaként 
a mintegy 100 milliárd forintos tőke-
juttatást – már 2010-ben megígérte 
Orbán Viktor a Takarékszövetkeze-
tek Országos Szövetségét (OTSZ) el-
nöklő Demján Sándornak. Ezt azon-
ban – feltehetően pénzhiány miatt 
– elnapolták. Egészen addig, amíg az 
ügyletben szintén érdekelt szereplő, 
az FHB bankcsoportot irányító és 
részben tulajdonló, a Fidesz gazda-
sági machinátoraival régi kapcsola-
tot ápoló Spéder Zoltán nem jelent-
kezett be saját lehengerlő tervével. 
Motivációja azonban erősen eltért a 
szövetséget képviselő Demjánétól: 
nem annyira megmenteni, mint in-
kább elrabolni kívánta a takaréko-
kat, hogy azok és a nekik szánt álla-
mi apanázs bekebelezésével mentse 
meg saját, a hitelválságban megrog�-
gyant bankját, és növelje gazdasági 
hatalmát. A korábban az OTP má-
sodik embereként működő Spéder 
előtt a kormányfőéhez hasonló cél 
is lebeghetett: méltó versenytársat 
állítani Csányi Sándornak, illetve 
az általa irányított, nagy hatalmú 
OTP Banknak. Orbán a gazdasági 
hatalom megosztásában, a piacve-
zető bankon túl kiterjedt agrárér-
dekeltségekkel is rendelkező Csányi 
veszélyesre nőtt erőpozíciójának a 
megtörésében volt érdekelt, míg az 
FHB csoport mellett jelentős média-
hatalommal is bíró Spéder abban, 
hogy felvehesse a versenyt egykori 
mesterével.

A 2013-ban gyorsan lezavart, ám 
láthatóan részletesen kitervelt ak-
cióban kisemmizték a szektor ere-
deti tulajdonosait, a szövetkezeti 
tagokat, és az irányítási jogokat egy 
szűk gazdasági érdekcsoport kezébe 
játszották át. Első lépésként az álla-

mi MFB megvásárolta külföldi tulaj-
donosától a Takarékbankot, majd a 
Magyar Postával karöltve, a taka-
rékszövetkezetek rovására növelte 
tulajdonrészét.2 Ám pár hónap múl-
va az állami részvényeket eladták 
az erre a célra gründolt Magyar Ta-
karék Zrt.-nek, amivel az integráció 
központi bankjává tett Takarékbank 
gyakorlatilag az FHB irányítása alá 
került (a 122 takarékszövetkezetből 
mindössze 14 vált résztulajdonossá 
benne). Az aktus révén az FHB a 
szövetkezeti szektor megerősítésére 
kapott 136 milliárd forintnyi állami 
pénzhez is hozzáférést nyert, amiből 
30 milliárdot fel is használt saját tő-
kehiányának pótlására. 

Annak érdekében, hogy az ördögi 
terv ármánykodásairól képet kap-
junk, érdemes az ügylet néhány 
részletét is szemügyre venni.3 Ezek-
ből kiderül, hogy csak azért volt 
elkerülhető a folyamatos jogsérté-
sek vádja, mert fondorlatos módon, 
gyors jogalkotással előre megterem-
tették a kívánt ügyletek lebonyolítá-
sához szükséges törvényi hátteret. 
Először hatástalanítani kellett a bő 
százezer tag tulajdonában lévő 122 
takarékszövetkezet többségét. Erre 
szolgált a szövetkezeti hitelintézetek 
integrációjáról szóló törvény, amely 
amellett, hogy az állami irányítású 
integrációs szervezethez és a Taka-
rékbankhoz telepítette a szövetkeze-
tek érdemi döntéseinek jogát, egyút-
tal saját halálos ítéletük aláírására 
is rákényszerítette őket. Egy ördögi 

2 A magántulajdonok átjátszására a későbbi-
ekben is előszeretettel alkalmazott tranzit-
államosítás fogalmát Magyar Bálint vezette 
be. Vö. Magyar polip, Noran Libro, Budapest, 
2013.
3 A mélyebb részletekről lásd Nemzetstraté-
giai takarékok című cikkemet (Élet és Iroda-
lom, 2014/11. március 14).
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módon kiagyalt rendelkezés szerint 
ugyanis csak az a szövetkezet tart-
hatta meg a működési engedélyét, 
amelynek tagsága megszavazza az 
akkor még a takarékok többségi 
tulajdonában álló Takarékbank új, 
kormányberkekben készített alap-
szabályát. 

A ravaszság határtalan volt: a 
sorsdöntő dokumentumot az érintet-
tek csak az Országos Takarékszövet-
kezeti Szövetség közgyűlését követő 
napon ismerhették meg, amikor már 
– kényszerűen engedve a zsarolás-
nak – döntöttek arról, hogy megsza-
vazzák, bármi lesz is benne. Az in-
tegrációs törvény ismeretében arról 
lehetett fogalmuk, hogy tulajdonosi 
jogaik egy részéről le kell mondani-
uk, ha meg akarják őrizni hitelinté-
zeti státusukat. Arról is értesülhet-
tek, hogy az új alapszabály (kötelező) 
elfogadásával egyidejűleg a Magyar 
Posta tőkeemelésére is rá kell bólin-
taniuk, amellyel az állam – korábbi 
ígéretét megszegve – többségi tu-
lajdonossá lép elő az addig többségi 
tulajdont élvező takarékszövetke-
zetek kárára. Azt viszont gondosan 
titkolták előlük, hogy az alapszabály 
elfogadásával megfosztják magukat 
attól, hogy valaha is visszaszerezzék 
többségi tulajdonukat.

A takarékszövetkezetek torkán 
erőszakkal lenyomott új alapszabály 
látszólag a kistulajdonosok védel-
mét szem előtt tartva rendelkezett 
a részvények átruházásáról, ám – 
egy brutális mértékű kötelező vételi 
ajánlat előírásával – valójában ép-
pen őket, illetve a takarékok zömét 
képviselő szervezetet, az OTSZ-t 
szorította ki az állami tulajdonrész 
potenciális vásárlói köréből. Az alap-
szabály fineszes megalkotói betettek 
egy, az állami MFB-nek és a vevő-

ként kijelölt Magyar Takarék Zrt.-
nek különleges jogot biztosító ren-
delkezést, mely kivonta őket azon 
kötelezettség alól, hogy ötvenszeres 
(!) áron kivásárolja a kistulajdonoso-
kat. Hogy ne érhesse szó a ház elejét, 
néhány takarékot azért bevontak az 
üzletbe: az egyedüli vételi ajánla-
tot tevő Magyar Takarék Zrt.-ben a 
pályázati határidő előtti hetekben 
többségi tulajdont biztosítottak 14 
takarékszövetkezetnek, egy időköz-
ben bankká alakult takaréknak, 
valamint 17 takarék vezetőjének. A 
legnagyobb tulajdonossá azonban a 
Spéder irányította FHB bankcsoport 
vált, amely a stratégiai döntéseket 
blokkolni képes 25,1 százalékkal 
rendelkezett. Hogy végképp kizár-
janak egy esetleges versenyhatósági 
vizsgálatot, amely meggátolná, hogy 
még a 2014. évi tavaszi választá-
sok előtt lezárulhasson az ügylet, a 
kormány február végén rendeletben 
„közérdekből nemzetstratégiai jelen-
tőségűvé” nyilvánította, hogy a Ta-
karékbankot a jelzett magántulajdo-
nosokból összeállt Magyar Takarék 
Zrt. vásárolja meg.

Az átalakítás kétségtelenül nö-
velte a takarékszövetkezeti szektor 
ütésállóságát, bár ez nem az újra-
szabott (és képlékenynek bizonyuló) 
tulajdonosi háttérnek köszönhető, 
hanem az integrációs szervezet ren-
delkezésére bocsátott állami tőke-
juttatásnak, valamint a szigorodó 
szabályozás hatására is lezajlott 
összeolvadásoknak. A legnagyobb 
hasznot azonban a takarékszövetke-
zeti hálózattal, a Takarékbank irá-
nyítási jogával, az integrációhoz csa-
tornázott állami tőkével, valamint 
a Magyar Postával és a Díjbeszedő 
Holdinggal megerősített FHB bank-
csoport tulajdonosai arathatták le. 
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Ám ezt már nem sokáig élvezhette a 
hadműveletet a háttérből levezény-
lő Spéder, mivel az Orbán–Simics-
ka-háború kirobbanását követően 
elveszítette irányítói és tulajdonosi 
szerepét. Helyébe a korábban vele 
együttműködő, a tíz takarékszövet-
kezet fúziójával létrejött B3 Takarék 
vezetőjeként ismert Vida József lé-
pett. Bár az osztrák Heinrich Pecina 
nevéhez köthető VCP Holding meg-
maradt a legnagyobb tulajdonosnak, 
képviselője kikerült a bank irányítá-
sából. (A tulajdonváltások homályos 
hátteréről némi információt ad, hogy 
Pecina segédkezett Mészáros Lő-
rinchez átjátszani a Népszabadságot 
megszüntető Mediaworksöt, és hogy 
a Vida-féle B3 Takarék is hitelezte 
már Orbán földijét.) 

Az, hogy a „hadműveletet” leve-
zénylő Spéder Simicska Lajos kegy-
vesztése után rögvest kikerült a 
pikszisből, egyúttal Magyar Bálint 
maffiaállam-elméletét is jól illuszt-
rálja. A helyét elfoglaló, több szálon 
is az Orbán-kreatúra Mészáros Lő-
rinchez kötődő Vida tovább görgette 
a már addig is nagyra nőtt hólabdát. 
Az általa irányított (és részben tu-
lajdonolt) Takarékbank az időköz-
ben Mészáros érdekeltségébe került 
MKB-val együttműködve bekebelez-
te az FHB-t, és átvette a szövetke-
zetek irányítását. A Takarék csoport 
így ma már ezermilliárd forintot 
meghaladó hitelezési potenciállal 
rendelkezik.

Előre letárgyalt esküvők
Hasonló rafinériával, a tranzitálla-
mosítás trükkjét is bedobva játszot-
ták át a nemzetiesítés jegyében az 
MKB Bankot Matolcsy jegybankel-
nök és Orbán miniszterelnök köréhez 
tartozó személyek (Balog Ádám és 

Szemerey Tamás, valamint Mészá-
ros Lőrinc) érdekeltségébe. A szerzés 
vágyán kívül semmi nem indokolta, 
hogy a magyar kormány 2014-ben 
megvegye az MKB-t a Bayerische 
Landesbanktól, minthogy éppen a 
bajor tulajdonos állt eladási kény-
szer alatt: egy korábbi uniós segít-
ség fejében neki kellett 2016 végéig 
megszabadulnia a magyar leányától. 
A bajor tulajdonos kivásárlása itt is 
csupán azt szolgálta, hogy az előre 
kiszemelt kezekbe juttassák a hazai 
bankpiac egyik meghatározó szerep-
lőjét. 

A törvényes rend betartására most 
is ügyeltek: a magyar parlament, 
stréber módon elébe menve az uniós 
elvárásnak, már 2014 nyarán elfo-
gadta a szanálási törvényt, amivel 
utat nyitottak az MNB vezetésének, 
hogy betegye a lábát a bankba, és le-
bonyolíthassa az újraprivatizálást. 
A szanálás záró lépéseként az MNB 
értékesítette a bank részvényeit, 
amelyek 45-45-10 százalékos arány-
ban a Blue Robin Investments, a 
Metis Magántőkealap és a Pannónia 
Nyugdíjpénztár tulajdonába kerül-
tek. A vételár 37 milliárd forint volt, 
amelyből az adófizetés után megma-
radt 32 milliárd forintos összeg – az 
MNB közleménye szerint – éppen 
fedezte az állami támogatást. Lát-
hatóan mindenki jól járt: az állam 
ráfordításai megtérültek, és újból 
magánkézbe került a magyar bank-
piac egyik meghatározó intézménye, 
így az esetleges további veszteségei 
már nem az adófizetők/megtakarítók 
pénzét emésztik. Az üzleti titokra hi-
vatkozva csak módjával csurgatott 
információkból azonban éppen az 
nem derül ki, hogy valójában mennyi 
közpénzt emésztett föl a bank meg-
vásárlása, szanálása és értékesítése. 
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A bankot megszerző tulajdonosok 
kiléte is okkal nyugtalanította a köz-
véleményt. Az MNB azt ígérte, hogy 
a részvények legalább 51 százalékát 
nemzetközi tenderen értékesíti, és a 
preferált tulajdonosi struktúrában 
külföldiek is szerepelnek, később 
pedig tőzsdei értékesítésre is sor ke-
rülhet. Ebből végül semmi nem való-
sult meg. A hét érdeklődőből hárman 
nyújtottak be kötelező érvényű aján-
latot, közülük a legmagasabb vétel-
árat (mit tesz isten, éppen azt a 37 
milliárd forintot, amivel nullszaldós-
sá vált a szanálási ügylet) ígérő kon-
zorciumot választotta ki az eladó. A 
konzorcium tagjai átláthatatlan tu-
lajdonosi háttérrel rendelkeztek, és 
pénzügyi képességeik sem látszottak 
megnyugtatónak, holott a lakossági 
megtakarításokat becsatornázó ban-
koknál különösen fontos a tőkeerős, 
jó üzleti hírnevű és érdekkonfliktu-
soktól mentes tulajdonosok megléte. 
Az egyik vevőt, a Metis magántőke-
alapot azonban csupán pár nappal a 
pályázat beadása előtt indította út-
nak a Minerva Tőkealap-kezelő, igaz, 
az MNB döntéséig (rejtélyes forrás-
ból) 42 milliárd forintot tett bele. A 
másik nagyrészvényest, a szingapúri 
hátterű, pár millió forintos tőkével 
megalapított Blue Robint a kötelező 
ajánlat beadásakor még be sem je-
gyezték, és később sem látszott, mi-
ből telik a cégnek a rá eső közel 17 
milliárdos vételárra. Az ezt kiderítő 
Magyar Narancsnak a tulajdonosi 
háttérre és a szanálás részleteire vo-
natkozó érdeklődését az MNB azzal 
az érveléssel hárította el, hogy az 
MKB köztulajdonjellege megszűnt, 
amikor fő részvényese a Magyar Sza-
nálási Vagyonkezelő lett. 

A Luxemburgban bejegyzett, rejté-
lyes hátterű Blue Robin a munkavál-

lalói részvényprogram keretében 10 
százalékos pakettet gyorsan átadott a 
bank dolgozóinak, majd a fennmaradó 
30 százaléknyi részvényhányad két-
harmadát (20 százalékot) a Szemerey 
Tamás tulajdonában álló BanKonzult, 
egyharmadát (közel 10 százalékot) 
pedig az egykori MNB-alelnök Balog 
Ádám cége vásárolta meg, amely erre 
a célra a Gránit Bank baráti hitelét 
használhatta föl. Itt is jól működött a 
tranzitállamosítás: az egykor külföldi 
tulajdonban lévő bank az állami lét 
alig kétéves intermezzóját követően 
az előre kiszemelt, a kormányfőhöz 
közel álló magyar magántulajdonosok 
kezében landolt. 

Szintén kellő magyarázat nélkül 
vásárolta meg a magyar kormány 
a válságot sikeresen átvészelő Bu-
dapest Bankot (BB) csaknem 700 
millió dollárért 2015-ben. Miként az 
MKB-nál, itt is az amerikai tulajdo-
nos GE Capitalnak lett volna fontos, 
hogy – profiltisztítás miatt – meg-
szabaduljon magyar leányától; vagy-
is a vásárlással neki is szívességet 
tett az Orbán-kormány. Az EBRD-
vel kötött megállapodás értelmében 
2018 végéig kell(ett volna) privati-
zálni a BB-t. Bár a határidő már le-
járt, még csak sejtéseink lehetnek a 
bank sorsáról. Az eladást az nehezíti 
meg, hogy a magyar állam irreálisan 
magas áron vette meg a pénzintéze-
tet, és ezt az árat a privatizálás so-
rán is el kell érnie ahhoz, hogy til-
tott állami támogatással ne sértse 
meg az uniós versenyjogot. Ezért az 
MKB-esetnél nehezebb lesz törvé-
nyes módon átjátszani a bankot a – 
vélhetően ugyancsak előre kiszemelt 
– új, immár „nemzetinek” mondható 
tulajdonoshoz. 

Előre kijelölt vevőnek játszották át 
az állam segédletével felnövesztett 
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Gránit Bankot is. A kormány által 
több ízben feltőkésített bank 36,5 szá-
zalékos állami részvénypakettjének 
megvásárlására a talányos Arany-
alma Projekt elnevezéssel lehetett 
pályázatot benyújtani 2017-ben. Mit 
tesz isten, az egyetlen pályázó a ban-
kot vezető – és a cégén keresztül egy 
ideje már 24 százalékban tulajdonló – 
Hegedűs Éva volt, aki ráadásul olyan 
szavazatelsőbbségi részvényeket is 
birtokolt, hogy csak vele egyetértés-
ben hozható a bankban stratégiai 
döntés. Ezért hiába történt formá-
lisan pályáztatás, mivel rajta kívül 
senkinek sem volt esélye érdemi be-
leszólást szerezni, csak neki érte meg 
a 4,5 milliárd forintos vételárat kifi-
zetni a felkínált részvénycsomagért. 
A vásárlásra fordított pénz zöme 
feltehetően itt is baráti hitelből szár-
mazik, hiszen nehezen hihető, hogy 
ekkora összeg egyhamar kitermelőd-
ne a még 2017-ben is csupán egymil-
liárd forintos profitot hozó bankból. 
Ilyen „szívességi” kölcsönt kaphatott 
például az MKB-tól, cserébe azért, 
mert korábban a Gránit Bank hitele 
segítette a nagybank új tulajdonosait 
a vételár előteremtésében. 

A részben-egészben állami kézbe 
vett bankok újbóli eladásaira jól il-
lik Elfriede Jelinek megállapítása, 
amelyet a sorozatosan lerabolt és 
becsődölt, ide-oda passzolgatott oszt-
rák Hypo Alpe Adria Bankra mint 
eladó menyasszonyra tett: „Ez az es-
küvő már rég le volt tárgyalva, jóval 
azelőtt le volt tárgyalva, hogy a ké-
rők megjelentek a színen.”4 Az MKB 
Bankot szintén állami pénzből kista-
fírozott menyasszonyként adták el 
az előre letárgyalt vevőknek, köztük 

4 Elfriede Jelinek: Téli utazás. L’Harmattan Ki-
adó, Budapest, 2017 (Halasi Zoltán fordítása).

az Orbán-közeli Mészáros Lőrincnek 
meg a Matolcsy-közeli Szemerey Ta-
más és Balog Ádám uraknak. Hasonló 
módon előre kiszemelt vevő szerezte 
meg a kormány tőkeemeléseivel és 
jegybanki segítséggel felnövesztett, 
szép hozománnyal ellátott Gránit 
Bankot, és minden bizonnyal hasonló 
sors vár a Budapest Bankra is. Volta-
képpen a takarékszektor bekebelezése 
is hasonló metódust követett (a hozo-
mányt itt a 130 milliárd forintos álla-
mi tőkejuttatás és a kiterjedt hálózatú 
Magyar Posta jelentette), csak itt az 
előre letárgyalt kérőt, a Simicska-ba-
rát Spédert időközben egy megbízha-
tóbbra, az Orbán-kreatúra Mészáros-
nak parírozó Vidára cserélték le.

Enyém az ország…
Orbán Viktornak – néhány lekö-
telezettje segédletével – rövid idő 
alatt sikerült a bankszektor jelentős 
részét maga alá gyűrnie. Mindezt 
meglepően nyíltan tette, még stró-
manokat is alig leplezetten, csupán 
a jogszerűség látszatának megőrzése 
érdekében használt. Ezzel Rákosi 
Mátyást is lepipálta, aki a Magyar 
Kommunista Párt 1948. januári ér-
tekezletén még a Tiéd az ország, 
magadnak építed címmel tartott lel-
kesítő beszédével álcázta teljhatalmi 
törekvéseit. A mai politikai vezetés 
már annyira nyeregben érzi ma-
gát, hogy nem tartja szükségesnek 
elhitetni, hogy mindent az ország 
népe érdekében tesz. Nyíltan vallja: 
enyém az ország (a bank, a föld, a 
Vár stb.), magamnak építem.

A kormánybankként működő 
MFB-n és Eximbankon, valamint a 
miniszterelnökhöz lojális, neki több 
szálon is lekötelezett Csányi Sándor 
irányítása alatt lévő OTP-n felül Or-
bán és jobbkeze, Matolcsy lekötele-
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zettjeinek az érdekeltségébe került 
a teljes takarékszövetkezeti szektor 
a Takarékbankkal és az FHB-val 
egyetemben, az MKB, a Budapest 
Bank, a Gránit Bank, a (Garancsi-
féle) Duna Takarék Bank és a Növe-
kedési Hitel Bank. Mindez együtt a 
magyar bankszektor eszközeinek a 
felét teszi ki. A nemzetinek nevezett 
pénzintézetek hitelállománya 2017 
végén megközelítette a 9000 milliárd 
forintot, és még a tőzsdén jegyzett, 
ezért a nyilvánosságot nehezebben 
megkerülő OTP nélkül is meghalad-
ta a 4000 milliárdot, az éves GDP 
csaknem egytizedét. Jókora pénz-
ügyi hatalmat jelent ez: sok baráti 
cég és projekt finanszírozására nyújt 
lehetőséget. 

Orbánék a kormány kifizetőhe-
lyeként működő MFB mellett már 
az Eximbankot is házipénztárként 
használhatják, miután a róla szóló 
törvényt 2014-ben úgy módosítot-
ták, hogy belföldi cégeket is hitelez-
hessen. A többszöri feltőkésítéssel 
nagyra növelt bank pár év alatt 800 
milliárdosra duzzadt hitelállomá-
nyába éppúgy beleférhetett a TV2-re 
pályázó Andy Vajna vagy a Kopaszi-
gátat megszerző Garancsi hitele, 
mint a Mészáros-közeli szállodalánc 
megvásárlását finanszírozó kölcsön. 
Ezermilliárd forintot meghaladó hi-
telezési potenciált rejt magában a 
takarékkonglomerátum, amelynek 
tagjai közül a Takarékbank és a B3 
Takarékszövetkezet egyes szívessé-
gi hiteleit már felderítette a sajtó. 
A kisebb bankok, mint amilyen a 
Gránit Bank, a Duna Takarék vagy 
az NHB, szerényebb összegű, ám 
esetenként a gazdasági hatalom nö-
veléséhez fontos baráti kölcsönöket 
nyújtanak egymás kisegítésére, pél-
dául a törvény által tiltott belső (a 

bank tulajdonosait érintő) hitelezés 
megkerülésére. 

A hatalomhoz közel állók a piac 
szinte bármelyik szereplőjétől meg-
kaphatják a baráti kölcsönt. Mészá-
ros Lőrinc cégeinek gyarapodását az 
állami Eximbankon és MFB-n kívül 
segítette már az MKB, a B3 Takarék, 
a Takarékbank, a Gránit, az OTP, 
sőt még a kormánytól függetlennek 
látszó Erste is.5 Az Átlátszó a jelzá-
logbejegyzésekből és a hitelbiztosí-
téki nyilvántartásból összesítette, 
hogy mely bankok vették ki a legna-
gyobb részt a „nemzeti nagytőkések” 
gyarapodását segítő hitelezésből. Az 
egy évvel ezelőtti „versenyben” a baj-
nok az MKB lett 41 milliárd forint-
nyi hitellel, őt az Eximbank követte 
28 milliárd forinttal, a bronzérmet 
pedig az OTP kapta 19 milliárddal.6 

A gépezet továbbra sem pihen, sőt 
készülődőben van a terv, amellyel 
még ütősebbé tehető a bankszektor 
politikai hatalom által foglyul ejtett 
szegmense. A kiszivárgott elképze-
léseken alapuló találgatások szerint 
egy óriási banki konglomerátumba 
hoznák össze a takarékszektort az 
MKB-val és a BB-vel, amivel két 
legyet ütnének egy csapásra: ver-
senyképessé tennék a költségha-
tékonyságban még mindig gyenge 
takarékokat, és versenytársat állí-
tanának az OTP-nek, amivel Csá-
nyi gazdasági hatalmát is kordában 
tarthatnák. Ezt a célt szolgálta már 
a 2017-ben elfogadott ötéves straté-
gia, amelynek keretében 2018-ra az 
1100 fiókkal rendelkező szövetkeze-
teket 12 regionális takarékszövet-

5 Ezért tőzsdézik Mészáros Lőrinc, magyarna-
rancs.hu, 2017/38.
6 Veszélyesen eladósodott a nemzeti tőkésosz-
tály, bankcsődöket hozhat egy kormányváltás, 
atlatszo.hu, 2018. január 25.
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kezetben olvasztották össze. Közben 
elkezdték a közös működés kialakí-
tását a szabályozás, a termékkör, a 
piaci fellépés és az egységes informa-
tika terén. 

Sajtóinformációk szerint a Fúziós 
Stratégia Projekt keretében „egy, 
az eddigitől eltérő tulajdonlási for-
mában működő, önálló bankot hoz-
nának létre” belőlük. A kérdés már 
csak az, hogy e terv folytatásaként 
létrehoznak-e egy, az OTP egyed-
uralmát megtörő konglomerátumot 
a kormányfőhöz közeli kezekbe át-
játszott MKB és a hasonló sorsra 
váró Budapest Bank bevonásával.7 
Ennek előjele lehet, hogy a takaré-
kokat irányító Vidát beválasztot-
ták az – MKB Bank legnagyobb, 45 
százalékos részvényhányaddal ren-
delkező tulajdonosaként is ismert – 
Mészáros cégbirodalmának központi 
cége, az Opus Global Zrt. igazgató-
ságába. Az MKB vezérigazgatója, 
Balog Ádám pedig 2018 májusában 
azt nyilatkozta a Bloomberg hír-
ügynökségnek, hogy megfontolják a 
Budapest Bank megvásárlását. Egy 
harmadik idevágó momentum, hogy 
a Mészáros Lőrinc érdekeltségébe 
tartozó Appeninn Office áprilisban 
megvásárolta az FHB központjának 
otthont adó irodaházat.8 

Orbán teljhatalmi törekvéseinek 
fényében nem látszik merő fantázi-
álásnak a „nagy zabálás”, amelynek 
nyomán a magyar bankpiac második 
legnagyobb szereplője jöhet létre. A 
Takarékbank vezérigazgató-helyet-
tese azonban még csak annyit árult 
el a november végi sajtótájékoztató-

7 Spirk József – Baksa Roland: Titokban új 
óriásbankot raknak össze Mészáros Lőrincnek, 
24.hu, 2018. június 14.
8 Gigabank épülhet Mészáros Lőrincnek, hvg.
hu, 2018. június 14.

ján, hogy a takarékokból univerzális 
nagybankot hoznak létre, és mivel 
a magyar bankpiacon a negyedik-
ötödik helyet elfoglaló Takarék cso-
port költséghatékonysága elmarad 
a versenytársakétól, új, az egységes 
rendszerekből fakadó szinergiákra 
építő stratégiát dolgoznak ki. És bár 
jelen pillanatban nem gondolkodnak 
az esetleges tulajdonszerzésen, ha 
eladósorba kerül, megnézik a Buda-
pest Bankot.9

Kockázatok és mellékhatások
Orbán frissen megszerzett bankbi-
rodalmát szemlélve jogos aggodalom 
töltheti el az állampolgárt: az újsüte-
tű „nemzeti” bankokban nem válik-e 
éppúgy kámforrá nehezen megta-
karított pénze, mint ahogy néhány, 
„baráti” bank esetében már megtör-
tént a közel- és távolabbi múltban. A 
bankszektor jó részét maga alá gyű-
rő, famulusai révén szabad préda-
ként kezelő kormányfő nem hozhatja 
fel saját mentségére azt, amit Pen-
ge Mackie, a bandita Bertolt Brecht 
Koldusoperájában: „Mit számít egy 
bankrablás egy bankalapítással 
szemben” (Vas István fordítása). A 
növekvő veszély láttán mi viszont 
így parafrazeálhatjuk a kérdést: 
„Mit számít egy bankrablás a bank-
szektor elrablásához képest?”

A kilencvenes évek első felében már 
végigéltünk egy jókora végszámlájú, 
az éves GDP 10 százalékát kitevő 
bankkonszolidációt, amelynek cech-
jét mi, adófizetők álltuk. Amit az tett 
szükségessé, hogy a rendszerváltás 
előtti tervgazdaságot kiszolgáló ban-
kok számolatlanul nyújtottak hitele-

9 Itt a bejelentés: univerzális nagybank lesz a 
takarékokból. Portfolio.hu, 2018. november 
30.
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ket az akkori rendszerben többnyire 
stratégiainak számító, ám rentábilis 
működésre nem képes nagyvállala-
toknak. Később láthattuk a politikai 
indíttatású baráti hitelekkel sokáig 
bűvészkedő Princz Gábor bankjának 
a bukását. Az időközben végbement 
privatizációk nyomán az új évez-
redet már olyan bankrendszerrel 
kezdhettük meg, amelynek (zömmel 
külföldi szakmai) tulajdonosai képe-
sek voltak állni a valami okból nem 
megtérülő hitelek és befektetések 
számláját. (A 2008-as válságot köve-
tően az anyabankok fejenként több 
tízmilliárd forinttal segítették ki tő-
kéjük egy részét elvesztő leányaikat, 
és így a magyar államnak egyedül a 
többségi hazai tulajdonú FHB-t kel-
lett kimentenie.) 

A 2010 után regnáló Orbán-kormá-
nyok azonban a magyar bankrend-
szer jelentős részét olyan tulajdo-
nosokhoz játszották át, akik kellően 
tőkeerős háttér híján a legkisebb baj 
esetén is kénytelenek állami segít-
ségért folyamodni. A fizetési nehéz-
ségek esélye pedig folyamatosan nö-
vekszik a szívességi kölcsönök és a 
körbehitelezések elszaporodásával. 
Megint nagyra nőtt az erkölcsi koc-
kázat, amikor a rizikót más viseli, 
mint aki a hasznot élvezi. 

Addig még kicsi a baj, amíg kel-
lően kis méretű bankok szórják ki 
a szívességi kölcsönöket, bár ha so-
kan teszik ezt, a társadalomra háru-
ló terhek is megnőnek. Példák már 
az Orbán-rezsimben is akadnak. Az 
egykor MDF-, majd Fidesz-közeli 
Töröcskei István bankja, a Széche-
nyi Hitel Bank évekig számolatlanul 
nyújtotta a baráti hiteleket, és ami-
kor elfogyott a bank tőkéje, a kor-
mány 3 milliárd forintos tőkeeme-
léssel állt a rendelkezésére. Egy idő 

után azonban, valami oknál fogva, 
elfogyott a jóindulat Töröcskei iránt, 
így 2014 végén kénytelen volt csődöt 
jelenteni a bankja. A betéteseket a 
többi hitelintézet pénzéből fundált 
Országos Betétbiztosítási Alapból 
kellett kártalanítani, 13 milliárd 
forint értékben. A betétek 100 ezer 
eurón felüli, nem biztosított részén 
8,5 milliárdot buktak a nagybeté-
tesek, ám a kormány 6 milliárd fo-
rintot ajánlott fel a megsegítésükre 
– persze az adófizetők pénzéből. Az 
állam a tőkeemeléssel a bankba be-
tett 3 milliárdot is elveszítette.

A jegybankelnök Matolcsy unoka-
testvére által tulajdonolt és vezetett 
Növekedési Hitel Bank, amely 2018 
végére került likviditási zavarba, 
bizonyára megkapja azt a segítsé-
get, amellyel talpon maradhat. A 
bank nem tudott eleget tenni az ún. 
likviditásfedezeti követelménynek 
(Liquidity Coverage Requirement – 
LCR), amely előírás célja annak biz-
tosítása, hogy rövid távon (harminc 
napon belül) megfelelő mennyiségű 
és minőségű likvid eszköz álljon a 
bankok rendelkezésére egy esetleges 
sokk (például betétesi pánik) esetén. 
A bank ezért december 18-án kény-
telen volt felfüggeszteni a 7 millió 
forint feletti betétek kifizetését, és 
a válsághelyzet menedzselésére a 
jegybank felügyeleti biztost rendelt 
ki hozzá. Pedig az MNB az elnöki 
unokatestvér, Szemerey Tamás ér-
dekeltségében lévő kisbankot nem-
csak forráshoz juttatta alapítványi 
betéteivel, hanem a kihelyezéseket 
is megkönnyítette a Növekedési Hi-
tel Programjának nulla kamatú hi-
teleivel. Ám a tényfeltáró sajtó sze-
rint a bank e lehetőségeket arra 
használta fel, hogy a visszafizetés 
kellő biztosítékával nem rendelkező 
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cégeket finanszírozott. Többek kö-
zött a tulajdonos Szemerey áttéte-
les érdekeltségeit, továbbá Matolcsy 
jegybankelnök fiainak tulajdonában 
lévő cégeket, köztük egy ingatlan-
vállalkozást, amelynek egyik laká-
sában, mit tesz isten, maga a jegy-
bankelnök lakik.10

Bármi lesz is a bank megmentésé-
nek a módja, aligha kétséges, hogy a 
számlát áttételesen a magyar adófi-

10 L. kasnyikm: Matolcsy unokatestvére mint-
ha leginkább olyan cégeket hitelezne, amelyek 
személyesen hozzá kötődnek, 444.hu, 2016. 
május 4.; Kovács Gábor: Irtózatosan megpa-
kolták Matolcsy unokatestvérének bankját, 
zoom.hu, 2018. június 7.; Szily László: Az ös�-
szeomlás szélére kerülhetett a Matolcsy család 
házibankja, a Növekedési Hitel Bank, 444.hu, 
december 18.

zetők állják. Ám a magyar állampol-
gároknak nem csak akkor kerülnek 
sokba az efféle bankok, amikor a 
csőd közelébe jutnak. Az Orbán ügy-
nökeként tevékenykedő „nemzeti” 
banktulajdonosok akkor is az állam 
emlőin csüngenek, amikor még nincs 
látható baj. A jegybank olcsó forrá-
sokkal támogatja őket, a kihelyezett 
szívességi kölcsönök megtérülését 
pedig a kormány segíti uniós pénzek-
kel, állami megrendelésekkel, testre 
szabott közbeszerzésekkel. És persze 
az egész ország veszít azon, hogy a 
kormányfőnek lekötelezett, barátai 
és strómanjai által irányított bankok 
a jobb sorsra érdemes, rentábilis vál-
lalkozások és projektek helyett a ha-
verokat hozzák helyzetbe. 

Ghyczy Dénesh: Prospect
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Az amerikai jelzálogpiaci válság 
2007 nyarán bontakozott ki. A koráb-
bi években nagyrészt felelőtlenül, az 
egyre emelkedő ingatlanárak bűvö-
letében felvett és folyósított hitelek 
növekedése előbb megtorpant, majd 
egyre több esetben derült ki, hogy az 
adós nem tud törleszteni. Az igen in-
novatív amerikai pénzügyi rendszer 
azonban addigra a jó és rossz hitele-
ket összecsomagolta, kötvénnyé ala-
kította, és ezekkel az átláthatatlan, 
mérgező termékekkel elárasztotta 
az egész világot. Amikor az ameri-
kai jelzálogpiac összecsuklott, abba 
a fejlett világ pénzügyi rendszere is 
beleremegett.

A negyedik legnagyobb amerikai 
jelzálogbank, a Lehman Brothers 
2008 szeptemberében összeomlott. 
Az addig hol erősebb, hol gyengébb 
turbulenciák helyett a világ egy szin-
te minden országot, minden pénz-
ügyi piacot, minden bankot egyaránt 
fenyegető, pusztító válsággal nézett 
szembe. Minden befektető menekült 
valamennyi, a legcsekélyebb mérték-
ben is kockázatosnak tekintett piac-
ról. Nemcsak az Egyesült Államok, 
de Európa bankrendszere, pénzügyi 
piaca is recsegett, ropogott. 

A vihar 2008. október 9-én csapott 
le Magyarországra1. A jegybank – 

1 Még két nappal korábban is abban remény-
kedtem, hogy csak a tornádó oldalszele fog 
minket meglegyinteni. A Park Könyvkiadónál 
2019 tavaszán megjelenő személyes válság-
történetem címe így stílszerűen: A tornádó 
oldalszele.

feladatának megfelelően – azonnal 
reagált, és tőle telhetően mindent 
megtett, hogy életet leheljen a meg-
dermedt pénzügyi rendszerbe, újra-
indítsa az állampapírok és a bank-
közi devizacsere piacát. Ez nem lett 
volna sikeres a magyarországi ban-
kok külföldi tulajdonosainak akkori 
példás helytállása nélkül, amelyek 
valósággal öntötték a pénzt itteni 
leányaikba. A mentőakcióhoz megfe-
lelő hátteret nyújtott a Nemzetközi 
Valutaalappal és az Európai Unióval 
kötött, összességében 20 milliárd eu-
rós hitelszerződés.

A pénzügyi pánikot követően, a 
2009-es recesszió árnyékában, va-
lamennyi országban az első reakció 
– talán természetes módon – a sa-
ját bankrendszer és a saját gazda-
ság megmentése volt. A politikusok 
folyamatosan deklarálták ugyan a 
nemzetközi összefogás rendkívüli 
fontosságát, de 2009 elején nem volt 
semmiféle összehangolt válságkeze-
lés. Ez nem hagyta érintetlenül az 
Európai Unió és a mi régiónk viszo-
nyát sem. Ehhez hozzájárult, hogy 
a befektetők az eurózónán kívüli 
kelet-közép-európai uniós tagálla-
mokat gyakran együtt kezelték az 
unión kívüli kelet-európai és balkáni 
országokkal. Olyan egységes válság 
sújtotta övezetnek tekintették, ame-
lyik kimaradt az eurózóna védőer-
nyője alól. 

Az Európai Unió valóban ellent-
mondásos védelmet jelentett: szá-
mos intézkedésével segítette, szá-

Király Júlia 

Az őrület hete, avagy Kelet-Európa 
vesszőfutása (2009 tavasza) 
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mos döntésével azonban kifejezetten 
rontotta a régió megítélését. Bár az 
IMF–EU-hitelcsomagok, az Európai 
Újjáépítési és Beruházási Bank, va-
lamint az Európai Beruházási Bank 
forrásai meg az anyabankok felelős-
ségteljes magatartása egyértelműen 
tompították a válság hatásait, az 
Európai Központi Bank elzárkózott 
attól, hogy az euróövezeten kívüli 
jegybankoknak likviditást nyújtson. 
Sőt, miközben kiszélesítette a hitelei 
fejében elfogadható fedezetek körét, 
hogy az euróövezet gazdaságainak a 
finanszírozását segítse, továbbra sem 
fogadta be fedezetként az eurózónán 
kívüli uniós országok állampapírjait. 
Ezzel elsősorban a kelet-közép-euró-
pai országokat diszkriminálta. Emi-
att ebben a térségben a gazdasági 
visszaesés a 2009-es válságévben 
sokkal nagyobb lett, mint a világ 
bármely más régiójában. Az Európai 
Unió számos politikusa, köztük José 
Manuel Barroso bizottsági elnök el-
lenezte, hogy az eurózónán kívüli or-
szágok részére egységes válságalapot 
hozzanak létre. Próbálták a Nyuga-
tot távol tartani Kelettől. 

A válság előtt Kelet-Európa volt 
a divatzóna, ide áramlott a legtöbb 
friss tőke és hitel: új gyárak, sza-
porodó zöldmezős beruházások az 
egyik oldalon, ezzel szemben meg-
ugró államadósság, szédületes tem-
póban terjedő devizahitelezés a má-
sikon. A régió számos országa külső 
forrásból finanszírozta a dinamikus 
növekedést, így 2008 végére a hazai 
össztermékhez viszonyított adóssá-
guk meghaladta a latin-amerikai 
országokét. Már 2008 őszén megje-
lentek a régió stabilitását kétségbe 
vonó elemzések, egyre ismételgetve, 
hogy a külföldi tőkebefektetők ki fog-
ják rántani a pénzüket, ami a gaz-

daságok összeomlásához vezethet. 
Ezek a hangok 2009 elején egyre erő-
södtek. Egyértelmű volt az üzenet: 
ezeket a fertőző, összeomló kelet-eu-
rópai országokat el kell szigetelni a 
Nyugattól. A régió országai közül az 
egészségesebbek (Csehország, Szlo-
vákia, Lengyelország) hiába próbál-
ták megkülönböztetni magukat a 
többiektől, hiába tiltakoztak, ha egy 
politikus vagy elemző egységesen 
„a” keleti régióról beszél, nem tud-
tak ezen a megítélésen változtatni. 
A kelet-európai pánikhoz hozzájá-
rult egy banális félreértés is: egyes 
elemzések tévesen a valóságosnál 
sokszorosan nagyobbnak mutatták 
az osztrák és olasz bankrendszerek 
kelet-európai kitettségét, jelezve, 
hogy ha ez a pénz megmozdul, akkor 
a válság még sokkal mélyebb lesz.2 

Mire a félreértés tisztázódott, mire 
a számokat korrigálták, a befekte-
tők már rémülten menekültek a vi-
lágnak ebből a legsérülékenyebbnek 
ítélt régiójából. 3 

Ennek következtében 2009 janu-
árjában valamennyi kelet-európai 
valuta gyengült, állampapírjaik 
kockázati felárai emelkedni kezd-
tek. Egyre nagyobb aggodalommal 
figyeltük, hogy a decemberre már 
megnyugodni látszó forintárfolyam 
erős kilengésekkel ismét fokozatosan 
gyengül. A térség többi devizájának 
árfolyamát követve azt láttuk, hogy a 

2 A megbízható módszertanáról ismert Nem-
zetközi Valutaalap egyszerűen rosszul értel-
mezte a bázeli Nemzetközi Fizetések Bankja 
által közölt statisztikákat. Nem szűrte ki a 
halmozódást, azaz például egy osztrák bank 
által a saját leánybankjának nyújtott hitelt 
még egyszer beszámította a leánybanknál 
mint kapott hitelt.
3 https://www.portfolio.hu/finanszirozas/bankok/
a-valosag-es-a-fikcio-szetvalasztasa.111345.
html 



17

lengyel złoty, a cseh korona, a román 
lej szintén gyengül, azaz a fertőzés4 
általános volt. Sokáig abban bíztunk, 
hogy csak átmeneti piaci idegesség-
ről van szó, és a többiekhez hason-
lóan továbbra is magabiztosan csök-
kentettük a kamatokat. De a romló 
tendencia nem fordult meg, febru-
árban már kifejezett pánikhangulat 
alakult ki. A forint – történetében 
először – átlépte a 300-as lélektani 
határt. Mi a jegybankban úgy érez-
tük, csapdahelyzetben vagyunk: ha 
lazítunk, azaz tovább csökkentjük a 
kamatokat, akkor esetleg beszakad, 
azaz hirtelen nagyot gyengül az ár-
folyam, ha viszont szigorítunk, azaz 
kamatot emelünk, akkor erősítjük a 
recessziót. Februárban mindeneset-
re elálltunk a további kamatcsök-
kentéstől. Újra felállt a jegybank 
különböző területeinek szakértőiből, 
vezetőiből összetevődő és az ősszel 
már sikeresen működő jegybanki 
mentőcsapat, ismét több időt töltöt-
tünk a Szabadság téri épületen be-
lül, mint azon kívül. Újrakezdődtek 
a kora reggeli és késő esti informális 
megbeszélések, az ötletelések, fogyott 
rendesen a kávé és a tea. 

Beszélgettünk a többi kelet-euró-
pai jegybank vezetőivel is, rossz ér-
zéseink kölcsönösek voltak. Mi van, 
ha a pánik nem csillapodik? Mi van, 
ha tényleg megindul a tőkekiáram-
lás? Lépnünk kellett. 2009. február 
23-án a régió érintett jegybankjai (a 
magyar, a cseh, a lengyel és a román) 
közös közleményt adtak ki, amelyben 
leszögezték, hogy ez a régió nem vál-

4 Szlovákia január 1-jén bevezette az eurót, a 
balti országokban és Bulgáriában pedig úgy-
nevezett valutatanács (currency board) mű-
ködött, ami gyakorlatilag euróhoz rögzített 
árfolyamokat jelentett.

ságövezet,5 és a jegybankok mindent 
el fognak követni pénzügyi rendsze-
reik stabilitása érdekében: „Noha 
bizonyos árfolyam-korrekció valóban 
elfogadható a kelet-közép-európai 
gazdaságokban, a túlzott mértékű 
és sebességű leértékelődés piaci za-
varokhoz vezethet és elkerülendő. 
A Magyar Nemzeti Bank készen áll 
minden szükséges lépés megtételére, 
hogy megakadályozza a forint árfo-
lyamának piaci zavarokat előidéző 
mozgásait.”6 A jegybanki gyakorlat-
ban az ilyen típusú közleményeket 
elegánsan verbális intervenciónak 
nevezik, és bármilyen furcsa, jó ha-
tása szokott lenni. Ez esetben sem 
maradt el a pozitív hatás: valamen�-
nyi kelet-európai valuta erősödni 
kezdett, egy euróért már nem kellett 
300 forintot adni. Megnyugodtunk. 
Korai volt. 

Február 25-én az Standard & 
Poor’s a befektetési fokozat alá mi-
nősítette Lettországot, negatív kilá-
tásúra rontotta Észtország és Litvá-
nia minősítését. 

Március 1-jén, vasárnap Brüsszel-
ben válságtanácskozást tartottak 
az uniós országok. Előző nap Gyur-
csány Ferenc – aki akkor még mi-
niszterelnök volt – bejelentette, hogy 
szükségesnek tartja a kelet-európai 
országok számára egy 180 milliárd 
eurós válságalap létrehozását. Bár 
a miniszterelnök biztatónak nevezte 
javaslata fogadtatását, az európai 
válságcsúcs nem tárgyalta meg a 

5 „A jegybankok jellemzően azt emelték ki, hogy 
devizáik gyengülésének mértékét nem támasztják 
alá a makrogazdasági fundamentumok.” https://
www.portfolio.hu/gazdasag/osszehangoltan-
szoltak-a-regio-jegybankjai-ugrottak-a-
devizak--3.110617.html?k=3&i=110617 
6 A Monetáris Tanács 2009. február 23-i köz-
leménye.
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javaslatát, sőt számos kelet-európai 
ország (többek között a csehek, len-
gyelek, szlovákok) siettek kijelente-
ni, hogy nem egyeztetett javaslatról 
van szó, ők a maguk részéről egyál-
talán nem tartják szükségesnek egy 
akkora méretű kelet-európai válság-
csomag létrehozását, mert az ő prob-
lémáik nem ugyanolyan súlyosak, 
mint a magyaroké. 

Március 2-án, hétfőn, a csúcs más-
napján a forint-euró árfolyam 295-
ről 306-ra gyengült.

Március 3-án, kedden Barack 
Obama, az Egyesült Államok elnöke 
egy nemzetközi tanácskozást követő 
sajtótájékoztatón megjegyezte: olyan 
közös elveket, programokat, szabá-
lyokat kellene kialakítani, „hogy az 
egyes fejlődő országokban, mint Ma-
gyarországon, illetve Ukrajnában 
kialakult problémák óriási hullámai 
ne mossák vissza a válságot a mi 
partjainkra”.7 Az euró árfolyama 309 
forintig is elszaladt. 

Március 4-én, szerdán reggel megje-
lent Csehország, Szlovákia, Lengyel-
ország, Bulgária és Románia pénzügyi 
felügyeleteinek közös közleménye, 
amelyről sajnálatosan hiányzott a 
magyar felügyelet aláírása. A forint 
azonnal zuhanni kezdett, új történel-
mi mélypontra gyengült az euróval és 
a svájci frankkal szemben. Azonnal 
hívtuk a felügyeleti vezetőket:

„Nincs rajta az aláírásotok a most 
megjelent közös közleményen.”

„Igen, átküldték a szövegjavasla-
tukat, de mi több ponton változta-
tást javasoltunk.”

„De megjelent, s nincs ott az alá-
írásotok.” 

7  https://obamawhitehouse.archives.gov/the-
press-office/remarks-president-obama-and-
prime-minister-brown-after-meeting 

„Mi alapvetően egyetértünk, de 
értsétek meg, még nem vezették át a 
módosító javaslatainkat.”

„Még egyszer ismételjük: reggel 
megjelent a kelet-európai bankfel-
ügyeletek közös közleménye úgy, 
hogy csak a magyar aláírás hiány-
zik. Eddig újabb 5 százalékot esett a 
forint!”

Öt perc múlva visszahívtak, hogy 
már beszéltek a többi felügyelettel, 
nincs probléma, rákerül a nyilatko-
zatra a magyar aláírás is, és jelez-
ték a sajtónak, hogy csak tévedésből 
jelent meg a reggeli közlemény e 
nélkül.8 A forint megnyugodva vis�-
szaerősödött 310 alá. A pénzügyi fel-
ügyeletek közös nyilatkozata egyéb-
ként elutasította, hogy a régiónak 
közös válságkezelésre lenne szüksé-
ge, kiemelve, hogy valamennyi pénz-
ügyi rendszer stabil.

Ugyanezen a napon, március 4-én 
délután az MTI kérdésére válaszol-
va Veres János pénzügyminiszter 
nyugtatta meg az embereket, hogy 
nem kell államcsődtől tartani. Isme-
rősök tucatjai hívtak délután, hogy 
akkor kezdjék-e azonnal kimenekí-
teni a pénzüket az országból. Nem 
biztos, hogy elhitték a színtiszta 
igazságot: „Hülyeség! Húszmilliárd 
eurós IMF–EU-csomaggal a hátunk 
mögött hogy a csodába lehetne ál-
lamcsőd, a kelet-európai régió egé-
szére kiterjedő buta piaci pánik van, 
el fog múlni!”

Március 5-én, csütörtökön nem 
tett jót a közhangulatnak a Népsza-
vában megjelent hír, mely szerint 
„Simor András MNB-elnök ezen 
a héten szabadságát tölti. Ebben 

8  https://www.portfolio.hu/gazdasag/regios-
felugyeletek-az-osszemosas-ellen-a-pszaf-is-
alairta.111191.html 
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a pénzpiaci helyzetben legalábbis 
nem szerencsés, ha a monetáris po-
litika irányítója csak távolról figye-
li az eseményeket.”9 A hír igaz volt 
ugyan, Simor két év után először 
vett ki egy hét szabadságot, de mire 
az írás megjelent, már vissza is for-
dult, és haza is tért. Úgy tűnt, még-
iscsak nagyobb megrázkódtatás nél-
kül múlik el a csütörtök, amikor 16 
óra után jött a váratlan hír: újra zu-
han a forint, már 320 körül járunk. 
Döbbenten néztünk egymásra, nem 
értettük. Izgatottan telefonáltuk 
körbe a bankokat, és gyorsan meg-
érkezett a válasz. A Magyar Bank-
szövetség megnyugtatónak szánt 
e-mailt küldött körbe valamennyi 
tagbankjának, jelezve, hogy alap-
talanok azok a pletykák, amelyek 
szerint a bankok március 13-án a 
betétek befagyasztását terveznék. 
A bizalmas információ nyílt levél-
ben ment ki! A bankalkalmazottak 
körében azonnal kitört a pánik, a 
hír rakétasebességgel terjedt, né-
hány óra múlva már ott volt az In-
dex, majd a többi internetes portál 
címlapján. A forint valóban zuhant, 
másnap reggel pedig hiába adott ki 
az MNB, a pénzügyi felügyelet és a 
Magyar Bankszövetség egy újabb 
közös közleményt, intenzív betét-
kivonás kezdődött. Sorok még nem 
voltak a bankok előtt, de bármelyik 
percben őrületté fokozódhatott volna 
a pánik. Az Országos Betétbiztosítá-
si Alap arra a kérdésre, hogy állam-
csőd esetén mi lesz a garantált beté-
tekkel, megnyugtatóan csak annyit 
válaszolt, hogy államcsődügyekben 
ők nem illetékesek. A pánikhangulat 
fokozódott. A magyar állampapírok 

9 http://nepszava.hu/cikk/76754-simor-andras-
mnb-elnok-ezen-a-heten-szabadsa-gat-tolti 

kockázati felára az októberi szintnél 
is magasabbra, 620 pontra ugrott.10

Március 6-án, péntek reggel a 
Nyírő Gyula kórház idegosztályán 
voltam: édesanyám, akit néhány 
napja combnyaktöréssel műtöttek, 
súlyos állapotba került, úgynevezett 
posztoperatív pszichózis alakult ki 
nála, ami a tudat átmeneti megza-
varodását jelenti, ezért csütörtökön 
átszállították az idegosztályra. Hi-
ába tudtuk, hogy legfeljebb egy-két 
napos megfigyelésről van szó (vasár-
nap már ki is engedték), és ő valójá-
ban nem is tud róla, rémes volt az a 
péntek reggel a Nyírőben. Ám ami-
kor kijöttem a kórházból, és kezdtem 
körbetelefonálni a bankokat, miköz-
ben hallgattam a metrón, ahogy az 
államcsődről, a betétek befagyasztá-
sáról és a világvégéről sustorognak 
az emberek, egy pillanatra elgondol-
kodtam, nem nyugodtabb-e mégis 
odabenn.

A helyzet valóban súlyos volt. A 
bankvezetőket körbetelefonálva vilá-
gossá vált, hogy valóban vannak pá-
nikra utaló jelek, elsősorban a nagy-
betétesek mozdultak meg, egyaránt 
vonják ki a forint- és euróbetéteket, 
váltják vissza az állampapírokat. 
Állítólag a Fidesz által a 2002-es vá-
lasztási vereség után életre hívott 
hálózaton, a polgári körökön keresz-
tül egyre szélesebb körben terjedt 
az információ, hogy államcsődre 
kell készülni, forinttól, állampapír-
tól szabadulni. Úgy láttuk, bármi-
kor kialakulhat egy bankroham. 
Még emlékeztünk, hogy 1997-ben 
Magyarország eddigi legjelentősebb 
bankrohama, a Postabank-pánik ide-

10 https://www.portfolio.hu/gazdasag/uj-csucson- 
az-arazott-magyar-allamcsod-kocka-
zat-2.111348.html
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jén is először a nagy betétek mozdul-
tak meg, ezek tulajdonosai mindig 
jobban értesültek, utána terjedt el a 
rémhír a lakosság körében, és nyúl-
tak hosszúra a sorok a Postabank-fi-
ókok előtt. 

Magyarország lakossága ekkor 
szembesült igazán a válsággal. 2008 
októberében hallottak ugyan vala-
miféle válságról, de komolyabb ijedt-
ségre nem láttak okot. A Medián 
2008. októberi felmérése szerint „pá-
nik nincs, válsághangulat van”, és a 
megkérdezettek többsége jobban ag-
gódott az ország gazdasági állapota, 
mint a saját anyagi helyzete miatt.11 
A devizahitelek törlesztőrészletei 
nőttek, akik 2008 nyarán vettek fel 
hitelt, nagyon megszenvedték az 
októberi vihart. De összességében 
„nem volt semmi kézzelfogható ös�-
szefüggés a választópolgárok szá-
mára a Lehman Brothers bedőlése, 
illetve a forintpiaci események és a 
kenyér ára között. Akkor még a la-
kosság nagy része valóban csak a 
hírekből hallott a válságról, talán 
el se hitte, hogy elér bennünket.”12 

A számunkra viharos ősz az ország 
lakosságának még nem fájt, ezért is 
volt később könnyű úgy beállítani 
az IMF–EU-mentőcsomagot, mint 
teljesen felesleges, a nemzeti szuve-
renitásunkat veszélyeztető lépést. 
Március más volt: akkor hirtelen 
mindenki a válságról beszélt. 

Nyilvánvaló volt, hogy a Monetáris 
Tanácsot soron kívül össze kell hív-
ni. Ez volt az a rendkívüli ülés, ame-
lyiknek péntek este volt az első és 
vasárnap délelőtt a második része. A 

11 https://www.portfolio.hu/gazdasag/panik-
nincs-van-viszont-valsaghangulat-a-magyarok-
koreben.104339.html 
12 Bajnai Gordon-interjú. Martin–Várkonyi 
(2010).

pénteki információkat elemezve né-
hány, a pánik erősödésétől kevésbé 
tartó tanácstag azt javasolta, hogy 
nem érdemes elhamarkodott döntést 
hozni, meg kell várnunk a szomba-
tot ahhoz, hogy tisztán lássuk. Ez a 
március 7-i szombat ugyanis a már-
cius 15. körüli munkarend átalakí-
tása miatt történetesen munkanap 
volt. Azaz a bankok nem tartanak 
szünnapot, így pontos információ-
ink lesznek arról, kialakul-e bárhol 
tényleges pánik. Vasárnap folytató-
dott a vita, kicsit már nyugodtabb 
hangnemben. Szombaton nem tört 
ki bankpánik, nem indult összehan-
golt támadás a forint ellen sem. 

Március 8-án, vasárnap, a Mone-
táris Tanács ülésének második fel-
vonásában végül úgy döntöttünk, 
hogy nem vesszük napirendre a ka-
matdöntést, azonban egy határozott 
és erős hangú közleményben meg-
ismételtük korábbi állításainkat, 
miszerint a pánik, a váratlan gyors 
leértékelődés mögött a fundamen-
tumoktól elszakadó várakozások 
húzódtak meg. Kiemeltük, hogy az 
ország finanszírozási helyzete stabil, 
és a pánik csillapítására a jegybank 
a beérkező uniós források piacra 
vezetésével is segíti a likviditási fe-
szültségek oldását, valamint „ké-
szen áll a teljes monetáris politikai 
eszköztár alkalmazására”.13

„Gilen nagyapám hipnotizőr volt. 
Amikor a németek márciusban át-
lépték a határt, és Prága felé nyo-
multak, latba vetette hipnotizőri 
képességét, hogy feltartóztassa őket. 
Kinyújtott karral igyekezett átvinni 

13 Ennek a technikai megfogalmazása volt a 
közleményben az alábbi félmondat: „megkez-
di az EU-források piacra vezetését”. Közle-
mény a Monetáris Tanács 2009. március 6-i 
és 8-i üléséről.
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gondolatát a németekre, miszerint 
forduljanak meg és menjenek vissza. 
Az első tank meg is állt, nyomában 
az egész hadsereggel. De rövidesen 
újra megindult és szétlapította nagy-
apámat.”14 Nagyjából ennyit tettünk. 
Felemeltük a két kezünket, mélyen 
a magyar nép szemébe néztünk, és 
azt mondtuk, nem romlik tovább a 
forint, ne legyen pánik. Klasszikus 
verbális intervenció. Nem tudhattuk, 
hogyan folytatódik a mi történetünk, 
nem gázolnak-e át rajtunk is a tan-
kok. 

Március 9-én, hétfőn a forint eny-
hén erősödött. Márciusban az árfo-
lyam még többször benézett 300 fölé, 
de a 310-es szintet sem érte már el. 

A lakossági pánik lassabban csen-
gett le, a márciusi ünnepek előtt te-
tőzött a betétkivonás, a március 13-i 
betétzárlat híre bevésődött az embe-
rek agyába. Az ünnepek után, mivel 
nem volt betétzárlat, az emberek 
megnyugodtak, és a betétkivonás 
leállt.

2009. március 21-én, szombaton, 
az MSZP kongresszusán Gyurcsány 
Ferenc miniszterelnök felajánlot-
ta lemondását, mert nyilvánvalóvá 
vált, hogy további megszorításokra 
van szükség, amit már nem akart 
vállalni. A közbeszédet ekkoriban a 

14 Szigorúan ellenőrzött vonatok. Csehszlovák 
film Bohumil Hrabal azonos című regénye 
alapján, 1966, Rendezte: Jiří Menzel. 

Reformszövetség február végén meg-
hirdetett, öt évre szóló programja 
uralta, amely a szociális juttatások 
megvágását, ingatlanadót és 24 szá-
zalékos áfát javasolt, cserébe viszont 
növekedésserkentő köztehercsökken-
tést ígért – és eurót, 2012-re.15 A tá-
vozó miniszterelnök a program társa-
dalmi hatását dermesztőnek nevezte. 
Végül, több mint egyhetes interreg-
num után, március 30-án Bajnai Gor-
don lett az új kormányfő. 

2009. április 2-án végre bejelentet-
ték a G20 országainak összehangolt 
válságkezelő programját. A világ 
fellélegzett. Mi is. A forint lassan 
erősödésnek indult, többé már nem 
is nézett be 300 fölé, lassan stabili-
zálódott a 270-280-as szinten. 2010 
tavaszára már nemcsak a pénzügyi 
stabilitás, hanem a gazdasági növe-
kedés jelei is látszottak. A tankhad-
oszlop megállt.

15 „A Reformszövetséget 2008 novemberében 
az Országos Érdekegyeztető Tanács kilenc 
munkaadói szervezete, a Magyar Kereske-
delmi és Iparkamara elnöke, a Magyar Tu-
dományos Akadémia korábbi és jelenlegi 
elnöke alapította. A szervezet – amelynek 
munkájában a Deloitte-vezérigazgató Oszkón 
kívül részt vett Békesi László volt pénzügy- és 
Chikán Attila volt gazdasági miniszter, továb-
bá Palócz Éva, a Kopint-Tárki vezérigazgató-
ja – pártpolitika-mentesen igyekezett szem-
besíteni a politikai erőket és a társadalmat a 
fejlődést szerintük gátló akadályokkal.” HVG 
2009/09. szám, 72–73. oldal. 2009. 02. 28.
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Szelényi Iván

Marx és/vagy marxizmus 
a 21. században* 

2018-ban volt Marx születésének 
200. évfordulója. Marx főműve – s 
hogy provokatív legyek, egyetlen 
igazán befejezett műve –, A tőke első 
kötete 151 éve jelent meg. 

Sokan úgy gondolják – magam is 
hajlok erre a véleményre –, hogy a 
19. század közepétől a 20. század 
elejéig három óriási intellektuális 
forradalmár volt, Charles Darwin, 
Karl Marx és Sigmund Freud. Az 
evolúcióelmélet, a történelmi mate-
rializmus és a pszichoanalízis gyöke-
resen megváltoztatta, hogy miként 
gondolkodunk a természet világáról, 
a társadalomról, illetve az emberek 
lelki és szexuális életéről. Lehet 
velük egyet nem érteni, akár még 
gyűlölni is őket, de megkerülni egyi-
küket sem lehet. E három nagy gon-
dolkodó egymást sem tudta megke-
rülni. Marx azzal kacérkodott, hogy 
A tőkét Charles Darwinnak ajánlja 
(szerencsére nem tette). A frankfur-
ti iskola egyik fő programja az volt, 
hogy ötvözzék Marxot és Freudot 
(lásd ezzel kapcsolatban bölcsen és 
részletesen Erős Ferencnek ebben a 
kötetben megjelent Lehetetlen kül-
detések című dolgozatát). Az ortodo-
xabb marxisták, így minden idők leg-
nagyobb magyar filozófusa, Lukács 
György is mereven elutasította ezt a 

házassági kísérletet. Ugyanakkor so-
kat mond, hogy amikor halálára ké-
szült, íróasztalát, ami odáig zsúfolva 
volt könyvekkel, kitisztította, és a 
közepére egy könyvet helyezett el: ez 
Sigmund Freudé volt. A marxizmus 
talán legnagyobb filozófusának, mi-
előtt átment volna az árnyékvilágba, 
szembe kellett néznie a forradalmi 
gondolkodás e „szentháromságának” 
harmadik tagjával, Freuddal. 

Nagy szolgálatot tett a Politika-
történeti Intézet, amikor ebből a 
„szentháromságból” kiválasztotta 
azt, akinek éppen „évfordulója van”: 
a kétszáz évvel ezelőtt született Karl 
Marxot, és felkért huszonegy társa-
dalomtudóst, közöttük sok fiatalt, jó-
részt marxistát vagy legalábbis mar-
xizmuskutatót, írjon elemzéseket 
Marxról, illetve – s talán inkább – a 
marxizmus relevanciájáról gyorsan 
változó társadalmunkban. Mit tehet 
ilyen körülmények között egy vénü-
lő recenzens? Megemeli kalapját a 
kötet előtt, tesz egy-két kellemet-
lenkedő megjegyzést az egész pro-
jekthez, kimazsoláz néhány dolgo-
zatot, amihez szerény Marx-tudása 
alapján hozzá tud szólni, elsősorban 
nem kritikai célból, hanem kiegészí-
tésképpen. Az, hogy ebből a gazdag 
kötetből mit mazsoláztam ki, nem 
értékítélet. Azokra az írásokra ref-
lektálok, amelyekkel kapcsolatban 
Karl Marx munkásságát több-keve-
sebb elmélyüléssel tanulmányoztam, 
s ezért remélhetőleg valamelyes pon-
tossággal rekonstruálni tudom, hogy 

* A szerzőt a Marx… Interpretációk, irányza-
tok, iskolák című könyv bemutatóján kérte fel 
előadásra a Napvilág Kiadó. A közölt szöveg 
a Politikatörténeti Intézetben 2018. december 
11-én Budapesten elhangzott előadás szer-
kesztett változata.
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Marx munkásságának különböző 
szakaszaiban mit is gondolt ezekről 
a kérdésekről, miként küszködött, 
hogy azokra tudományosan hihetőbb 
választ tudjon adni.

Kezdeném egy kötözködő és egy az-
zal összefüggő magyarázó megjegy-
zéssel, egyetlen marxistát sem fog 
meglepni. Engels 1882-ben, vagyis 
egy évvel Marx halála előtt írt egy 
levelet Eduard Bernsteinnek. Ebben 
felidézi Marx Jules Guesde-vel1 kap-
csolatos megjegyzését: „ce qu’il y a de 
certain c’est que moi, je ne suis pas 
marxiste” (what is certain is that I 
am not a Marxist – Csak az bizonyos, 
hogy [ha ő az] én nem vagyok mar-
xista.)2. 

Ez a megjegyzés azért különösen 
fontos, mert Guesde a francia „mar-
xistáknak” volt (az anarchistákhoz 
közel álló) vezérfigurája, akiket 
Marx éppenséggel a „forradalmi 
szócséplésük” miatt nem kedvelt. 
Mintha 1848-ban, mondjuk, a Kom-
munista kiáltványban ez a forradal-
mi szócséplés Marxtól sem állt volna 
messze. Igen, de 1848 a forradalmak 
éve volt. Ha Korsch3 érvelését követ-
jük (amire én hajlamos vagyok), ak-
kor mondhatjuk, hogy 1848 forradal-
mi időszak volt. 1867 (amikor A tőke 
első kötete megjelent) vagy 1882, 
amikor Marx feltehetőleg ezt a leve-
let elküldte, a forradalmi apály idő-
szaka lett. Ilyen körülmények között 
várható volt, hogy a forradalmi Marx 
helyébe a tudós, analizáló Marx lép-
jen. Márkus György már 1968-ban 
vette magának a bátorságot, hogy a 

1 Egy másik forrás ugyanezt Paul Lafargue-
hoz köti. – A szerk.
2 Marx, Engels: Collected Works. London: 
Lawrence and Wishart (2010). Vol. 46, p. 356.
3 Karl Korsch. (1923) 1970. Marxism and 
Philosophy. New York: New Left Books.

marxizmusok sokféleségéről írjon4, 
ami akkoriban, amikor a szovjet 
marxizmus kodifikált egyetlen mar-
xizmusa volt az uralkodó felfogás, 
igencsak rendhagyó nézet volt. Marx 
nem lehetett marxista, mert egyet-
len kodifikált marxizmusba se lehet 
beleszorítani. 

Az ehhez kapcsolódó második „ma-
gyarázó” megjegyzésem, hogy nem-
csak egyféle marxizmus nincs, de 
egyféle Marx sincs. Tudjuk, hogy Pal-
lasz Athéné teljes fegyverzetben ug-
rott ki Zeusz fejéből. Marx esetében 
(szerencsére) szó sincs erről. Marx 
tudományos munkásságának a kez-
dete valamikor 1843-ra datálható, s 
az, hogy mi az elmélet, folyamatosan 
változott 1857-ig (s talán 1883-ig). 
De arról szó sincs, hogy egyre jobb 
lett. Mint minden fontos gondolkodó, 
Marx is próbálta illeszteni elméleteit 
a folyton változó valósághoz, a válto-
zások gyakran feszesebbé tették az 
érvelést, de a forgács, ami a csiszolás 
közben lehullott, gyakran fontos, ké-
sőbb egyre fontosabbá váló elemeket 
tartalmazott. Nem véletlen, hogy a 
marxi életmű legnagyobb részét 
Marx életében nem nyomtatták ki 
(ide tartoznak az 1844-es kéziratok, 
a Német ideológia és természetesen 
A tőke második és harmadik kötete). 
A legnagyobb hiba, amit elkövethe-
tünk – szerencsére ennek a kötetnek 
egyik tanulmánya sem teszi ezt –, ha 
azt kérdezzük, melyik „marxizmus” 
az „autentikus”, mi is Marx „életmű-
ve”. Marx nem volt marxista, mert 
tudta: nincs minden egyes korra al-
kalmazható, alkalmazandó változata 
tanításainak. Még abban az egyetlen 

4 Márkus György. 1968. „Viták és irányza-
tok a marxista filozófiában”. Kortárs, No. 7: 
1109–1128.
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fő művében, amelyet hajlandó volt 
kinyomtatni, A tőke első kötetében 
is tudja, hogy a feladat megoldatlan 
(vagy talán megoldhatatlan?), ezért 
kezdi írni a második és harmadik kö-
tetet. Azokkal végképp elégedetlen, s 
ahhoz Engels bátorsága kellett, hogy 
megérdemeljék a nyomdafestéket.

A Biblia és a Korán is befejezetlen 
művek, de sok-sok alkotójuk volt, s 
azok Jahve, illetve Allah szavai. En�-
nyiben tökéletesek és teljesek. Marx 
tisztában volt vele: soha a tökéletes, 
teljes igazságot nem tudja elmon-
dani. Amikor a UCLA-en vagy a 
Yale-en a PhD-kurzusokon Marxot, 
Webert vagy hozzájuk hasonló rangú 
teoretikusokat tanítottam, mindig 
azt hangsúlyoztam, nem doktrínát 
tanítok. Ezek módszertani kurzusok, 
az elméletalkotás módszertanáról 
szólnak. Miként próbálják a társa-
dalomalkotás legnagyobb géniuszai 
éltük során elméletüket pontosabbá 
tenni, s ami még ennél is fontosabb: 
amennyivel „javítják” az elméletei-
ket, annyival „rontják” is őket (a csi-
szolás közben lehulló forgács lehet 
gyémánt, s többnyire az is). Ebben a 
szellemben fűzök megjegyzéseket a 
„kimazsolázott” dolgozatokhoz. 

Történelmi materializmus, 
termelési mód, 

társadalmi formáció
Marx talán legmaradandóbb hagyo-
mánya a történelmi materializmus. 
A rabbi unokájának azonban, még 
ha átkeresztelték is lutheránusra, 
kellett valamit tudnia a spirituali-
tásról. S tudott is. Bár korán von-
zódott a társadalmi jelenségek akár 
– istenem, miket mondok! – poziti-
vistának is nevezhető, a társadalom 
szervezetét és gondolatvilágát a tár-
sadalom alapjainak gondos (ne adj 

isten: empirikusan megalapozott) 
tanulmányozásából való magyaráza-
tára, 1844-ben még ellenállt a kísér-
tésnek, hogy magát materialistának 
nevezze, az 1844-es kéziratokban 
még „naturalista”. Erről részlete-
sebben az „elidegenedéshez” fűzött 
megjegyzéseimben írok. A történel-
mi materializmus többé-kevésbé ki-
érlelt kifejtésére az 1845–47 között 
Engelsszel közös, kiadatlan A német 
ideológiában kerül sor. Ez annyiban 
már érett, amennyiben az emberi-
ség történelmét „termelési módok” 
egymás szisztematikusan (és szük-
ségszerűen) váltó sorozatával írja le, 
s megjelenik a „gazdasági alap” és 
„ideológiai felépítmény” megkülön-
böztetése is. 

De A német ideológiában a terme-
lési mód fogalma még kidolgozatlan, 
hiányzik – legalábbis a szöveg tör-
zsében – a termelőerők és a termelési 
viszonyok megkülönböztetése. A ko-
rai Marx–Engels szerint a fejlettebb 
termelési módokat magasabb fokú 
munkamegosztás jellemzi. Ezzel jól 
tudják magyarázni, miért váltja fel 
a törzsi társadalmat a rabszolgatar-
tó társadalom, de amikor kísérletet 
tesznek az antikvitásról a középkori 
feudalizmusra való áttérés magya-
rázatára, nagy bajba kerülnek. A 
feudális társadalomban, legalábbis 
jó ideig, a munkamegosztás foka ala-
csonyabb volt, mint az antikvitásban. 
Ennek az átmenetnek a leírásánál a 
kézirat félbe is szakad, a szerzők pró-
bálkoznak valami mással, majd sok-
sok oldallal később, a kézirat végén 
megszületik a termelési viszonyok 
fogalma, ahol a munkamegosztás 
szerepét már a tulajdonviszonyok 
veszik át. De már túl késő, a szerzők 
hagyják a művet „az egerek kritiká-
jának”, majd a következő fő műben 
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– a Grundrissében – már a tulajdon-
viszonyok a kiindulópont.

Bravó? Igen is, nem is. Ossowski5, 
majd Magyarországon Hegedűs6 és 
Ferge7 éppen arra jöttek rá, hogy a 
munkamegosztás szerepe a társada-
lom strukturálásában akár fontosabb 
is lehet, mint a tulajdonviszonyoké 
(erről többet az „osztály” kérdésénél). 
Marx termelésimód-elmélete logiku-
sabb lett, de ezért nagy árat fizetett, 
a történelem motorja legalább annyi-
ra a munkamegosztás fejlődése, mint 
a tulajdonviszonyok változása.

Marxnak éppen egy évtizedbe ke-
rült, hogy újra nekiugorjon a „nagy 
mű megírásának”, azt most már a tu-
lajdonviszonyokra alapozta. 1857–58 
körül ismét ír néhány száz kiadatlan 
oldalt, a Grundrissét. De a kéziraton 
dolgozva Marx rájön, hogy A német 
ideológia történelemszemlélete hi-
bás. Szó sincs arról, hogy a történel-
met le lehet úgy írni „lineárisan”, 
mint egymást (szükségszerűen) kö-
vető termelési módok sorát. Ráadá-
sul egy formációból a másikba való 
átmenetet sem feltétlenül az előző 
formáció osztályharcai magyaráz-
zák. Az antikvitás belső ellentétek 
miatt talán soha nem bomlott volna 
fel, azt az alacsonyabb rendű „ger-
mán formáció” inváziója pusztította 
el. Nocsak, lehet, hogy kialakulhat 
egy szocialista formáció anélkül, 
hogy egy társadalom keresztülment 
volna a kapitalizmus iskoláján? Ami-
kor Vera Zaszulics ezt kérdezi Marx-
tól, Marx elbizonytalanodik. Talán 

5 Ossowski, Stanisław. (1957)n b1963. Class 
Structure in the social Consciousness. New 
York: The Free Press.
6 Hegedűs András. 1965. A szocialista társa-
dalom struktúrájáról. Budapest: Akadémiai 
Kiadó.
7 Ferge Zsuzsa. 1969. Társadalmunk rétegző-
dése. Budapest: Közgazdasági és Jogi kiadó.

igen.8 S a történelem iróniája: nincs 
(legalábbis nem volt) létező szocializ-
mus, ami fejlett tőkés társadalmat 
követett volna, mindegyik jó esetben 
féltőkés, főleg paraszti társadalom-
nak volt a terméke. Az igazhívő erre 
azt mondja: nem is volt szocialista… 
de azért tessék gondosan olvasni a 
Grundrissét. Nem olyan egyértelmű, 
mi a válasz erre a kérdésre. Mintha a 
szocializmus nem is lenne más, mint 
egy rövidített út a feudalizmusból a 
kapitalizmusba?

Még egy megjegyzés Marx „mate-
rializmusához”. 1845-ben születik 
egyik legfantasztikusabb írása, a 
Tézisek Feuerbachról. Nem véletlen, 
hogy Marx ezt a tizenegy, a társa-
dalomelmélet történetében párját 
ritkító „mondatot” megint nem tar-
totta érdemesnek a nyomdafestékre. 
Pedig mennyire megérdemelte vol-
na. Itt Marx nem „marxista determi-
nista”, hanem a „praxis filozófusa”. 
Az igazság gyakorlati kérdés, írja, 
aztán még hozzáteszi, a filozófusok 
idáig magyarázták a világot, ma a 
feladat, hogy megváltoztassuk.9 Hal-
lott valamit a nagypapától? Ez az 
ember determinista, s nem érti, mi a 
spiritualitás? A most közreadott kö-
tet talán legfőbb hiányossága, hogy a 
Feuerbach-tézisek nem kaptak elég 
figyelmet.

Osztályelmélet
Ha már az sem egyértelmű, mi is 
Marx történelmi materializmusa, 
ennél is bonyolultabb Marx osztályel-
mélete. Kis túlzással ahány mű, an�-

8 Shanin, Teodor (Ed). 1983. Late Marx and 
the Russian Road. Marx and the peripheries of 
capitalism. New York: Monthly Review Press.
9 Szó szerint: A filozófusok a világot csak kü-
lönbözőképpen értelmezték; a feladat az, hogy 
megváltoztassuk.
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nyi elmélet. Az elmélettörténet nagy 
iróniája: az osztályelmélet két apos-
tola, Marx és Weber alig írt valamit 
osztályelméletről. Weber 1920-ban 
kisajtolt magából kilenc oldalt az ál-
tala kiadatlan, később Gazdaság és 
társadalom címen megjelent műbe. 
Marx – az általa ki nem adhatónak 
vélt A tőke harmadik kötetének 52. 
fejezetében másfél oldalig jut el, az-
tán elmegy a kedve az egésztől. Nem 
véletlen, az a másfél oldal aláásott 
sok mindent, amit korábban sejtetett. 

Madártávlatból tekintsük át, mi 
is történik Marx osztályelméletével 
munkásságának negyven éve alatt. 

Szeretünk megfeledkezni arról, 
hogy Marx osztályelmélete az osz-
tályelmélet tagadásával indul. A 
hegeli jogfilozófia kritikájában (szin-
tén kiadatlan mű) 1843-ban Marx 
Hegel „univerzális” osztályelméle-
tét bírálja. Hegel úgy vélte, hogy 
a polgári társadalom partikuláris 
osztályok reménytelen küzdelmével 
jellemezhető. Ebből a káoszból csak 
úgy keveredhetünk ki, ha találunk 
egy univerzális aktort, osztályt. Ez 
pedig nem lehet más, csak az álla-
mi bürokrácia. Marx viszont már 
ekkor úgy vélte, hogy az állam és 
bürokráciája csak az univerzalitás 
látszatába burkolózó partikulari-
tás. Ebben a kéziratban végső soron 
arra következtet, ha lenne általános 
szabad választójog, akkor talán az 
állam lehetne univerzális… (lásd 
ezzel kapcsolatban Merényi Miklós 
írását). De ez a burzsoá liberális de-
mokratikus megoldás már 1843-ban 
sem kielégítő Marxnak, s itt abba is 
hagyja a kéziratot. Több csemege az 
egereknek. De rögvest ezután, már 
A zsidókérdéshez című tanulmá-
nyában újra felveti az univerzalitás 
kérdését. Szükség van univerzális 

emancipációra. Pusztán az állam 
és az egyház elválasztása nem elég, 
magában a civil társadalomban kell 
változás. No de miféle változás, s azt 
ki fogja végrehajtani? Erre huszár-
vágással válaszol a hegeli jogelmélet 
kritikájához írott, ki is adott művé-
ben, amely a társadalomtudományi 
irodalom legszebb költeményei közé 
tartozik. Megvan az új univerzális 
osztály: a proletariátus. A proletari-
átus – mondhatnánk Mészáros nyo-
mán10 az „isten báránya” –, amely az 
egész emberiséget emancipálja. No 
de miért tenné ezt a proletariátus, 
miért áldozná fel önmagát? Egysze-
rű a válasz: a proletariátus az az osz-
tály, amelynek nincs mit veszítenie, 
csak a bilincseit. Szuper. De Marx 
fiatal hegeliánus barátai nem voltak 
meggyőzve. Oké, van baj a hegeli 
elmélettel, mi is annak a kritikusai 
vagyunk. De micsoda zagyvaság, 
hogy a tudatlan munkások fogják 
az emberiséget emancipálni? Akkor 
már miért nem a „kritikai kritiku-
sok”, miért nem mi vagyunk az uni-
verzális osztály (hogy önironikusan 
mondjam: miért nem az értelmiség 
univerzális osztályhatalma a megol-
dás)? Marx és Engels A szent család-
ban ad erre választ. Tény, hogy baj 
van az egyes munkások, sőt az egész 
munkásosztály tudatával. De ez 
nem olyan nagy baj. Nem az számít, 
hogy az egyes munkások vagy akár 
a munkásosztály egésze mit gondol. 
A fontos, hogy mi az a történelmi 
feladat, amelyet a munkásosztály 
számára a forradalmi teoretikusok 
előírnak („zugerechnet” tudat). Nem 
véletlen, hogy Lenin annyira becsül-
te A szent családot, itt van ugyanis 

10 Mészáros István. 1970. Karl Marx’s Theory 
of Alienation. London: Merlin Press.
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a bolsevizmus elméleti alapja. Per-
sze a forradalmi elmélet nem lehet 
akármi. Ez nem az a szócséplés, 
amire a fiatal hegeliánusok gondol-
nak. A hatékony forradalmi elmé-
letnek „ad hominem” kell lennie, 
olyannak, amit meghallva a proleta-
riátus felismeri saját nyomorúságos 
helyzetét, megszünteti az osztály-
társadalmat (egyben megszüntetve 
saját maga osztályhelyzetét is). De 
mi ez az elmélet? Az elidegenedés. A 
munkásosztály azért és akkor fogja 
megszüntetni az elidegenedés rend-
szerét, ha felismeri, hogy ő a puszta 
elidegenedés. Minden más társadal-
mi aktornak, a proletariátus kivé-
telével, van legalábbis valamelyes 
érdeke az elidegenedésben. Mind ez 
idáig Marx születő osztályelmélete, 
azt mondanám, „konstruktivista”. 
Marx számára ez az érvrendszer 
azonban nem volt elég meggyőző. 

Nem véletlen, hogy ezt az 1844-
es remekművet Marx nem adta ki. 
Szükségesnek tartotta, hogy „objek-
tív”, tudományosan megalapozott 
érvelésre jusson ahhoz, hogy miért 
kell a proletariátusnak az univerzá-
lis osztállyá válnia. Ehhez, gondolta, 
tanulmányoznia kell a politikai gaz-
daságtant, a civil társadalom objektív 
helyzetét. Scheiring Gábor, az egyik 
tanulmányíró persze ezt éppen an�-
nyira tudja, mint én, de Marx nem 
egy kritikai politikai gazdaságtant te-
remtett. Célja a politikai gazdaságtan 
kritikája volt. A politikai gazdaság-
tan kiindulópontja a magántulajdon, 
Marx célja az volt, hogy olyan elmé-
letet nyújtson, amely bebizonyítja, 
méghozzá tudományos precizitással, 
a magántulajdon meghaladásának 
szükségességét és lehetségességét. 
Ehhez egy objektivista osztályelmé-
letre lett (volna) szüksége. 

Itt Marx sok és sokféle akadályba 
ütközött. A legfontosabb a kizsák-
mányolás kérdése. Úgy gondolta, 
ha be tudja bizonyítani, hogy a tő-
kés a munkást kizsákmányolja, s a 
kizsákmányolás előbb vagy utóbb 
a tőkés újratermelést akadályozni 
fogja, akkor bingó, a tőkés termelési 
mód általános válságának a körül-
ményei között (ne feledjük, a „nagy 
elmélet” szerint akkor van forradal-
mi helyzet, ha a termelési viszonyok 
akadályozzák a termelőerők további 
fejlődését) a munkások fel fognak 
lázadni, s létrehozzák a magántu-
lajdon nélküli társadalmat. A tőke 
első kötetében Marx kísérletet tesz 
ennek bizonyítására. 

Marx nem akarja elfogadni Prou-
dhonnak azt a populista álláspont-
ját, hogy a magántulajdon lopás11. 
Marx elfogadja, hogy piaci viszonyok 
között midig azonos értékeknek kell 
gazdát cserélniük (szóval nem maf-
fiaállamról van szó), ennek kell tör-
ténnie a tőke-munka cseréje eseté-
ben is. De akkor ez hogy lehetséges? 
Úgy, hogy a tőkés a munkástól nem 
a munkáját, hanem a munkaere-
jét vásárolja meg, s ez a munkaerő 
(aminek az értéke az újratermelésé-
hez szükséges feltételek biztosítása) 
nagyobb értéket termel, mint a saját 
értéke. Újabb bravó, kivéve, hogy itt 
Marx elindul egy egyensúlyelmélet 
irányába. Mit tehet a tőkés a többlet-
termékkel, amit így eltulajdonított 
a munkástól? Mit kell tennie vele? 
Mivel a tőkések is versenyeznek egy-
mással, be kell ruháznia, vagyis új 
munkahelyeket teremt, vagy emeli a 
munkaerő árát. Ahogy az analitikus 

11 Proudhon, Joseph. (1840) 1994. What is 
Property? Cambridge: Cambridge University 
Press.
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marxizmus „királya”, John Roemer12 
teszi (lásd részletesebben Szalai 
Miklós tanulmányát a kötetben), ez 
olyan elemzés, ami hasznos lehet 
mindenki számára, aki a neoklas�-
szikus közgazdaságtanban vagy az 
egyensúlyelméletben szeretne elmé-
lyülni. 

Csak elvakult antimarxista von-
hatja kétségbe, hogy A tőke első 
kötete hibátlan remekmű, s bár ki-
vételesen Marx is publikálta, mégis 
tudta, nem nyújtja azt, amit el akart 
érni: inkább azt bizonyítja, miért 
termelődik újra a tőkés termelési 
mód, mintsem azt mutatná ki, miért 
kell összeomolnia. Ezért ír még né-
hány ezer kéziratoldalt a profitráta 
csökkenő tendenciájáról, a földjá-
radékról s a legvégén az osztályról, 
de aztán arra a következtetésre jut, 
hogy az osztályokat nem a tulajdon-
viszonyok, hanem a jövedelmük for-
rása alapján kell meghatározni (ami 
igencsak Adam Smithre emlékeztet). 
Marxnak elment a kedve az egész-
től, és a második meg a harmadik 
kötetet ismét befejezetlenül hagy-
ta (amelyeket aztán később Engels 
emel be a panoptikumba).

Az objektivista osztályelmélet-
tel több más probléma is van. Csak 
utalásszerűen: hány osztály is van? 
A kizsákmányoláselméletnek a leg-
alkalmasabb modell a két osztály 
struktúra lenne, s a Kommunista ki-
áltványban Marx és Engels alapve-
tően ezzel is érvel. De ez empiriku-
san tarthatatlan álláspont, s Marx 
pontosan látja minden empirikus 
munkájában, így legvilágosabban 
a Louis Bonaparte brumaire tizen-

12 Roemer, John. 1982. A General Theory of 
Exploitation and Class. Cambridge: Harvard 
University Press.

nyolcadikája című dolgozatában. Itt 
végre szembesül a „parasztsággal” (a 
korabeli társadalmak többségével), 
ami persze nem is osztály, hanem 
csak „egy zsák krumpli”. S ír még 
számos más osztályról is. Az elmúlt 
ötven év „marxistái” sok ezer oldalt 
írtak ebben a témába az „új kisbur-
zsoáziától” az „ellentmondásos osz-
tályhelyzetekben” levőkig, de mind-
ebből oly sokat azért nem tanultunk.

A másik klasszikus probléma, hogy 
vajon az osztály transzhisztorikus 
fogalom-e, vagy csak a piacgazdasá-
gokban használható. Marxnak erre 
sincs egyértelmű válasza. Már a 
Kommunista kiáltványban, ahol azt 
deklarálják, hogy a világ történelme 
osztályharcok történelme, utalnak 
arra, hogy a korábbi korszakokban 
a konfliktusok inkább rendek, mint 
osztályok között alakultak ki. Ez 
vagy az? Marx ezt is mondja, meg 
azt is. Marxistaként kiválaszthatod, 
melyik Marx a kedvenced. Az biztos: 
nincs egy autentikus Marx-álláspont.

Komoly problémát jelent az is, ho-
gyan értelmezhető az osztály fogal-
ma a globalizálódó világban, a kapi-
talista világrendszerben (erről lásd 
a könyvben Éber Márk Áron dolgo-
zatát). Ébernek igaza van, Marx a 
legelső gondolkodók közé tartozott, 
Adam Smithszel együtt, akik a ka-
pitalizmust globális rendszerként 
értelmezték, de azt, mint Immanuel 
Wallerstein korai munkásságában13 
láthattuk, a világrendszert kön�-
nyebb a piacból, mint a tulajdonvi-
szonyokból levezetni (nem méltatlan 
tehát, amikor Bob Brenner „smithi 
marxistának” nevezi Wallersteint14). 

13 Wallerstein, Immanuel. 1974. The Modern 
World System. New York: Academic Press.
14 Robert, Brenner. 1977. „The Origins of 
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De mit is jelent az osztály a világ-
rendszer szintjén? Elvárhatjuk-e, 
hogy valamikor a „világ proletariá-
tusa” – bármi legyen is az – „magá-
ért való osztállyá” váljon?

További problémát jelent a marxi 
struktúraelmélet számára a „gender” 
és az etnikum (race). A gender prob-
lémáját gazdagon tárgyalja Kerék-
gyártó Ágnes. Igaza van: Marx nem 
volt feminista (sőt, életrajzának 
legsötétebb pontja éppen egy ház-
tartási alkalmazottjukkal folytatott 
kapcsolatáról, illetve a kapcsolatból 
származó gyermekével való nem túl 
emberséges bánásmódjáról szól15). 
Meglepően kevés figyelmet kap a 
kötetben az etnikum (race) kérdé-
se. Kár. Pedig az etnikum és osztály 
összefüggése az érdekesebb elmé-
leti problémák közé tartozik: van-e 
kialakulóban egy társadalom alatti 
osztály (underclass), amikor a sze-
génység etnicizálódik. 

Lehet, hogy Marx nem volt kon-
zekvens? Füst Milán, minden idők 
legköltőibb társadalomtudósa írta: 
csak az ökör konzekvens. Tessék 
ezen elgondolkodni.

Az elidegenedésről
Ha lenne kritikám e kiváló kötetről, 
az lenne, hogy az elidegenedés kér-
désének nem szentel elég figyelmet. 
Marosán Bencének igaza van, Marx 
már az 1844-es párizsi kéziratokban 
felveti annak lehetőségét, hogy az 
elidegenedés egy fontos dimenziója 
az ember és a (természeti) környe-
zet kapcsolata. Ez megdöbbentően 

Capitalist Development: A Critique of Neo-
Smithian Marxism”, No. 104. New Left 
Review.
15 Lásd ezzel kapcsolatban Alvin W. Gouldner. 
1974. The Dark Side of Dialectics. Dublin: 
Cahill and Co.

korai, bár mintegy „mellékes” meg-
jegyzés. 1844-ben Marx érdeklődé-
sének a középpontjában az „emberi 
lényegtől” való elidegenedés állt. Azt 
sem tartom véletlennek, hogy ennek 
a csak 1932-ben megjelent műnek 
nem volt társszerzője. Fontos lát-
nunk, hogy a párizsi kézirat csak 
Marx munkájának terméke. Ez a ké-
sőbbi kodifikált Marx-életmű szem-
pontjából egy „nem marxista mű”, s 
Engels mindig megmaradt marxis-
tának (bármit jelentsen is az). Tény 
az is, hogy Engels hitte azt, amivel 
Marx soha nem érvelt, hogy Marx 
tudományos módszere a természet 
jelenségeinek a vizsgálatára is al-
kalmas.

Tény, hogy a későbbi (Althusserrel 
szólva tudományos16) Marx számára 
az elidegenedés problémája túlságo-
san „hegeliánus” (Erik Olin Wright-
tal fogalmazva, „bullshit” Marxism17). 

De véleményem szerint – s ebben 
támogat engem néhány nálam Mar-
xot jobban ismerő olyan tudós is, 
mint Kołakowski18 – az elidegene-
dés kérdése Marx számára legalább 
olyan fontos, mint a „kizsákmányo-
lás” s annak egy – sajnos – csonkí-
tott változatát megpróbálja még A 
tőke első kötetébe is beemelni. 

Az elidegenedéselmélet hihetetle-
nül nagy hatással van napjainkban 
is, mert valami igen általánost tud 
mondani a „condición humanáról”, 
nem véletlen, hogy hatása érzékel-
hetőbb, mint a „tudományos marxiz-
musé”. 

16 Althusser, Louis (1965). 2018. Reading Ca-
pital. London: Verso.
17 Wright, E. O. 1992. Reconstructing 
Marxism. London: Verso.
18 Kolakowski, Leszek. 1981. Main Currents 
of Marxism. Első kötet. Oxford: Oxford Uni-
versity Press.
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A párizsi kéziratok ismét Hegel 
kritikájával indít. Hegel számára 
a „condición humana” nagy kérdé-
se az objektiválódás (Vergegens-
tändlichung) volt. Mivel Marx szá-
mára már 1844-ben világos volt, hogy 
az „emberi lényeg” a „munka”, vagy-
is a képesség, hogy a természet adta 
tárgyakat átalakítsuk (s ez éppen-
séggel Vergegenständlichung) ezért 
számára a „condición humana” in-
kább az elidegenedés (Entfremdung). 
Tény, hogy ez Hegel revíziója, s nem 
radikális szakítás a hegeli filozófiá-
val. De a 20–21. század emberének 
élettapasztalatait semmi nem írja le 
pontosabban (lásd Camus), mint az 
elidegenedés (hacsak nem Lukács 
György „Verdinglichung” [eldologia-
sodás] fogalma).

Tény, hogy Marx 1844-ben nincs 
megelégedve az „elidegenedés” el-
méletével, s a fantasztikus kéziratot 
nem is publikálja. De Marx – érvel-
hetnénk így: tévedett – munkássá-
gának a legmaradandóbb része ép-

penséggel az elidegenedéselmélet. 
1844-ben a fogalmat még a „pi-
aci viszonyokból” (s nem a tulaj-
donviszonyokból) magyarázza. A 
Grundrissében még egy kísérletet 
tesz az elidegenedésnek a tulaj-
donviszonyokból való levezetésére, 
de A tőke első kötetében ez már az 
árufetisizmus analitikusan tisztább, 
de empirikusan szűkösebbre sike-
rült változatára egyszerűsödik. Bár 
Marx az elidegenedés és a tudomá-
nyos marxizmus követelményeit 
soha nem tudta összhangba hozni, 
soha nem szabadulhatott az elidege-
nedés „kísértetétől” sem. 

S helyesen, hiszen 1960 óta sem-
mi nem ragadta meg inkább a bal-
oldali gondolkodás iránt érdeklődő 
fiatal értelmiségiek érdeklődését, 
mint az elidegenedés. Ha van jelene 
s jövője a marxi gondolkodásnak, az 
éppenséggel itt van, s nem új osz-
tálytérképek felrajzolásában vagy a 
kizsákmányolás fogalmának újrade-
finiálásában keresendő.

Ghyczy Dénesh: Gravel Garden
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Ghyczy Dénesh műveinek központi problémája az épített tér és az ablak, vala-
mint az általa megnyitott látvány viszonya a képhez, amely a szemlélő elé kerül.

A képek felület- és médiumreflexív attitűdjének előzménye a 2010 óta tar-
tó Into the Void sorozat, mely festői, a kép anyagiságára jellemző felület-
problémákat vet fel. A képeken álló, zuhanó, lebegő alakok nem valódi tér-
ben léteznek, hanem egy festői felületen, abban félig belemerülten (Dancing 
Again) vagy éppen annak formai logikájának engedelmeskedve (Age Dive). 
A kép felülete és a realista módon térbe komponált, virtuóz rövidülésben 
megfestett alakok ellentéte a sorozat központi témája.

Később, az Artificial Nature sorozatban ellentétből összhang vagy legalább-
is kapcsolat lesz, a Fountain vízfelületének koncentrikus hullámai vagy a 
Pool of Thought vizuális törései mintha éppen azokat a hullámjelenségeket 
imitálnák, amelyek a képeken is látható medence felületén jelentkeznek. A 
mesterséges természet általában az urbánus tér metaforája, ennek megfele-
lően ebben a sorozatban több kép foglalkozik az építészet és a befogadó viszo-
nyával. Az épületek mind egy jellegzetes stílus, a harmincas évek moderniz-
musának képviselői. Nagy, homogén felületek, a külső és belső tér elmosása 
jellemzik őket, lehetőséget adva Ghyczynek arra, hogy (az immár valós térbe) 
helyezett alakjainál megőrizze a korábbi képek felülettapasztalatait és hatás-
mechanizmusát. A sorozat szinte ars poetica szintű darabja a When Real Days 
Break, ahol a klasszikus ión oszlopok alkotta tornácon álló repussoir figura 
nem az elébe terülő tájat, hanem egy absztrakt festői felületet néz. 

Ezt a gondolatot fejleszti tovább a 2017 óta tartó Inside Outside sorozat. 
A képeken jellemzően belső, zárt térben ülő figurákat látunk, akik ablako-
kon keresztül néznek ki valamilyen festett tájra. A nagy üvegfelületeknek 
jelentős előzményük van a festői életműben, a 2011 és 2013 között készült 
Echo Vision sorozatában a kép tárgya és a festő/szemlélő tekintete között 
mintha prizmák vagy különleges prizmák helyezkednének el, ezek megsok-
szorozzák, megtörik a látványt. Az Inside Outside képek ennek megfelelően 
többszörösen összetettek. A néző egy olyan festői felületet néz, amely nem-
csak magán viseli saját anyagiságának a nyomát (festékfoltok képében), de 
egyben olyan tér illúzióját is kelti, ahonnan egy megfelelő eszközön (az ab-
lakon) keresztül egy másik térre nyílik kilátás. Olykor szerepelnek a képen 
alakok is, akik a tekintet útját mutatják (Curzio’s Dog vagy Guitar Monk), 
máskor nem (Kino International), a festői és festett felületek játéka mindig 
komoly kihívás marad a befogadónak.

Gárdonyi László

A festészet és a felületek
Ghyczy Dénesh munkáiról

A festészetben a kifeszített vászon eredeti lapossága
folyamatosan minden más fölé próbál kerekedni.

Clement Greenberg: Egy újabb Laokoón felé
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Ghyczy Dénesh: Fountain
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Ghyczy Dénesh: Dancing Again
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Ghyczy Dénesh: Age Dive
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Ghyczy Dénesh: Pool of Thought
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Várady Szabolcs 

Cirkusz

A cigánylány gitárt penget, a kötéltáncos
balerina a cipőszalagját köti, 
az erőművész az ebédjére vár. 

Gyerekkorom óta velük élek.
Látták, hogy meglesem a nagymamát. 
Lavórban mosakodott odabenn, 
nem merte a bojlert begyújtani
a fürdőszobában, mert félt a gáztól. 
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Az asztalra másik oldalt bohóc
könyököl, mellette törpe áll kalapban, 
nyakában masnira kötött szalag,   
a nadrágja hosszanti csíkozású.

Nekem Farkas úr öltönyt készített, 
a szomszéd házban volt a műhelye.
Próbálni is, hordani is utáltam.
Egy csőnadrág volt álmaim netovábbja.

A cilinderes úr zsakettben:
igazgató? porondmester? Plakát
készül a háttérben, valaki létrát
visz, a jobb szélen két majom. 

A cirkuszban nem volt majom, de tigris
nem egy! Aztán szegény húgom ugrálhatott
egyik székről a másikra otthon,
korbáccsá fontam sálamat, az idomár. 

A vasgyúró hátizmai a csíkos
trikóban szögletesen feszülnek.
A balerina tüllje a fehér bohóc
körgallérjával egybehabzik.

Törpeharcsák úsztak a fürdőkádban.
Nagy vacsorák idején a szakácsnőnk
ágyában aludtam, ez az a szoba itt.
A jó időkre jöttek rossz idők.
A gyerekek mentek a nagymamához.
Ez a kép tőle ide jött velem.	
A nagyobbik majom alatt pirossal: 
ABA-NOVÁK. Biztos, hogy hamisítvány.
De szeretem.
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Kiss Judit Ágnes 

A vén fegyverkovácsné 
kuplét énekel

Hamvadok, mint a kukában a csikk,
nem maradt bennem báj, se kecs, se sikk,
A vén tramplin, ki mára lettem én,
mennyit röhögtem annak idején.

Bár nem hiszem, hogy ennek helye van,
de elmondom, hogy fáj a derekam,
s a barátnőkkel a terefere
már évek óta csak leletcsere.

A migrén, s ha az ember nem vigyáz,
jöhet a reflux, vagy az isiász,
a parodontózis, az aranyér,
nem kell a szomszédba menni bajér.

A vénségnek, jaj, hány új neve lett,
belőlem mind vág egy szeletet,
míg csak a szikkadt sercli marad,
és tudom, kié lesz az a falat.

Létezik-e, és hol van az a szer,
ha illegális, az sem érdekel,
mitől egy percre minden felragyog,
hogy elhiggyem, azért még itt vagyok?
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Barabás Miksa

Nincs halál
Jékely Zoltán emlékének

Mi kétezerben éltünk még, barátom,
kétezer-egyben a házunk is állt, 
és kétezer-kettő és kétezer-három,
sőt még kétezer-négy is itt talált.
Kétezer-ötben volt még ágyunk, székünk,
és könyvespolcunk is kétezer-hatban,
s kétezer-hétben, -nyolcban is reméltük,
hogy a helyünk inkább nem föld alatt van.
És nem tréfált meg kétezer-kilenc sem,
s kétezer-tíz sem végzett mivelünk,
új Facebook-profilunk lett tizenegyben,
és a neten egymásra ismerünk.
Ránk köszöntött kétezer-tizenkettő,
s huszonkettőben is számolni kell
velünk. Kétezer óta ilyen a jövendő.
Azt álmodjuk, hogy nincs halál, haver.
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Tu m’aimes? Non, je ne te’aime pas.
Szeretsz? Nem szeretlek.
Hogyhogy?!
Szeme kiguvad a döbbenettől. Nem lehet igaz! Pas vrai. Hétrét görnyed, tu 
exagères, ami sok, az sok, ezt a csapást már nem fogja kibírni. Itt helyben 
fog kinyiffanni nekem, a St-Paul megállóban, pont itt, ahol a metró végre ki-
jön a föld alól a boldogító természetes fénybe, ott fog ő végleg alámerülni az 
örök sötétségbe. Fújtat, mais alors, nem hiszem el, még ilyet, szemlátomást 
kést döftek a szívébe ezzel a nem szeretéssel. 

Együtt szálltunk fel az Étoile-nál, már ott gyanakodni kezdtem, hogy a 
fickó a tömegtiprást kihasználva hátulról nekem simul, ágaskodó farkát 
mintegy véletlenül a combjaim közé nyomja, olyan sietősen sündörgött to-
vább, mint akinek takargatnivalója van. Persze akármi belém nyomódha-
tott, mondjuk egy esernyő, vagy egy plasztik zacskóban himbált vörösboros 
üveg. Csúcsforgalomban ilyesmin kár fennakadni. Ha kéz csúszik fel a com-
bomon, az más, akkor rúgok. Szerencsére rögtön találtam ülőhelyet, és fel-
vehettem azt a magamba süppedt, kiürült tekintetű utazópozíciót, amelyet 
kéthetes itt-tartózkodásom alatt önvédelemből elsajátítottam. Nem nézni se 
jobbra, se balra, ehhez tartottam magam, így aztán látni nem láttam, hogy 
a fekete óriás a fémrúd mögül bámul, de valahogy rézsútosan, a kapaszko-
dó karok között nem a szememen, hanem inkább a tarkómon át elhatolt a 
tudatomig a figyelemsugár, amitől még inkább leszegtem a fejemet, nehogy 
szemkontaktus legyen. Hogy a fickó mormog is magában, nem hallhattam, 
mert nagy volt a zaj, a metrókocsi minden kis kanyarulatban veszettül csi-
korgott, egy lódenkabátos alak Vivaldit furulyázott az ajtóban, egy tarka, 
afrikai ruhás fekete csörgődobbal koldult, a másik kocsiból egy rockzenekar 
tört utat magának. Az utazóközönség üveges szemmel, megadóan zötykölő-
dött, sokan újságba vagy könyvbe mélyedtek, akkor még nem volt mobiltelefon. 
A Concorde-nál leszálltak a hangosak, és felszállt egy derékig érő szőke hajú 
fiatalember, letérdelt egy idős hölgy lábához, kifűzte a cipőfűzőjét, levette 
cipőjét, és masszírozni kezdte a lábát. Egymás után vette hosszú ujjai közé 
ez a Jézus-arcú a bütykös hölgytalpakat, mindenki természetesen fogadta, 
mintha a menetjegy árába beletartozott volna ez a szolgáltatás. 

A megállókban a hirdetéseket nézegettem, árzuhanás a Galerie Lafayette-
ben, zuhannak ki a majmok az ablakon, de miért pont majmok? Az alag-
útban is kinéztem, magamat láttam a sötét ablaküvegben, így szemüveg 
nélkül talán nem is vagyok olyan ronda. Legfeljebb nem látok olyan jól, a 
hajamat is le fogom vágatni. 

A Châtelet-nál az új felszállókkal a fekete óriás mellém sodortatta magát, 
úgy, hogy az ágyéka a vállam magasságába kerüljön, és minden fékezés és 

Lakner Judit

Francia lecke
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kanyar löketét kihasználva nekem esett, vagyis dőlt. Nem tudtam nem ész-
revenni mesterkedéseit, de nem reagáltam. Megtanultam, hogy az a legcél-
szerűbb. 

Eleinte nem tudtam úgy metróra szállni, hogy ne lássak meztelen csigá-
kat. Hallottam már róla, hogy a franciák eszik a csigát, talán kipotyogtak 
a kosárból, de ennyi? Furcsa szokásaik vannak ezeknek, nyersen eszik az 
osztrigát citrommal. Csak akkor jöttem rá, hogy miről van szó, amikor egy-
szer rajtam volt a szemüveg. Alaposan szemügyre vettem, nem tévedek-e, 
aztán elpirultam zavaromban, hogy túl sokáig bámultam oda. Más se kellett 
a szatíroknak! Beindultak az ártatlanság hajnalpír rózsái láttán, csak úgy 
duzzadozott a sliccükből kilógatott fütykösük. Attól kezdve megpróbáltam 
nem nézni sehova, de minthogy mégsem utazhattam behunyt szemmel, egy 
óvatlan pásztázás során tekintetem bármikor beleakadhatott egybe. Úgy 
kell tenni, mintha nem vettem volna észre semmit. Ahogy a clochard-ok 
mellett is úgy kell elhaladni az alagutakban, mintha ott se lennének. Ki-
dugja, kidugja, ő dolga. Ha nagyon besűrűsödött a levegő – értve ezalatt a 
pucér farkak mennyiségének túlságos növekedését, vagyis hogy számuk a 
nem létező látómezőmben meghaladja a hármat, vagy a távolságuk túlságos 
csökkenését, teszem azt valamelyik velem szemben lévő ülésen kunkorodik 
elő egy –, a következő megállónál leszálltam. De nincs a földön a szatír-
nál érzékenyebb teremtmény, radarja jelzi, hogy mutatványa célt ért, előle 
menekül az áldozat. Utánaugrik, nyomába ered, folyamatosan hablatyolva 
mögötte arab-francia keveréknyelven, mademoiselle így, mademoiselle úgy. 
A kiszemelt próbálja lerázni, hirtelen gyorsít-lassít, de a távolság konstans 
marad, két méter, ez a játékszabály. Hiába minden csel, áruházba be, hátsó 
kijáraton ki, átrohanás a piroson, indulás előtti utolsó pillanatban felugrás 
egy buszra, telefonfülkében áltelefonálás, a szatír nem tágít, hazáig kíséri 
esedezve, míg rá nem csukódik a kapu. Miért nem ezekre a perfekt fran-
cia mademoiselle-kre buknak? Tőlük persze tartanak, már a testtartásuk 
is elriasztja őket, meg a hibátlan sminkjük, nem beszélve a lehengerlően 
fensőbbséges franciájukról: Ça va pas la tête? Tu te rends compte? Fiche-moi 
la pais! Összefoglalóan: merde alors. 

A tükör előtt próbáltam az orromat fennhordani, szájamat csücsöríteni, 
gyakoroltam kopogó, lágyan ringó, mégis feszes járásukat, amihez hozzátar-
tozik egy illatfelhő. Nagynéném parfümjei között válogattam. 

Un creme, s’il vous plait. Krr, mintha hurutos köhögés törne az emberre, 
em, mintha az orra be lenne dugulva. A kávézóban nem értették, mit kérek. 
Pardon? Un crème s’il vous plais, ismételtem már kedvetlenebb harákolás-
sal. A bon! Egy tejeskávét a kisasszonynak!

A St-Paulnál megelégeltem a dörgölőzést, eltökélten és határozottan le-
szálltam. Hiába a fapofa, az órámra pillantó elterelő hadmozdulatok, a „huj 
de sürgős dolgom van” színjáték, ez is utánam ugrott. Honnan tudta, hogy 
csak a place de la Nationnál kellett volna leszállnom? Még vigyorog is dia-
dalmasan. 

Egyedül voltunk a megállóban. Hová tűntek az emberek a délutáni csúcs-
forgalomban? 
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Szeretsz? Nem szeretsz? 
Nem-e? C’est pas vrai. Nem hiszem el! Tu m’aimes pas!? Ilyen nincs! Fel-

hördült, megszakadt a szíve, nyilván. A mozgólépcsőről minden tilalom el-
lenére odapislantottam, hogy ezt meg mi leli. Erre föl még magabiztosab-
ban háborgott: ő is ember, és az embereknek szeretniük kell egymást, ő úgy 
tudja, hogy ez a bibliában is meg van írva, valami ilyesmivel jött elő. Attól 
hogy ő fekete, még lehet szeretni. Egy kis chaleur humaine még neki is jár. 
És merészen mellém nyomult, a kétméteres távolságot is mellőzve. Egy da-
rabig még lógatta szomorú nagy kobakját, aztán már verte a mellét, hogy ő 
is egy valaki, egy quelqu’un. Nem vagyok nulla, bizonygatta. Itt mindenki 
dégueulasses et racistes, a rohadékok. De te ugye megbízol bennem! Nehogy 
azt hidd, hogy át akarlak verni, előkapott a zsebéből egy gyűrött papírt, 
tessék, tedd el, hadonászott vele. Arrébb ugrottam, ő utánam, hogy az ok-
mányát a zsebembe tuszkolja. Nem akarok semmi mást, csak meginni veled 
egy teát, és egy kicsit beszélgetni, ugye elhiszed, ugye megteszed, könyör-
gök! Hatalmas könnycseppek csurogtak barna arcbőrén. Elszégyelltem ma-
gam, hogy még viszolygok is, mégiscsak egy síró ember. Jó, igyunk meg egy 
teát. A férfi örömében többször elmondta, hogy hívják, és tovább lobogtat-
ta az útlevélféleségét. Tu viens d’où? Beszélni kezdett valami faluról, ahol 
született, talán Kongóban, a törzsi háborúról, valakik harcolnak valakik el-
len, két érthetetlen nevű törzs, de az övéinek van igaza, az egyszer biztos, 
mert a másikok gonoszok, az összes testvérét megölték. Már jó ideje róttuk 
a teljesen egyforma, koszos utcákat a Bastille környékén, mikor egy kapu 
előtt a férfi hirtelen megállt. Na, akkor feljössz? Ugye? Elbizonytalanodtam, 
nem erről volt szó, ez nem egy café. Megígérted! Gyere fel, esküszöm, hogy 
nem akarok mást, csak egy teára, ahogy megbeszéltük, esküszöm, je te jure! 
Tiens mon passeport, kezedbe adom az életem, jelents fel a rendőrségen! 
Azon kaptam magam, hogy azt mondom, hát jó. 

Nyekergő falépcső vezetett fel az egyik manzárdszobába. Szék nem volt 
benne, nem is fért volna el, csak egy ágy meg egy túlméretezett gardrób-
szekrény. A férfi a tűzhellyel vacakolt, nem akart meggyulladni, én jobb 
híján leültem az ágy szélére. Áporodott volt a levegő, most már gázszaggal 
átitatva, de amúgy szép rend, színes afrikai ágytakaró, afrikai miegymás a 
falon. Szerettem volna kinyitni az ablakot, de nem akartam a mimózalelkü-
letű házigazdát megbántani, még azt hiszi, hogy büdösnek tartom, inkább 
a szájamon lélegeztem aprókat. Mintha megérezte volna a gondolataimat, 
szertartásosan meggyújtott egy vaníliaillatú füstölőt, amitől még a köhö-
gés is rám tört, és némi hányinger környékezett. Akkor telepedett mellém 
a gőzölgő teásbögrékkel. Pórusos, olajos, sötét bőre a vastag nyakán és a 
vastag, izmos karján közvetlen közelről elkerülhetetlenül tárult a szemem 
elé, na, akkor belém hasított a jeges frász. Mint egy kés. A kétségbevon-
hatatlan, nyirkos életveszély esete forog fenn. Kirohanni, messze az ajtó, 
reménytelen. Egy rossz mozdulat, és végem. Ha megérzi, hogy félek, elkap. 
Ültem moccanatlan dermedtségben. Fegyelmezetten kortyolgatni a teát. 
Finom, mondtam, és újfent érdeklődni kezdtem időhúzás végett: a szülei? 
Őket is lemészárolták, mutatta, hogy vágták át a nyakukat, nyekk. Az elbe-
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szélés hevében, a borzalmas jeleneteknél közelebb húzódott. Mikor hozzáért 
a vállamhoz, ránéztem az órámra, ó, milyen késő lett, mondtam makulát-
lanul raccsoló errekkel, pardon, attól tartok, hogy a legsürgősebben távoz-
nom kell, mert olybá tűnik, hogy vacsoraidő van, l’heur de table. Már álltam 
is fel, és kopogó, lágyan ringó, mégis feszes járással megindultam az ajtó 
felé. Hiába, pontban hétkor, sept heure pile, nálunk a leves tálalva, sajnos, 
malheureusement, de felírom a telefonszámomat. És már kint is voltam. 
Kopogó, lágyan ringó, mégis feszes járással vonultam le a lépcsőn, és tovább 
a már sötét utcákon. Csak a kivilágított Place de la Republique-en kezdtem 
el lélekszakadva rohanni. 

Másnap egész nap a telefonhívástól tartottam, minden csörrenésre ös�-
szerezzentem, te jó ég, mit mondok neki. De szerencsére nem hívott. Aztán 
valami mellékszálon kiderült, hogy tévesen írtam fel a nagybátyám telefon-
számát, két számot összecseréltem. Akkor ennek a fickónak befellegzett. Én 
voltam az utolsó szalmaszál, belém vetette minden bizodalmát, és tessék, 
átvertem. Azt hiszi, hogy szándékosan adtam rossz számot, hogy lerázzam. 
Végképp oda az emberiségbe vetett hite szegénynek. 

Visszamentem a Bastille környékére, hogy megkeressem, de nem tudtam 
a címét, és a házát sem ismertem fel az egyformán négyemeletes, koszlott, 
szürke épületek között. Egész délután köröztem a szemerkélő esőben, isme-
rősnek tűnő kapukban betűztem a névtáblákat, hátha felismerem a nevét, 
amit persze elfelejtettem, vagy eleve meg se jegyeztem. Sötétedésig nem ad-
tam fel a reményt, hogy valahogy mégis megtalálom, vagy talán szembejön 
velem, és akkor megmondom neki, hogy nem akartam becsapni. De nem 
találkoztunk. Bőrig ázva hazamentem, végtére is ennél többet nem tehetek. 
Már vártak a vacsorával, veau marengo volt rizzsel.

Ghyczy Dénesh: Akademie
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(Örökség) Mindig védtem az anyámat apámmal szemben. Apa néha nagyon 
csúnyán beszélt anyuval. Meg úgy beszélt vele, mint a gyerekkel. Mintha 
a tesóm lett volna, nem a mamám. – Véded az anyádat – mondta sokszor 
apám. – Na megveszem neked ezt a hatalmas macit, ha megölelsz. – De én 
nem akartam megölelni az apámat, nem akartam megpuszilni. Szégyelltem 
őt, mert öreg volt és hisztis. Féltem a halálától, de nem tudtam elképzelni, 
hogy meghal. Azt hittem, hogy a teknőseimet jobban szeretem, mint őt. Mi-
kor meghalt az apám, fuldokoltam.

A temetésen volt egy kis vita. A rabbi azt mondta, hogy ne dobjam apa 
után a rajzaimat, hogy nem szokás, de a hitközség vezetője beleegyezett. 
Valaki megjegyezte, hogy kicsit zsidós az arcom, hullt a föld meg a rajzaim 
a mélybe, tudtam, hogy nem érik el apát.

A gyerekpszichológus inkább csak anyámnak segített. Intézett helyette 
mindent. Árvaságit, gyorssegélyt, ügyvédet a félig-meddig tesómmal szem-
ben, aki egyidős anyával. Mert a harc máris elkezdődött az örökségemért. 

A bátyám üvöltött anya telefonjában. Alá akart valamit íratni vele, amitől 
anya szerint a pénz kifolyna. 

Anya el akar vinni az ügyvédhez, aki ingyen segít, ez is segély. Anya vinne 
magával mindenhová, mint a véres kardot. Majd sajnálni fogja az ügyvéd a 
szegény árva kislány anyját.

Gyűlölöm ezt.
Apa a halála előtti napon is kiabált anyuval. – Egy kiskanalat akarsz meg-

menteni, mikor süllyed a hajó? – kiabálta apám anyámnak, nem tudom, 
miért. Ha mindenki meghal, akkor sem megyek el az ügyvédhez.

Anya elájul. Játékból ájul el, mert nem megyek. Azt mondja, nem az örök-
ségért csináljuk, jönnöm kell, mert nem akarja az aláírásával támogatni a 
pasikat, akik elpusztították a könyvkiadót. Szóval olyan embereket, akiktől 
fél. Tudom, hogy a masszőrszalonosoktól fél, hallottam, mikor a nagyival 
erről beszélgettek.

 
Hétfő hajnalban betörtek az irodába. A bezúzott faajtók, a rácsok nyitva. 

Apa folyton attól rettegett, hogy betörik az ablakunk, mert zsidók vagyunk, 
de most nem látszott rajta, hogy fél. Apa meg volt sértve, amiért a rablók 
nem vittek el semmit, még a festményeket sem. Másnap Apa meghalt az 
idegességtől.

Az ügyvédnél ücsörgök. A falakon hipermodern képek, hatalmas nemi 
szervek, vagy csak én látom úgy.

Az ügyvéd annyit mond anyának: – Ne írjon semmit alá, ez az egész na-
gyon szürreális.

A monitort figyeli. Most én is nagyon figyelek. Anyámnak a bátyám beltag-

Tóth B. Judit

Eszter öröksége
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ságát kellene aláírnia, mint kültag. De anyám kültagsága már rég megszűnt.
Ma a gyámhatóságon voltunk. Kézfogás, csókolom, nem érdeklem. A gyám-

nőt nem érdeklem. Azt hiszem, azért, mert a félig-meddig bátyám házassá-
gon belüli gyerek, én meg kívüli vagyok. 

– Tessék, itt írja alá – bök egy papírhalmaz tetejére a gyámnő. Anyám nem 
ír alá.

– Maga akadályozza a cég munkáját! – kiabálja anyámnak a gyámnő. – 
Így sérti a gyermeke érdekeit!

Mikor lesz már ennek vége?

Apámnak fehér angyalszárny haja volt, amikor pici voltam. Később lo-
bogott, mint egy prófétáé. Aztán egyre rövidebb lett a haja. Végül befért a 
sapkája alá, amiből csak hatalmas orra látszott ki, mely majdnem eltakarta 
ijedt égszínkék szemét. Apám hosszú-hosszú verseket írt, amiket csak most 
kezdek érteni, mikor már nem él. Nagy fej volt az apám. 

Most meg az anyámat utálom. 
Anyám újabban suliba jár (eddig apámnál dolgozott), mást se csinál, csak 

a jegyzeteit vacakolja, esszéket ír, meg sóhajtozik, hogy meg fog bukni ivrit-
ből, és hogy a bibliai hébert sokkal jobban szereti.

– A Mitó mamája éjszaka is varr azért, hogy a Mitó suliba járhasson – 
mondom egyik este, miközben a Barátok köztöt bámuljuk.

– Én meg kiharcoltam az örökséged, tizenhatmilliót – magyarázgatja 
anyám.

– Ezt rossz hallgatni.

(Hetedíziglen) Ha tizennyolc leszek, elhúzok innen. Megfenyegetett az 
anyám, hogy megír engem. Azt visítottam, hogy én akkor felgyújtom a há-
zat, nem lesz belőlem retkes elbeszélés.

Elhúztam a suliba. 
Ahogy kitettem a lábam, állítólag dörömbölni kezdett a kéményseprő. 

Anyám azt hiszi, hogy tele van a lakás a titkosszolgálat cuccaival. Titkos 
lehallgatók, webkamerák, miegymás. A titkosszolgálat vette az adást, hogy 
én miket kiabáltam, és már küldtek is egy kéményseprőnek álcázott ször-
nyeteget, hogy kinyírja anyámat. Az egész világ csak és kizárólag vele fog-
lalkozik!

Omén.
Ez az oménezés még a zsidó suliban ragadt rám. Na de ez felejtős. Nem 

szeretek arra gondolni, hogy zsidó vagyok. Anyám felbassza az agyam a zsi-
dó filózásaival. A nagypapa az egyetlen viszonylag normális ember a csalá-
domban és ő nem zsidó. Őrá fogok hasonlítani. 

*

Holnapután tárgyalás a suliban, és anyám olyan, mint egy zombi. Kimen-
ni nem akar a lakásból, még a szemetet se viszi le.

Stócban áll a szemét az előszobában, mert én meg undorodok hozzányúlni. 
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Anyu szeme alja ráncosan csüng, a pofacsontján feszül a bőr, a vastag szája 
kicsücsörít az arcából, kétoldalt ráfittyed a bőr a szájára.

Halálfejeket rajzolok egy idő óta. 
Ki fognak rúgni a suliból, ha nem jön el arra a retkes tárgyalásra. De ha 

így jön… megőrülök!
Hétfőig fölhizlalom.

*

Én is félek. De amit flesselek, az nem én vagyok. Az a fű. A tanárom is 
csinálja. A fű gyógyít.

*

Azt álmodtam, hogy vérben gázoltam. Az, hogy szadista módon megszag-
gattam valakit! Te jó ég! Ez jó volt nekem?! Fasiszta lettem? Vagy náci, mint 
a dédapám?

*

Gyűlnek a piperecuccok. Anyunak nem tűnik fel. Úszik a lakás a parfüm-
bűzben. Sebes mozdulatok, koncentráció, reflex, gyors helyzetfelismerés te-
remtette hajlakkok, arckrémek a polcokon, a kanapén.

Több százezres érték a lakásban, és anyu nem látja, nem érzi azzal a meg-
vakult orrával.

Anyuuuuu, tolvaj a lányod!
De legalább csinál valamit!

*

Biztos tudják a suliban, hogy elkaptak. Ráadásul ott van a sok igazolatlan. 
Anyu könyörgött Nagyapónak a telefonba, hogy értesse meg velem, mi a 
helyzet. Hogy már tizenhét vagyok, és el kell viselnem a titkokat. 

Azt, hogy nem tudhatom, mért is szorult be a lakásba, és mért nem főz. 
Nem tudom, mit válaszolt nagypapa, de kis csend után anya azt kiabál-
ta, hogy négy-öt-hat ember küzdött a kegyeimért gyerekkoromban, és neki 
ezért nincs tekintélye.

*

Nem veszek anyunak WC-papírt. Nem a tekintély kell neki. Nem az, hogy 
én ne drogozzak, ne keveredjek rossz társaságba, és hogy ne legyek rasszis-
ta. A frászt! Ő valójában a WC-papír miatt könyörög. De nem kap. Nem kap, 
míg ki nem mozdul a lakásból.

*
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Nagypapa kipakolt a sulitárgyaláson. Összevissza hazudozott anyuról, 
hogy engem mentsen, mint anyu áldozatát, aki nem hagy engem még aludni 
se, és emiatt reggelenként hasogat a fejem. Soha nem fájt még a fejem.

*

Anya valahogy megoldja a dolgait WC-papír nélkül, de azért néha megem-
líti, hogy hozhatnék.

*

Ütközik a zenénk. Okés. A klasszikus zene nem rossz. De így, az én ze-
némmel néha elég gáz.

És olyan, hogy csönd, egyszerűen nem létezik itt. Éjszaka is zümmög a 
lakás.

*

Megölöm azt a vén tragacs rádiót.
Ha anya ideges napközben, akkor begerjed a rádió. Szakad az elektromos-

ság anyáról, mint az izzadság, a rádiója meg hápog, sipít, meg kell veszni tőle.

*

A rádió híd anya és a világ között.

*

Nagyapó mostanában ontja az e-maileket Csabáról. Szerinte alá kellett 
volna írni anyának azt a megállapodást, ami miatt a félig-meddig bátyám 
balhézott, aki mellesleg annyi idős, mint az anyám. Nagyapa szerint akkor 
is alá kellett volna írni, ha nem tiszta az ügy.

Nagyapó szerint attól zsongott be az anyám, hogy apám meghalt, bár ez 
évekkel ezelőtt történt. Akkoriban folyton zenélt anyu mobilja. A félig-med-
dig bátyám ordítva fenyegetőzött benne az aláírásáért.

*

Ruzsitól kaptam bakancsot. Acél van benne. Többcentis talpa van. Jó fé-
lelmetes a kinézetem.

*

Húzok egy vonalat. Még egyet. A semmiben húzkodom a vonalakat. De 
nem. Nem tudom lemásolni a girhes oroszlánt. Csáléra áll a farka. Az arca. 
A tanárom ki fogja dobni.
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*

– Csukd be a szemed – mondja anyu. – Rajzolj csukott szemmel.
Ez jó.
– Rajzolj erővonalakat, amik megvédenek.
Jó érzés.

Pontokból, vonalakból áll a világ.
Súlypontokból és erővonalakból.
Ezek az energiák mint a gejzír törnek fel Békéscsabán, a kertben.

*

Mikor rájöttem, hogy Anya azért nem eszik, mert nem talál munkát, elha-
tároztam, hogy boncolóorvos leszek. Ebből jól meg lehet élni.

Előkotortam a neten Rembrandtot, és sok-sok hullát, ahogy beléjük hasít a kés.
Anya sóhajtozott, mint egy mimóza, hogy ezt nem lehet elviselni.
– És apu tényversei? – kérdeztem. – Apa talán nem tocsogott élvezettel a 

Soá halottaiban?
– Nem!!! – üvöltötte anyu.
Délután bementem szakra, és most, pont most először azt kaptuk feladat-

nak, hogy rajzoljuk le egy kéz csontvázát.
Anyu láthatóan megkönnyebbült. De én nem. Hajléktalanok leszünk, ha 

így folytatja.

*

Be fogom macerálni anyát a kórházba, mert Nagypapa szerint így meg fog 
halni.

Fűszálanya.
Eszi a levegőt. Tátog boldog révületben. Áradozik, hogy soha ilyen jól nem 

aludt. Régen mindig altatóval, és még úgy sem. Most meg anélkül.
Csak nehogy örökre elaludjon.

*

Veszélyes ez az egész. A neten találtam egy cikket, miszerint az anorexiás 
egy bizonyos idő múltán már hiába kezd enni, a szervezet képtelen beépíteni 
a fehérjét.

Fenyegetőztem, hogy orvost hozok vagy mentősöket, erre anya elkezdte 
elemezgetni a vérben tocsogós szadista álmom. (Mi a fenének mesélek el 
neki mindent.)

Anya lassan, óvatosan magyarázza: – Van reál-énünk, érzelem-énünk, 
ahol meghúzódnak az emóciók, és van… van az Ős-én, mely az erőt adja. Az 
öt világvallás és a görög etika, mind azért jöttek a világra, hogy az ős-én, a 
szado, a mazo kontroll alatt legyen.
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*

Szeretem Dunakeszit. A parasztokat. Ruzsi mamája, ha berúg, akkor is 
többet ér anyunál.

Elhúzok innen a Bródyból, ha tizennyolc leszek.

*

Anyu fejébe vette, hogy örökbe ad a Ruzsi anyjának. Azt flesseli, hogy 
megint itt van a holokauszt, titokban átvették a hatalmat a szélsőségesek, 
és én nagyobb biztonságban lennék a Ruzsiéknál.

– Előbb kórházba duglak – sziszegem.
– Mi a bűnöm? – kérdi.
– Elsősorban, hogy nem eszel – suttogom. – A te nem evésed olyan, mint 

az alkoholizmus. Ragadós.
– Ragályos – motyogja Anyu.

*

Anya behorpadt. Két ráncos árnyék a szeme alatt. A szempilláin undok 
váladék, mert alig iszik.

*

– Anya, Anya… én most bejöttem a nagyszobába. Ebbe a poros, papír-
zsebkendő-gombócos rádiózajba. Tessék. Jól nézd meg a nyakam. Ha nem 
hagyod abba a hülye diétád, akkor kirántom a piercinget a nyakamból, és 
megdöglök. Mert szeretlek, te dög!

Anya arcán fölfénylik a döbbenet.
De akkor se, azért se, dafke nem eszik narancsot.

*

Telehordtam anyu szobáját kajával. Földimogyoró, sárga dióbél, tökmag 
zöldje, szotyi, narancs meg banán. Jó kis csendélet. De nem eszik a csaj. 
Csináltam rántottás sült krumplit. Nem kéri. Kiborít. Ki itt az anya? Én 
vagy ő?

*

– Miért nem mész le Csabára a Nagyiékhoz? Anya! Így nem bírok tanulni! 
Menj el!

– Ez nem akármilyen lakás – mondja anya lassan, óvatosan. – Nézd az 
üvegajtót. A faberakásokat nézd. Olyan egyszerű és bájos ívek. A tizenki-
lencedik század. Nézd ezt az eleganciát. Mikor szombat éjjel te a Ruzsiéknál 
voltál… ordító vadidegen emberek rázták a bejárati ajtót, akkor ezt az üveg-
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ajtót bámultam, és arra gondoltam, hogy tizenhárom éves koromban is már 
ezt az ajtót nézegettem esténként. Nagyjából harminchat éve ismerem ezt 
az ajtót. Úgyhogy itt nem eshet bajom. Ha megőrzöm a nyugalmamat.

*

Anyu sokat okoskodik. De olyankor… szóval egyszer csak a csuklómhoz 
nyomtam a sniccert, dőlt a szememből a könny. – Vagy megeszed a naran-
csot, vagy… – Kicsavarja kezemből a sniccert, a tévé mögé dobja.

– Eszter – lihegi anya. – A kreatív gondolkodást és a szabadgondolkodást 
egy világ választja el egymástól… Mert… Szabadnak lenni néha nagyon ne-
héz.

Kezemben van a szétnyitott körzőm. Rámeredek anyára, izzadok, szét-
maszatolódott a sminkem. – Anya! Látod ezt a karcolást? Ez csak a kezdet.

Csont és bőr őrült anyám rohan a telefonhoz. – Hívjam a mentőket?! – 
sivítja. Kész bohózat lenne ez az egész, ha én már nem a nyitott ablakban 
guggolnék, remegve, ugrásra készen.

Anya hozzám tapad, lehúz az ablakból. Honnan a fenéből ez az erő, mikor 
nem kajál.

– Az utolsó szó jogán, hadd mondjam el – zihálja Anya.
– Igen – lihegem –, mond el, hogy mért nem kajálsz.
Anya hassal a gyerekszekrényhez tapad, rábólintja a fejét, kezét óvón a 

snicceren nyugtatja.
– Tudod jól, hogy a szemináriumban, a csoportomban volt egy kis antisze-

mitizmus. Ilyen fel-felfortyanó, suttogó gyűlölet. És én filozófiaórán beszél-
tem a náci nagyapámról. Ezért a titkosszolgálat bekamerázta a lakást.

– Baromság – mondtam én. De most kivételesen érdekelni kezdtek a ba-
romságai.

– A titkosszolgálat együttműködik a szélsőségesekkel – mondja anya re-
kedten. A beépített főnökük vagyok. Kényszerfőnök. Ha eszem, az jelzés ne-
kik, hogy öljenek. Hogy zsidót öljenek. Ezért nem kajálok.

– Meg akarsz halni – mondtam.
– Nem! Azért nem eszem, mert mindennél fontosabb nekem az élet. Mert 

itt ebben az országban egyszerűen nem lehet megtisztulni. Félvér vagyok, 
érted? Zsidók közt náci, antiszemiták közt zsidó. És ha szembekerülök a 
zsidó anyámmal, vagy a zsidó apáddal, vagy az apád zsidó feleségével, vagy 
a zsidó bátyáddal, akkor is rohadt nácinak érzem magam.

Csak bámultam őt. Mert valahányszor kibontakozott a téveszméiből, min-
dig olyan volt majdnem, mint a régianyu.

*

(Remember) Sosem voltam igazán az anyja. A tesója voltam inkább, főleg, 
mikor be voltam szorulva a lakásba. Azóta végképp nincs előtte tekintélyem.

A szeme, a tekintete, ami mögött szikrázó egek nyílnak, kissé bumfordi orra 
és kedves puha szája őrzi az apját. Mintha halála után lánnyá vált volna. 
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Eszter nem akar emlékezni a félelmeire, a kétségbeesésére, hogy becsap-
nak és megölnek mindannyiunkat, az egész családot, ezért rohantunk Csa-
bára. Most, köszöni, jól van.

Megmutattam neki a kéziratom a nagyijáról meg a nyilasházról. Zúgtak a 
fák, miközben olvasta. Zúgó erdő a szanatórium.

– Ezt nem lett volna szabad elolvasnom – dühöng a lányom. – Mindig csak 
ezek a zsidó dolgok. Másról nem tudsz írni. Utálom! Hagyj! 

– Nincs morbustudata – mondta mostanában az orvos.

(A titok) A szanatórium olyan, mint egy üdülő. Így első pillantásra. Ezer-
éves tölgyek között piros cseréptető.

Eszter nem beszél magáról. Ha megkérdezem, hogy van, azt válaszolja: Jól 
vagyok. Ha valamit nem kaphat meg, azt válaszolja: Értem. 

Kék tekintete is néma, majdhogynem kifejezéstelen. Csak a haja, a zsíros, 
fésületlen, borzas haja árulja el, talán a haja.

Tablettákat erőltetnek belé, mint gyerekbe a spenótot.
A cigaretta az ütközőzóna. Nem adhatok Eszternek cigit, ez szabály a sok-

sok szabály között.
Én leadom a cigit minden látogatás elején. Az apám meg a rokonaim nem.
Őket szereti, engem egyre jobban utál.
Egyszer már kitiltottak innen, mert adtam neki cigit. Gyűlölöm a 

cigisdobozokon a képeket, halottakat adok le a nővérszobába, rákos tüdőt, 
beteg szívet.

Alig van köztünk kapcsolat. Az orvosokkal se beszél. Hallgat. Hallgatag. 
Kikönyörgöm, hogy vigyék pszichológushoz, kigördül a betegszállító, azt hi-
szem, élvezi az utazást a szanatóriumtól a kórházig, bámulja a mélykék 
eget, de nem beszél. – Ez így van – magyarázom kétségbeesetten a pszicho-
lógusnak a telefonban –, én is így voltam ezzel, hallgattam évekig. – A pszi-
chológus legközelebb letagadja magát, mikor hívom. Esztert alkalmatlan-
nak tartják. Nem tudom, mire, gondolom, a gyógyulásra. Csak ez a folytonos 
torzsalkodás ne lenne. Eszter szívja a nikotint, mint fuldokló az oxigént.

Nem tudok aludni. Fázom és melegem van. Apámék egész éjjel tévéznek, 
a gyereket végre hazaengedték, de már el is költözött itt Csabán abba a 
lakásba, amit az örökségéből vettünk. (A pénz felét eltőzsdézte.) Fölkelek, 
leülök a monitor elé, megnézem a leveleimet, a közösségin egy meghívó, a 
félig-meddig páromról és a feleségéről egy fénykép. Néz rám a fényképről ég-
színkék, földöntúli tekintettel, ahogy szokott, ő, a félig-meddig, Eszter apja. 
A feleség nekidől, az arca a vállán, játékosan néz rám, mint azelőtt. Szépek 
így együtt. És én is szép vagyok egyedül a sötétben, ahogy nézem őket a mo-
nitoron, ama túlvilági létben.

– Csók, anyósom – mondja Eszter élettársa másnap reggel a telefonba –, 
a lányodat ártatlanul lövik az injekcióval, én jó hatással vagyok rá, viszem 
horgászni, megnyugszik velem a folyóparton. Anyósom, ne haragudj, de ez 
az igazság. (A férfi csupa ideg picike ember. Nem ad bele a rezsibe. Nem és 
nem. Néha hazaküldi Esztert – menj haza anyádhoz. – Olyankor pár napig 
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nálunk lakik.) Az élettárs most várja, hogy válaszoljak, a kagylót átveszi tőle 
Eszter. – Tőled lettem beteg – mondja nekem a gyerek a telefonba, ahogy én 
mondtam anyámnak régen. Fáj, de jó is, mert végre valamit kimondott, an�-
nyi év hallgatás után.

(A fénykép) Nem hasonlít rám. Vékony arc, a lányom kirúzsozta a szám, 
meg kifestette a szemem. Üres félelem. A lányom csinálta rólam. Anyám is 
félt tőlem, én is félek a lányomtól, ez van a képen. De én akkor is, ha nem 
veszekszünk. Egy idő óta ellenem hangolják. Nézem a képet, hátha megszé-
pülök. Ezt küldtem be az újságnak, ilyen facebookos lájkolós kiposztolásra, 
nem volt más. Apám komoran fogadta az ügyet, nem szereti a Facebookot. 
Lenézi élből. Én már ötszázadszor megyek föl a Facebookra, bűvölöm a ké-
pet, de egyre jobban félek ott a fényképen, apám szerint ez már beteges. A fák 
harsány zöldje a hátam mögött, a szürke ingem lecsúszik a vállamról, púpos 
is vagyok, meg lefelé nézek, Dana barátnőm szerint, mint aki a bárd alá 
hajtja épp a fejét.

(Szorongás) A csodarabbival szeretnék foglalkozni, picit megváltoztatni a 
főszereplő külsejét, környezetét, hogy ne lehessen ráismerni a rektor úrra, 
mert hát én csak félig-meddig vagyok zsidó, és nem írhatok zsidókról, ismert 
zsidókról ilyen kritikusan, azt hiszem. Itt kis hazánkban nem. Mert itt más 
az akusztika, mint, mondjuk, Amerikában. Fülledt kis ország ez.

Amúgy szeretem ezt a lepusztult csabai házat. Egy ócska vitorlásra emlékez-
tet. A cseresznyefát is szeretem, a kert biztonságos nyugalmát, a nyuszibörtönt, 
a kis ösvényt, mely a szikrázó alföldi ég alatt a vetemények közt vezet hátra a 
gyomos, magas fű közé, ahová el-elvonultunk a gyerekkel cigizni, míg a társa 
ellenem nem fordította. A kutyát is szerettem, ahogy rárontott az emberre, 
még kölyökkorában. Már békén hagy a kutya, unalmas alaknak tart. Ha meg-
lát, nagyot legyint a lelke, mely izgatott volt, hogy jön valaki, de az a valaki 
csak én vagyok, semmi hancúr, mert lusta vagyok lemosni magamról a sárt, a 
nyálas kutyapofát, szóval messziről szeretem a kutyát.

Az anyu öreg és beteg, valahogy egymáshoz öregedtünk. Anyám a gyere-
kem. De megint rossz anya vagyok. A saját írásom olvasom neki.

– Nem szeretem a nácikat – sipítja. – Minek írsz nagyapádról, mikor nem 
is ismerted. Mit foglalkozol annyit azzal, hogy náci volt. – Anyu szorong az 
alkonyattól, míg sötétbe nem borul a szoba, akkor álomba szorongja magát. 
Túlérzékeny vagyok, mintha nem lenne bőröm, mintha nem állnék másból, 
csak az idegsejtek csillagaiból. 

Reggel Proustot olvasom anyunak, hagyja. Jó akar lenni hozzám. Proust 
szorongásai felragyogtatják a tárgyakat, a fákat, a csodarabbi igazi rabbi 
lesz, a rózsaszín lavór a Vörös-tenger. Naponta átkelünk rajta.
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Egressy Zoltán

Nem mertem mondani

Fáj a lábom. Nem tudok menni a templomba. Nem láttam az új papot még, 
pedig igen megnézném. Az uram soha nem szerette, mikor mentem. Azt 
mondta, minek megyek a papokhoz. Aztán már nem mondta. De nem volt 
féltékeny. Én szerettem a papokhoz menni, beszélgetni velük. 

A bérmakeresztapám miatt lett az uram az uram. A bérmakeresztapám 
átnősült a szomszéd faluba. Sokszor járt haza. Egyszer aztán meséli, hogy 
összeismerkedett valakivel. Egy asszonnyal, akivel igen jókat beszélgetnek. 
Az asszony feleséget keres a fiának, mesélt neki rólam, ilyen kedves vagyok, 
olyan kedves. Hiába mondtam neki, hogy nem akarok én férjhez menni.

Ez az asszony engem ismeretlenül megszeretett. A fia akkor még katona 
volt. Fogoly. Az asszony igen lelkes lett, mondogatta a bérmakeresztapámnak, 
ez a lány jó lenne a fiamnak, amikor majd hazagyün. Mert igen bízott benne, 
hogy hazagyün. Így is lett, 47-ben meggyütt a fogságból, novemberben már 
mentem vele a búcsúba. 

Így történt, ahogy mondom. Mert ahogy meggyütt, az anyja mondta neki, 
menjen el azt a lányt megnézni. Akkor már a bátyja udvarolt nekem. Hozta 
nekem a tökmagot, mert magozták akkor a tököket, aztán egyszer azt mond-
ja, ha nem gyünne értem az öccse, akinek hát szánva vagyok az anyjuk által, 
akkor majd ő vesz el. Aztán még ott volt a Balogh is, az is járt oda, hát, mon-
dom, most a három közül ki lesz vajon, aztán a Jóisten tudta, hogy legyen.

Abban az időben nem úgy volt, hogy a lányokat megkérdezték. Apám nem 
akart bálba se elengedni, még búcsúkor se, annyira visszafogták akkor a 
lányokat. De a bérmakeresztapám annyit beszélt a fejének, hogy végül el-
mehettem. Hát ott mennyi ismeretség kell, beszéltem, mennyit, pár szót az 
asszony fiával. Vasárnap már el is gyütt hozzánk. Nem akartam, húszéves 
voltam, eszembe se volt a férjhez menés, de azt mondták az anyámnak, a 
Rozika már húszéves ám, nem gondolja, hogy férjhez kell adni? A falu így 
volt abban az időben.

Az uram anyja igen kedves asszony volt, barátságos, szeretett azután is, 
hogy megismert. Az uram is jó ember volt. A testvére nem köllött volna a 
világért se, igen szeretett inni, sokszor volt részeg. A Balogh meg elmaradt 
akkor. Az nem ivott, az nagyon jó ember volt. Később megint idejárt, pe-
dig már megvolt a felesége. Nekem meg megvolt a férjem. Milyen jó lenne, 
mondta, hogyha mi összeszállnánk. Akart volna mindent, de azt nem sze-
rettem, hogy tette magát, hogy ő valaki. Mikor az uram nagybeteg lett, és 
itt haldokolt, akkor is mindennap elgyütt. Aztán mikor meghalt az uram, 
utána is. Nem bántam végül is, lett kivel elbeszélgetnem. 

Az uramnak volt valakije a háborúba menése előtt. Négy évig. De mikor 
elvitték őt katonának, az elkurvintotta magát. Egy német föl is csinálta, 
elment elvetetni, vérzett, úgy jött haza, látta az egész falu. Az uramnak, 
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mikor meggyütt, szóltak, hogy mondjon le róla. Elsőre nem akart. Pedig nem 
volt a menyasszonya, csak udvarolgatott neki négy évig. Üzent neki a nő, 
hogy férjhez ment, de abban a pillanatban elválik, ha az uram vele akar len-
ni. Az uram anyja elzavarta. Erre elátkozta őt. Tudott praktikákat, mert az 
anyja valóságos boszorkány volt. Idegyütt például a kisajtóhoz, mikor már 
én is itt laktam, benn feküdtünk az urammal, és kukoricát potyogtatott a 
kisajtóhoz. Hogy az majd rosszat hoz ránk. Meg is haltak reggelre a tyúkok, 
az igaz, meg a ház is azért égett le korábban, már az is amiatt volt. Az uram 
összeszedte a kukoricákat, én meg a paptól kértem segítséget. Azt mondta, 
imádkozik értünk. Aztán egyszerre csak abbamaradt az egész, a nő eltűnt. 

Én nem hoztam elő őt az uramnak többet, egyszer se. Nem akartam hara-
got gyújtani. Elég volt nekünk a leégett házban meghalt ember szelleme. Az 
azért lett szellem, mert szeretett engem. Megjelent majdnem mindennap. 
Hogy valóságosan volt benn valami a szobában, vagy sem, nem tudom. Va-
lami volt. Az uram is látta elsuhanni. Suhant befelé a szobába. 

Nem a közös házunk égett le, hanem az, amiben fölnőttem. Az esküvőm 
előtt két héttel. Volt egy zsúpos istálló a szomszédban, onnan jött a baj. Épp 
a fátyolt igazgatták a fejemre, hogy hát jó lesz-e úgy, vagy amúgy, akkor 
kezdtek kiabálni, hogy ég a ház, ég a ház, kifelé, kifelé! Jaj, Jézusmária, 
szaladtunk, mindenki rohant, pakoltak ki, szekrény, ruhák, ki az utcára, 
rakták le a dolgokat az árokba amilyen gyorsan csak tudták, mentettek 
mindent, pakoltak ki. A Rozika dolgait, azt mentsétek, mondták, mindenki 
az én dolgaimat cipelte. Később a kedves plébános találta meg az árokban a 
nyakláncomat, a gyűrűket, ő adta vissza. A szomszédban, a zsúpos tetős is-
tállónál disznót akartak pörkölni, de olyan igen alacsony volt, hogy valahogy 
begyulladt, és pont úgy hozta a szél, hogy a mi házunkra hordta a szikrát. 
És a Pista bácsi, az csak hordott ki mindent, és kiabáltak neki, hogy Pista 
bácsi, jöjjön ki, ne menjen már vissza, de az csak mondta, hogy a Rozika 
kelengyéjét meg kell menteni. Nádtetős volt a ház, egy nádparázs ráesett, 
elvitték a kórházba, de meghalt. 

Nagyon szeretett engem, sokat beszélgettünk. Behívott magához, először 
mikor úgy tizenhárom lehettem. Nem akarok rosszat mondani róla, szere-
tett nagyon, meg is halt miattam. Nem miattam, inkább az átok miatt. Ő lett 
a szellem, a Pista bácsi. Két hónappal később kezdődött. Akkor suhant elő-
ször. Az uram is látta. Nem mindennap, de gyakran. Aztán már féltünk. 
Mondtam anyámnak, ő nagy szentes volt, erre ő megkérdezte a papot, mit 
csináljunk. Az meg azt mondta, szenteltessük föl a házat. A szalmazsákokra 
rakjunk keresztet. Engem is behívott a pap, mondjam el, mi van, hogy van, 
akkor aztán elmeséltem neki mindent. Mondom neki, plébános úr, ez igaz-
ság? Ez lehetséges? Persze, azt mondja. Mindenkinek van egy jó szelleme, 
meg egy rossz. 

A mi papunkat is megkérdeztem, az is azt mondta, bizony, így van. So-
kat imádkozzak, meg menjek be hozzá, részletekben mondjam el, mi hogy 
történt. Az uram erre jó nagyot káromkodott, mikor hallotta. Hogy minek 
megyek be mindig a papokhoz. De én bementem. Vissza is mentem hozzá 
többször, az meg megint elkérdezett mindent. Sokat vigasztalt, azt mondta, 
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imádkozzak, ő is fog. Nem is gyütt többet a szellem. Abban a nyárban még 
volt, ősszel is volt, télen is, de aztán már nem. Úgy suhant, itt meg ott, csak 
suhant, meg mutogatott a szoba sarkába, mintha mondani akarna valamit.

Volt egy idősebb pap is itt, mikor idekerültem. Igen szerettem a templom-
ba járni, főleg gyónni. Egyszer is gyónni akartam, mikor behívott magához. 
Azt mondja, hát maga olyan szép kislány, idevalósi? Ez még az elején volt. 
Mondtam neki, nem. Hát azért nem ismerem, hát akkor hova? Mondom, 
hova. Hát miért vagyok akkor itt? Hát mert idehoztak férjhez. És kérdez, és 
kérdez. Én sokat gyóntam már addigra, de olyanokat, amiket ő, soha nem 
kérdezett senki. Nem is mertem megmondani az uramnak, nem engedett 
volna el többet misére. Plébános úr, mondtam egyszer, nagyon sokat vagyok 
én itt benn, mit szólnak kinn a többiek? Erre gyorsan meggyóntatott. Mi-
lyen szép kislány, ezzel kezdte mindig. Meg hogy csak egy kicsit menjek be. 
Egyszer említettem az uramnak később, de csak annyit, hogy beszélgettem 
megint a pappal, erre jó nagyot káromkodott.

Igen sok pappal volt dolgom. A templomban segédkeztem nekik, meg más-
hol is találkoztunk, az uram ezeket nem tudta. Sok kispap volt, azok közt 
akadtak közeledősek, csak azt nem tudom, honnan tudták, hogy engem be 
lehet hívni, hogy tudták ezt átadni egymásnak, de nem mondok rosszat 
egyikről se, szeretem a papokat.

Egyszer, mikor kórházban voltam, ott is előkerült valahogy egy, az an�-
nyira érdeklődött, hogyan vagyok, miképp vagyok, járok-e templomba, hogy 
aztán egész délutánokat elbeszélgetett velem. A végén már úgy szólítottak 
ki a nővérek minket a szobából, amit talált, hogy nyugodtan lehessünk. A vé-
gén mondtam neki, tisztelendő úr, maga hogyhogy ennyire ráér mindig, azt 
mondja, estére lesz csak mise, addig szeretne velem beszélgetni. Neki is el-
meséltem a szellemet, azt mondta, hogyne lenne ilyen, sokat imádkozzak. 
De akkor már rég nem gyütt, csak elmondtam neki a múltat.

A szülőfalumba néha visszajártam, ott is voltak káplánok. A lakodalom-
ban mindig, arra mindig mentem. Vártak már. Volt köztük egy kis káplán, 
arra emlékszem, nagyon jót beszélgettem vele, egyszerre csak megjelenik 
az uram, követett. Odagyün, hogy gyere, megyünk táncolni. Nem mondta 
udvariasan. Szegény tisztelendőt ott kellett hagynom, igen sajnáltam. 

Sokat voltam papok között, akadt ilyen, akadt olyan. Az uram nemigen 
volt féltékeny rájuk, vagy nem vettem észre, lehet, hogy az volt. A kis káplán 
előtt csúnyán beszélt, káromkodott is, ez igaz. De velem sose pörölt. Nem 
mondom, hogy nem volt nézeteltérésünk, de nem tudott haragudni, az volt 
a nagy szerencse. Én igen, én tudtam. De most már nem tudok, hát kire ha-
ragudjak, 91 éves vagyok. Imádkozom, ne fájjon úgy a lábom, igen jó volna 
megnézni az új papot.
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Pikó András December 12-e fordu-
lópont volt a magyar belpolitikában, 
hosszú idő után együttműködő és a 
megszokottnál hatékonyabban poli-
tizáló ellenzék jelent meg előttünk. 
Igazi meglepetés volt ez, mert az ősz 
azzal telt, hogy arról vitatkoztunk, 
mit keres az ellenzék a parlament-
ben, stabilizálja-e a rendszert ezzel. 
Mindenféleképpen magyarázatra 
szorul, hogy az őszi hónapokban mi 
történt. Volt-e tudatos előkészítés, 
vagy a kétségbeejtő helyzet miatti 
spontán együttműködés hozta létre a 
decemberi akciót?

Vadai Ágnes A munka törvény-
könyve volt a fordulópont. Úgy tekin-
tettünk rá, ami a magyar állampol-
gárokat alapvetően kizsákmányolja, 
és szembemegy mindazzal, amiben 
külön-külön is hiszünk. Ez már egy 
folyamat betetőzése volt, hiszen az 
azt megelőző hónapokban számta-
lanszor kísérletet tettünk arra, hogy 
az ellenzék azt a jogát gyakorolhas-
sa, amiért ott van, hogy ellenőrizze a 
kormányzatot. Erre jó példa a hon-
védelmi és rendészeti bizottság, ahol 
folyamatosan a Falcon-gép ügyét 
szerettem volna megnézni, de lepat-
tantunk a minisztériumról. Eljött 

a pillanat, amikor azt mondtuk és 
éreztük, hogy valami más módszert 
kell alkalmazni. Lehet, hogy decem-
berre értek be azok az impulzusok, 
amelyeket a választók már április-
ban megfogalmaztak, nevezetesen, 
hogy már akkor meg kellett volna 
keresni az együttműködés lehető-
ségét. A munka törvénykönyve sok 
politikust nyitottabbá tett, és meg-
világosodott az agyában az, hogy 
egyedül nem tudja tovább folytatni a 
küzdelmet.

Pikó E nap egyik hőse Tordai 
Bence volt, aki végig közvetítette az 
ülésteremben történteket, ez nemcsak 
politikai értelemben, de a magyar 
nyilvánosság szempontjából is jelen-
tős újítás volt. Ugyanez onnan, az ön 
szempontjából hogyan nézett ki?

Tordai Bence Már korábban vilá-
gossá vált, hogy nincs értelme tovább 
csinálni a parlamentesdit. December 
11-én kaptam egy fontos és pozitív 
visszajelzést Mellár Tamástól, aki 
december 10-éig sokakkal együtt sí-
pot vett a szájába, hogy a 2920 napi-
rend-módosító javaslat törvénytelen 
lesöprése után szétsípoljuk az ülést. 
Azt mondta Tamás, hogy eleinte nem 
tetszett neki, amit „Tordai kolléga 
csinál, itt hepciáskodik, meg a mi-
niszterelnök úrral tiszteletlenkedik, 
meg ezek a bohócorrok is milyen fu-
rák”, de most eljutott oda, hogy kon-
zervatív professzor létére ő is sípot 

Hogyan tovább, ellenzék? 

Pódiumbeszélgetés Donáth Annával, 
Vadai Ágnessel, Korózs Lajossal és 

Tordai Bencével, a moderátor Pikó András*

* A beszélgetésre 2018. január 9-én került sor 
Budapesten, a Benczúr utcai szakszervezeti 
székházban – Donáth Anna a Momentum al-
elnöke, Korózs Lajos az MSZP elnökségi tag-
ja, Tordai Bence a Párbeszéd szóvivője, Vadai 
Ágnes a Demokratikus Koalíció alelnöke. 
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vesz a szájába. Ilyen lelkiállapotban 
voltunk 11–12-e táján. 

Korózs Lajos Volt az MSZP-frak-
ciónak egy őszi felkészítője Sopron-
ban, ott elmondtam, hogy ez az ősz 
nem lesz olyan, mint eddig bármi-
kor. Most is azt gondolom, hogy 
február 18-án, amikor Kövér László 
összehívja az Országgyűlést, sem-
mi sem folytatódhat úgy, mint ed-
dig, minden más lesz. Ha senki más 
nem fog erről gondoskodni, akkor 
majd én ott leszek. Nekem decem-
berben is volt javaslatom, öt vagy 
hat; néhány vezetőtársammal meg-
beszéltem a frakciónkban, hogy mit 
tegyünk az ülésteremben, végül a 
leglightosabbat fogadták el. 

Pikó Ha ez volt a leglightosabb, 
akkor mi lett volna a legkeményebb 
eszköz?

Korózs Nem fogom feltárni, mert 
kiszivárog, és készülni fognak rá. 
Decemberben azt láttam, hogy jó né-
hány képviselőtársunknál tényleg el-
szakadt a cérna. A fiatal Varga Lász-
ló például, aki kevésbé ismert, mint 
Kunhalmi Ágnes vagy Hiller Pista, 
önmagából kivetkőzve kiabált, mert-
hogy Kövér erre okot adott. Nem 
lett volna ennyire kemény és durva, 
ha nem ilyen primitív házelnökkel 
van dolgunk, mint Kövér László. A 
biztosítékot az verte ki, hogy nem 
kaptunk lehetőséget a saját igazunk 
melletti érvelésre. Pontosan emlék-
szem rá, hogy minket hogy szívattak 
annak idején, éppen a mi tárcánkat, 
mert államtitkár voltam az előző két 
kormányban; karácsony és szilvesz-
ter között beküldtek 870 indítványt, 
amiből 370 vagy 380 a szociális tár-
cához érkezett. Most viszont nem 

engedték megvitatni a módosítókat. 
Egyébiránt szerintem nem a munka 
törvénykönyve volt a legkeményebb, 
hanem a közigazgatási bíráskodás, 
amit közben ugyanúgy áttoltak, de 
nem az verte ki a biztosítékot. A lé-
nyeg, hogy adódott egy helyzet, és 
ha ezt nem veszi észre egy politikus, 
akkor menjen haza pogácsát vagy 
bejglit sütni.

Pikó Eközben a Momentumnál 
nyilván látták, hogy mi történik, és 
hogy új helyzet van. Hogy született a 
döntés, hogy kívülről megtámogatják 
parlamenti pártokat?

Donáth Anna  A parlamenten 
kívül más mozit nézünk, ahogy a 
választópolgárok is egy picit más 
mozit néznek, mint a parlamenti 
képviselők. Miért mentek aznap az 
emberek a Kossuth térre? Látták, 
hogy végre történik valami. Nem 
kell hozzá különösebb politikai ér-
zék, hogy megértsük, miért a rab-
szolgatörvény lett a tiltakozások 
szimbolikus ügye, és nem a közigaz-
gatási bíróságok. Talán épp azért, 
amiért a médiatörvény vagy az Al-
kotmánybíróság jogkörének csorbí-
tása miatt sem mentek ennyien az 
utcára. A jogállamiságot nem lehet 
egy mondatban elmagyarázni, a 
rabszolgatörvény viszont egyetlen 
szó. Gyakorlatilag díszletként ke-
zelik az ellenzéket a parlamentben. 
Nem április 8-a, még csak nem is 
december 10-e óta, így van ez 2010 
óta. Sokan nem értik, miért kellett 
ennyi időnek eltelnie, hogy miért 
próbált az ellenzék úgy viselked-
ni, mintha működő parlamentben 
és demokráciában élnénk. Kövér 
László sem tegnap kezdte a házel-
nökséget, tehát nem most kezdte 
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a vérlázító stílust alkalmazni és 
önhatalmúan eldönteni, ki mikor 
beszélhet. A Momentum április 8-a 
után is folytatta azt a munkát, amit 
elkezdtünk, a magyar társadalom-
ban ezt a tökéletes politikai apátiát 
fel kell számolni. Ez nem látványos, 
a média által jól tematizálható 
munka, és sokan meg is spórolták 
az elmúlt időszakban. De mi nem 
spóroljuk meg: a közösségépítés, és 
az, hogy folyamatosan az utcán le-
gyünk, a munkánk központi része. 
Miközben önmagában a tüntetés 
nem fog megoldani semmit.

Pikó Érezték, hogy itt teljesen más 
a helyzet? Annyira más, hogy ahhoz 
indokolt beszerezni jelentős mennyi-
ségű füstbombát…

Donáth A füstképző, amit az utcán 
használtunk, egy módja a tiltakozás-
nak. Mindenkinek más az eszköze. 
Örültünk annak, hogy végre talál-
tak maguknak eszközt a parlamenti 
pártok. Szembetűnő volt az újfajta 
együttműködés is, hogy összehangol-
ják a tevékenységeiket. Folyamato-
san rabszolgatörvényre hivatkoztak, 
ugyanazokat a paneleket használ-
ták, ugyanazokkal az egyszerű sza-
vakkal mondták el, hogy mi a bajuk. 
Nem kezdtek el jogászkodni és tech-
nikai részleteket sorolni. A választó-
polgárok látni szeretnék az egységet 
és a pártok cselekedeteit. Most meg-
mutatták, és ezt üdvözölte az utcán 
jelen lévő Momentum is. Nem volt 
kérdés, hogy azonnal kint voltunk a 
Kossuth téren.

Pikó Volt még egy kivételes nap, 
az, amikor az ellenzéki képviselők be-
jutottak az MTVA-ba. Kivéve a Mo-
mentumot, ők nem tudtak bemenni.

Donáth Viszont a Momentum 
találta ki, hogy menjünk az MTVA-
székházhoz.

Pikó Én is ott voltam tudósítóként 
a székház előtti tömegben, és amikor 
kijöttek az épületből, bennem is fel-
merült, hogy ezt most miért is. Több 
volt abban a helyzetben, korainak 
tűnt a távozás…

Tordai Jó, akkor tömören, bent 
volt egy tucatnyi ember, akiknek 
az egyik fele már unta a banánt, és 
érezte, hogy patthelyzet van, nem 
fogunk semmi kézzelfoghatót elérni. 
A másik fele meg tudta, hogy ettől 
függetlenül szimbolikusan nagyon 
fontos ott lenni és fenntartani a til-
takozást. Aztán a szűk többség úgy 
határozott, hogy jöjjünk ki, és ez az, 
amiben megegyeztünk a legelején, 
hogy bármit csinálunk, azt közö-
sen tesszük. Én a magam részéről 
maradtam volna, ez így szakmailag 
szerintem nem tűnt profi döntésnek, 
végül aztán nem verte szét az egész 
eseménysort. 

Pikó Milyen érv szólt amellett, 
hogy kijöjjenek?

Vadai Én már reggel kijöttem, 
mert meghirdettünk egy sajtótájé-
koztatót, és aztán elmentem harcolni 
a házbizottság ülésére a képviselők 
büntetése ellen, csak később tértem 
vissza, amikor már zajlottak a ret-
tenetes események. A közös döntést 
üdvözöltem. A mieink közül többen 
ki szerettek volna menni a tünte-
tőkhöz az utcára. Este, amikor még 
bent voltunk, többször is kijöttünk 
az épületből, pont azért, mert a tö-
meg egy része nem erőt, inkább erő-
szakot mutatott, szerettük volna egy 
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kicsit lenyugtatni őket azzal, hogy 
változatlanul tárgyalni szeretnénk. 
És akkor egy váratlan pillanatban 
egyszerűen kizártak bennünket az 
épületből. Én személy szerint annak 
az ódiumát már nem szerettem vol-
na fölvállalni, hogy a biztonsági őrök 
újabb képviselőt bántalmazzanak, 
mert Varju Lacit, ne szépítgessük, 
megverték. Minden akció nagyon jó, 
de vannak pillanatok, amikor a he-
lyesebb döntés a háborúban is az át-
meneti visszavonulás és erőgyűjtés 
azért, hogy újabb, másfajta dolgot 
tudjunk csinálni.

Korózs Azt azért tegyük hozzá, 
hogy mindent rögzítettek. Végig fil-
meztek bennünket. Olykor-olykor 
otthagyták a kamerát, szóltam is 
Bangó Ildinek, hogy óvatosan be-
széljünk, mert megy a kamera, csak 
nincs ott az operatőr! Eljátszották, 
hogy félrehúzódnak és beszélget-
nek. Volt úgy, hogy Oláh Lajossal, 
Gréczy Zsolttal vagy Bencével be-
szélgettünk, és a kezemet a szám elé 
tettem, mert jeltolmáccsal bármit le 
tudnak olvasni. Kora délutánra már 
magunkat kezdtük ismételni. Akkor 
támadt az az ötletem, hogy akik jól 
beszélnek idegen nyelven, kinn az 
utcán nyilatkozzanak, ott volt a ház 
előtt egy csomó külföldi tudósító. Az-
tán verték meg Varju Lacit. Délután 
kétszer élőben bekapcsoltak a Klub-
rádió élő adásába, elmondtam, hol 
tartunk, mit csinált a szerencsétlen 
jegyző asszony, akin betegre röhög-
tem magam. Voltak ott azért furcsa-
ságok. Amikor rendőrt hívtunk, kijött 
a kerületi kapitányság közrendvédel-
mi alosztályvezetője, de a biztonsági 
őrök nem engedték be, és a rendőr őr-
nagy háromnegyed órán keresztül ott 
toporgott, mert a biztonsági őr volt 

a főnöke. Értik a szituációt? Egyéb-
iránt én is a maradásra szavaztam. 
Meg Tordai Bence is.

Donáth Ha nem csinálunk vala-
mit bátran, abból nem lesz semmi. 
Kiröhögtek minket, amikor előző 
este kitaláltuk, hogy a Kossuth tér-
ről el fogunk vinni több ezer embert 
a Kunigunda utcába. A Jászai Mari 
téren egy picit megijedtünk, amikor 
csak kétszáz ember jött utánunk, de 
nem fordultunk vissza, hanem hát-
raküldtünk húsz embert, hogy terel-
je át a tömeget, és több ezer ember 
átsétált a tévéhez, ami azért nincs 
közel. Az, hogy egyszerű képviselők 
vagyunk a demokráciában, ezért de-
mokratikusan játszunk, nem tart-
ható. Hát nem arról szól ez az egész 
évek óta, de legalább december 12-e 
óta, hogy  a Fidesz nem ért másból, 
mint az erőből és a konfliktusból? 
Nem a parlamenti vagy fővárosi köz-
gyűlési felszólalásoktól vonták vis�-
sza az olimpiai pályázatot, hanem 
attól, hogy komoly erőt mutattunk 
fel a Momentummal. Nincsenek de-
mokratikus szabályok, nincs olyan, 
hogy a képviselő képviselőset ját-
szik, mert ez már megszűnt. A tilta-
kozásnak pont attól lett ereje, hogy 
a Kunigunda utcában és az MTVA-
székházban konfliktus volt. És bo-
csánat, nem Varju László összeveré-
se volt az oka, mert ez később derült 
ki. Ha Szél Bernadett és Hadházy 
Ákos nem indulnak el abba az épü-
letbe, ahonnan kidobták őket, nem 
történt volna semmi, ki sem mentek 
volna oda az emberek. Itt csak akkor 
fogunk elérni bármit, ha konfliktust 
generálunk. Ha megmutatjuk, hogy 
ez a rendszer akkor hibázik, ha meg-
lepjük őket, és akkor, hogyha nem 
a játékszabályai alapján játszunk. 
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Lehet, hogy ez pár pofonnal jár. És 
tudom, mindenki azt gondolja majd 
rólam, hogy engem még nem vertek 
össze rendesen…De arra is adtunk 
már példát, hogy nem ijednénk meg 
ettől sem.

Pikó Minden vitájuk ellenére is az 
látszik, hogy itt új történet kezdődött, 
új formával, új tartalommal. Valaki 
úgy fogalmazta meg, most először 
érezte azt, hogy a kormány ellenzéke 
helyett a rendszer ellenzéke mutat-
kozott meg a parlamenten belül és 
kívül. Ha a parlamentben ugyanott 
folytatják, mint ahol 12-e előtt ab-
bahagyták, nyilvánvalóan nagy csa-
lódást okoznának a támogatóiknak, 
viszont valamit cselekedniük kell a 
következő parlamenti ülésszakon is. 
De mit? Hogyan tovább? Ez a kérdés 
szól a Momentumhoz is, hiszen par-
lamenten kívüli pártként reagálniuk 
kell arra, hogy miként működnek a 
többiek az Országházban.

Vadai Annának szeretném mon-
dani, hogy a siker záloga eddig nem 
feltétlenül a rabszolgatörvény volt, 
hanem az, hogy bár különböző pár-
tokból jövünk, különböző habitussal, 
megértjük, hogy a saját választói és 
a politikai világunk egységesítése 
nem megy füstbombával. Az ellen-
zék rendszerellenzékként próbál 
viselkedni, ami mögött iszonyatos 
erőfeszítés áll. Ma itt ül négy olyan 
párt, három parlamenti, amelyek 
értékrendje meg az alapjai valahol 
ugyanazok, de hiányzik innen két 
olyan ellenzéki párt, az LMP és a 
Jobbik, és főleg a Jobbik, amelyik-
nek a világa a Demokratikus Koalí-
ciótól például nagyon messze van. Az 
együttműködésről azt szeretném el-
mondani, hogy majdnem egyszerűbb 

egy DK-st meggyőzni erről, mint egy 
jobbikost arról meggyőzni, hogy ott 
állunk egy színpadon Varga-Damm 
Andreával. Az érési folyamat hos�-
szú. Pontosan tudjuk, hogy decem-
ber 12-e után nem lehet ugyanúgy 
visszamenni a parlamentbe gombot 
nyomogatni.

Pikó Közösen készülnek erre?

Vadai Mi a DK-ban ahhoz ra-
gaszkodunk, hogy a közös ügyekhez 
csatlakozzunk. Nem elég, hogy az 
ellenzéki pártok parlamenten kívül 
és belül összefognak. Fontos, hogy 
pont a rabszolgatörvény kapcsán 
kezdtek a szakszervezetek éledez-
ni, mert eddig nem nagyon hallot-
tuk a hangjukat. Ami még ennél is 
fontosabb, hogy ez nem lehet csak 
budapesti ügy, jó látni a vidéki tilta-
kozásokat is. Nekünk ezt a meccset 
nem a Kunigunda utcában kell meg-
nyerni. Nem is csak Budapesten, ezt 
világosan megmutatta az áprilisi vá-
lasztás. El kell érni, hogy vidéken is 
egyre többen legyenek, akik veszik a 
bátorságot, és lépnek. Semmi bajom 
nincs a Momentum forradalmi han-
gulatával, de azért arra szeretném 
fölhívni a figyelmet, hogy nekünk 
nem egyszerűen az a célunk, hogy 
Orbán rendszerét legyőzzük. Más-
nap, amikor ez megtörténik, vécé-
papírt kell vásárolni az iskolákba. 
A választópolgárok azon túlmenően, 
hogy legyőzzük Orbán rendszerét, 
kormányképes erőt is szeretnének 
látni. Az ellenzéki pártok most te-
szik a dolgukat. Szerintem a janu-
ár 5-i tüntetés emblematikus képét 
Budaházy György posztolta: egy 
árpádsávos zászló alatt egy pride-os 
zászló volt látható. Lehet, hogy vé-
letlen volt, és Budaházy mérhetet-
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lenül kiborult miatta, de azt tudom 
mondani mindenkinek, aki szeretné 
az érési folyamatot siettetni, hogy 
hét év kellett sok mindenhez, lehet, 
hogy most gyorsabb lesz a folyamat. 
Látjuk, hogyan próbálja a kormány 
szétverni a meglévő ellenzéki egysé-
get, látjuk, hogy még a saját bará-
taink is hogyan próbálnak ezzel az 
üggyel szembemenni. Vigyáznunk 
kell egymásra, vigyáznunk kell egy-
más választóira, és megértéssel kell 
lenni mások iránt. 

Donáth Lehet, hogy nem füst-
bombával fogunk kormányt váltani 
és kormányzóképességet teremteni, 
de az, hogy most jelenleg mindenki-
nek, szakszervezetektől civil szerve-
zetekig, média-munkatársakon át a 
politikusokig az a dolgunk, hogy az 
embereknek visszaadjuk  a reményt, 
és azt a tudatot, hogy van beleszó-
lásuk, mi történik a saját országuk-
ban a saját életükkel. Hogy van ér-
telme közügyekről beszélni, és nem 
az egyedüli kiút, hogyha elköltözünk 
Magyarországról. Lehet, hogy itt 
lesz majd generációs különbség, már 
nem az a kérdés, hogy miből lesz vé-
cépapír, hanem az, hogy   akarok-e 
gyereket szülni Magyarországra. 
Ehhez az kell, hogy meg kell mutat-
ni, van értelme hangosan kifejezésre 
juttatni a dühüket, a frusztráltságu-
kat és azt, hogy nem értenek egyet 
a rendszerrel. És egyszerűen meg 
kell őket szólítani, amiről nem be-
szélünk, de a magyar állampolgárok 
nem az az ötvenvalahány százalék, 
amelyik elmegy szavazni, hanem az 
a negyven is, ami a bizonytalan kate-
góriába tartozik, és egy része kivon-
ta magát a közéletről való gondolko-
dásból és az abba való beleszólásból. 
Nekünk, momentumosoknak velük 

van dolgunk. A parlamenten kívül 
teljesen más a feladatunk, nem is 
szeretném megmondani, hogy van-e 
értelme – szerintem, nyilvánvalóan 
nincs – a parlamenti politizálásnak. 
Remélem, hogy találnak olyan esz-
közöket, mint találtak december 12-
én, nagyon örülök neki, hogy egyez-
tetnek az együttműködésről. A mi 
feladatunk, hogy a kezünkben lévő 
eszközökkel támogassuk ezt, mert 
az emberek egységet akarnak látni. 
Itt most történt valami, ami megmu-
tatja, hogy vannak olyan minimu-
mok és egyre több ilyen minimum 
lesz, ami a Jobbiktól a DK-ig mini-
mummá válik. 

Pikó Aki O1G-s pólóban megy tün-
tetni, és azt skandálja, hogy mocs-
kos Fidesz, szerintem azt szeretné, 
hogy „ezek eltakarodjanak”, hogy le 
legyenek győzve, vagy legalább vis�-
sza legyenek szorítva. Ne legyen két-
harmaduk, ne legyen többségük. Az 
ellenzék együttműködésétől szerintem 
leginkább ezt várják. Mi lesz majd az 
az együttműködési forma az ellenzék 
számára, ami a saját táboruk tagjai-
nak is hiteles, valódi együttműködés, 
és azt az eredményt is valószínűsíti, 
hogy végre, akár európai parlamenti 
választáson, akár önkormányzati vá-
lasztáson, de az ellenzék valamilyen 
formában sokkal jobb eredményt ér el?

Tordai Engem nem nagyon érde-
kel, hogy mi a legvalószínűbb, ne-
künk az a dolgunk, hogy alakítsuk 
az esélyeket. És még azt szeretném 
kérni, hogy ne hagyjuk magunkat 
megvezetni a nyelvpolitikai eszköz-
tár különböző elemeitől. Tehát az, 
hogy az összefogás pfuj, de az egység 
igen, miközben szerintem az egység 
erősebb. De ne vesszünk össze ezen, 
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ha az egység szexibb, akkor beszél-
jünk egységről. Én amúgy optimista 
srác vagyok, de most lett egy ilyen 
ősz szakállszőrszálam…

Vadai Hol?

Tordai Itt, ez. Egy van, igen.

Vadai Kiszedem.
 
Tordai Ezt azért mondom, mert 

most először érzem, hogy van mit 
kockáztatnunk, és van miért ag-
gódni. Nem vagyok nyugodt február 
18-a vagy a parlamenti visszamenés 
kérdésében sem. Lajosnak jó ötle-
tei vannak, tehát ha az akciópoli-
tizálás irányába megyünk tovább, 
akkor még vannak kiaknázatlan 
lehetőségek, de nem biztos, hogy ez 
a végletekig fenntartható, miközben 
magasak az elvárások, és a példás 
cselekvő egység az egyik legfonto-
sabb eredmény. De hogyha most nem 
tudjuk megtartani, és nem tudjuk 
átfordítani politikai eredményekbe, 
akkor abból megint kiábrándulás 
lesz. És miközben az önkormányzati 
választás ilyen szempontból viszony-
lag könnyű terepnek tűnik, mert 
még a legfafejűbbek is belátják, hogy 
mi a matek, hogyan lehet győzelmet 
aratni, és mi annak a hétköznapi 
életben, akár a hatalomtechnikában 
a jelentősége, hogyan lehet ellenha-
talmat, alternatív világot felépíte-
ni a Fidesz uralmával szemben. Az 
EP-választás más tészta, és vannak 
aggályaim, miközben ha azt elront-
juk, annak jóvátehetetlen hatásai 
lehetnek ősszel. Jó, hogy rájöttünk, 
milyen együtt mozogni, csak akkor 
meg nem értem, miért tekintenek 
egyes pártok úgy az EP-választásra, 
mint valami közvélemény-kutatás-

ra. Engem csak az érdekel, hogy le 
tudjuk-e nyomni Orbánékat. Mert 
hát ’18 tavaszán is többségben vol-
tak az ellenzéki szavazók, és arra, 
hogy mi vagyunk a többség, sikerült 
százezres tüntetést szervezni. Erre 
már kevesen emlékeznek, mert azt 
sulykolják, hogy megszerezték a 
harmadik kétharmadot. És amikor 
elmondjuk, hogy 48 százalék volt új-
korában az a kétharmad, keveseket 
érdekel. Ha lett volna egységes el-
lenzéki kommunikáció, s végigvittük 
volna április 9-étől kezdve, akkor 
talán ez is másképp alakult volna. 
Ha az EP-választáson meg tudjuk 
mutatni, hogy a lineáris választá-
si rendszer nem azt jelenti, hogy 
mindenkinek egyedül kell indulnia, 
mert a nyolc lista önmagában elvisz 
várhatóan négy mandátumot, arra 
kell használni, hogy megmutassuk, 
a társadalmi többség mandátum-
többségre, politikai többségre kon-
vertálható. És ha nem tudnak eddig 
a belátásig eljutni a kedves kollégák, 
akkor nagyon dühös leszek rájuk. 
Érdemes megnézni a Jobbikot, még 
a Momentumnál is határozottabban 
kiposztolták a Facebook-oldalukra, 
hogy már tavaly megcsinálták a 
programjukat, listájuk is van, és ez 
milyen jó így. Szétszedték őket a sa-
ját követőik. A félmilliós oldal ami-
att robbant fel, hogy a Jobbik vezetői 
hogy lehetnek ekkora gyökerek. 

Korózs Nem közös kormányzásra 
készülünk. A rohadt rendszert kel-
lene megdönteni. Akkor mi a soron 
következő feladat? Olyan, mint a 
szülés, be fog következni, kiírták az 
európai uniós választást, és fogy az 
idő. Most az a kérdés, hogy pár hó-
nap múlva hogy visszük be az első 
gyomrost Orbánéknak. Orbán kiad-
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ta a kampánystábjának: tizennyolc 
mandátumot akar a huszonegyből. 
Azért kell a Fidesznek tizennyolc 
a huszonegyből, hogy a zsarolási 
potenciálja odakinn, Brüsszelben 
meglegyen. Ha okosan politizálunk, 
tíz-tizenegy mandátumot elhozha-
tunk előlük, az már rendes gyom-
ros, és emelt fővel mehetünk az őszi 
helyhatósági választásra. Ha Orbán 
behúzza a tizenöt-tizenhat mandá-
tumot, akkor nehéz lesz meggyőzni 
azokat, akiknek a szavazatát kér-
nénk a helyhatósági választáson, 
mert azt mondják, nemcsak hogy há-
romszor megcsinálta a kétharmadot, 
de az EU-parlamenti mandátumok 
jelentős részét is elvitte. Na most ez 
üzenet mindenkinek, még a Momen-
tumnak is…

Donáth Köszönöm.

Korózs …a jobboldalon nem lesz 
egyetlenegy elveszett szavazat sem, 
Orbánék mindent be fognak gyűj-
teni. Ha külön indulunk, és valaki 
nem üti meg a limitet, a rá leadott 
szavazatok elvesznek. És ha két 
vagy egy félszázalékos párt össze-
adott szavazatát konvertáljuk, ak-
kor az azt jelenti, hogy Orbánéknak 
a visszaosztás miatt – mert itt csak 
pártlistás szavazás lesz – egy man-
dátumot jelent az, akire itt a mi ol-
dalunkon szavazatot adtak, de nem 
tud mandátumot érvényesíteni. 
Nem bonyolítom, lehet, hogy Orbán-
nak tizenegy lesz, nekünk meg csak 
tíz, de az a tíz: aranyrészvény őszre!

Pikó Látom, Anna, hogy nehezen 
fogja vissza magát.

Donáth Senkit nem akarok kiok-
tatni, de mást jelent a tisztán ará-

nyos választási rendszer, mint amit 
most az előbb meghallgatunk. Az 
áprilisi választáson a csapból is ez a 
taktikai szavazósdi folyt, miközben 
statisztikailag kimutatható, hogy 
a választópolgárok mekkora része 
hajlandó az orrát befogva, taktikai-
lag szavazni, és az is kimutatható, 
hogy ugyan kisebb részben, de van 
egy csomó olyan ember, aki nem haj-
landó erre. Egy tisztán arányos ver-
senyben mindenkinek az a feladata, 
hogy minél több embert elvigyen 
szavazni. Öt évvel ezelőtt 29 száza-
lék volt a részvételi arány, ami nem 
sok. Ha nem kell az orrunkat befog-
va szavazni, mindenki a szíve sze-
rint választhat, sokkal több embert 
el lehet vinni szavazni az ellenzéki 
érzelmű választók közül, mintha 
lenne egy nagy tömb. Ez már sokszor 
kiderült. A közös ügyek mentén való 
együttműködésnek van igazán ér-
telme, nem a közös listának. Az EP-
választásokra ez kifejezetten igaz. 
Nem veszik el a szavazat, arányo-
san lesz újraosztva, és amúgy… (zaj, 
vita) … Teljesen más a választói ak-
tivitás az EP-, mint az országgyűlési 
választáson. A Momentumot már öt 
százalékra mérik a közvélemény-ku-
tatók, a mi szavazóink garantáltan 
hajlandók elmenni az EP-választás-
ra. Persze a Fidesznek jobbak a szá-
mai, és most erősödik a mozgósítás, 
de például a Demokratikus Koalíció 
öt évvel ezelőtti példája mutatja, 
hogy két százalékra jósolták őket, és 
aztán hét százalékot értek el. Attól 
függ, ki mennyire tud mozgósítani. 
Két dolgot szeretnék kiemelni. Az 
egyik, hogy a választás után minden 
képviselő más és más európai párt-
családba ül be. Ha tehát azt akarjuk 
üzenni, hogy van egy Fidesz által 
nyert mandátum, meg van egy el-
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lenzéki, Fidesz-ellenes „mandátum-
csomag”, akkor azt úgy is át lehet 
adni, ha van egy közös kommuniká-
ciós kampány, ami arról szól, hogy 
mindenki, aki Európa-párti, menjen 
el, szavazzon a számára leginkább 
kedvelt európai pártra. Amennyiben 
minden ellenzéki párt jól tud mozgó-
sítani, a végén ugyanaz a remélt ti-
zenkét vagy több mandátum felmu-
tatható a Fidesz ellen. Az ellenzéki 
választópolgárok számára sokkal 
szimpatikusabb, ha azt látják, hogy 
a pártok nem esélylatolgatnak, nem 
veszekednek egy asztal körül azon, 
kinek mi jár, melyik mandátum, me-
lyik körzet az övék, hanem az, ami-
kor együtt fel tudnak lépni. Most 
tényleg, őszintén, mindenki tegye a 
kezét a szívére, ha átmenne az, hogy 
muszáj a közös lista, mennyiben 
fogunk arról hallani, hogy mit gon-
dolunk Európáról vagy arról, hogy 
a magyar választópolgároknak mit 
ajánlunk ezen a választáson, vagy 
hogy mekkora a tétje, ahhoz képest, 
hogy kinek hányadik hely jár, me-
lyik párt hány embert tesz a közös 
listára? Hiszen most sem ezekről 
beszélünk, hanem a közös listáról. 
Ha ezt eljátssza az ellenzék, soha 
többé semmilyen bizalmat nem tud 
megnyerni. Mi a parlamenten belüli 
és kívüli pártok mostani feladata? 
Az, hogy fenntartsák az egységet. 
Az elmúlt hetek egyeztetésein azt 
tapasztaltam, hogy minden pártban 
vannak megbízható, derék képvise-
lők, akikben meg tudok bízni, de a 
pártok közötti bizalom még penge-
élen táncol. Az emberek között ez 
a bizalom kezd kiépülni, a pártok 
között még nem teljesen. Gyorsan el 
kell jutnunk odáig, hogy a Demok-
ratikus Koalíciótól a Jobbikig meg 
tudjanak bízni egymásban.

Vadai Az elmúlt időszak fölért 
egy jó önismereti tréninggel is, nem 
gondoltam például magamról, hogy 
én vagyok az egyik legmérsékeltebb, 
türelemre intő, az egységet össze-
kovácsolni akaró ember, merthogy 
egyébként annyi kulisszatitkot el 
tudok árulni, hogy a legtöbb ilyen 
megbeszélésen mindig figyelek arra, 
hogy az LMP, a Jobbik, a Momen-
tum, az MSZP érdekei és érzékeny-
ségei figyelembe legyenek véve. Azt 
mégis el kell mondanom, azért poli-
tizálunk, hogy azokat az elképzelé-
seket, amelyeket sokszor hangozta-
tunk, megvalósítsuk. Azt pedig csak 
úgy lehet, hogy kormányon vagyunk. 
Tehát én megértem, hogy az Orbán-
rendszert meg kell dönteni, de más-
naptól kezdve kormányozni kell. A 
megszerzett tőkét három másodperc 
alatt lehet elveszíteni azzal, hogyha 
végre megtörjük az Orbán-rezsimet, 
és ott állunk, mint a béna kacsa, és 
nem tudunk mit csinálni. Messzebb 
kell látni az Orbán takarodjnál. Sok 
év és sok ügy kellett ahhoz, hogy 
összekovácsolódjon az ellenzék, és 
ebből olyan tüntetés is össze tudott 
jönni, ahol jól megfért egymás mel-
lett a DK-s és a jobbikos zászló is. 
Azért ezt a két pártot említem, mert 
ez volt a legmeghökkentőbb. Min-
denhez idő kell. Tudom, mert én ré-
gebb óta vagyok fiatal, hogy milyen 
türelmetlen tudok lenni. Korózs 
Lajosnak igaza van abban, hogy itt 
vannak a nyakunkon a választások, 
de most annyira intenzíven éljük a 
politikai együttműködés időszakát, 
hogy felesleges a nyilvános körökből 
politikai állásfoglalásra kényszerí-
teni másokat, mert akkor hőzöngés 
lesz a vége. Pár évvel ezelőtt, amikor 
Schneider Tamást jelölte a Jobbik al-
elnöknek az Országgyűlésben, nem 
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szavaztam meg, mert az volt az ál-
láspontom, hogy egy exszkinhed nem 
tölthet be ilyen pozíciót. Ma ugyan 
vele nem egyeztetek még, de a Job-
bikban is vannak olyanok, akikkel 
lehet egyeztetni. Hagyjuk, hogy ez a 
folyamat érlelődjön. Hét év kellett a 
rabszolgatörvényes együttműködé-
sig, ahhoz képest már viszonylag ke-
vés idő kellett ahhoz, hogy a Jobbik, 
a DK, az MSZP, a Párbeszéd meg a 
Momentum együtt vonulgasson hét-
ről hétre. Idetartozik, hogy a válasz-
tói akarat sem minden esetben egy-
séges, a pártok mögött álló választók 
egy része is megosztott, vagy nem 
tudta teljes mértékben megemészte-
ni, ami folyik. Éppen ezért nekünk 
nemcsak az a feladatunk, hogy egy-
mást győzködjük az együttműködés-
ről, az is fontos feladatunk, hogy a 
saját választóinknak elmagyaráz-
zuk, hogy mi történik. Mindenkit 
arra intek, hogy türelmesen, egy-
más érzelmeit, személyes és pártbe-
li érzékenységét vegyük figyelembe, 
mert két másodperc alatt szét tudjuk 
zilálni az egészet.

Pikó Jöjjenek a kérdések és hozzá-
szólások!

Domány András Annyi minden 
elhangzott itt a Jobbikkal kapcsolat-
ban. Felhívnám a figyelmet Révész 
Sándor kitűnő januári írására a hvg.
hu-n, azt mutatja és bizonyítja be 
sok idézettel és konkrétummal, hogy 
ez a párt nem sokat változott. Igaz, 
Toroczkai már nincs benne, Volner 
már ellene kiabál, de azért annak, 
aki árpádsávos zászlóval menetelt a 
közös tüntetésen, és komolyan gon-
dolja azt, amit a zászló jelképez, mi-
ért kell örülni?… Őszintén szólva az 
egész lelkesedést nem értem. Elhan-

goznak olyan jelszavak, hogy végre, 
és nemcsak itt, hanem az ellenzék-
kel szimpatizáló sajtóban is, hogy 
végre az ellenzék magára talált, és 
azt a jelzőt is hallottam vagy olvas-
tam többször, hogy hatékony. Nem 
értem, miről beszélnek. Mi történt 
december 12-én? Elfogadtak negy-
venhárom törvényt. Vitatható, hogy 
mennyire volt szabályos, de nincs 
fórum, amely a szabálytalanságát 
kimondaná. Köztük volt a munka 
törvénykönyve, a közigazgatási bí-
róság. A negyvenhárom törvény kö-
zül negyvenkettőt Áder János aláírt. 
Akkor mi is történt? Valóban voltak 
tüntetések. Nekem is szimpatikusak 
a jelszavak, a beszédek. De elmúl-
tak. Szerintem egy tüntetés akkor 
lenne hatásos, ha minimum száz-
ezer ember menne el rá. Az tünte-
tés. Ötezer, nyolcezer, tízezer ember 
nem sok. Nem tudok senkit lebeszél-
ni arról, hogy lelkes legyen és ter-
vezzen, de mindenesetre egy kicsit 
józanabb önértékelést kérnék. Mes�-
sze vagyunk még az Orbán-rendszer 
megdöntésétől. 

Bauer Tamás Bizonyos érte-
lemben folytatom, amit Domány 
András elkezdett. Az első kérdés, 
amiben csak félig értek vele egyet, 
hogy van-e változás. Azt hiszem, 
hogy van. A pártokat elfogadja ve-
zetőjének és képviselőjének a tünte-
téseken részt vevő sokaság. Ez ért-
hetővé teszi a szereplők örömét és 
lelkesedését. Azt nem tudjuk, hogy 
ez milyen széles kört érint. András-
nak igaza van abban, hogy a nagy 
tüntetéseken a résztvevők száma 
elmarad a Milla-tüntetésekétől, el-
marad az internetadóstól, még a 
CEU ügye is több embert mozgósí-
tott Budapesten. Úgyhogy ingadozó 
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középparaszt vagyok a két álláspont 
között. A második észrevételem: szó 
esett arról, hogy vissza lehet-e men-
ni úgy a parlamentbe, ahogy onnan 
kijöttetek. És azt mondja Gyurcsány 
Ferenctől Korózs Lajosig meg Tor-
dai Bencéig mindenki, hogy nem. 
Egyetértek azzal, ezért is indultam 
a választásokon képviselőjelöltként, 
hogy a parlamentbe be lehet és be 
kell ülni a választási eredmény 
alapján. De parlamenti tisztségeket 
elfogadni Orbán parlamentjében 
eleve nem lett volna szabad. Hiller 
István elmagyarázta, hogy azért ját-
szik kisebb szerepet abban, ami az 
utóbbi hetekben történt, mert őt az 
egész parlament választotta meg 
az Országgyűlés alelnökévé. Na 
most nemcsak őt, hanem Varju Lacit 
meg Korózs Lajost is az egész par-
lament választotta bizottsági elnök-
nek, Tordai Bencét pedig jegyzőnek. 
Abszurdumnak és bizonyos értelem-
ben nevetségesnek tartom, hogyha 
azt a játékot helyesen eljátsszátok, 
amit december 12-én eljátszottatok, 
akkor február 18-a után Hiller Ist-
ván ülést vezessen a parlamentben, 
és bizottsági ülést vezessen Varju 
László vagy Korózs Lajos. Ez a két 
dolog nem fér össze. 

A Jobbikot illetően egyetértek 
Andrással, noha Révész kitűnő cik-
ke a Jobbik múltjáról szól. A Jobbik 
megszavazta a hetedik alaptörvény-
módosítást, ami alapja a menekült-
ellenes, a közigazgatási bíráskodás-
ra vonatkozó, a hajléktalanellenes 
törvényeknek. Én olyan közös listára 
vagy jelöltre, amelynek a Jobbik ré-
szese, nem vagyok hajlandó szavaz-
ni. Itt két fő érv szokott elhangozni a 
Jobbikkal kapcsolatban. Az egyik az, 
hogy ez már nem az a Jobbik, vál-
tozott. Igen, változott, ma már nem 

náci párt, csak szélsőjobboldali párt, 
olyan, mint a Francia Nemzeti Front 
vagy a német AfD… 

Heller Ágnes Először is én va-
gyok a bűnös, mert még a válasz-
tások előtt javasoltam bizonyos 
együttműködést az összes ellenzéki 
párt között, ami sokkal jobb ered-
ményre vezetett volna, mint amit 
kaptunk. De miért mondtam ezt, és 
miért mondom ma is? Mert én va-
gyok, azt hiszem, [Vitányi] Ivánon 
kívül az egyetlen, aki ’56-ban felvo-
nultam. Egy győztes forradalomról 
beszélünk. Mind együtt mentünk a 
zsarnokság ellen, nem kérdeztük, ki 
kire szavazott 1947-ben (vagy mint 
most, egy évvel ezelőtt), nem számít, 
hogy valaki melyik oldallal (jobb 
vagy bal) rokonszenvezik, melyikre 
fog szavazni, mert a cél a zsarnok-
ság megdöntése. „Aki magyar, ve-
lünk tart”, ez volt a jelszó ’56-ban. 
Ez azonban nem jelentett közös kor-
mányzásra való felkészülést, hanem 
az általános  választás arányos vá-
lasztási rendszer melletti megtartá-
sát. Ez fontos! 1947-ben szavaztunk 
utoljára arányos választási rend-
szerben. Előnye, hogy csak koalíciós 
kormányzás lehetséges. Nem szabad 
az ország hosszú távú érdekét egyes 
pártok rövid távú érdekének oltárán 
feláldozni. 

Az európai választásról. Nem egyet-
len ellenzéki lista kell, hanem kettő, 
hogy senki se legyen arra kénysze-
rítve, hogy a számára ellenszenves 
párt képviselőjét küldje Európába. 
Annának igaza van abban, hogy ez 
csökkentené a részvételi lelkesedést. 
Ugyanazt javaslom, mint áprilisban. 
Két lista. Akkor azt mondtam, hogy 
az egyiken az MSZP, a DK, a Párbe-
széd, a másikon a Jobbik, az LMP, a 
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Momentum legyen. Ne kelljen min-
denkinek  Gyurcsányra vagy Vona 
Gáborra szavazni, mondtam tavas�-
szal. Ez (az európai) ugyan arányos 
választási rendszer, de itt is kiesik, 
aki nem éri el a bejutási  küszöböt. 
A két lista itt is maximum képvise-
leti helyet és ugyanakkor választá-
si kedvet ígérhet. Ha a Momentum 
külön akar indulni, senkinek sincs 
joga ebben megakadályozni. Vál-
lalják a rizikót, mely nem kicsi. De 
szerintem egyetlen pártnak sincs 
oka arra, hogy ebben őket kövesse. 
Igen, együtt kell felvonulnunk, ahá-
nyan csak tudunk, a választáson 
is. Különben pedig arra is érdemes 
odafigyelni, hogy minden körzetben 
kell egy ellenzékinek ülnie, mert ha 
erre nincs emberük, akkor semmit 
sem érnek. S bizony kell nemzetközi 
megfigyelő is, nehogy megint „vélet-
lenül” leálljon a technika.

Kéri András Négy dolgot mon-
danék nagyon röviden. Egy: ha nem 
lesznek megfigyelők a választáson 
legalább egy ellenzéki párt részéről 
minden egyes körzetben, és hogyha 
nincs nemzetközi ellenőrzés, hipp-
hopp tizennyolc mandátuma lesz 
a Fidesznek, tessék végiggondolni. 
Kettő: nagyon jó, hogyha nem megy 
ki semmi az egyeztetésről a sajtóba. 
Akik a december 12-i akcióban részt 
vettek, gondolják végig, nincs-e köz-
tük tégla. Három: ha az egyeztetés 
a színfalak mögött zajlik, itt a Mo-
mentumnak van igaza, valamit ki 
kell vinni az utcára, hogy a lelkese-
dés megmaradjon. Én, mint az utca 
embere, akkor vagyok ott, ha van 
miért ott lenni. Nem ötven emberért 
megyek ki, nem ötszázért, hanem 
ötezerért. Viszem a furulyámat zaj-
keltő eszköznek, ha van miért. Négy: 

tessék készíteni egy kétperces, ös�-
szevágott videofilmet arról, amit vi-
déken is be lehet mutatni, mit hirdet 
a kormány, mi folyik idehaza, mi a 
valóság, ez legyen benne. Nem kel-
lenek beszélő fejek, képek kellenek, 
zene kell, és a végén a szöveg: ön me-
lyik Magyarországon él? Melyikben 
szeretne? Ennyit szerettem volna 
mondani.

Korózs Domány András jól isme-
ri a parlament működését, hangu-
latát, mert mint tudósító, sok időt 
töltött ott. Érdemes-e ezt az egészet 
csinálni? Itt jó páran tudják, hogy 
egri vagyok, de közel negyedszázada 
az Újlipótvárosban lakom albérlet-
ben. Ha mi ezt nem csináljuk, akkor 
nincs Egerben az a tüntetés, amiről 
tudósítottam. Háromszor annyian 
voltak, mint a netes tüntetésen. Egy 
érseki székvárosban óriási dolog, 
hogy eljön ezer ember a Bazilika ol-
dalába, és mindenki az arcát adja az 
akcióhoz mínusz kilenc fokban. Ak-
kor van értelme tovább csinálni, ha 
szét tudjuk az országban teríteni, és 
a sok pár ezer fős demonstrációnak 
Egerben, Tatabányán és Zalaeger-
szegen is értelme van. Nem várom 
ezektől a tüntetésektől, hogy holnap 
összeomlik az Orbán-rendszer. Az 
sajnos stabil lábakon áll, és el is kö-
vetnek mindent, hogy demoralizál-
ják az országot. 

Donáth Azért kell folyamato-
san  több ezer emberrel kint lenni az 
utcán, hogy azok, akik otthon van-
nak, és bizonytalanok, lássák, hogy 
nincsenek egyedül. A jobbikos rész-
hez szeretnék hozzászólni. Egyrészt 
úgy beszélünk valakikről, hogy nem 
ülnek itt az asztalnál. Elkezdhetünk 
arról filozofálni, hogy mit gondolnak, 
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anélkül, hogy ők maguk el tudnák itt 
mondani. Örülök, hogy felmerült a 
zászlókérdés, amikor először meglát-
tam, az én gyomrom is forgott. Tud-
juk, hogy az Árpád-sávos zászló kinek 
milyen gyomorgörcsöt okoz. Rákér-
deztem egy jobbikos képviselőnőnél 
és egy jobbikos szimpatizánsnál is, 
miért hozták. Ha ekkora az egység, 
ha képesek a DK-s, az LMP-s meg a 
momentumos zászlók között vonulni, 
miért kell kihozni egy olyan szimbó-
lumot, ami a társadalom nagyobb ré-
szének elevenébe vág? Azt mondták, 
azért, mert ez régebbi és fontosabb, 
őket nem a nyilas mozgalomra emlé-
kezteti, szeretnék visszaadni a rang-
ját. Nem értettem ezzel egyet, azt 
mondtam, hogy azért ez nem ilyen 
egyszerű. Ők pedig úgy kérdeztek 
vissza: mit gondolok, milyen érzés 
lehetett nekik, amikor a meleg szi-
várványos zászló megjelent? Ez az a 
pont, amikor azt mondom, hogy meg 
kell próbálnunk gondolkodni a má-
sik fejével is, ki kell lépnünk a bu-
borékból. Nem lehet a Jobbikot úgy 
kezelni, mintha nem ez a párt volna 
számszerűen a legnagyobb ellenzéki 
párt Magyarországon. Ez nem azt 
jelenti, hogy akkor kutyakötelessé-
günk velük egyetérteni, hanem azt, 
hogy több mint egymillió szavazó áll 
mögöttük. Nem a Jobbik politikusai-
val van dolgunk, hanem a Jobbik 
szavazóival. Ha szeretnénk nekik 
alternatívát nyújtani, nem lehet úgy 
kezdeni, hogy az ideológiai család-
jukat betámadjuk páros lábbal. Vá-
lasztópolgárokhoz beszélünk, nem 
pártokhoz, nem pártok képviselőihez, 
emberekkel van dolgunk.

Vadai Nem tudok egy csomó do-
loggal azonosulni, nem abban, amit 
a Jobbik képvisel, sokszor abban 

sem, amit a többi ellenzéki párt kép-
visel. Az én álláspontom a határon 
túli magyarok szavazati jogát ille-
tően változatlanul határozott és vi-
lágos. Nem támogatom. Az itt ülők 
mindegyike támogatja. De mi nem is 
azt céloztuk meg, hogy a Jobbik poli-
tikusai és a Jobbik választói, de főleg 
a politikusai, ott üljenek a DK-ban, 
ez teljes tévedés.

Donáth Nem ezt mondtam.

Vadai Azt céloztuk meg, hogy 
megtaláljuk azokat az ügyeket, ame-
lyek a választó számára érthetők. 
Látható, hogy a jogállam nem az, 
akármennyire is szeretnénk. Ezek-
ben az ügyekben akkor is együtt kell 
működni, ha vannak olyan múltbe-
li események, amelyeket nem lehet 
elfelejteni. Tehát ha Dúró Dóra ott 
ülne a Jobbikban, akkor egészen 
biztosan nem tudnék velük együtt-
működni.

Falus Ferenc Az Európára szava-
zás nekem tetszik, és ez úgy lenne 
megvalósítható, hogyha a közös lis-
tán nem lennének pártpolitikusok, 
ez adna esélyt arra, hogy mindenki 
Európára és az Orbán-rendszer ellen 
szavazhasson. A másik a tüntetések 
fontos pszichológiai hatása. Megbil-
lent az a közhiedelem, hogy az Or-
bán-rendszer örökké fog tartani, és 
ez a leglényegesebb, ezt kellene to-
vábbvinni...

Lánczos Vera A Fideszben sok-
szor megfogalmazzák cinikusan, 
hogy a pillanatot kell uralni. Most 
számtalan olyan pillanat van a po-
litikában, aminek az uralását az 
ellenzék elmulasztja. Bajnai annak 
idején ernyőt hirdetett, majd elen-
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gedte az ernyőt, és elkezdett válo-
gatni, hogy ki jöhet vele. Botka azt 
írta, hogy közös lista, majd kijelölte, 
hogy ki nem lehet vele a közös lis-
tán. Ugyanilyen történelmi pilla-
nat előtt állunk most… Szeretném 
megkérdezni Annától: mégis hány 
mandátumra számít a Momentum? 
Mert végignéztem, hogy minden új 
párt végigmegy ezen az úton, az-
zal kezdik, hogy mennyire igazuk 
van, mennyire legitim a szándékuk, 
mennyire fontos, hogy minden párt 
megmutassa magát. Végignéztem, 
hova vezetett ez. Eltűnt az Együtt, 
mert az utolsó pillanatban nem tu-
dott lemondani arról, hogy ne indul-
jon egyedül, és a végén alig hitte el, 
hogy fél százalék alatt maradt. Mi-
ért nem tanulunk a saját múltunk-
ból, és miért nem tudjuk levonni a 
következtetéseket?

Donáth Azért alapítottuk a Mo-
mentumot, én is azért kezdtem po-
litizálni, mert úgy éreztük, hogy 
politikailag nem képvisel minket 
senki, hogy nincs valós alternatíva, 
maradt számunkra a külföld. Haza-
költöztem hét év után Hollandiából 
azért, hogy megteremtsünk egy va-
lós alternatívát. Ez a válaszom arra 
a kérdésre, hogy a Momentum miért 
ragaszkodik a saját identitásához, 
miért nem akar egyből beleolvadni 
valamibe. Az ön által említett ös�-
szes példa azt mutatja, hogy milyen 
az, amikor feladnak valamit. Mert 
mindig a kispártokon kérik számon: 
rajtatok fog elbukni, ha nem éritek 
el az 5 százalékot. Mindig az újjal, 
az éppen születő, növekedésben lévő, 
új alternatívát kínálón kérik számon 
a régi mamutok, a létező brandek....

Vadai Halló!

Donáth Nem mondtam, hogy DK. 
A DK nem egy mamut ilyen szem-
pontból, mert nem olyan régi, van-
nak nála „mamutabb” pártok. Az 
esélyesebb egyenlő azzal, hogy is-
mertebb. A Momentum alig két éve 
jelent meg a NOlimpia-kampánnyal. 
Soha nem leszünk esélyesek, ha az 
esélyt nem kapjuk meg arra, hogy 
az alternatívánkat fel tudjuk kínál-
ni. Nem ego-kérdést csinálunk az 
európai parlamenti választásból, 
egyszerűen a számok alapján min-
den azt mutatja, hogy a választóink 
erősen elkötelezettek arra, hogy el-
menjenek szavazni. Azt mutatták az 
áprilisi számok, hogy arányaiban a 
Momentum hozta a legtöbb új sza-
vazót, vagy azért, mert először sza-
vaztak, vagy mert még soha. Ezek 
adatok, nem mi találtuk ki. Az újabb 
és újabb összefogásról négyévente 
bebizonyítjuk, hogy éppen melyik 
típusú bukik meg a kétharmad ká-
rára, ezért szeretnénk egyszer fel-
vállalni, hogy mutassa meg a válasz-
tópolgár, mi történik, ha a szívére 
hallgat. Öt éve 110 ezer szavazat 
kellett egy mandátumhoz. Április-
ban 175 ezer szavazatot szerzett a 
Momentum, úgy, hogy rengetegen 
nem szavaztak ránk, mert úgysem 
fogunk bejutni. Nagyon későn jött 
ki az az elemzés, ami azt mutatta, 
hogy a kétharmadot a legkönnyeb-
ben úgy lehetett volna megakadá-
lyozni, hogy valamelyik kis párt – a 
Momentum vagy az Együtt – beju-
tott volna a parlamentbe. Ezért nem 
igaz, hogy nem érdemes kis pártra 
szavazni. És bocsánat, ennyi erővel 
felállhatnék, és mondhatnám, hogy 
akkor oldják meg az eddigi pártok! 
Igazából minek politizáljak, ha nem 
hinnék abban, hogy egy olyan tör-
ténetbe álltam bele, amiből hosszú 
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távon kinőhet egy olyan alternatí-
va, ami egyelőre nincsen Magyar-
országon? Saját magamat köpném 
szembe, ha a Momentum politiku-
saként nem hinnék abban, hogy ezt 
érdemes képviselni. És én tudom, 
hogy ebben a teremben valószínűleg 
nem Momentum-szavazók ülnek, és 
mondhattam volna olyat, ami job-
ban tetszik, de én ebben hiszek, és 
engem arra neveltek, hogy álljak ki 
amellett, amiben hiszek. És ha si-
kerül elnyernünk az emberek bizal-
mát, akkor lesz egy, kettő, három, 
akárhány mandátuma a pártnak, 
ha nem sikerül, akkor pedig nem fog 
bejutni a Momentum. Én nem aka-
rok belemenni számháborúba, hogy 
nekünk hány mandátum jár. Annyi 
jár, amennyiért megdolgozunk.

Váradi Júlia Azt gondolom, Anna, 
hogy valami mélységes nagy félre-
értés az, aminek most a tanúi lehe-
tünk, és annyira csodálkozom ezen, 
mert olyan hihetetlenül gyönyörű 
dolgokat mondtál, és okosakat, a 
legokosabbakat, amiket itt egyálta-
lán hallani lehetett. Ezért nem ér-
tem, hogy nem látjátok, de kérem, 
valaki magyarázza el egészen pon-
tosan mindenkinek, hogy az európai 
uniós választások esetében hogy is 
van ezekkel a számokkal. Hogyha 
ti tényleg most akarjátok magato-
kat, hogy is mondjam, megmutatni 
és pozicionálni, akkor nem tudjátok, 
hogy most éppen hol tartunk. Itt 
most a legsürgetőbb, hogy az Orbán-
kormány ne lehessen többé abban 
a hatalmi helyzetben, amiben van. 
Fontos, amit mondasz, hogy a Mo-
mentum a saját identitását ennyire 
komolyan vegye, és minden lehető-
séget megragadjon arra, hogy ezzel 
mindenkit megkínáljon, aki erre 

vevő, de nem ez az a pillanat. Tehát 
én egyszerűen nem értettem, hogy 
ebben a kérdésben hogy lehet, hogy 
pont az ellenkezőjét mondod annak, 
mint az összes többiben. Domány 
Andrásnak meg azt szeretném mon-
dani, hogy iszonyatos nagy baj az, 
hogyha valami egy picit is megmoz-
dul, valami végre megindul, ennyi 
év után, amikor itt őrjöngve tízen ül-
tünk, és azt mondtuk, hogy úristen, 
semmi értelme az egésznek. És vala-
mi történik, tessék, nézz körül, hogy 
mennyi ember van itt most, és hány 
embert érdekel az, ami megtörtént. 
Ilyenkor azt bedobni, hogy gondol-
juk meg, mert ennek igazából nincs 
is értelme. Hát akkor mi a francnak 
van értelme, már bocsánat?!

Korózs Fölmerült, hogy milyen 
lesz a folytatás. Hát igen. Két le-
hetőség van. Az egyik, hogy Kövér 
elkezd bennünket büntetni. Én a 
zsánere vagyok, engem azért is meg-
büntetett, amit gyakorlatilag el sem 
követtem. Biztosan emlékeztek a Ne 
írd alá, János!-akcióra, egy felkiál-
tójelet tartottam a fejem fölé, mert 
az jött rám, és akkor én kaptam a 
legsúlyosabb büntetést. Mindegy. 
Amikor Kövér megbolondul, akkor 
nem tudod megjósolni, hogy milyen 
döntést fog hozni. Tehát hogyha azt 
gondolja, hogy pénzbírsággal sújt 
bennünket, akkor azt gátlástalanul 
meg fogja tenni, miközben egyéb-
ként nincs rá joga. Csak mondom, 
azért megyünk Strasbourgba, és 
most példának okért azért teszünk 
feljelentést az MTVA-ügyben is, 
mert tudjuk, hogy nekünk van iga-
zunk. Másik lehetőség is van. Ki is 
tilthat bennünket a parlamentből.

Vadai Hú, alig várom.
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Korózs Minden attól függ, hogy 
Orbán Viktor mire fog igent vagy 
nemet mondani. Kövérnek nincs 
önálló döntési kompetenciája, per-
sze majd formálisan ő mondja ki, de 
azt előzőleg meg fogják mérni, hogy 
mi lesz a hatása annak, ha retorzi-
ót alkalmaznak velünk szemben. 
Ha az ellenzék ebből politikai tőkét 
tud kovácsolni, nem fogják meglép-
ni. Ha semleges marad a társadalom 
ebben a kérdésben, akkor kőkemény 
szankciókra lehet számítani. Akár 
hónapokra is kitilthatnak bennün-
ket. Ez egy folyamat. Először csak 
a folyosó egyik részéről tiltották ki 
az újságírókat, utána nem lehetett 
fényképezni, nem mehettél fel a kar-
zatra. Amikor vidékről a fideszes 
képviselők hozták otthonról a rossz 
híreket, inkább bezárták a büfét, 
mert ott lehetett ezekről beszélget-
ni. És elvitték az alagsorba az evést. 
Nevetünk rajta, de ez mind ennek a 
pszichopata magatartásnak a követ-
kezménye…. 

Pikó Fölvetődött, hogy tisztségeket 
nem kellene vállalni. Erről még sem-
mit nem hallottunk.

Vadai A magyar Országgyűlésben 
egyetlen pozíciót, egyetlen négyzet-
centimétert és egyetlenegy másod-
percet önként én ezeknek nem va-
gyok hajlandó odaadni. Nem azért 
ültünk be a parlamentbe, mert nincs 
jobb hely, ahol melegedni lehetne. 
Otthon melegebb van, mint a parla-
mentben, nyáron is kellemesebb az 
idő. Én azért ültem be, mert az ott 
rendelkezésre álló eszközömet, to-
vábbá a képviselői kártyámat sokkal 
erőteljesebben szeretném használ-
ni. Ha nem országgyűlési képviselői 
volnék, akkor valószínűleg valahol 

külföldön egy nagy multinacionális 
cégnél sokkal többért, sokkal keve-
sebb idegeskedéssel és kevesebb ősz 
hajszállal dolgozgatnék. Most ezt a 
feladatot végezzük, nyilvánvalóan 
ki-ki a maga habitusa szerint. De 
azt gondolom, hogy az Országgyűlés 
alelnöki posztját is számtalan mó-
don föl lehet arra használni, hogy az 
idegeikre menjünk. Nekünk ezeket 
a pozíciókat föladni most egész egy-
szerűen bűn lenne. Szólnék valamit 
a külön indulásról is. A Demokrati-
kus Koalíciónak mindig az volt az 
álláspontja, hogy nincs ellenünkre 
a verseny. A verseny a teljesítmény-
ben és a befektetett munkánál fog 
eldőlni, nem a közvélemény-kuta-
tásokat kell figyelni, ami persze 
irányadó. De mindenkinek vannak 
pillanatai, amikor fel kell ismerni, 
még akkor is, hogyha ebben most 
van némi vitánk más pártokkal, 
hogy mikor érdemes együtt és mikor 
érdemes külön indulni. Elvi alapon 
sok vitám van a Momentummal, 
még több a Jobbikkal meg a szocia-
lista párttal. De van, amikor föl kell 
ismerni, hogy a versengés számsze-
rűleg milyen előnnyel jár, és föl kell 
ismerni, hogy az együttműködés mi-
lyen előnnyel járhat. Értem, hogy 
a politikusokat divat lett utálni, és 
hogy majd mindent elintéznek a ci-
vilek meg a nagytiszteletű kicsodák. 
Szeretném fölajánlani mindenki-
nek, bárki eljöhet politizálni, mert 
a politizálás nem azt jelenti, hogy 
elmegyek az ATV-be, azt is jelenti, 
hogy napi huszonnégy órában meg-
próbálom kiirtani az összes barmot 
a Facebook-oldalamról, és szembe 
kell szállnom a trolin az idiótákkal, 
közben szembenézek azzal, hogy a 
családom tagjainak egy részét kirug-
dossák. A politikus nem az az ember, 
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aki országgyűlési képviselőként föl-
veszi a nagy fizetését, és közben nem 
csinál semmit. Mindenki előtt ott a 
lehetőség, hogy politizáljon. 

Tordai Azt hiszem, ez az egész 
parlamenti rendszerhez való viszo-
nyulás alapvetően értelmiségi dis-
kurzus, nem becsülöm alá ennek je-
lentőségét, de hogy a széles szavazói 
tömegek ennek alapján döntenének, 
azt kétlem. Követem Ági érvelését 
a lehetőségek használatáról, illet-
ve az értelmiség álláspontjáról. Az 
ellenzéki értelmiség feladatának 
nem azt gondolom, hogy minden al-
kalommal újra és újra elővegyük az 
ellenzék legitimitásának kérdését. 
Jó volna, hogyha mondjuk a 2011 
óta nem legitim Orbán-rezsimnek a 
legitimációját fejtegetnénk hasonló 
lelkesültséggel. A másik, és gondo-
lom, ilyet nem szabad, mert ez már 
nem a kerekasztalhoz tartozik, de 
nem tudom magamban tartani, én 
meg nem vagyok elég türelmes: el-
keserít az ügy iránti alázat hiánya. 
Tehát miután azon örömködünk, 
hogy mindenki felismerte, hogy itt 
a rendszerellenzékiség új pillanata, 

és ez mennyire csodálatos, ezek után 
nem látni azt, hogy most tavasszal 
az a dolgunk, hogy az Orbán-rezsi-
met lejtőre rakjuk, és ősszel még 
egyet rúgjunk rajtuk lefelé, akkor 
én nem tudom ezt pókerarccal végig-
hallgatni… 

Donáth Összességében akkor lesz 
több mandátuma az ellenzéki listák-
nak, hogyha senkit nem tart otthon 
az, hogy az a lista, amire szavazni 
akar, olyanokat tartalmaz, akire ő 
befogott orral sem tudna. Meg fogjuk 
ugrani az öt százalékot, mert mindent 
meg fogunk tenni ennek érdekében. 
Hacsak nem azt hallja a választópol-
gár mindenhonnan, hogy nem érde-
mes velünk foglalkozni, mert úgyse 
ugorják meg, hiszen széllel szemben 
nehéz lesz. Pont az EP-választás az, 
amire hála a jó égnek, nem a magyar 
választási szabályok vonatkoznak, 
minden más történetnél muszáj egy 
az egy ellen felállni. Ez az egyedüli: 
ötévente egyszer van lehetőségük a 
választópolgároknak arra, hogy va-
lódi arányos választási rendszerben 
fejezhessék ki, hogy melyik párt szá-
mukra a legszimpatikusabb.
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Dalos György

Centenárium, üzemi koszt
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Madárlátta nyolcvan euró tűnt fel a bankszámlámon: egy tavaly nyáron
megváltott repülőjegy ellenértéke. Már augusztusban lefoglaltam a Bécs -
be és vissza szóló jegyet, ám nem sokkal később értesítést kaptam, hogy
a járatot törölték, és a jegy nem is váltható át, mivelhogy az Air Berlin
csődbe jutott. Sietve átnyergeltem a Lufthansa weboldalára, az út, per -
sze, többe került, mint a fapadoson, de a német légitársaság gazdaságilag
stabilnak mutatkozott. Már régen elfelejtettem az esetet, amikor a csőd -
eljárás keretében megjött az utalás, s ugyanaznap a társaság körlevele,
benne az alábbi zárómondattal: „Szeretnénk Önöknek köszönetet mondani
sokéves hűségükért és egyben a szokásos szavakkal elbúcsúzni Önöktől:
Tschüss, Aufwiedersehen und bye-bye!”
   Mondhatni, laza szöveg volt, különös tekintettel az orbitális bukásra,
amely négyezer munkatárs elbocsátását vonta maga után. Közülük ta -
lán csak a pilóták jártak jól, mert más légitársaságok zömmel átvették
őket. Ugyanígy érdeklődés mutatkozott a hangárokba terelt több száz
gép iránt, noha ezek csak részben képezték az AB tulajdonát, a transz -
óceáni járatok lízing keretében működtek. Állítólag ez a túlköltekezés
vezetett a bankrotthoz. Ha ez igaz, akkor engem személy szerint nem
terhel felelősség, mert elég ritkán szárnyalok a világtengerek felett. Van
azonban egy másik felfogás is, amely szerint éppen a fapadosokkal –
EasyJet, Ryanair, Wizz Air – versengő árpolitika okozta a nagycég és a
vele társult Niki Lauda-féle kiscég vesztét. A Lufthansa vezérigazgatója
aforisztikusan fogalmazta meg a helyzetet: „Ha egy repülőjegy olcsóbb,
mint az utast a repülőtérre szállító taxi, akkor az a repülőjegy túl olcsó.”
Vagyis valami szerepe az én smucigságomnak mégis lehetett abban,
hogy tavaly nyáron az Air Berlin kontóján mindössze húszezer euró sze -
rénykedett.
   Nem vagyok szenvedélyes légi utas, jobban kedvelem a vonatot, ám a
Berlinbe érkező vagy onnan induló járatok már több mint harminc éve
szerves részét alkotják az életemnek. A dolog úgy kezdődött, hogy 1979.
december végén a schönefeldi repülőtérről mint „nemkívánatos személyt”
visszafordítottak Budapestre. Akkor hatéves lányommal, Annával mentem
volna kelet-berlini barátaimhoz, hogy velük töltsem az ünnepeket. Ehe -
lyett átkísértek minket a tranzitba, majd felültettek a Malév soron kö -

Dalos György

Air Berlin, Tschüss!
Kis repüléstörténet

Berlin, 2018. január 12.
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Berlin, 2019. január 15.
Centenáriumok korát éljük, úgy is mondhatnám, mindennek száz éve, las-
san mi magunknak is. Számmisztikánkat a politika leköveti, beépíti saját 
kommunikációs rendszerébe. Történelmi eseményeket és személyiségeket 
naptári pontossággal már-már kényszeresen értékelnek vagy újraértékel-
nek. Itt éppen Rosa Luxemburg halálának kerek évfordulója ad alkalmat 
közös szellemidézésre. Nem akármilyen haláleset volt az: Németország 
Kommunista Pártjának alapítóját, harcostársával, Karl Liebknechttel 
együtt egy katonai kommandó foglyul ejtette, brutálisan meggyilkolta, 
és holttestüket a Landwehr-csatornába dobta. A gyilkosság techniká-
ja – autós rablás, majd félig agyonverés, félig agyonlövés a városon kívül 
– iskolát teremtett: egy évvel később ugyanígy végeztek a magyar külö-
nítményesek Somogyi Bélával és Bacsó Bélával, a Népszava szerkesztői-
vel, 1924-ben pedig az olasz feketeingesek Giacomo Matteotti szocialista 
pártfőtitkárral. A két utóbbi gyilkosság kapcsán felmerült a gyanú, hogy 
Horthynak, illetőleg a Ducénak legalábbis közvetett felbujtói szerepe le-
hetett bennük. Bizonyíték a dolgok természeténél fogva nem került elő. 
A berlini öldöklés hátteréről többet tudunk. A monarchia összeomlása után a 
baloldali Független Szociáldemokrata Párt és szélsőbaloldali Spartacus Szö-
vetség szocialista jövőt szánt Németországnak, és ehhez elsősorban a tűzol-
tó szerepét játszó rendpárti, régi szociáldemokraták ideiglenes kormányát 
kívánták megdönteni. A Spartacus – 1919 elejétől Kommunista Párt néven 
– Karl Liebknecht és a börtönéből éppen kiszabadult Rosa Luxemburg ve-
zetésével 1919 januárjában felkelést szervezett, ám az néhány napos véres 
utcai harcok után összeomlott. A hatalmában fenyegetett szocdem kormány 
ekkor a hadseregre, az meg a különítményekre bízta a rend helyreállítását, 
és ennek része volt a bestiális tett, amelyért maga Gustav Noske, a párt 
által kinevezett belügyminiszter vállalta az erkölcsi felelősséget, mondván: 
„Valakinek el kellett játszani a véreb szerepét.” Rövidre fogva: a belhábo-
rú a német munkásmozgalom három irányzata között folyt a mindhármat 
egyként gyűlölő katonai kaszt segédletével. Ez történt száz évvel ezelőtt. 
Az akkori áldozatok közül legélesebben Rosa Luxemburg arcéle maradt 
meg a közemlékezetben. A lengyel-zsidó származású forradalmár szin-
te tökéletesen alkalmas volt rá, hogy a kommunizmus hatásos ikonja le-
gyen a kései utódok szemében. Csakhogy a panteonba való befogadását 
némely körülmény nehezítette. A „vörös Rosa” ugyanis börtöncellájából, 
amelybe háborúellenes fellépése miatt került, szorosan követte az orosz 
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forradalom eseményeit, és alapos bírálatban részesítette a bolsevik ha-
talomátvételt, főleg a többpárti duma erőszakos feloszlatását, a kezdődő 
vörös terrort és a szabad sajtó felszámolását. Tanulmányában alapelv-
ként szögezte le, hogy „a szabadság a másként gondolkodók szabadságát” 
is jelenti. Ez az eretnek felfogás mit sem változtatott azon, hogy halálá-
ig kitartott a szocialista utópia mellett, és a tanácshatalmat összeegyez-
tethetőnek vélte a parlamenti demokráciával. Hogy ezt miként gondol-
ta, azt korai és tragikus halála miatt már nem állt módjában kifejteni. 
A húszas évek nyugat-európai kommunistái között még sok híve akadt, 
akik nem orosz minta szerint képzelték a szocializmust, és főleg függetlenek 
akartak maradni a moszkvai központ parancsaitól. Ezeket a Kommunista 
Internacionálé „luxemburgista” elhajlókként bélyegezte meg, és sorra-rend-
re kirekesztette a mozgalomból. Sztálin Rosa Luxemburg örökségét támad-
va jutott el ahhoz a kárhozatos téziséhez, miszerint a baloldali szociálde-
mokraták veszélyesebbek a „szociálfasisztának” minősített jobboldaliaknál, 
mert álforradalmi magatartásukkal megtévesztik a proletariátust. A német 
baloldal megosztottsága ezzel visszavonhatatlan volt, és megkönnyítette a 
náci hatalomátvételt. 

Rosa Luxemburg, mint kritikus szellem, az NDK vezető pártjának sem 
kellett – mártírként viszont őt és Liebknechtet is államilag kötelező tisztelet 
övezte. Minden év januárjában gyászmenet indult a friedrichsfeldei Szoci-
alisták Temetője irányába, hogy lerója kegyeletét a két pártalapító előtt. 
Ugyanakkor Az orosz forradalom bírálata évtizedekig tabunak számított, 
és csak 1976-ben jelenhetett meg, mintegy ínyencségként elbújtatva az Ös�-
szes Művek hatkötetes kiadásában. Wolff Biermannt, a politikai dalköltőt 
abban az évben engedték ki először az NSZK-ba turnéra, és ez eleinte a 
liberalizálódás kedvező előjelének számított. Kölnben Biermann, hatalmas 
közönség előtt, két strófa között gitárt pengetve, melodramatikusan idézte 
a nevezetes luxemburgi bekezdést: „Általános választások, korlátlan sajtó- 
és gyülekezési szabadság, szabad véleménynyilvánítás nélkül elhal az élet 
minden nyilvános intézményben, látszatlétté válik, amelyben a bürokrá-
cia az egyedüli tevékeny elem. A közélet lassanként elszenderül, néhány 
tucat pártvezér dirigál. Időről időre gyűlésekre mozgósítják a munkásság 
elitjét, hogy az megtapsolja a vezérek beszédeit. Alapjában tehát klikk-
rendszerről van szó, amely kétségtelenül diktatúra, de nem a proletariá-
tus, hanem maroknyi politikus diktatúrája.” Másnap Kelet-Berlinben az 
eretnek kommunistát megfosztották NDK-állampolgárságától. Jó sorsom 
úgy hozta, hogy azokban a napokban magam is Nyugat-Németországban 
tartózkodtam harmincnapos turistaként, és a Biermann-nal történtek igen-
csak felzaklattak. Kommunistának éppen már nem neveztem volna ma-
gam, de valami esélyt még adtam a szocializmus és az emberi jogok ran-
devújának, vagy mint az énekes nevezte, „Rosa vörös demokráciájának”.  
Voltaképpen ez az epizód terelt engem az akkoriban kialakuló demokra-
tikus ellenzék felé. S mi ad isten, hazatérvén kiadói szerződés fogadott: 
Luxemburg hétszáz oldalas könyvét, A tőkefelhalmozást bízták szerény 
fordítói képességemre és szorgalmamra. Ortodox marxista értekezés volt, 
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tekintélytisztelet nélküli, Marxszal is polemizáló, szövevényes, bonyo-
lult nyelvezetű, csillogó intellektusra valló mű – kis híján belerokkan-
tam. Jó tíz évvel később kelet-berlini ellenzéki barátaim csatlakoztak 
a szokásos Liebknecht–Luxemburg-gyászmenethez, házi készítésű mo-
linókkal, rajtuk Luxemburg szlogenjével: „A szabadság mindig a más-
ként gondolkodók szabadsága is”, valamint az addig kiebrudaltak, be-
börtönzöttek és betiltottak fényképével. A Stasi hetven személyt vett 
őrizte, s egy magas rangú apparatcsik „szentségtörésnek” nevezte az akciót.  
Most pedig – ezt látom az esti tévéadásban – a friedrichsfeldei Szocialista 
Temetőben igencsak vegyes gyülekezet emlékszik kezében vörös szegfűvel a 
két áldozatra: ott van a volt rendszer prominenciája, Egon Krenzcel, az utol-
só pártfőtitkárral az élén, mögöttük a Stasi és a keletnémet Néphadsereg és 
Határőrség hagyományőrző egyesülete, jelen van természetesen a Balpárt 
Sarah Wagenknechttel és Oscar Lafontaine-nel, és vannak spontán emléke-
zők, valaki az egykori ellenzékiek és politikai foglyok közül is. Többen két 
szegfűvel érkeznek, egyiket a kommunista vértanúk emlékművén hagyják, 
a másikat, Ulbricht és Pieck sírja mellett elhaladva, a „sztálinizmus áldoza-
tainak” emléktáblájánál teszik le. Bizarr látvány, annyi szent, de van ben-
ne valami vigasztaló: egyik fél sem követeli az emlékművek áthelyezését, 
mondjuk, abból a szépészeti megfontolásból, hogy Friedrichsfeldén az 1913-
as állapotokat állítsák helyre.

*

Egyszer voltam a Gundelben. 1999 nyarán egy német tévéstáb forgatott 
Pesten a frankfurti könyvvásár magyar díszvendégségének előkészüle-
tei közepette, mint a projekt kurátora szerepeltem. Búcsúzásképpen hív-
tak meg, talán vágóképnek is kellett nekik a legendás vendéglátóipari 
egység. Forró nyár volt, rövid ujjú ingben érkeztem a helyszínre, ahol 
nyomban felvilágosítottak, hogy fehér ing, zakó és nyakkendő nélkül 
nincs belépés. Viszont felajánlották, hogy ezeket a textíliákat béreljem ki 
a ruhatárban. A németek állták a költséget, így azután nem egészen mé-
retarányos, de az alkalomhoz méltó öltözékben ülhettem asztalhoz. Amit 
fogyasztottam, nyilván méregdrága volt, de egyetlen fogásra sem emlék-
szem, amiért önszántamból még egyszer ellátogattam volna a Városliget 
gasztronómiai ékességébe. Az akkori lakhelyemhez közeli Thököly étterem-
ben viszont polgári áron elsőrangú brassói aprópecsenyében részeltettek. 
Mindez arról jutott eszembe, hogy kormányunk a várbeli karmelita kolos-
torba költözve éttermet is nyittatott magának, mégpedig az állítólag idevá-
gó pályázatot megnyerő Gundel védnöksége alatt. Az étlapon feltüntetett 
árak azonban egy menza vagy egy közönséges vállalati étkezde szintjén 
mozognak, és a választék is elég szerény. Az új létesítmény sokakat fel-
háborított. Egyfelől azt rótták fel az ott étkezőknek, hogy magas jövedel-
mük ellenére ráfanyalodnak erre a csaknem ingyenes konyhára. Másfelől 
a patinás céget azzal gyanúsították, hogy az olcsó árkalkulációért vala-
mi más, busás állami megrendeléssel remélik kárpótolni magukat. Noha 
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A lányunokám a színiiskolában azt a feladatot kapta a téli szünetre, hogy 
készítsen valakivel, bárkivel, egy húszperces interjút a félelemről. Faggassa 
ki, mitől félt kisgyerekkorában, és mitől fél most, mitől fél személyes bajai-
ban, és mitől úgy általában. Aztán majd a tanfolyamon kiemelnek egy-egy 
részletet az interjúkból, és eltáncolják vagy pantomim-előadás formájában 
eljátsszák.

A konyhaasztalnál ültünk Eszterrel, a macska a fűtőtesten elnyújtózva, 
meredten bámult ki az ablakon, egy varjú éppen csipegette a terasz kőkor-
látján a hús-, zsír- és íncafatokat, amelyeket főzéskor az ég vad madarainak 
szoktam kitenni. Itt a hatodik emeleten a háztetők fölött főként a varjak rep-
kednek, megszerettem őket, pedig csúnyák – vagy tán éppen ezért. A macská-
ban semmilyen vadászösztön nem ébred föl láttukra, nem csodálom; aligha 

értettem ezeket a nyilvános megszólalásokat, valami fenntartás még-
is maradt bennem, és értelmezési gondjaim is támadtak az ügy kapcsán.  
Őszintén megvallom: hogy mit és mennyiért falatoznak a kormányférfiak és 
-nők, ez engem, hogy egy kossuthi kifejezéssel éljek, csak közepesen érdekel. 
Ha más bajom nincs velük, tőlem akár degeszre tömhetik magukat, és ebből a 
szempontból mindegy, hogy drágán vagy olcsón elégítik ki zsigeri vágyaikat. 
Persze tudom, hogy erre a megfontolásra figyelmeztető ujjak százai emelked-
nek fel „az adófizetők pénzére” hivatkozva, ám erre azt mondom: egye fene, én 
szívesen fizetem be az adót, ha demokráciát, szabadságot, szociális programot 
támogatok vele, és csak akkor morgok, ha önkényt, elnyomást és szegénysé-
get támogatok a NAV csatornáin keresztül. A másik dolog az, hogy szerin-
tem a Gundel ez esetben nem okvetlenül valami zsíros bizniszre kacsingat a 
szerény éteklappal, hanem inkább valami udvari szállítói dicsőségre vágyik. 
A békebeli monarchiában a kisebb-nagyobb vállalkozások hevesen verseng-
tek legalább egyszeri, a Hofburgból érkező megbízásért, hiszen elég volt 
egy Bösendorfer zongorát felhangolni, vagy néhány láda pezsgőt küldeni 
Schönbrunn-nak egy bálra, máris feltüntethették cégérükön, hogy „császári 
és királyi udvari szállítók”, ami eo ipso magas színvonalat sejtetett, mint a 
reálisan létező szocializmusban a „Kiváló Áruk Fóruma” jelzés. Szerintem 
ez a tényleges összefüggés: a Gundel pedig csak aleset. A kormány ugyan-
is igen sok efféle ügyféllel dolgozik, és ezek nem csupán csülkös bablevest 
és somlói galuskát szállítanak jutányosan az udvarnak, hanem mindenkori 
profiljuk szerint tévéhíradót, kulturális témájú cikksorozatot, könnygázt és 
Soros-plakátot is. Mindez pedig ártól függetlenül a gépezet része, anyagi, 
szellemi, üzemi koszt. A koszt tőlem lehet akár jó minőségű is, az üzemmel 
van bajom. 

Lángh Júlia

Nálatok vannak-e állatok?
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tekinthetők ehető kismadárkáknak, a méretet illetően körülbelül akkorák, 
mint a cicám. De a konyhából nézve a biztonságos ablaküvegen át elszóra-
koztatja őt a látványuk.

Mesélem Eszternek, hogy valahol azt olvastam, békés madarakból is gyil-
kosok lettek a klímaváltozás hatására. A széncinegék – széncinkéknek is 
mondják őket – újabban nekitámadnak más madaraknak, nevezetesen a 
kormos légykapóknak, amelyek afrikai telelésükből a melegedés miatt ha-
marabb érkeznek meg Európába. Ezzel viszont megzavarják a honi szén-
cinegék szaporodási ciklusát, amiért is emezek jól nekik mennek, megölik 
őket, és kicsipegetik az agyukat. Ki bizony. Riasztóan kannibál szokás, mon-
danánk, ha antropomorfizálnánk, de nem tesszük, már megtanultuk, hogy 
ez nem helyes.

A széncinegék a telet is itthon töltvén mindent esznek, amit találnak, pó-
kot, szöcskét, százlábút, hernyót, hangyát, legyet, tücsköt-bogarat, úgyhogy 
nem kell csodálkozni azon, ha a kormos légykapók agyacskáját is ízlelgetik. 
A figyelemre méltó csak annyi a történetben, hogy a széncinke nem raga-
dozó, mégis megöli madártársait. Úgy tűnik, önvédelemből, pontosabban a 
tojásai vagy fiókái védelmében – ámbár néhány rövid perc keresgélés elég 
volt, hogy rábukkanjak egy 2013-ban készült videóra, amelyen egy széncine-
ge zsezsét zsákmányol: szétveri a fejét, és annak is megeszi az agyát. (A zsezse 
hazánkban szórványos téli vendég, megnéztem a madártani egyesület honlap-
ján.) Nocsak. Megint madáragyat lakmározik a széncinke. Madár madárnak 
farkasa, ha szabad ilyet mondani.

A varjú a kőpárkányon már bekapta a húsfoszlányokat, és átrepült a 
szomszéd háztetőre, a cica is megunta a nézelődést, és bevonult a szobá-
ba, mi pedig Eszterrel folytattuk a beszélgetést a félelemről. Maradjunk az 
állatoknál. De nem az állatoktól félünk, hanem az állatokat féltjük. Min-
denféle adatot lehet látni, hallani, egyik félelmetesebb, mint a másik, hogy 
milyen arányban pusztulnak ki bolygónkról az állatok. (Eszter: Hogyhogy 
még mindig nem érti mindenki, hogy ez az egyetlen otthonunk, a Föld?!) 
Az elmúlt ötszáz év alatt nyolcvan emlősfaj pusztult ki. Az elmúlt ötven 
év alatt az emlősök, hüllők és halak hatvan százalékát kiirtotta az ember. 
Más megközelítésben: amióta ember él a Földön, az emlősök 83 százalékát 
elpusztította. Egyrészt természetes élőhelyeik elrablásával, ezekből ugyanis 
mezőgazdasági terület lett, vagy más, embert kiszolgáló tevékenység hely-
színe, másrészt azzal, hogy egyszerűen csak leölték az állatokat a húsukért.

Most már persze vigyázunk, azaz – már aki. 
Gyakran hallunk újabban a napi hírekben a barnamedvék Kárpátokban 

történő felbukkanásairól, a falvak lakói félnek, és a kilövésüket követelik, 
az állat- és természetvédők tiltakoznak. A Kárpát-medencében a fő gond 
az édesvízi fajok pusztulása: az egyre csak épülő gátak, duzzasztók és a fo-
lyómedrek kotrása miatt az 1970-es évek óta harmadával csökkent a vízi 
populáció.

Az ibériai hiúztól az óriás bambuszmakiig sokféle kihalt vagy súlyosan 
veszélyeztetett állatról lehetne beszélnünk, de most csak kettőt emelünk ki, 
leginkább különlegességük okán. Az izraeli feketebékát, más néven palesz-
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tin békát az 1940-es évek elején fedezték fel az észak-izraeli Hula-völgyben, 
azonnal besorolták rendszertanilag, de mielőtt alaposabban tanulmányoz-
hatták volna, már el is tűnt, miután megkezdődött a malária elleni küzde-
lem, és a völgy mocsaras területeit az ötvenes években lecsapolták. A fekete-
békának több évtizeden át olyannyira nyomát sem látták, hogy a kétéltűek 
között elsőként 1996-ban kihaltnak nyilvánította a Természetvédelmi Világ-
szövetség. Aztán egyszer csak, láss csodát, néhány éve újra fölbukkant egy-
két élő példány. Kellő tanulmányozás után a szakemberek megállapították, 
hogy a korábbi rendszertani besorolás téves volt, és az izraeli feketebéka 
egy olyan nembe – a Latonia nevűbe – tartozik, amely a történelem előtti 
időkben élt Európa területén, és ma kizárólag fosszíliákból ismert. Micsoda 
időutazás! Egy ősi nem egyetlen képviselője itt él velünk! És veszélyeztetett, 
úgyhogy nagyon vigyáznunk kell rá.

A másik példám még különösebb. A mexikói axolotl képes néhány hét 
alatt újranöveszteni elvesztett végtagjait, szívének, agyának megsérült ré-
szeivel is képes ezt megtenni. Kopoltyúval lélegzik, de ha kiszárad a tó, ahol 
él, akkor át tud térni a tüdővel való lélegzésre. Mexikóváros közelében él, 
csatornákban és tavakban, de a szennyezés, a túlhalászás és a táplálékhi-
ány miatt erősen veszélyeztetett. Kedvelt laboratóriumi kísérleti állat, ku-
tatják a tudósok, hogyan hasznosíthatnák az emberi gyógyászatban azt a 
fantasztikus képességét, ahogyan önmagát gyógyítja. Azték neve, axolotl, 
vízi kutyát jelent, forrásaim mind kiemelik, hogy Xolotl a halál és újjászüle-
tés kutya alakú azték istene.

Nagyon viccesen néz ki, tisztára olyan, mint egy science fiction rajzfilm-
hős. Széles és lapos fején messze ülnek egymástól a fura szemei, ugyanis 
nincs szemhéja. Teljes fejszélességben húzódó, hosszú szája olyan, mintha 
mindig mosolyogna. Fejét kétoldalt három-három puha, hajlított hajkefe-
forma díszíti vízi hajkorona gyanánt. Lábai rövidek, erősek, ujjai hosszúak 
és vékonyak. Sikeres plüssállatkát lehetne készíteni róla, ha modellt állna 
nekünk. Sajnos nemcsak a természeti körülményei miatt veszélyeztetett, 
hanem azért is, mert elfogják, és viszik a laboratóriumokba tudós kutatásra.

Ugyancsak tudományos-fantasztikus vagy talán inkább egy horrorfilm 
hőse lehetne az a hatlábú mutáns, aki szűznemzéssel szaporítja önmagát, 
egy németországi akváriumból kiindulva szédületes sebességgel elárasztja 
önnön klónjaival az egész világot, tönkretéve az ökoszisztémát és fenyegetve 
a helyi fajokat. 

Mert ha kihalásra ítélt állatokról beszélünk, akkor ne hallgassuk el azt 
az egyetlenegyet, amely viszont klímaváltozással, terjeszkedő civilizációval, 
emberi mohósággal és más fenyegető vészekkel könnyedén dacolva húsz év 
alatt meghódította a Földet. Ez a páncélja mintázatáról márványráknak ne-
vezett jószág három évtizeddel ezelőtt még nem létezett, de ma él és virul, 
és főleg megállíthatatlanul szaporodik, hím nélkül, önnemzéssel, egyelőre 
még csak Európában (Magyarországon is), az Egyesült Államokban, Japán-
ban és Madagaszkáron. Ebben a szigetországban alig több mint tíz éve je-
lent meg, ma már milliószámra élnek itt a tökéletesen egyforma, kizárólag 
nőnemű egyedei, nem kis gondot okozva az őshonos rákoknak. Az Európai 
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Unióban egyébként már tiltják az árusítását, de Észak-Amerikában még 
jelen van a piacon. 

Nem akarok belemélyedni a szaporodásbiológia rejtelmeibe, nem is értek 
hozzá, a témáról csak annyit, hogy egy floridai folyó mellékágában egy ősho-
nos rákfajta valamiért (ez a nagy kérdés, hogy miért, de erre senki nem tud-
ja a választ, pedig ez talán megoldaná minden gondunkat) néhány évtizede 
a szokásos két kromoszóma helyett hárommal született: két női és egy férfi 
kromoszómával. A lény ezáltal képes lett az ivarmentes szaporodásra: két 
női kromoszómáját továbbadva önmagát klónozta. És tojta tucatjával, sőt 
százával a tojásokat, amelyek mind további szaporodásra képes egyedeket 
hordoztak.

Fogalmam sincs, hol tart a világszerte megállíthatatlan sebességgel sza-
porodó márványrákok létszáma. Nem szeretek erre gondolni, menthetetle-
nül egy B kategóriás horrorfilm képei jönnek elő, pedig ha véletlenül ilyenre 
kattintok a tévén, nyomban továbbállok. De most a valóságról van szó.

Próbáltam kicsit utánanézni az állatok nemi szokásainak, hamar belebot-
lottam a francia Fleur Daugey etológus és tudományos újságíró magyaráza-
tába arról, hogy a homoszexualitás az állatvilágban „tökéletesen normális 
és természetes magatartás”. Idézi a szürke delfineket, körükben gyakori a 
hím homoszexualitás, előfordul, hogy a hím párok együtt maradnak életük 
végéig. Számos formája létezik az állati homoszexualitásnak, vannak a si-
mogatások, összedörgölőzések, és vannak egyenesen koituszok is hímeknél 
és nőstényeknél egyaránt. Élnek egynemű párok együtt nevelve az utódo-
kat. Az ausztrál fekete gólyák például begyűjtik az eltűnt szülők után ma-
radt elhagyott tojásokat, a homoszexuális pár költi ki a tojásokat, és neveli 
föl a kicsiket. Azok jól is vannak tartva, mivel a hímek feladata a terület 
ellenőrzése, tehát két hímnek sokkal nagyobb a területe, ahonnan a táplálé-
kot beszerezheti, így több jut a kicsiknek, mint ha egy hím meg egy nőstény 
gondoskodna róluk.

Fleur Daugey nem ismeretlen a hazai közönség előtt sem, olvasható magya-
rul A növények szerelmi élete című igen érdekes, tabudöntögető ismeretter-
jesztő könyve. Nem kevésbé döntögeti a tabukat az állati homoszexualitást 
illetően, amelyet már az ókorban észleltek, sokáig mégis tabu maradt. 
Gadeau de Kerville francia zoológus (1858–1940) például a cserebogarak 
homoszexualitását tanulmányozva látta, hogy a hímek kopuláltak egymás-
sal akkor is, amikor a közelben voltak a nőstények, tehát nem a kényszer 
vagy a hiány vezette őket, ami az akkori tudományos közeg véleménye volt. 
De ezt az ízlés szerint választott homoszexualitást, ahogyan Kerville nevez-
te, sokáig botrányosnak tekintették. Vannak, akik még ma is annak tartják. 
Ami érdekes, hogy az állatvilágban nincs nagy különbség a hetero-, homo- 
és a biszexualitás között. Lényegében legtöbbször biszexuálisak, csinálják 
ezt is, azt is. Van kifejezetten csak heteroszexualitás, de ez elég ritka. Az 
állatvilágban a szexualitás különlegesen sokféle, és azt hiszem, ez az, ami 
lehetővé teszi, hogy az élet fennmaradjon a Földön. Ezt fontos megérteni, 
hangsúlyozza Fleur Daugey.
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Tüntetések, tüntetések… Felvillannak a régi emlékeim a régi tüntetésekről, 
elsősorban a ’68-as belgrádi egyetemistademonstrációkról, majd az utánuk 
következő hosszú csendről, a dermedt állapotról, az ólomévekről, amelyeket 
esszéimben jellemeztem. Bizarr fordulatok tanúja voltam, éppen az ólom-
évek idején irodalmi nemzedékem számos tagja a legmagasabb posztra ke-
rült, igazgatók, főszerkesztők, vezérigazgatók lettek. Ezért tüntettem 1968-
ban? Majd következtek a kilencvenes évek, a béketüntetés Újvidéken, és 
az évekig tartó Milošević-ellenes tiltakozások. Igaz, a Vezér megbukott, de 
kikozmetikázott szelleme rövidesen visszalopakodott. 

Belefáradtam a reményekbe és a kudarcokba. 
Ilyesféle emlékek üldöztek, amikor tekintetem Belgrádra vetettem, ahol már 

két hónapja kormányellenes tüntetések zajlottak. Újvidék egy ideig némaságba 
menekült, egyedül a kormánypárt volt hangos, hiszen novemberben és decem-
berben a Vajdaság elcsatolását ünnepelte. 2018. november 25-én vonult be a 
szerb katonaság Újvidékre. Beindult a meetingturizmus, autóbuszokkal szállí-
tották az embereket, hogy ünnepeljenek Újvidéken. A grandiózus ünnepséget 
némileg megbolygatta a fiatal szerb értelmiségiek tudományos tanácskozása, 
amelyen emlékeztettek arra, hogy a Vajdaság gazdasága 1918 után visszaesett, 
a szerb kormány ugyancsak kisebbségellenes politikát folytatott, mint a ma-
gyar az I. világháború előtt, csakhogy ekkor nem a szerbek, hanem a magyarok 
voltak az áldozatok. Az elcsatolási aktus sem volt demokratikus, hiszen csak a 
szerbek szavaztak az elcsatolási kongresszuson, a németek és a magyarok nem. 
Az elcsatolás nagy nemzeti vívmány volt, de a demokrácia kárt szenvedett. 

A közönség soraiban ülve arra gondoltam, azóta hány nemzedéknek kel-
lett szembesülnie azzal, hogy a nemzet nevében csorbítják a demokráciát. 
Feltűnt, hogy a fiatal vagy a középkorú vajdasági magyar értelmiség nem 
vett részt a tanácskozáson, még hallgatóként sem, amit azzal magyarázok, 
hogy a magyar értelmiségi elit a regnáló kisebbségi párthoz, a VMSZ-hez 
kötődik, a párt pedig koalícióban van a kormányzó Szerb Haladó Párttal. 
Az uralkodó vajdasági magyar közvélemény az elmúlt években lényegesen 
módosult. Miután a Fidesz és a VMSZ vezetői az egész Kárpát-medencé-
ben példásnak nevezik a vajdasági magyar kisebbség helyzetét, a hivatalos 
kisebbségi közvéleményben megszakadtak a kritikus megjegyzések. Míg a 
Milošević-érában a magyar kisebbség erősen ellenzéki beállítottságú volt, 
amely összebékítette a különböző értékrendeket valló rétegeket, addig a 
Vučić-érában a közvélemény kimondottan lojális, sokkal lojálisabb, mint a 
Tito-éra értelmisége. Ez kissé meglep, de nem bírálom, inkább megfogadom 
Karl Kraus tanácsát, ha van mondanivalóm, álljak elő, és – hallgassak, vagy 
csak csodálkozzak azon, hogy a szerbiai forrongások idején a magyarlakta 
városokban egy zokszó sem hangzik el. 

Végel László

Tüntetések, tüntetések…
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Némi bizalommal szemlélem az újvidéki tüntetők fiatalságát. Ez örvendez-
tet, de elgondolkodtat, hogy mégis milyen nehezen találják meg a tüntetők a 
közös nevezőt. Újvidéken is kiderült, mert miközben Belgrádban a baloldal és 
a jobboldal kiegyezett abban, hogy Koszovó „elárulásáról” szó sem lehet, addig 
Újvidéken az egyezség inog. Az első, január 18-án rendezett újvidéki tüntetést 
egy szélsőjobb csoport zavarta volna meg, de incidens nem történt, mert csak 
egy tucatnyi NATO- és EU-ellenes, a tüntetőket nemzetellenes jelzőkkel vádo-
ló fiatal jelent meg, a reguláris tüntetők száma viszont legalább kétezret tett 
ki, úgyhogy a szélsőjobb (egyelőre) visszavonult. De az egészből az is kiérez-
hető, hogy a szerbiai szélsőjobb, akárcsak a magyarországi Mi Hazánk párt, a 
jelenlegi tüntetéshullámban a kormánypárt retorikájához vonzódik. Mindkét 
szervezet a határon túli kisebbségek sorsa miatt aggódik, de saját hazájában 
vezérgondolatainak logikája a nemzeti kisebbségek ellen fordul. Úgy látszik, 
ez lesz az európai szélsőjobb pártok próbaköve: vagy radikálisan leszámolnak 
egymással, vagy pedig diszkréten feláldozzák a nemzeti kisebbségeket. 

Jelenleg inkább az első változat látszik felülkerekedni.
Az újvidéki tüntetők nagy tömege ellehetetlenítette a szélsőjobbot, és séta 

közben a leggyakrabban az ismert olasz antifasiszta dal, az O bella ciao 
hangzott el, ami még a járókelőket is meglepte, hiszen ez a melódia már 
évtizedek óta nem hangzott el Újvidéken. Azt viszont nem tudom elképzel-
ni, hogy Budapesten ezzel a dallal vonuljanak az országháza elé. Először 
Újvidéken, később Belgrádban is ezt énekelték a tüntetők, tehát még nem 
ölték ki teljesen az emlékezetből az antifasiszta motívumokat. A magyar 
publicisták közül elsőként Tamás Gáspár Miklós hívta fel a figyelmet arra, 
hogy Szerbiában, Horvátországban, Szlovéniában – de hozzátenném, Mon-
tenegróban és Macedóniában is – a fiatalok körében egyre inkább erősödnek 
a baloldali eszmék, ami magyarázható azzal is, hogy az új osztálynak még 
nem sikerült teljes mértékben kiölnie ’68 hagyományát, továbbá azzal is, 
hogy Jugoszláviában a népfelszabadító háborúban létezett valóságos és tö-
meges antifasiszta mozgalom. A tüntetők főleg a Vučić-féle autokráciát, az 
„új osztály” neoliberális gazdaságpolitikáját veszik célba. Sokan beszélnek 
neoliberális ellenforradalomról is. 

Az újvidéki tüntetéseket egy német újságíró társaságában figyeltem, aki 
szerint bár sok a hasonlóság a magyarországi és a szerbiai tüntetések kö-
zött, mégis arra a megállapításra jutott, hogy Szerbiában sokkal tömegeseb-
bek, hiszen egy szerbiai kisvárosban majdnem annyian jönnek össze, mint a 
kétmilliós Budapesten. 

Nehéz megjósolni a tüntetések végkimenetelét, de az már kétségtelen, hogy 
a kapitalista rendszer immunisabb a tömegmozgalmakkal szemben, mint a 
hanyatló szocializmus. Már az is csodával határos, hogy Belgrádban több 
mint hat hete tüntetnek, s a részvevők száma nem csökken, hanem növek-
szik. A tüntetések tömegesebbek és békésebbek, mint a budapestiek, még 
sincs látványos rendőrségi felvonulás, könnygáz, sorosozás. A kormány sze-
rint Belgrádban ötezren tüntetnek, viszont a nemzetközi sajtó 30 ezerről szá-
mol be. A szerb értelmiség csatlakozása evidensebb. Éppen Újvidéken olvas-
ták fel, hogy 105 egyetemi tanár közös kiáltványban támogatta a tüntetőket. 
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Magyarországon viszont ambivalens a helyzet. Tamás Gáspár Miklós pár 
héttel ezelőtt az Index portálon kimondta, amit a magyar irodalmi életben 
nem illik kimondani: „A magyar értelmiség elhallgatott közéleti kérdések-
ben.” Nem csak arról van szó, hogy közzéteszik-e, hogy rokonszenveznek 
a tüntetőkkel, vagy nem, hogy részt vesznek-e a tüntetéseken, vagy nem, 
ennél sokkal fontosabb az irodalmi termés jellege. Megkockáztatható, hogy 
a magyarországi tüntetésekből az hiányzik, ami (néhány kivételtől eltekint-
ve) az irodalomból, a szellemi alap, amelyet nem az ellenzéki politikusok 
feladata megfogalmazni. Másokról van szó, nem a politikusokról. Albert 
Camus még 1945-ben egy cikkében azt fejtegette, hogy a múltban az írók 
a páholyban ültek, és kimondták az igazságot a porondon folyó küzdelem-
ről. Ez a distancia méltóságot és jó rálátást biztosított nekik. A mai korban, 
folytatta Camus, az író arénába kényszerült, neki is küzdeni kell a barbár-
sággal. Nem számíthat többé a distancia méltóságára. Főleg érvényes ez a 
mai digitális korban, amikor nem a „művelt középosztály” dominál a lelátón, 
hanem a névtelen tömeg. Ilyenkor az íróban gyakran felébred a nosztalgia a 
páholy iránt, de mivel ott többé nincs hely a számára, és az irodalom – mint 
annyi más érték – kegyvesztett lett, az író páholy híján szívesebben menekül 
a posztszocialista elefántcsonttoronyba. 

Tüntetések, tüntetések, mondogatom magamban, és irigykedve gondolok 
a reménytelenekre, akik óvatosan meghúzódnak, és az álmuk is békés. A re-
ményekkel teli utca forrong, de Aleksandar Vučić elnök megőrizte a nyugal-
mát, és bejelentette: ha az ellenzék akarja, bármikor rendkívüli választást 
ír ki, s úgy látszik, az ellenzék akarata ellenére még ebben az évben – a kor-
mánypárt berkeiből kiszivárgó hírek szerint márciusban – erre is sor kerül. 

A közvélemény-kutatók szerint Vučić újra megnyeri a választást, hiszen 
az országszerte zajló tüntetések ellenére is élvezi a választópolgárok 51 szá-
zalékának bizalmát. Persze csak akkor, ha a választással még nem szünteti 
meg a posztszocialista országokra jellemző kíméletlen, majdnem tragikus 
társadalmi megosztottságot. Lassan két részre szakad ezen országok társa-
dalma. A görcsös, traumatikus, mondhatnám, végzetes megosztottság ké-
pezi a legnagyobb veszélyt, amelynek baljós következményei lehetnek nem-
csak a régió sebezhető országaiban, hanem egész Európában. Elegendő egy 
tektonikus jellegű európai fejlemény, amely sokak szerint már küszöbön áll, 
vagy Putyin befolyásának erősödése az EU-ban, s a Balkánon máris meg-
bomlik a provizórikus egyensúly. 

Ezek után érhető, hogy Belgrádban örömmámorban várták Vlagyimir Pu-
tyin belgrádi látogatását. A Vajdaságban viszont más hangok is hallatszot-
tak. A látogatás napján Újvidéken, Becskereken, Petrőcön, Kikindán, Tö-
rökbecsén, Óverbászon, Kovačicán plakátok jelentek meg ezzel a felirattal: 
Putin, go home! Megjegyzendő, hogy a magyarlakta városokban, Szabadkán, 
Zentán, Magyarkanizsán ilyen plakátoknak nyomuk sem volt, ellenben volt 
a szlovák településeken. Érthető, hisz a vajdasági magyar polgárokban, főleg 
a magyar tévé hatására, Putyinról rendkívül rokonszenves kép alakult ki. 

Belgrádban az orosz elnököt hétezer rendőr őrizte, ezenkívül 250 orosz 
biztonsági képezte a belső védelmi kört. A látogatás alkalmával a politikai 



83Van nekem egy drága keresztanyám, akinek felmérhetetlen mennyiségű 
nyári élményt és instant életbölcsességet köszönhetek. Nagyon okos, de egy 
betegség miatt mostanában már nehezen jár a nyelve. A családi beszélgeté-
sek során, amikor vitába keveredik a többiekkel, és a szóképzéssel nem tud-
ja követni a saját, mindannyiunknál gyorsabban járó gondolatait; amikor ő 
már – fejben az összes lehetséges kimenetelt végigjátszva és minden érvet 
megválaszolva – tudja, hogy neki van igaza, de még nem tudott mindenkit 
meggyőzni róla, olyankor szokta mondani: „Hülyék vagytok mind.” Mivel ez 
egy család, és tisztában vagyunk a szellemi képességeivel, ilyenkor általá-
ban lassítunk, hagyunk neki időt, és rendszerint ki is derül, hogy neki van 
igaza.

Ő jutott eszembe január közepén, amikor a 24.hu hírportál nyilvánosság-
ra hozta a Birnbaum-vallomást. A hasonlat innentől sajnos sántítani fog, 
mivel egyáltalán nem gondolom, hogy a sajtónak az a része, amely a több 
információ vagy a mérsékeltebb kormánypárti elfogultság révén reálisan 
kezelte a migránsozásra-sorosozásra épülő kormányzati politikát, okosabb 
volna a többinél, mint ahogyan azt sem, hogy akik a kommunikációs masz-
lagot beveszik, azok mind hülyék. Egyébként is úgy értettem inkább, hogy 
„hülyék vagyunk mind”, különösen annál a gondolatnál, amelyben George 
Birnbaum összefoglalja, mennyire egyszerű az orránál fogva vezetni egy 
országot. „Annyira nyilvánvaló volt. Ez volt az összes termékünk közül a 
legegyszerűbb. Csak be kellett csomagolni és piacra dobni.” Az „ez” Soros 
Györgyre vonatkozik, a termék pedig az úgynevezett Soros-terv – vagyis 

elit és a kormányhoz hű sajtó többször is hangoztatta a közös ortodox vallás 
és a szláv testvériség fontosságát. Oroszország mindig segítette Szerbiát, 
ha bajba került – ez volt az állandóan ismétlődő szlogen. Belgrád felkészült 
a látványos, érzelmileg rendkívül meleg vendéglátásra. Ezerkétszáz autó-
busz indult Szerbia városaiból Belgrádba, hogy minél többen üdvözöljék 
Putyin elnököt a Szent Száva-templom előtt. Vučić kormányfő szerint több 
mint 120 ezer ember várta, hogy beszédet mondjon, ám Putyin mértéktar-
tó maradt, szerényen csak annyit mondott, hogy köszöni a barátságot. A 
kormányzó Szerb Haladó Párt azonban Koszovó kérdésében várta a legfon-
tosabb mondatot. Putyin ugyanis csak azt mondta, hogy feltétlenül támo-
gatja az ENSZ 1244-es határozatának szellemében létrejövő megoldásokat, 
a lehetséges kompromisszumról azonban egy szót sem ejtett. Pedig arról 
van szó, hogy Putyin áldása nélkül Vučić nem köthet semmiféle kompro-
misszumot, hiszen elveszítené a választóit, viszont Putyin áldásával sokféle 
kompromisszum lehetséges, akkor is, ha az sok illúziót romba dönt.

Hargitai Miklós

„Hülyék vagytok mind”
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az a kormányzati üzenet, hogy Soros György Magyarország elveszejtésére 
törekszik, méghozzá olyan fondorlatos módon, hogy telerakná a Kárpát-me-
dencét mohamedán vallású migránsokkal.

Elárulom, hogy engem mi védett meg, mi biztosított számomra ellenanya-
got a métellyel szemben: nem a bölcsesség, hanem az emlékezet. Az egyik 
katolikus gimnáziumban töltött diákéveim folytán számos jobboldali barát-
tal rendelkezem, így volt szerencsém végigélni, milyen politikai elméletek 
határozták meg Magyarországon a rendszerváltás után a nemzetinek ne-
vezett politikai tömb gondolkodását. Emlékszem azokra az időkre, amikor 
(egyébként rendkívül intelligens, olvasott, világlátott emberek) bizonygat-
ták nekem, hogy „a zsidók” (inkluzíve Soros György) kinézték maguknak a 
Kárpátok ölét, és itt szeretnék fölépíteni az új hazát, amikor Izraelt elnyeli 
az arabok tengere. A következő csomópont az volt, amikor kiderült, hogy 
a komcsik el sem mentek, nem is volt rendszerváltás, kései utódaik újra 
megpróbálják Magyarországot átjátszani a csak színleg megváltozott, legbe-
lül még kommunista birodalmi álmokat szövögető, KGB-s múltú Putyinnak 
meg Moszkvának. Aztán megtudtam tőlük, hogy Moszkva és Putyin volta-
képpen a barátunk, meg Izrael is, Soros György pedig nem a zsidók, hanem 
a mohamedánok számára ürítené ki a mi lángoktól ölelt országunkat. Ez az 
elgondolás úgy hatott rám, mint a vakcina: nem merném kétségbe vonni So-
ros úr kivételes képességeit, az viszont nem fér a fejembe, hogy létezik olyan 
ördögi terv, amelynek az A verziója szerint a zsidókat, a B verziója szerint 
viszont a zsidó állammal hadban álló feleket kell betelepíteni Magyarország-
ra, és hogy ez a két változat jól megfér olyasvalakinek az elméjében, akit 
egyébként éppen az éles esze, a mások által nem látott összefüggések korai 
felismerése miatt respektál a világ.

A kissé hosszadalmas bevezetés után kanyarodjunk most rá arra, amit a 
svájci sajtó és annak nyomán a 24.hu a valódi Soros-tervről kiderített. A tör-
ténet egyik kulcsfigurája, Arthur Finkelstein már halott, a másik, George 
Birnbaum viszont még él, éppen visszavonulóban van az üzlettől, és ebből az 
alkalomból adott interjút a svájci sajtónak, amit a magyar hírportál szemlé-
zett. Birnbaum úr érthető módon büszke volt a közös életműre, és azt sem 
titkolja el, hogy kettejük közül az igazi ötletember Finkelstein volt: mindig 
közvélemény-kutatásokból dolgozott, ugyanazokból, mint mások, de olyasmit 
is észrevett az adatok között, amit mások nem. Például azt, hogy az emberek 
között sokkal könnyebb közös nevezőt találni (a közös értékválasztás helyett) 
a közös félelmek és az egy irányba mutató gyűlölet tárgyai alapján, legyenek 
azok bármilyen irracionálisak. Vagyis jóval többen utasítják el a bevándorlók 
Magyarországra telepítését – függetlenül attól, hogy akarja-e bárki idetele-
píteni őket, vagy hogy akar-e közülük bárki idetelepülni –, mint ahányan 
mondjuk keresztény-polgári Magyarországot szeretnének. Ebből pedig, már 
ha az embernek Finkelstein-Birnbaum(-Orbán)-típusú agya van, egyenesen 
következik, hogy nem a keresztény-polgári Magyarországgal kell házalni 
(nem is hallottunk ilyesmiről a mostani kampányokban), hanem a migrán-
sokkal és azzal, hogy az ellenzék akarja a nyakunkra hozni őket – ergo aki 
nem szeretne migránsokat a nyakába, annak a Fideszre kell szavaznia.
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A Finkelstein–Birnbaum-projekt másik korszakos tudományos eredmé-
nye, hogy lényegesen hatékonyabban működik a módszer, ha különféle 
elvont ellenségek helyett (finánctőke, IMF, „Brüsszel”) sikerül a gyűlölet 
tárgyát megszemélyesíteni. Így jutottunk el a Kongótól Bulgárián át Ke-
nyáig és Izraelig sokfelé kipróbált módszer tökéletesre csiszolt változatáig, 
a „Soros-tervig”, illetve a kormányplakátokra fölírt „Ne hagyjuk, hogy Soros 
nevessen a végén!” mondatig, és addig a helyzetig, amikor a magyar vá-
lasztópolgárok nem jelentéktelen hányada azt hiszi: Soros György párto(ka)t 
szokott indítani a magyarországi választásokon.

Az újságíró ugyanúgy emberekkel dolgozik, mint a kampánytanácsadó meg 
a politikus – nem véletlen, hogy kölcsönös gyanakvással tekintenek egymásra. 
Ha őszinték akarunk lenni, nyugodtan bevallhatjuk, hogy a sajtó is (a kíván-
csiság mellett) jórészt az emberek félelmeiből és indulataiból él; erre az ös�-
szefüggésre csodálkozik rá a világ „a jó hír nem hír” mondással. Valahogy úgy 
működik az emberi gondolkodás, hogy a tragédiák és a talán soha meg nem 
valósuló, de a fejünk fölött lebegő kataklizmák sokkal jobban érdeklik az olva-
sót, mint akár a legnagyszerűbb logisztikai központ alapkőletétele. Számomra 
is örök tanulság, hogy eddigi pályám során a legtöbb olvasót nem valamelyik 
tényfeltáró írásom, hanem a világvége esélyeit – tudományos igénnyel, de vi-
szonylag kevés aktualitással – elemző cikk hozta, meg az is, hogy a bezárás 
előtti évtizedben a Népszabadság Online legolvasottabb híre egy ismert ma-
gyar színész haláláról tudósított. Ezzel együtt a szeriőz sajtóra nem jellemző, 
hogy csak a kattintás kedvéért leírjon valamit, aminek esetleg az ellenkezője 
(vagy az sem) igaz. Ismét egy konkrét példa: amikor egy kizárólag egyetlen, és 
mint később kiderült, téves információra alapozva pár percre kikerült ugyan-
oda, a nol.hu-ra egy rövid írás arról, hogy elhunyt Horn Gyula, a lap nemcsak 
elnézést kért az olvasóktól, hanem a legkeményebb személyi konzekvenciákat 
is levonta. Ilyesfajta etika a politikában ma nem létezik: másfél évtizede Gyur-
csány Ferencet a kozmetikázott költségvetési adatokkal megnyert választást 
követően, a hazugság elismerése után a magyar választók egy része még erköl-
csi hullaként kezelte – és kezeli máig –, miközben a Birnbaum-interjú szerint 
Orbán Viktor zsinórban nyerte meg választások sorát legalább akkora vagy 
még nagyobb hazugságokkal, morális következmények nélkül.

Tanulságosnak gondolom azt is, hogy a hazai választópolgár még a félel-
meiben is mennyire irracionális. Számos Facebook-ismerős osztotta meg ve-
lem a napokban azt a képet, amelyen egy fejkendős, ránézésre nyolcvan év 
körüli hölgy mosolyog elégedetten – a felirat szerint azért, mert igaz ugyan, 
hogy nem jött meg időben a nyugdíj, és amúgy is túl kicsi, de legalább a 
migránsok nem hágták őt meg. Én is tudom, hogy a magyar történelmi em-
lékezet ismer olyan traumákat, amelyek ezt az attitűdöt bizonyos körül-
mények között akár reálissá is tehetnék, de egyrészt most nem olyanok a 
körülmények, másrészt az érintett korosztály tagjainak nagyságrendekkel 
nagyobb esélyük van arra, hogy egy kórházi fertőzés vagy az ellátatlanság 
végez velük a magyar egészségügy szétrohadása következtében, mint arra, 
hogy élő, hús-vér migránssal találkozzanak – ehhez képest megdöbbentő, 
hogy a szavazási magatartásukat mégis a migrációs víziók határozzák meg.
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Az én világmagyarázatom nemhogy a Soros-fixációban szenvedő jobboldali 
magyar választókénál, de még az idegenektől rettegő mém-nyugdíjasénál is 
sokkal egyszerűbb: szerintem ezek (mármint Orbán Viktor és szűkebb köre) 
lopnak, és minél nagyobb a megvédelmezendő zsákmány, annál kevésbé vá-
logatnak az eszközökben, amikor úgy érzik, hogy elvehetik tőlük. Egyszerű, 
mint a százas szög, nincs szükség hozzá ezoterikus elméletekre, viszont soha 
semmin nem hökkenek meg, amióta ebből indulok ki. Úgyhogy előre is elné-
zést kérek az inváziótól rettegő barátaimtól, egykori iskolatársaimtól, utas-, 
pálya- és honfitársaimtól, meg mindazoktól, magamat is beleértve, akik im-
már sokadik éve nem találják a nyilvánvaló átverés ellenszerét. De ha újabb 
jelét tapasztalom annak, hogy komolyabb veszélynek látják az amerikai (!) 
migránskaravánt az orvosok és ápolók híján bezáró Honvéd kórháznál, ne-
kem bizony mindig beugrik a keresztanyám, amint többszöri nekifutás után 
kissé dadogva, de érthetően kimondja: „Hülyék vagytok mind.”

Parászka Boróka

Szavak

„Engedd el a szavakat” – mondta valaki 2018 legvégén, hosszas vitáim egyi-
kén. December utolsó hetei egyébről sem szóltak, mint vitákról, pontosítás-
ról, rákérdezésről, adatellenőrzésről. Zártam a féléve tartó „rákriportomat”, 
sok-sok óra interjú gyűlt fel túlélőkkel, betegekkel, hozzátartozókkal. Egy-
szerre volt nagyon könnyű és irtózatosan nehéz dolgom ezzel az anyaggal. 
Arra a szókapcsolatra, hogy „korrupció az onkológiai ellátásban” mindenki 
felkapta a fejét, a szerkesztők elégedetten dörzsölgették a kezüket a remélt 
kattintásokra, a nézettségre és az olvasók kiszámítható reakciójára gondol-
va. Szemük előtt valószínűleg felrémlett egy-két bilincsben elvezetett, hála-
pénzzel kitömött zsebű korrupt orvos, kórházigazgató is. 

Vékony jégen táncoltam, emberek életéről, haláláról, utolsó reményéről 
írtam. És ha mindez nem lett volna elég, a román–magyar határ betegfor-
galmát piszkáltam, ott, ahol a betegbiztosításokkal ügyeskedve keresnek az 
emberek jobb, olcsóbb gyógyulást. Ezt Magyarországon rögtön úgy értelmez-
ték, hogy „a románok idejönnek, és elveszik a rákunkat, izé, a rákra szánt 
pénzünket”. Erdélyben azonnal bekapcsolt az önsajnáló mechanizmus, a pa-
nasz, hogy „még az utolsó esélyt is sajnálják tőlünk”. 

Történetről történetre, szóról szóra kellett kirángatnom ez azt ügyet a le-
egyszerűsítő mechanizmusokból. A zsebüket tömő orvosok (esetenként va-
lós, máskor túlzó vagy előítéletes) rémképe mellett-ellen kellett megmutatni 
azokat, akik a helyi, az országos vagy az európai egészségügyi rendszerek-
kel küzdenek a betegeikért. (Azt, hogy van európai, szabályozott ellátás, 
együttműködési keret, még a szakembereknek is magyarázni kell, mert a 
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jogszabályokat nem ismerik, vagy nem ismerik rendszerszerűen, csupán 
eseti, „kiskapus” szinten. Európa sem realitásként, sem kívánalomként, 
sem tapasztalatként nem létezik ezen a hétköznapi, nyűgös, diagnózisokkal, 
várólistákkal terhelt szinten.) Azt, hogy a rákipar hogy működik messze túl 
az egészségbiztosítási trükkökbe kapaszkodó magánemberek feje fölött, az 
érintettek nem látják át. Heteken át a magánklinikák üzleti kimutatása-
it búvom, és hiába mondom, hogy sok-sok tucat ilyen intézmény működik, 
amelynek éves bevétele meghaladja a tízmillió eurós határt, és ezek a tíz-
millió eurók azoknak a zsebéből érkeznek, akik egymásra acsarkodnak, és 
egymást lökdösik vissza a várólistás helyekért. 

Tucatszor szerkesztjük át a megírt szöveget, frusztrációink, félelmeink 
szerkesztőségi veszekedésekbe fulladnak, majd bocsánatkérésekben oldód-
nak, hogy aztán újabb baromi viták legyenek. Milyen nehéz elmondani egy 
ilyen alig körvonalazódó, alig kibányászható történetet. A magyarországi 
kollégák egyszerűsítenének, rövidítenének, nem hagyom magam és a cikket. 
Szerintük sóhegyeket mozgatok, senki nem olvassa el a szövegem. Én meg 
biztos vagyok abban, hogy aki egyáltalán észreveszi a problémát, végigrágja 
magát a sóhegyen, megemészti a sok ezer karaktert. Nem akarom könnyűvé 
tenni a dolgát, szájába rágni az információkat. Az olvasó partner, és együtt 
dolgozunk, küzdünk a felismerésért, megismerésért, a racionalizálásért, a 
keretek újrarajzolásáért, az érdekek megfogalmazásáért. Nem engedek a 
szavakból, nem engedem el őket. Rágom, emésztem, gyúrom őket.

Közben az aktuális közéleti botrányok szivárognak be a hírcsatornákon. 
Régi-új jelszó válik a magyarországi utcai mozgalmak azonosítójává: egysze-
rű trágárság, könnyen falra festhető szitok a miniszterelnökről, akit politi-
kai teljesítménye alapján nehezen lehet miniszterelnöknek nevezni. Miköz-
ben az onkológiai statisztikákat búvom, az üzleti kivonatokat ellenőrzöm, a 
kórházi vallomásokat hallgatom, újra és újra ez a trágárság harsog körülöt-
tem. Mit mond el ez a sokszor átkozott, pokolra kívánt címzettről? A saját 
dühünkről, félelmeinkről? Engedd el a szavakat – mondják immár más kon-
textusban a barátaim. Ne törődj vele, hogy trágár, hogy tartalmatlan, hogy 
esetleges. Fokozza, megmutatja az emberek dühét, és ha valami kisöpri ezt 
az elviselhetetlen, fullasztó mocskot, amiben élünk, akkor az a düh lesz. Így 
is irracionális mindaz, ami körülvesz, még mélyebb észszerűtlenség, mély 
zsigeribb indulat vezet majd ki belőle? – kételyeimnek már nem is adok han-
got. Azonnal feszült, személyeskedő viták parázslanak fel a legjobb bará-
taimmal is. Mindenki vért, fejeket akar, valóságos lincshangulat van. De 
a bennem tomboló indulatokat csak pontosabb, még pontosabb szavakban, 
számokban és jól strukturált történetekben tudom levezetni, megmutatni. 
Hagyom a többieket dühöngeni. 

Mire a riport közölhető állapotba kerül, lever a betegség. Láz gyötör, be-
gyulladnak az ízületeim, a szemeim. Nehezen járok, és alig látok, így robo-
tolom végig az év végét. Senkinek sem tűnik fel különösebben: hiszen kúsz-
va-mászva, vakon él mindenki körülöttem. Az év végi máz az úgynevezett 
ünnepekkel most nem segít. „A gyerekek kedvéért” próbálunk valami kis 
csillogást, díszcsomagolást – de hát ők is átlátnak mindezen. Jól nevelten 
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úgy tesznek, mintha elhinnék ezt a sebtében összedobott családi békét, 
aztán gyorsan kiszellőztetünk, ledobjuk az álságos göncöket. Miért hazud-
nánk magunknak, nekik és ők nekünk. Tehetetlenül nézzük a külső, bel-
ső, a köz- és magánéleti szétesést. Lemondunk minden illúzióról, letépjük 
magunkról, egymásról. Megfosztjuk ezzel magunkat az utolsó reménytől? 
Vagy megajándékozzuk egymást a tisztánlátással? Nem tudom. Lázzal, 
nehézlégzéssel küzdöm, minden levegővétel munka, hideg verejtékben tel-
nek 2018 utolsó napjai. Százéves évfordulója van az első világháború vé-
gének: végül is nem spanyolnátha kínoz, fűtött szobámban gyógyszerekkel 
teli szekrény, és a velem vergődő családtagjaim mind itt vannak harctéri 
veszteségek, sérülések nélkül. A még mindig béke emberei vagyunk, bár-
hogy is vergődjünk. 

2019 újabb tüntetésekkel kezdődik, és az óévi viták ugyanúgy folynak 
tovább. Ekkor válik országosan ismertté a lány, aki „nagyon dühös, és 
csúnyán beszél”. Lehet-e „csúnyán”, „trágárul” beszélni? Ebből habzik fel 
újabb diszkusszió. Aztán jön Andy Vajna halála, újabb társasági esemény 
(a halál mint élmény, mint közéleti attrakció – ez is szerves része korle-
letünknek). Visszhangzik az, hogy lehet-e siratni, búcsúztatni a hatalom 
emberét. Majd az, hogyan lehet a pénzember özvegyét megszólítani, elma-
rasztalni. Dokumentumértékű, hogyan adódik össze közösségi jelenséggé 
a sok-sok magándüh és frusztráció. De nem foglalkozom vele, leköti a fi-
gyelmemet, hogyan vált a politikai konfliktus, a társadalmi kiszolgálta-
tottság a magánleszámolások terepévé. A túlóratörvény kapcsán – emi-
att kezdődtek a decemberi tiltakozások – alig alakult ki érdemi, tartalmi, 
konkrét vita. Maradt a düh, és ez megannyi személyeskedésben, pletyká-
ban, intrikában öltött testet. A trágársággal szidalmazott miniszterelnök 
mögött politikustársai, a rendszer működtetői fel sem sejlettek, érintet-
lenek maradtak, miközben a háborgó köz önmagát falja fel, intézi el, em-
bertől emberig haladva. Mintha politikai megbízásra, politikai stratégia 
szerint haladnának. 

Január elején konferenciára megyek az Athenaeum Kiadó meghívására: 
tavaly jelent meg Anna Politkovszkaja Orosz naplója. Újságírókat ültetnek 
egymás mellé, olyanokat, akiket a magyar rendszer sem kímélt, beszélnénk 
meg, miként működnek ezek a kannibál rendszerek. Stumpf, Pető, Lakner, 
Kálmán és Veiszer ül az asztalnál – meg én. Mindegyikőnknek megvan a 
maga kirúgási története, és néhány éve még elképzelhetetlen lett volna, 
hogy ilyen közvetlenül beszélgessünk egymással. Vagy azért, mert a po-
litikai árkok ellentétes oldalán álltunk, vagy mert a szakmai hierarchia 
más-más fokán működünk. De hol vannak már az árkok ebben az általános 
összeomlásban, és hol a hierarchia, ha szakma sincs? Beszélgetünk tehát, 
vagy úgy teszünk, mintha beszélgetnénk. Nem értjük egymást, másképpen 
dolgoztuk fel (vagy máshogy nem dolgoztuk fel) mindazt, ami bennünket 
ért. És azt hiszem, mindannyian nagyon messze vagyunk attól, hogy értsük 
ezt a semmit, amiben élünk, és amelyben – hivatásunktól fogva – nekünk 
kéne szavakat, képeket, hangokat találni és megmutatni. Szakmai tetszha-
lottak vagyunk, merül fel bennem az asztal mellett, és hiányzik a bátorság 
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belőlünk, hogy ezt beismerjük. Politkovszkajáról alig esik szó, erőltetem egy 
kicsit, de aztán elillan az alakja, semmire nem tudunk figyelni, csak önma-
gunkra. Ez az ősbűn, újra és újra elkövetjük. 

Elégedetlenül és kiábrándulva támolygok el a konferenciáról. Megnézem 
a Radnótiban a 10-et, a tízparancsolat jelenkorba ültetett történetfüzérét. 
Óriási színes videókkal erősítik a darab egy-egy pillanatát, Czári Tibor ze-
néje dübörög, hömpölyög a nézőtéren. Mellettem egy férfi minden zenei be-
tétet felvesz, annyira viszi magával az, amit hall. Vágyom a sötétre és a 
csendre, hogy csak a szavak verjenek, mint valami sűrű, tisztító eső. Ne ma-
radjon semmi, csak a szavak, a törvény, és vele szemben, esetleg ellene én, 
akiben mindez visszhangzik, aki dönt, betart, ellenáll. A darab szünetében 
egy kedves férfi lép hozzám, megismer. „Én rendőr vagyok – magyarázza, és 
óvatosan körülnéz –, de velem nyugodtan beszélhet.” Úgy mondja ezt, mint-
ha megajándékozna valamivel, vagy valami előzékeny gesztust tenne. Fel-
segítené a kabátom, pogácsát venne. De nem, csak engedélyt és lehetőséget 
ad a szólásra. Egy rendőr, akivel a színházi büfében nyugodtan beszélhetek: 
ez Magyarország.

A darab után levél vár pesti szállodaszobámban: a rákriport egyik név-
telenül hivatkozott, sokszoros adatvédelemmel közölt interjúalanya írt. 
Fél, magyarázza, annak ellenére felismerik, hogy sem helyszínt, sem nevet 
nem írtam a nyilatkozatához. Egyszerre érzek szánalmat és haragot, fon-
tos információforrásomat hogyan nyugtassam meg? Kell-e nekem nyugtat-
ni? Odalépni – akár a rendőr hozzám a színházi büfében – és magyarázni, 
hogy bizonyos dolgokat, bizonyos feltételek mellett mégiscsak ki kell mon-
dani. Valamennyi kockázatot mindannyiunknak vállalnunk kell. Röviden 
válaszolok, nem nyugtatom, csak a tényt közlöm arról, hogyan működik az 
adatvédelem, és jelzem, hogy eszem ágában sincs elállni az anonim adatok 
közlésétől. Ne ölj, ne lopj, ne csalj, ne hazudj. Ennyim van, ebből élek, ezek 
által. Szavak, semmi más.
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Révész Sándor

Így használd a Latyidat!
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„Ilyen több nem lesz” – írtam 2012
végén a 2010-ben választott ország-
gyűlés almanachjáról. És valóban,
az újban már nem 386 képviselő sze -
repel, csak 199 (pontosabban a me -
net közbeni cserélődések miatt
mindkét számnál valamivel több),
hiszen 2014-ben már a csökkentett
létszám volt érvényes. De mielőtt
fo ly  tatom, az ifjabb olvasóknak fel -
idé zem: az 1945 előtt rendszeresen
megjelenő kiadványt 1990 után indí -
tották újra a mostani kötetet is fő -
szerkesztőként jegyző Marelyin Kiss
József történész és munkatársai
kez deményezésére. Az első szabadon
választott parlament elnöke, Szabad
György, szerencsére történész és
levéltáros volt, aki lelkesen felkarol -
ta a dolgot, és eddig – ha néha ke ve -
sebb lelkesedéssel is – ezt tette összes
utóda. Kövér László szintén zöld utat
adott, és bár csak a ciklus végén,
de sikerült kiadni a hetedik alma -
nachot. Az a szabály, hogy a kép -
viselők maguk hagyják jóvá, mi ke -
rül be róluk a kötetbe. Ezzel el le -
het kerülni a konfliktusokat, de emi-
att nyilvánvalóan sok az elhallgatás
vagy a korábbi életrajzhoz képest
a változtatás, ami viszont kiváló al -
kalmat ad a recenzenseknek bí rá -
latra és elemzésre. Az Országgyűlés

hivatalos kiadványaként boltban nem
árulják, de sok könyvtárban meg-
található. Az interneten egyelőre –
ismeretlen okból – nincsenek fenn az
1990 utáni almanachok. 

* * *
Kevesebben vannak.
Jó ez nekünk?
Mielőtt rátérnék a 2014-es válasz -
tási eredmények és az életrajzok
ismertetésére, érdemes megállni ott,
hogy megtörtént a fontos lépés ként
meghirdetett létszámcsökkentés.
Ezzel ugyanis szerintem egy mű tyúk -
szemet sikerült eltávolítani. Kétség -
telen, hogy néhány hozzánk hasonló
lélekszámú ország (Csehország, Por-
tugália, Ausztria) törvényhozásához
képest sok volt a 386 képviselő, de
nem igaz, hogy ez a magyar politikai
rendszer legnagyobb bajai közé tar -
to zott volna. 2013-ban például a
köl tségvetési kiadások másfél ezre -
lékét költötték a parlamentre. Rá -
adásul a kisebb létszám többe kerül!
Nézzük az adatokat, amelyekből a
választási éveket kihagyom, mert
olyankor a személyi cserélődések
növelik a kiadást. Vagyis az előző
és mostani ciklus középső éveinek
adatait írtam ki a költségvetési tör -
vényekből.

Domány András

Ezek ugyanazok. Csak kevesebben
Megjelent a 2014-ben választott

országgyűlés almanachja
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Nyilvánvaló, hogy miért nehezebb 
beszélni a diktatúráról a diktatúra 
alatt, mint azután. De nem nyil-
vánvaló, hogy miért könnyebb! Pe-
dig amennyivel nehezebb, annyival 
könnyebb is. Könnyebb vállalni a 
részvételt, az együttműködést a dik-
tatúrában akkor, amikor még nem 
bukott meg. Amikor még működőké-
pesnek, fejlődőképesnek tűnt, és nem 
került a történelem szemétdomb-
jára. Akkor még sokkal kevesebb 
önmegtagadással, szégyenérzettel 
lehetett beszélni róla. Különösen a 
Kádár-korszakban az ’56 előtti kor-
szakról. Amely bírálható is volt már, 
és vállalható is volt még; el is múlt 
már, közel is volt még. Kontinuitás 
is volt, diszkontinuitás is volt.

Olyan kötet került most a kezünk-
be, amelyben a diktatúraalattiság és 
-utániság előnyei jelentős mérték-
ben összeadódnak. (Szekfü András: 
Így filmeztünk, MMA Kiadó, 2018, 
324 o.) E kötetben a szórakozta-
tóiparból kinövő magyar film első 
korszakának főhősei szólalnak meg, 
szólnak hozzánk fél évszázad távolá-
ból és a síron túlról. Azt is elmond-
hatják, amit a rendszerváltás után 
nehezebb lett volna, és azt is, amit 
akkor még nyilvánosan nem mond-
hattak el. 

Szekfü András, akkor még fia-
tal filmtörténész, ezt a tizenkilenc 
interjút 1969 és 1971 között vette 
magnóra, amikor még ritkán rög-
zítettek beszélgetéseket ily módon. 
Olyan kapcsolatokat alakított ki, és 
olyan légkört teremtett, amelyben 

a megszólalók sok mindent elmon-
danak, amiről tudják, hogy túl van 
a közölhetőség határán, azzal, hogy 
az interjúkészítő majd úgyis kiszűri 
ezeket, amit pedig nem, azt majd ők 
szedik ki, ha megkapják a szerkesz-
tett szöveget. Erre többen is utal-
nak. Ranódy László például biztosan 
nem mondta volna magnóra, hogy 
„Katit meg akarta baszni egy orosz, 
akit én hasba rúgtam”, ha nem lett 
volna olyan a beszélgetés hangulata, 
hogy mindent el lehet mondani, úgy-
se megy tovább, ami nem mehet.

Horváth Márton, az ekkor már 
pártonkívüli, kvietált pártfunkcio-
nárius például azzal hárítja el, hogy 
a Hunnia Filmstúdió élén eltöltött, 
nem igazán dicsőséges éveiről be-
széljen, hogy bizonyos tények nélkül 
„nem tudok beszélni erről az idő-
szakról”, azokkal „együtt pedig még 
kevésbé tudok beszélni”. „Tud be-
szélni, csak az interjúkönyv nem tud 
megjelenni” – veti közbe az interjúer, 
aki ezzel együtt tovább kapacitálja 
az alanyt, hogy mondja el, amit úgy-
sem tesznek majd bele a kiadónak 
beadott kéziratba. És az alany már 
addig is elmondott érdekes dolgokat 
a filmgyári szerencsétlenkedéséről, 
amíg megállapította, hogy lehetet-
lenség beszélni erről.

A Herskó Jánossal készült interjú 
pedig olyan szabadszájú, mintha ele-
ve letiltásra készült volna. De mivel 
elkészülte után pár héttel a rendező 
disszidált, nyilván a tartalmától füg-
getlenül is publikálhatatlanná vált.

Hiába igyekeztek a beszélők és a 
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beszéltető kiadhatóvá szerkeszteni 
az interjúkat, nem sikerült. Rényi 
Péter és Nemeskürty István lekto-
rok egybehangzóan eltanácsolták a 
Gondolat Kiadót attól, hogy megje-
lentesse a kötetet, amelyre a negatí-
vumok iránt túlzott érdeklődést mu-
tató szerzővel leszerződött. A kézirat 
a Filmtudományi Intézet Kézirattá-
rában várta a feltámadást. A feltá-
madásnál viszont már nem kellett 
tekintetbe venni a közölhetőség régi 
szempontjait, és a hangfelvételek-
ből sokkal teljesebb kötetet lehetett 
szerkeszteni. 

Az interjúk egyike-másika a rend-
szerváltás után részben vagy egészé-
ben megjelent itt-ott, de túlnyomó 
részük ebben a kötetben olvasható 
először. 

A film egyebek között abban külön-
bözik a többi művészeti ágtól, mely-
re a háború után ránőtt a diktatúra, 
hogy nem volt azelőtt művészeti ág. 
Aki akart valamit a filmmel, ami a 
populáris közhelyeken, Szőts Ist-
ván szavaival „együgyű játékokon” 
túl van, annak a háború előtti világ 
pusztulását kellett várnia vagy elő-
segítenie; az nem bízhatott másban, 
mint egy háború utáni új rendszer-
ben. 

Idegen szemmel kellett az Alföld-
re ránézni, és idegen mentalitással 
kellett filmhez fogni ahhoz, hogy 
nagy magyar íróval és zeneszerző-
vel (Móriczcal és Lajtával) nagy film 
készüljön Magyarországon. „Nagy 
élményem volt Georg Höllering Hor-
tobágy-filmje… Ilyet lehet csinálni, 
az ember kimegy egy kamerával, és 
felveszi az életet… Mindezek sokkal 
érdekesebbek, mint azok a kis egy-
ügyű játékok. Ugyanaz a forgató-
könyv, ugyanaz az arc, ugyanabban 
a műfényben. Ki kell törni, ki kell 

törni ebből az olcsó világból, és meg 
kel mutatni, hogy mi a magyar film.” 
Ezt mondta 1970-ben Szőts István, 
aki a háborús országban megren-
dezte az Emberek a havasont, ami 
maga volt a kitörés. És ez a kitörés 
ki is törte a filmgyártó nyakát, mi-
vel Szőts – meséli Máriássy Félix – 
„fütyült a költségvetésre, tervekre, 
és ha nem tetszett neki valami, még 
egyszer felvette, ha a nap nem ab-
ban a szögben sütött, nem vette fel… 
Hónapokig csinálta a filmet, és én 
emlékszem, hogy az egész Hunnia 
tépte a haját, hogy tönkreteszi őket, 
el kell venni tőle. Még sosem látták 
Magyarországon, hogy így is készül-
het film. Amikor kész volt, óriási si-
kere volt, de addigra tönkrement a 
tőkés.” 

„Bizonyos kritikával néztük, de 
nem vitattuk” – így viszonyultak 
Máriássy Judit emlékei szerint „a 
marxisták” a nem marxista Szőts 
természeti misztikával átszőtt film-
jéhez. Azért nem vitatták, mert ret-
tenetesen lelkesek és boldogok vol-
tak attól, hogy van ilyen. „Nagyobb 
volt az öröm, semhogy vitattuk vol-
na. Mindenki mellette állt.” Ehhez 
pedig még hozzáteszi Máriássy Ju-
dit, hogy Nyirő József, akinek a no-
vellájából készült Szőts filmje, a Jé-
zusfaragó ember című „misztikumba 
hajló” darabjának vasárnap délelőtti 
munkáselőadásait munkások töme-
gei látogatták a Nemzeti Színház-
ban. És az is egy ilyen boldogító, 
nagy esemény volt.

Máriássy Félix megjegyzi, hogy 
az Emberek a havason mellett azok 
a filmek, amelyeken érződött, hogy 
komolyan akarnak beszélni szociá-
lis kérdésekről, az ország gondjairól, 
éppenséggel „nagyon jobboldali” fil-
mek voltak. Máriássy azt már nem 
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merte mondani, hogy a rendszer 
nyilas ellenzékéhez közelítő filmek, 
hiszen azt még ma is nehéz kimon-
dani, hogy a nyilasmozgalmat is fű-
tötte a szociális válság és igazságta-
lanság érzete. 

„A romoknak van egy előnye: az 
ember kénytelen újra építeni.” Erre 
az előnyre építve írta meg Szőts Ist-
ván a röpiratát arról, hogy miként 
kellene elindítani a magyar film-
művészetet a háború után. Röviden 
úgy, hogy a filmről le kell választani 
az üzleti szempontokat, s az állam-
nak megelőlegezett hitelekkel és mi-
nőség szerinti utólagos premizálás-
sal kellene támogatnia a filmeket. 
Szőts röpiratát „a szakma fogadta 
legfanyalgóbban”. Saját pénzén adta 
ki a szerző, a politikai vezetők nem 
reflektáltak rá. Szőtsöt kiszorították 
a filmes közéletből, új filmjét (Ének 
a búzamezőkről) betiltották, az Em-
berek a havason miatt is támadások 
érték, mivel nyilassá lett író művére 
épült, és Mussolini Olaszországában 
(a Velencei Nemzetközi Filmfeszti-
válon) díjazták. (Szőts megemlíti, 
mennyire könnyű lett volna neki 
a filmjét rátenni a politikai kon-
junktúra hullámára, ha a gonosz 
fakitermelőből zsidót, a csendőrből 
románt csinál, de az ilyen javasla-
toknak a leghatározottabban ellen-
állt.) Ezután Szőts még fél évszáza-
dot élt, nagyrészt emigrációban, de 
több nagyjátékfilmet nem rendezett. 
Hosszú élete elveszett élet volt.

Készült még egy tervezet a lángoló 
országban. Ezt egy titkos munkabi-
zottság írta, mely jelentős részben 
kommunistákból, szociáldemokra-
tákból, radikális baloldaliakból állt, 
de belevontak olyan polgári beállí-
tottságú filmeseket is, akik éppen az 
uralkodó kommersz filmgyártás ipa-

rosai voltak, mint Gertler Viktor és 
a Meseautót rendező Gaál Béla. 

Ez a csoport kifejezetten liberá-
lis tervezetet írt, melynek legfőbb 
alapelve a filmszakma szellemi és 
gazdasági szabadságának, függet-
lenségének biztosítása volt. Az ad-
digi rendszer antiliberális elemeit 
kívánták felszámolni: az eltulajdo-
nított javakat adják vissza, akiket 
megfosztottak a munka, az alkotás 
lehetőségétől, kártalanítsák, a bűnö-
söket pártatlan bizottságok vonják 
felelősségre, a kincstári Magyar Rá-
dió híradómonopóliumát szüntessék 
meg, „a műtermek bérbeadása sza-
bad verseny tárgyává teendő” (mivel 
a Horthy-rendszer politikai támo-
gatását élvezők sokkal könnyebben 
kaptak műtermet). 

Mindemellett az is benne van a 
tervezetben, hogy az állam biztosít-
sa a legmagasabb rendű művészi fil-
mek gyártásának „összes [!] anyagi 
és egyéb feltételét”. Liberális, eta-
tista, szocialista illúziók virágoztak 
együtt a lelkekben a romokon.

A csoport tagjainak jelentős részét 
elhurcolták, megölték, mire véget 
ért a háború. Amikor az interjúso-
rozat készült, már csak ketten éltek 
és adhattak interjút közülük. Mind-
kettő fontos filmügyi káderként vett 
részt a háború utáni, legkevésbé 
sem liberális filmes intézményrend-
szer kialakításában. Angyal László a 
filmgyárat igazgatta, Radó István a 
filmes szakszervezetet vezette. 

Váljon a film társadalomalakító 
erővé. Ezt akarta mindenki, aki töb-
bet akart a filmtől, mint ami addig le-
hetett. Első lépésben ez azt jelentette, 
hogy legyen a film művészet. Második 
lépésben pedig azt, hogy ne legyen 
művészet. 1. Legyen a film társadal-
mi jelentőségű művészi tett, rendel-
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kezzék a „meg kell változtatnod az 
életed” (Rilke) erejével. 2. Legyen a 
film társadalomnevelő erő, nevelje rá 
a társadalmat a párt tanítására, köz-
vetítse a párt, a társadalomalakító 
központ üzenetét a társadalomalakí-
tás végrehajtóihoz. Ez utóbbi termé-
szetesen csak akkor lehetséges, ha a 
film nem művészet, mert olyan művé-
szet nincs, amely előre megadott üze-
netet közvetít. 

Első lépésben ké-
szültek jelentős filmek: 
Ének a búzamezőkről, 
Valahol Európában, 
Talpalatnyi föld, Lu-
das Matyi. A második 
lépésben ezekhez fog-
ható filmek nem szü-
lettek. 

Ezt a második lépést 
Horváth Márton fogal-
mazta meg a legpon-
tosabban: „Akkoriban 
az volt a felfogásunk, 
hogy mindent a vilá-
gon, mindenféle szel-
lemi megmozdulást, 
mindenféle kulturális, 
művészeti megmozdu-
lást is szinte kizárólag a nevelő funk-
ció szempontjából kell megítélni, és a 
mozihálózatot is fel akartuk használ-
ni ilyen tömegnevelési célokra. Ezt 
sajnos úgy tettük meg, hogy a művé-
szeti eszközökről lemondva, műfajon 
kívüli szószékké akartuk még a mo-
zit is átalakítani. […] Ott követtük el 
a legnagyobb hibát, hogy a művésze-
tet mint valami ballasztot kezeltük, 
amit ha kidobunk a léghajóból, akkor 
magasabbra tud szállni.” 

A Balázs Béla körüli konfliktu-
sokról, az ő kiszorításáról sokan sok 
mindent mondanak ebben a kötet-
ben, de a lényeget alighanem leg-

főbb ellenlábasa, Hont Ferenc fogal-
mazta meg: „Bizonyos szempontból, 
a magas esztétikum szempontjából, 
azt kell mondanom, hogy Balázs Bé-
lának nagyon sok kérdésben igaza 
volt. Amikor ő csak művészeti filme-
ket akart csinálni – igaza volt. Bár-
csak lehetett volna! Én is azt csinál-
tam volna, de nem lehetett.”

Vszevolod Pudovkin, aki nagy fil-
mekkel kezdte a pályá-
ját (Anya, Szentpétervár 
végnapjai), 1950–51-
ben hosszabb ideig Ma-
gyarországon vendéges-
kedett, és itt osztotta az 
észt az élenjáró szovjet 
filmművészet nevében. 
Róla mondja Máriássy 
Judit: „Pudovkinhoz az 
is hozzátartozik, hogy 
ő maga azt hitte, hogy 
akkor szolgálja helye-
sen a népet, a pártot, 
azokat a célkitűzéseket, 
amiket ő mint fiatalem-
ber maga elé tűzött, ha 
nem művészkedik, ha 
nem azt csinálja, amit 
szeretne, hanem ami 

hasznos. Szóval ez a legveszélyesebb 
dolog, és egy zseni életében különö-
sen iszonyú tragédia.” 

Ha meg akarjuk érteni, miként 
élték át az érdekeltek ezt az átme-
netet, sok tényezőt kell tekintetbe 
vennünk. Az egyik az, hogy a kor-
szak fontos filmjei közügyek voltak. 
Közösségi ügyek és közéleti ügyek. 
Ezekről az emblematikus filmekről 
a kötetben sokan beszélnek, sokak-
nak volt közük hozzájuk. Messze túl 
azon, ami a műfajból, az alkotótár-
sak mindenképpen nagy számából 
egyébként is következik. A filmet 
alkotótársként és politikai-hatósági 

Szekfü András: Így filmez-
tünk. Budapest, 2018. MMA 
Kiadó, 324 oldal, 4560 forint
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tényezőként alakító emberek sok te-
kintetben egyívásúak voltak, hiszen 
sok alkotó értelmiségi és művész 
került politikai kulcspozícióba, más-
részt többnyire politikailag is egy tá-
borba tartoztak. 

Az átmenet párhuzamos volt a po-
litikai átmenettel, amelyben a po-
litikai pluralizmust fölszámolták. 
A politikai pluralizmus a film és a 
mozik világában atomizálódást, az 
anyagi és politikai érdekek előtérbe 
kerülését, a szűkös erőforrások szét-
forgácsolódását jelentette. „A szak-
ma 1945 után nagyon atomizálódott, 
a filmgyártás pártok szerint oszlott 
meg. A filmszakma mint közösség 
teljesen megszűnt, a pártérdekek 
gyakran élesen szemben álltak egy-
mással” (Máriássy Félix). „A romok 
után egy borzasztó irigy kenyérharc 
jött, amikor megint a profitra ment 
a játék. Azok a filmek, amelyek köz-
vetlenül a háború után születtek, 
éppoly gyalázatosak voltak, mint az 
azelőttiek” (Szőts István). Jelen vol-
tak azok a régi filmesek, akik pon-
tosan úgy akartak filmet csinálni, 
mint azelőtt, és még a hét-kilenc na-
pos forgatási idő meghosszabbításá-
nak sem örültek, mert nem akarták 
hosszabb idő alatt megkeresni azt 
a pénzt, amit rövidebb idő alatt is 
megkereshettek.

Sokan érezhették tehát úgy, hogy a 
filmes rendszerváltás, amelyhez em-
beri és művészi sorsukat kötötték, 
csak akkor következhet be, ha ez a 
politikai megosztottság megszűnik. 
Ha végbemegy az a folyamat, ame-
lyet a kommunista párt hajt előre. 

És ezen túl ott volt még a romok-
ból és hullahegyekből kiemelkedő, 
a semmiből megteremthető új világ, 
új élet alakításának magával ragadó 
élménye, a kor ellenállhatatlan sod-

rása mindazok számára, akik újat 
akartak, és ugye, a filmes világban 
mindenki újat akart, aki akart vala-
mit. „Hallatlanul izgalmas, érdekes, 
pezsgő volt ez az egész világ, semmi-
féleképpen sem olyan, ahogy ma so-
kan, akik ezt a kort nem élték meg, 
képzelik. Hogy vagy bronzba öntött 
szobrok voltunk, vagy két lábon járó 
brosúrák – nem, végtelenül ember-
szabású kor volt, a kaland éppen úgy 
hozzátartozott, mint a harc.” Sokak-
tól idézhetnénk hasonló szövegeket, 
de ezt attól a Ranódy Lászlótól idéz-
tük, akinek az egész további életét 
és pályáját meghatározta az a sokk, 
amelyet 1950-ben a Csillagosok című 
filmjének leállítása okozott, aki ettől 
teljesen összeroppant, és tíz hónapra 
„agyvelőgyulladásba menekült”. 

Amikor Hont Ferenc arról beszélt, 
hogy ő is szívesebben csinált(atott) 
volna művészfilmeket, mint amilye-
neket az ötvenes években csinálni 
kellett, nevesíti is ezt a két dolgot: 
„Hát a Talpalatnyi föld mellett én 
sem a Mágnás Miskát meg a hasonló 
filmeket csináltam volna, de ezt kel-
lett!” 

A Talpalatnyi föld, ami a művész-
film megtestesítője Hont szemében, 
egyben a kívülről irányított film 
megtestesítője is – ugyanazzal a 
szemmel nézve. Hontéval, aki ekkor 
számos vezető funkciót visel, többek 
között a filmgyár művészeti vezető-
je, s ennek a filmnek saját elbeszélé-
se szerint az egyszemélyi formálója 
– a stáblistán kívülről. „Az első film 
elkészítésének irányítását, a forga-
tókönyvtől kezdve a forgatáson át a 
vágásig, fenntartottam magamnak. 
Rendezőnek olyasvalakit kerestem, 
akit nem tartottak »nagy művész-
nek« vagy »nagy egyéniségnek«, 
akivel nem kell verekedni…; aki, ha 
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az ember mond neki valamit, akkor 
megcsinálja. […] Ezt az egy filmet 
saját filmemnek tekintettem.” 

1979-ben hűséges hallgatójaként 
jelen voltam Hont Ferenc temetésén. 
Láttam, amint a sírnál Szirtes Ádám 
műsoron kívül előlép, és azzal búcsú-
zik el Honttól, hogy neki köszönheti 
Góz Jóska szerepét. 1979-ben a ma-
gyar filmes és színházi világ számos 
reprezentánsa előtt büszkén vállal-
hatta egy élvonalbeli színész, hogy 
a szerepet, amellyel berobbant, egy 
funkcionárius adatta neki. (Hont 
maga mondja el, hogy Bán majdnem 
visszaadta a megbízatást, amikor 
nem engedte, hogy Gábor Miklós le-
gyen Góz Jóska.)

Bán Frigyes, aki szakmányban ké-
szítette a tucatfilmeket a harmincas 
évek végétől, később sem rendezett 
kiemelkedő filmet. 1945 előtt is, után 
is konformista rendező volt, Hont vi-
szont nonkonformista, újító rendező-
ként, művészként menetelt szembe 
a kispolgári színházi közízléssel az 
1945 előtti évtizedekben. A Talpa-
latnyi föld valószínűleg rosszabbul 
sikerült volna, ha a rendező filmje 
lett volna, és nem a kommunista 
funkcionáriusé. Ennek viszont az 
volt az ára, hogy a végére Hont ötle-
teként odakerült az a kínos zárókép, 
melyben a köztörvényesként elítélt 
Góz Jóska cellájának ajtajára felír-
ták, hogy 1945-ben szabadul, amikor 
már, mint látjuk, szabadon és dúsan 
teremnek a szántóföldek…

„Bizonyos témák valakinél voltak, 
én pedig átadtam másnak. Az Élet-
jel például Kalmár Lászlónál volt… 
és akkor egy konfliktus után átad-
tam Fábrinak…. Aztán a Budapesti 
tavasz Keletinél volt, azt odaadtam 
Máriássynak… A Körhinta viszont 
Máriássynál volt, aki nem látta 

benne a lehetőségeket, azt odaad-
tam Fábrinak. A Ház a sziklák alatt 
Fejér Tamásnál volt… odaadtam 
Makknak… Szóval ez volt annak a 
periódusnak, annak a dramatur-
giai vezetői periódusnak a lényege.” 
Kovács András jellemezte így a sze-
repét és a kort. És azt a kort ennél 
jobban nem is lehet jellemezni. 

Kovácsot huszonhat éves korában, 
a főiskola elvégzése után egy évvel, 
sok évvel azelőtt, hogy bármit is ren-
dezett volna, hogy az ő kvalitásairól 
bármi kiderülhetett volna, kinevezik 
a Központi Dramaturgia vezetőjévé, 
s ebben a minőségében elvesz, átad 
filmeket, uralkodik témák, filmek és 
rendezők, például az ötvenes éveiben 
járó régi motoros, a Halálos tavaszt 
és egy sor más sikerfilmet rendező 
Kalmár László fölött. Amennyire 
magától értetődik számunkra, hogy 
(nem a filmes szórakoztatóiparban 
persze, de a filmművészetben) a ren-
dezőnek van filmötlete, gondolata, 
amelynek a megvalósításához vagy 
megkapja a lehetőséget, vagy nem, 
annyira magától értetődött akkor, 
hogy a film a közösségé, amelynek 
nevében valakivel a filmet meg-
csináltatják. Ahogy a producerek 
a tucatfilmeket, például a háború 
előtti Magyarországon is, abban a 
világban, amelynek az új világ építői 
ellent akartak mondani. És Kovács 
erre 1969-ben büszke volt. Ha a Kör-
hintára és a Ház a sziklák alattra 
gondolunk – hát, talán lehetett is! 
Aligha ártott nekik a rendezőcse-
re, ahogy Szirtes Ádámtól sem lett 
gyengébb Góz Jóska. 

Kovács András egészen más közeg-
ben, egészen másképp találkozott 
Szőts utat törő remekművével, mint 
Máriássy Judit és a baloldali pes-
ti értelmiség. Szekfü András meg-
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kérdezi Kovácstól: „– Az Emberek a 
havasonnal kapcsolatban például a 
református gimnáziumban, ahol ta-
nult, nem keltett feltűnést, hogy van 
egy olyan film, amelyik a népi írók-
kal rokon dolgot hirdet, nem érezték 
a magukénak? – Nem, nem… Pedig 
az még erdélyi, Erdélyben is játszó-
dó film. Nem volt olyan nagy vissz-
hangja, ahogy emlékszem. Az nehe-
zebb film volt. Sokkal népszerűbbek 
voltak a bárgyúságok. Szóval nem 
volt nagy közönségsikere, úgy em-
lékszem.”

A rendszernek nem a pesti értel-
miségre, hanem a tömegekre volt 
szüksége. Ebből adódott a felisme-
rés, amit Hont úgy jelzett, hogy 
Mágnás Miskát kell csinálni. Olyat, 
amit Kovács bárgyúságnak nevez. 
A praxis fölülírta a marxista eszté-
tikának a forma és tartalom szerves 
kapcsolatára vonatkozó tanításait, 
és a régi kommersz régi sablonjaiba 
költöztették be az új idők új hőseit 
és új eszméit. Az Orfeumból Állami 
Áruház lett, a dzsentriből népi ká-
der, a bonviván, a primadonna, a 
szubrett, a táncos komikus (Petress 
Zsuzsa, Turay Ida, Latabár Kálmán) 
pedig a szocialista munkának az ál-
lamért és áruházáért dolgozó hősei. 
Az Állami Áruház, a Mágnás Miska, 
a Kétszer kettő néha öt hősei egyszer-
re hordozzák a régi kommerciális és 
az új politikai sablonokat.

Szántó Miklós meséli el, hogy a na-
gyon magasan művelt Révai József 
mennyire magasztalta a kor legha-
tásosabb, legviccesebb, „szívbemá-
szó” táncos komikusát, Latabár Kál-
mánt: „Szerencsés ország vagyunk, 
hogy van egy Latyink. Használják ki 
ezt a lehetőséget a filmesek!”

A régi eszközökkel megfogott kö-
zönség fejében a régi gondolatok 

újakra cserélődnek, ha a régi figurák 
új eszméket hordoznak. Erre a tézis-
re építették a szocialista filmes szó-
rakoztatóipart. Ezeknek a filmeknek 
(akárcsak a nemzeti-romantikus 
történelmi giccseknek, például a Rá-
kóczi hadnagyának) a népszerűsége 
valóban messze túlterjedt a rendszer 
népszerűségén, de azt nem húzta 
magával. A régi sablonok az új tar-
talomtól függetlenül működtek. És 
működnek most is. A közönségsiker 
biztosítékai minden csatornán, min-
den politikai közegben a legvérme-
sebb antikommunistákig bezárólag 
– akárcsak a háború előtti kommersz 
filmek, amelyeket viszont a legma-
kacsabb kommunisták is tudtak és 
(ha élnek még) tudnak szeretni, mint 
ahogy az öntudatos, rendszerellenes 
prolik is lelkesen fizették be utolsó 
filléreiket a lepusztult csikágói mo-
zik pénztáraiba, hogy Jávor Pállal 
és Szeleczky Zitával együtt dobogjon 
a szívük a snájdig dzsentrikért és az 
álmodozó úrilányokért. 

Nemcsak a kommersz filmekre, de 
a jelentős alkotásokra is igaz, hogy 
a politikai didaxisuk ellenére és az 
azokkal szemben állók körében is 
élnek és hatnak. A Valahol Euró-
pában, a Talpalatnyi föld, a Ludas 
Matyi, a Lilomfi, a Körhinta, a Han-
nibál tanár úr… Az első háromról 
lehet azt mondani, hogy még a to-
talitárius rendszer kiépülése előtt 
készültek, az utolsó kettőről pedig 
azt, hogy a Rákosi-rendszer 1953-as 
megtörése után. Valóban igaz, hogy 
a kettő közötti pár évben, a Ludas 
Matyi és a Liliomfi között jelentős 
filmművészeti alkotások nem ké-
szültek. Az is igaz, a kor vezető fil-
mes káderei közül többen (Kende 
István, Révai Dezső) el is mondják, 
hogy a háború utáni évek filmjeit a 



97

Rákosi-korszak már nem tekintette 
magáénak. Sem a (Kende István ál-
tal a Szabad Népben keményen meg 
is bírált) nagy világsikert, a Valahol 
Európábant, sem a Talpalatnyi föl-
det, Szőts betiltott Móra-filmjéről 
(Ének a búzamezőkről, 1947) nem is 
beszélve. Az is igaz, hogy 1953 után 
jelentősen megváltoztak a dolgok a 
filmes világban is. De a nagy filmek-
ben 1950 előtt is, 1953 után is benne 
volt tövig a hatalom keze. A Talpa-
latnyi földdel kapcsolatban idéztük 
erről Hontot, de a többi hatalmi be-
folyásáról is sok mindent olvasha-
tunk az interjúkötetben. 

Az alkotói szuverenitás és a művé-
szi minőség kapcsolata valószínűleg 
bonyolultabb, mint ahogy liberális 
értelmiségiként gondolni szeretjük. 
Az is valószínű, hogy a tökéletes-
ség (ellentétben azzal, amit erről 
Lukácstól tanultunk) a magasrendű 
objektivációk, a legnagyobb műal-
kotások körében sem testesül meg, 
hanem csak viszonyítási pontként 
létezik, ha ugyan. A kor által sebzett 
nagy és tökéletlen filmek e kor örök-
ségének legértékesebb darabjai.

Voltak emberek és filmek, aki-
ket, amelyeket teljesen tönkretett, 
és nem voltak olyanok, amelyeket, 

akiket teljesen sértetlenül hagyott 
volna a magyar film fölött is uralko-
dó diktatúra. A sérülések mértéke 
azonban korok, művek, esetek, em-
berek szerint nagyon különböző volt.

Az intézményi szempontból totali-
tárius diktatúrák sohasem totalitá-
riusak minden szempontból. Hanem 
jelentős különbségek vannak korok, 
térségek és ágazatok között a te-
kintetben, hogy a totalitárius intéz-
ményrendszert mennyire használják 
ki. Ennek van olyan mértéke, amely 
lehetetlenné teszi szuverén műalko-
tások megszületését (ha azok nem 
hozhatók létre titokban, nagyobb 
eszközpark és munkatársi gárda 
nélkül), és van olyan mértéke, amely 
ezt nagyon is lehetővé teszi. A hatva-
nas évektől szuverén műalkotások 
tömege született meg magyar, cseh, 
lengyel filmstúdiókban. 

Nyilvánvalóvá vált, hogy hatósági 
irányítással készült játékfilmekkel 
tömeges agymosást végrehajtani 
nem lehet, mert a befogadó csak azt 
fogadja be egy filmből, amit befogad-
ni jó neki, a többit kiköpi a szeme. 
Ellenben a komoly filmesek komoly 
alkotói szándékai annál inkább ne-
kifeszülnek a rendszernek, minél in-
kább lefojtják őket.
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Csepeli György

Minósz anyja

A társadalmilag létrehozott valóság-
ra vonatkozó tudásunk képtelensé-
geire derít fényt Gyurgyák János 
nemrég megjelent Európa-könyve. 
Nap mint szajkózzuk a szót, „Eu-
rópa”, anélkül, hogy az általa jelölt 
elképesztően sokrétű történeti, val-
lási, kulturális, társadalmi, szemé-
lyes szövevénybe belegondolnánk. 
Ha valami pontosat, kétség nélkül 
igazat akarunk mondani Európáról, 
akkor csak annyira telik, hogy Euró-
pa Agénór föníciai király lánya volt, 
akit Zeusz elrabolt, teherbe ejtett, 
majd megszülte a zűrös életű Mi-
nószt, Kréta királyát. Minósz isteni 
származékként azt hitte, hogy min-
dent megengedhet magának. Irigy és 
féltékeny uralkodó volt. Szabad ide-
jében fiúkat hajkurászott. Felesége, 
Pasziphaé beleszeretett egy bikába. 
A szerelemből egy emberevő ször-
nyeteg, Minótaurosz született, akit 
Minósz a Labürinthoszban rejtett el. 
Ott ölte meg a bátor athéni király-
fi, Thészeusz. Minósz öröksége bal-
jós árnyékként vetül a kontinensre, 
mely Minósz anyjáról kapta nevét.

Gyurgyák hősiesen küzd a tárgy 
természetéből adódó zűrzavarokkal, 
amelyek lehetetlenné teszik a tárgy 
megismerését. Amit Babits mond a 
magyarság vizsgálatának nehézsé-
geiről, elmondhatjuk az európaiság 
talányáról is: „Itt minden egyfor-
mán középpont, s minden egyformán 
lehet kiindulás.” Mintha a kvan-
tummechanika világában járnánk, 
ahol semmi sem bizonyos, minden 
s mindennek az ellenkezője megtör-

ténhet, attól függően, hogy ki milyen 
eszközzel mit figyel meg. 

Az analógia lényege, hogy mind az 
egészen kicsiny részecskék világában, 
mind az Európaként megnevezett vi-
lágban a szabadság az uralkodó alap-
elv. Európa a szabadság földje.

Gyurgyák János a szakirodalom je-
les művelőit kijegyzetelve lelkiisme-
retesen végigzongorázza a lehetséges 
Európa-meghatározásokat, de egyiket 
sem találja kielégítőnek. A zavar már 
a látszólag kézenfekvő földrajzi meg-
határozás esetében előbukik. Európa 
nyugati határa egyértelmű. Nincs 
arról vita, hogy a földrészt nyugatról 
az Atlanti-óceán határolja. Jóval bi-
zonytalanabb annak a kérdésnek az 
eldöntése, hogy hol van Európa kele-
ti határa. Hol végződik Európa, s hol 
kezdődik Ázsia? A két kontinens kö-
zötti határ meghatározásának problé-
máját az orosz cári kormányzat egyik 
hivatalnoka kegyetlen humorral úgy 
oldotta meg, hogy valahol Jekatyerin-
burg és Tyumen között kitűzetett egy 
póznát, amelyen a Szibériába hurcolt 
száműzöttek okulására ott volt a fel-
irat: „Itt kezdődik Ázsia”. Gyurgyák 
idézi egy oxfordi származású földrajz-
professzor dialektikus megfogalma-
zását, miszerint „Európa határai az 
árapály mintájára működnek, hol elő-
retörnek, hol pedig visszahúzódnak.” 

A földrajzi meghatározás tehát cső-
döt mond. Következnek a történeti 
megközelítések, melyek tág teret 
adnak a történetírói képzeletnek. 
Sok ezerre tehető azoknak a tör-
ténészeknek a száma, akik életük 
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során Európa meghatározására vál-
lalkoztak. Nyilván lehetne bírálni 
Gyurgyák mintaválasztását, aki hat 
történészt, két lengyelt, két magyart, 
egy franciát és egy angolt válasz-
tott ki a sokból. Az eredmény nem 
lehetett volna akkor sem más, ha a 
szerző nem hat, hanem hatszor hat 
történész munkáit elemezi. Európa 
lényegét mindegyik szerző másban 
látja, ugyanakkor az elemek, ame-
lyek mindegyik szerző írásaiban meg-
találhatók, azonosak. A legfontosabb, 
mindenki számára nyilvánvalónak 
tűnő elem a szabadság, mely az euró-
paiak életét dinamizálja, örökös moz-
gásban tartja. Innen a nyugtalanság, 
a keresés, az újítás, a soha meg nem 
állás, mely az európai társadalmak 
múltbeli élet- és versenyképességét a 
történészek szerint magyarázza. Ab-
ban is konszenzus van a történészek 
között, hogy mindez az antikvitásban 
megszületett görög és római szellemi 
hagyományból ered, ami utóbb ki-
egészült a kereszténység erkölcsi és 
a felvilágosodás filozófiai örökségével. 
(Különös, hogy a zsidó örökséget ke-
vésbé emlegetik a szerzők.)

A ma élő európaiak nem sokban 
különböznek az Európa meghatáro-
zására képtelen földrajztudósoktól 
és történészektől. Gyurgyák szocioló-
giai felmérésekből származó adatokat 
idéz, melyek szerint a megkérdezet-
tek, bármely európai országban élje-
nek is, alig vagy semmit sem tudnak 
az unióról, melynek állampolgárai, s 
a kevéske tudás langyos érzelmekkel, 
lankadt aktivitással társul. Az Euró-
pában ma élő emberek alig egytizede 
gondol magára európaiként.

Ha Európa, akkor Spengler. A 
könyv teljes fejezetet szentel Oswald 
Spengler megjelenése idején bestsel-
lernek számító kultúrfilozófiai művé-

nek, melyben a nézeteit utóbb revide-
áló szerző megjósolja az európaiként 
azonosított nyugati civilizáció buká-
sát. Spengler európai ideáltípusa az 
ízig-vérig német Faust, aki az ördög-
gel köt szövetséget, hogy teljes éle-
tet élhessen. A választás telitalálat, 
Thomas Mann-nak is megtetszett. 
Spengler bemutatását Vico ismerteté-
se követi, akiben Gyurgyák Spengler 
előfutárát véli felfedezni. Felbukkan 
Toynbee, aki a civilizációk életéről, 
haláláról jóval racionálisabban gon-
dolkozik. Toynbee szerint Európának 
akkor van jövője, ha azt teszi, amit 
a múltban mindig is: a kihívásokra 
megfelelő választ ad, azaz alkalmaz-
kodik. Danyilevszkij perspektívájából 
nézve Európa az, ami nem Orosz-
ország. Meglepő, hogy a különbség 
Danyilevszkij szerint abban van, 
hogy Európa erőszakos, de Oroszor-
szág nem az. A Rettegett Iván orszá-
gában felnőtt ember szájából az effé-
le megállapítás eléggé ironikusnak 
hat. Gyurgyák könyvében itt bukkan 
fel először a meghatározásprobléma 
maga választotta megoldása, mely 
Európa létét a német és az orosz tör-
téneti és kulturális terek szorításá-
ban képzeli el. 

Helyes döntés volt Gyurgyák ré-
széről, hogy az európai történelem 
labirintusában való tévelygés helyett 
egy eseménysorozatot választott ki, 
mely alkalmas az európai kórtörténet 
minden nyavalyájának szemlélteté-
sére. Az első világháborút az európai 
nagyhatalmak robbantották ki, nem 
sejtve, hogy egymáshoz intézett had-
üzeneteikkel saját halálos ítéletüket 
írják alá. Kooperációra és egymás 
iránti bizalomra képtelenek lévén 
beteljesedett rajtuk a Neumann–
Morgenstern által leírt játszmaelmé-
let végzete. Akár a győztesek, akár a 
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vesztesek oldalán találta őket a hábo-
rú vége, mindegyikük vesztett. 

A könyv bőséggel szemlézi az első 
világháborúval foglalkozó műveket, 
melyek mindegyike ugyanazt mond-
ja, ha különböző hangsúlyokkal is: 
„Isten meghalt.” Eltűnt a normalitás, 
a rendkívüli vált mindennapossá, 
szabad prédává lettek az állam által 
a legkülönbözőbb ürügyekkel kipé-
cézett emberek. Európa fia, Minósz 
szilaj és brutális szelleme jutott ura-
lomra, és a földrész országait újra há-
borúba hajszolta. 

A második világháború azonban 
fordulatot hozott. A háborút követő-
en a korábbi ősellenségek, a franci-
ák meg a németek megállapodásra 
jutottak, és 1951-ben létrehozták 
a későbbi Európai Unió magját, az 
Európai Szén- és Acélközösséget. 
A szervezet lassan, folyamatosan 
további országokkal bővült, egyre 
több és több funkcióra terjedt ki te-
vékenységi köre, de soha nem volt 
nyilvánvaló, hogy mi végre a moz-
gás. A folyamat mozgatói mintha 
Bernstein más összefüggésben mon-
dott jelszavát követték volna, mi-
szerint „a végső cél, bármi legyen is, 
számomra semmi, a mozgalom min-
den”. A könyv legjobb része, amikor 
Gyurgyák az eurokrata nyelven is 
semmitmondó „ever closer union” 
kifejezés értelmét próbálja kihámoz-
ni az 1951 óta tartó változásokból, 
melyek ha akadozva, meg-megállva 
is, de a központi befolyás egyre nö-
vekvő szerepét mutatják. A lopako-
dó központi befolyás jellege megálla-
píthatatlan. A központ ereje ahhoz 
gyenge, hogy a tagállamok nemzeti 
szuverenitását felülírja, de ahhoz 
erős, hogy a nemzetállamok akar-
va-akaratlan visszafordíthatatlanul 
egyfelé mozogjanak. Hibrid, csepp-

folyós, komplex szervezet a végered-
mény, melyről nem lehet eldönteni, 
hogy pontosan micsoda.

Gyurgyák osztja a nemrég elhunyt 
kiváló szociológus, Zygmunt Bauman 
nézetét, mely szerint az unió egészé-
ben véve sikertörténet. Tartós békét 
teremtett az európai nemzeteknek, és 
szabadságot meg szociális biztonságot 
adott az európai polgároknak. A jövőt 
azonban beárnyékolja, hogy Európa 
világban elfoglalt helye folyamatosan 
romlik. Az európai országok népessé-
ge öregszik, stagnál, miközben a világ 
népessége nő és fiatalodik. Európa 
súlya a világgazdaságban csökken. 
Faust elköltözött Európából.

A könyv két utolsó fejezete a néme-
tekkel és az oroszokkal foglalkozik, 
azt sugallva, hogy Európa sorsa keleti 
határai mentén dől majd el. A néme-
tek még Európában, az oroszok fél láb-
bal már Ázsiában vannak. A németek 
Európa kritikus fontosságú szereplői. 
Későn érkeztek, s erejük is későn vált 
nyilvánvalóvá. A nyugtalanság, az 
erőszakosság, a bizonytalanság külön 
útra vitte a németeket, akik kétszer is 
főszereplőivé váltak a világháborúk-
nak. Gyurgyák Meinecke, Elias, Nolte, 
Lukács György és Thomas Mann írá-
sai alapján árnyalt képet rajzol a né-
metekről mint európai népről, mellyel 
vezetői 1933 és 1945 között az euró-
paiság lényegét adó kereszténységet, 
humanizmust és felvilágosodást meg-
tagadtatták. Csak sajnálni tudjuk, a 
szerzővel együtt, hogy Bibó István né-
met hisztériáról írt gondolatai nem ju-
tottak, nem juthattak el a nyilvános-
sághoz keletkezésük idejében. Bibó 
vonatkozó műve csak évtizedekkel a 
keletkezése után, 1980-ban jelent meg 
magyarul, ami eleve lehetetlenné tet-
te, hogy kiváltsa azt a hatást, amelyet 
megérdemelt volna. 
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A második világháború után azon-
ban bekövetkezett a csoda, ami a né-
metek újjászületését hozta, visszaté-
rítve őket Európa főútjára. A kérdés, 
melyre se Gyurgyák, se más ma még 
nem tudja a választ, hogy mi lesz 
Németország szerepe a 21. század 
Európájában.

Az oroszok számára 
Nagy Péter óta Európa 
a vágy titokzatos tár-
gya, mely annál távo-
labb került, minél kö-
zelebb mentek hozzá. 
Gyurgyák részletesen 
ismerteti a cár által 
őrültté nyilvánított 
Csaadajev gondolatát, 
mely szerint Orosz-
ország sem nem kele-
ti, sem nem nyugati, 
sehova sem tartozva 
lebeg a semmiben. Vol-
tak, akik ebből azt a kö-
vetkeztetést vonták le, 
hogy Oroszország helye 
Nyugaton kell hogy legyen, míg má-
sok szerint Oroszországot nyugati 
ésszel megérteni nem lehet, az oro-
szoknak önmagukban kell hinniük, 
akkor lesznek hűek önmagukhoz.

A csattanó ezután következik. 
Gyurgyák előássa az oroszok Eu-
rópa-komplexusának ellenszerét, 
az Eurázsia-gondolatot, melyben a 
mai Oroszország megtalálta a maga 
identitását. A megoldást az orosz 
kétfejű sas jelképezi, melynek egyik 
feje Európára, a másik feje Ázsiára 
néz.

Nem könnyű olvasmány Gyurgyák 
János Európa-könyve. Rengeteg a 
szerző, sok a gondolat, de sem a szer-
zők, sem a gondolatok nem mutat-
nak egy irányba. Inkább a kétségek, 
mintsem a bizonyosságok számát 

gyarapítják. A könyv elolvasása után 
két fogyatékosság mindenképpen 
szembeötlő. Az egyik a magyar szak-
irodalom teljes mellőzése. Bibó és 
Szűcs Jenő méltóképpen szerepel, de 
senki más rajtuk kívül, se a régiek, 
se az újak közül. Gyurgyák kutatott 

Londonban, Moszkvá-
ban, Berlinben, Bécs-
ben, még New Yorkban 
is, de Budapest kima-
radt állomáshelyei kö-
zül. Mintha a private 
scholar Gyurgyák nem 
tartaná magát a ma-
gyar tudományosság 
résztvevőjének. 

A másik fogyatékos-
ság súlyosabb. Ha vé-
giggondoljuk a könyv 
hat fejezetében elmon-
dottakat, óhatatlanul 
feltűnik a hetedik fe-
jezet hiánya, amelyben 
Európa nem európai-
akban kialakult képei-

vel ismerkedhetnénk meg. Egyszerű 
szociálpszichológiai igazság, hogy a 
saját identitás a másik tekintetében 
fürödve ismerszik meg igazán. Eu-
rópa akkor van, ha találkozik azzal, 
ami nem Európa. A kínai, arab, tö-
rök, indiai, amerikai, afrikai Euró-
pa-képek ismerete sokban hozzájá-
rulhatott volna ahhoz, hogy lássuk 
azt az Európát, amelyet a másik 
nélkül nem láthatunk. Az identitás 
viszonyjelenség. Európa, ha tudja, 
ha nem, azáltal az, ami, hogy a nem 
európaiak Európának tartják. Az 
ő szempontjuk nélkül Európa hiá-
ba nézegeti magát Narkisszoszként 
múltja tükrében, nem jut közelebb 
saját magához. Az út önmagunkhoz 
azokon keresztül vezet, akik nem mi 
vagyunk. 

Gyurgyák János: Európa al-
konya? Utak és tévutak az eu-
rópai történelemben és politi-
kában. Budapest, 2018, Osiris 
Kiadó. 326 oldal, 3980 forint
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Vitathatatlan teljesítménye Or-
bán Viktornak, hogy kormányzá-
sa során a magyar nyelvben új ige 
honosodott meg, a brüsszelezés. 
Aki brüsszelezik, Brüsszel nevét 
az Európai Unió szinonimájaként 
használja. A belga főváros nevének 
igésítése azonban többnyire konk-
rét helyzetet idéz fel, azt, amikor a 
magyar kormány, a Fidesz önmaga 
és az önmagával azonosnak tekin-
tett nemzet (egyik) ellenségeként 
emlegeti Brüsszelt, mint a nemzet-
államokkal szemben álló birodalmi 
törekvésnek beállított uniós normák 
és az integráció metaforáját. 

Robert Menasse osztrák író, esszé-
ista, műfordító, akit a mai osztrák 
irodalom egyik legjelentősebb kép-
viselőjeként tartanak számon, 2017-
ben megjelent regényében, a magyar 
kormányétól alapvetően eltérő tarta-
lommal és árnyaltsággal, de szintén 
brüsszelezik, amennyiben művének 
címe (A főváros) Brüsszelt jelenti, 
a város azonban csak háttér, szín-
tér, témája az Európai Unió, annak 
eszménye és a működését meghatá-
rozó praxis. Menasse nem törekszik 
az EU egész döntési rendszerének 
bemutatására, könyvében Brüs�-
szel lényegében a Bizottság, tehát 
az EU apparátusa. Nem láthatók a 
tagországok által delegált biztosok, 
az Európai Parlamentről és a Ta-
nácsról, a pártokhoz, pártcsaládok-
hoz kötődő politikáról sem esik szó, 
holott a brüsszeli játszmáknak ezek 
meghatározó részei. Az unió elveit és 
működtetését természetesen, mint 
az egy regénytől elvárható, fiktív sze-

mélyek, a sok szálon futó, de – mi-
ként illik – időnként összekapcsolódó 
cselekmény szereplői képviselik.

A főváros megjelenése évében el-
nyerte az igen rangos kitüntetést, a 
Német Könyvdíjat, az első európai 
(értsd: nem nemzeti kultúrához kap-
csolható) regényként emlegették. 
Angol fordítása csak 2019 elejére 
várható, de magyarra szinte melegé-
ben lefordították.

E sorok szerzője az előzetes infor-
mációk alapján némi gyanakvással 
vette kézbe a könyvet: ez valami té-
zisregény lesz. Elképzeltem, hogyan 
is születhet egy ilyen mű: kialakul a 
szerző „eszmei mondanivalója”, az-
tán megszerzi a szükséges részletes 
tárgyi ismereteket, majd megalkot-
ja a hordozó anyagot, a szereplőket 
és a cselekményt. Ehhez képest, ha 
túlzás is – mint néhol olvasható – 
remekműként emlegetni a könyvet, 
kimondottan érdekes, valódi regényt 
kapunk, talán a legjobb benne éppen 
az, amit irodalmi értéknek nevezhe-
tünk, igen jó, erényekkel, gyenge-
ségekkel rendelkező, olykor bűnös, 
hitelesnek tetsző figurákkal találko-
zunk, akiknek csak egyik dimenzió-
juk az EU-hoz kapcsolódó tevékeny-
ségük. A szerző egy időre Brüsszelbe 
költözött, „terepmunkára”, ami a 
helyismereten túl a bürokrácia mű-
ködésének érzékletes leírásában is 
kamatozik. Az esetleges pontatlan-
ságok nem lépik át az irodalom szá-
mára megengedett határokat, nem 
hamisítják meg, legfeljebb plasztiku-
sabbá teszik a valóságot. A sokszálú 
cselekmény bonyolítása a regény 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Brüsszelezés – másként
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utolsó harmadára gyengébbé válik, 
egyes elemek mintha kidolgozatla-
nok maradnának. Az ideologikus 
motívum, amikor az EU eszménye 
közvetlenül kerül középpontba, már 
közel sem olyan jó, mint a hétközna-
pibb szituációk ábrázolása, az utób-
biak természetességével szemben az 
előbbi eléggé művi konstrukciókban 
jelenik meg.

A regényben a tantörténetnek ne-
vezhető projekt, ami egyébként az 
EU érdemi működése szempontjá-
ból jelentéktelen, elbukik. A bukás 
folyamatának leírásával a regény 
bemutatja a bürokrácia individuális 
és különféle más érdekeket megjele-
nítő szempontjait, ezzel nem éppen 
vidám viszonyokat és perspektívát 
rajzol fel. A fülszövegnek az a beál-
lítása azonban túlzás, mintha az EU 
története korábban majdhogynem 
gondtalan lett volna, szinte csak 
reményt és biztonságot nyújtott, de 
mára, az ennek szétverésén mun-
kálkodók miatt, lényegében befeje-
zett tényként kellene elkönyvelni a 
korszak végét. Menasse, aki elköte-
lezett híve a nemzetállamok feletti, 
valódi integrációnak, és a könyvben 
igen sötét képet rajzol az EU műkö-
déséről, nem mond ilyesmit. 

Túllépve a mű keretein, az EU-bü-
rokrácia korábban is bürokrácia volt, 
nehezen és kacskaringókkal döntött, 
közel sem mindig előremutatóan. 
Bár az unió talán valóban a legne-
hezebb korszakát éli, éppen e sorok 
írásakor látott napvilágot Angela 
Merkel és Emmanuel Macron 2019. 
január 22-i aacheni nyilatkozata, 
amely – mint sokan régebben vár-
ják – komoly lépés az úgynevezett 
kétsebességes Európa felé, amivel a 
nemzetállamok Európáját képvise-
lő országok kimaradnak a legjelen-

tősebb államok által kívánatosnak 
látott, várhatóan előrehaladó, sőt in-
tenzívebbé váló integrációból. Ettől 
aligha választható el, hogy január 
17-én az Európai Parlament átütő 
többséggel elfogadta, hogy az uniós 
pénzügyi támogatás az új költségve-
téstől jogállami feltételekhez köthe-
tő. E pillanatban még nem látszik, 
hogyan zárul a Brexit története, de 
az szinte bizonyos, hogy Nagy-Bri-
tannia vergődése más országokban 
nem növeli a kedvet az EU elhagyá-
sához.

Visszatérve A fővároshoz, Menasse 
véleménye az unióról, meglehetősen 
didaktikusan kifejtve, két párhuza-
mos történetben is megjelenik. Az 
egyik a központinak nevezhető cse-
lekményszál: az EU 2017 márciusá-
ban (a regényben még jövő időben) 
ünnepli alapítása, a Római Szer-
ződés 60. születésnapját, erre kell 
a Bizottság Kulturális Főigazgató-
ságán egy projektet kitalálni. A fő-
igazgatóság osztrák munkatársa, dr. 
Martin Susman azt javasolja, hogy 
mivel az integráció ellentéte a naci-
onalizmus, annak pedig legszélsősé-
gesebb változata és legbrutálisabb 
következménye Auschwitz, az EU 
értelmét és integrációs szándékát 
éppen Auschwitzból kiindulva kell 
felmutatni, az ünnepségre a még 
fellelhető túlélőket kell meghívni. A 
történeti értelemben nem egészen 
kerek elképzelés figyelmen kívül 
hagyja a faji alapú náci politikát a 
nacionalizmustól elválasztó határ-
vonalat, amivel Menasse jelzi, hogy 
szereplője véleménye nem az övé, hi-
szen ő átlátja a pontatlanságot, látja 
a társadalmi felejtést, amelyről di-
rektebben is szót ejt. Ugyanakkor az 
elképzelés alkalmas az író vélemé-
nye pozitív részének megjelenítésé-
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re, nevezetesen, hogy a nemzeti ön-
zéssel szemben álló integráció ideája 
milyen messzire nyúlik, és milyen 
fontos. Közben, meglehetős szarkaz-
mussal némi elidegenítő effektus is 
megjelenik, a stáb keresi az ünnep-
ségre meghívható túlélőket, mialatt 
egy párhuzamos történetben, az 
előrehaladt demenciában szenvedő, 
talán utolsó belgiumi túlélő, David 
de Vriend, az olvasó „szeme láttára” 
vonul be az egykori sírkőgyárból át-
épített, egy temető mellett működő 
öregek otthonába, majd eltűnik. 

A másik szál, ahol Menasse kifejti 
EU-ideáját, a regény cselekményé-
nek fősodrához csak tartalmi érte-
lemben kapcsolódik. Az egyébként 
soknemzetiségű brüsszeli kavalkád-
ban egy másik osztrák, Alois Erhardt 
professzor, függetlenül Susmantól, 
ugyancsak az Auschwitz borzalmát 
egyszer és mindenkorra meghaladni 
kívánó európai integráció gondolatát 
képviseli. Ő egy tanácsadó testület 
meghívott előadójaként tudatosan 
provokálja a status quóhoz ragasz-
kodó hallgatóságát, de szavai a sem-
mibe hullanak. Az egyébként igazi 
unalmas osztrákként leírt, nem is 
tekintélyes professzor azt fejti ki, 
hogy a valódi integrációval megva-
lósítandó Egyesült Európai Köztár-
saság számára új fővárost kell fel-
építeni, mégpedig nem máshol, mint 
Auschwitzban. Az abszurd ötlettel 
találkozva az olvasó tudja, hogy ez 
megint nem a szerző álláspontja, 
ugyanakkor az unió perspektívájá-
ról kifejtettek itt is alkalmat terem-
tenek az integráció valódi értelmé-
nek prezentálására.

A cselekmény fő színtere az EU 
Bizottság legjelentéktelenebbnek 
nevezett, legkevesebb pénzzel mű-
ködő részlege, a Kulturális Főigaz-

gatóság. Ennek kapcsán Menasse 
kiélheti hajlamát a fanyar humorra. 
„Amikor pedig »a kultúráról« esett 
szó, annak volt valami különös mel-
lékzöngéje, olyan, mint amikor a 
Wall Street brókerei beszélgetnek 
valamelyik hóbortos rokonuk hob-
bijáról, a numizmatikáról” – írja a 
kulturális részleg apparátuson be-
lüli megítéléséről. A főigazgatóság 
vezetője, a görög Fenis Xenopoulou 
igazi karrierbürokrata, nem éppen 
rokonszenves vonásait csak az te-
szi szimpatikusabbá, hogy rendkí-
vül mélyről indulva, saját erejéből 
küzdötte fel magát. A szakértelem 
magasabb posztokon nem ritka hiá-
nyát karikírozza a regény, amikor a 
Kulturális Főigazgatóság beosztott-
jai azon álmélkodnak, hogy főnökük 
regényt olvas – egyébként A tulaj-
donságok nélküli embert, mert úgy 
tudja, hogy főnökének ez a kedvenc 
könyve. Kiderül, olyannyira járatlan 
a szépirodalomban, hogy nem is érti 
„mi ebben a pláne”, holott egyébként 
rutinos gyorsolvasó, az oldalakat va-
lósággal a fejébe szkenneli.

A regény egy, a városban gazdátla-
nul grasszáló disznó felbukkanásá-
val indul, és az erre reagáló média 
sületlenségeivel zárul, miközben a 
két szakasz között is meg-megjelenik 
a koca. E vonulat szerepe meglehe-
tősen talányos, minden mozzanata 
akár igaz is lehetne, mégis szür-
reális színt visz a műbe, miközben 
nincs igazán kidolgozva. Hasonló a 
helyzet a regény krimimotívumával 
is. A lengyel klérus alkalmazásá-
ban álló, de az unió által is használt 
bérgyilkos regénybeli szerepe homá-
lyos. Csak annyiban kapcsolható A 
főváros többi részéhez, amennyiben 
alkalmat teremt arra, hogy a kis 
játszmák mellett valami nagy és ti-
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tokzatos összeesküvés is sejtethető 
legyen – ami egyébként leginkább 
a nemzetállamok Európáját képvi-
selők mantráját idézi fel. (Ha lenne 
ennek bármi jele, és nem ütne el a 
regény egészének hangvételétől, le-
hetne akár az összeesküvés-elmé-
letek paródiájának tekinteni ezt a 
szálat.) 

A disznómotívumnak van egy má-
sik ága is. Az említett Susman test-
vére az osztrák és az európai disznó-
tenyésztők szövetségének elnöke. Ő 
magyarázza el, hogy az izolált eu-
rópai nemzetgazdaságokat hogyan 
játszhatják ki egymás ellen (jelen 
esetben a kínaiak). Fanyar humor-
ral megírt motívum, hogy amikor az 
egyébként néppárti elkötelezettségű 
Florian Susman felkeresi a néppárt 
uniós frakcióját, hogy eléjük tárja az 
integráció hiányából adódó gondo-
kat, a politikusokat e témánál job-
ban érdekli, hogy a disznótenyész-
tők szervezetének (Europiean Pig 
Producers) a rövidítése miért esik 
egybe a néppárt (European People’s 
Party) rövidítésével.

A könyvben felbukkanó magya-
rok nem éppen hízelgő képet mutat-
nak hazánkról. Az említett Florian 
Susman helyére az európai disznó-
tenyésztők magyarországi kongres�-
szusa egy szélsőjobboldali magyart 
választ, aki a szervezet élén a közös 
érdekek képviselete helyett a maga 
mangalicáinak eladásával foglalko-
zik. Az Európai Tanács protokollfő-
nöke egy Hidegkúti nevű magyar, 
aki kapcsolatait eredményesen moz-
gósítja, hogy a 60. évfordulóra kita-
lált projekt már az érdemi tárgyalás 
előtt tokkal, vonóval elbukjon. Egy-
általán, ahol a magyar hivatalos ál-
láspont szóba kerül, ott az mindig az 
integrációt torpedózó, szűk nemzeti 
érdekként, elzárkózásként jelenik 
meg, mintegy a magyar közönség 
számára szociológiai értelemben hi-
telesítve a regény egész világát. 

 

Robert Menasse: A főváros. Fordította: 
Győri László. Budapest, 2018, Geopen 
Könyvkiadó. 400 oldal, 4500 forint.
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Te is tudod, hogy a digitalizáció (to-
vábbiakban: digi) – okostelefon, ban-
ki átutalás, magától parkolni képes 
autó, elektronikus levelezés – fan-
tasztikus találmányokat vonultat fel. 
Például ez a Szaniszaló fiú nem ta-
lálná meg Jászszentkaraffaszántón 
a Piroskáját GPS nélkül, Pistike 
megbukna, ha telefonján nem nézné 
meg a koszinusztétel pontos képle-
tét (bár le kellett adni a vizsga ele-
jén a mobilokat, de Pistike vitt ma-
gával egy másikat is, így megúszta 
a bukást). Szóval zsebünkben egy 
mindent tudó lexikon, plusz világ-
tévé, plusz a szomszéd kifürkészése, 
és boldogok vagyunk. Igen ám, de 
mára már megjelentek a kritiku-
sok (például a filozófusok, mint eb-
ben a könyvben is), hogy tudniillik 
ez a digi világ nem mennyország, 
számos sötét oldala is van, például 
Krapancsák úr e-mailjét egy hacker 
feltörte/ellopta, és nemcsak a pén-
zét szívta le a bankszámlájáról, de a 
cégvezetés előtt le is bukott kolléga-
női zaklatásával…

Mielőtt továbbmennék, hadd fűz-
zek a könyv címéhez egy lábjegyzet. 
A Minden és semmi arra utal, hogy 
a digitalizálás matematikai alapja 
a bináris számrendszer, ahol nincs 
1, 2, 3, 4 stb., hanem csak „nulla” 
és „egy” (0 és 1). A „nulla” jelenti a 
„semmit” – legalábbis a könyv címé-
ben –, és az „egy” a „mindent”. Ez-
zel a szerzők arra akarnak célozni, 
hogy e két karakterrel (illetve ezek 
ravasz sorba fejtésével, azaz a prog-

ramokkal, algoritmusokkal) a vilá-
gon minden leírható, megcsinálható, 
vezérelhető, átalakítható, a halott 
feltámasztható, a végtelen elérhe-
tő. Vagyis nincs lehetetlen. Mert az 
„egy” (náluk: x = 1) mindenható. De 
ne törődj az ilyen matekos fogalmak-
kal, játékos esszét olvasol, főképp a 
példákon nevethetsz vagy gondol-
kozhatsz: kultúrkritikát lapozol. 

A digit (teszem azt: a laptopom) 
egész nap használom, mégis mérges 
vagyok olykor a digi világra. Amikor 
például az egyetemi órám alatt, a 
hátsó sorokban lehajtott fejjel ülnek 
a srácok, miközben az első sorokban 
élénk vita dúl. Óra után kérdem: 
mi a baj a pad alatt? „Ja, tanár úr, 
a Facebook, tetszik tudni, aki nincs 
online, az nem is létezik. Muszáj a 
bejegyzéseket valós időben követ-
ni.” Oké, megértettem. Egyébként 
lehajtott fejűek lépegetnek az utcán 
is, nekimennek a kutyámnak, képte-
lenek körülnézni – eh, hagyjuk. In-
kább a könyvről beszélek.

A kiáltványszerű szöveg egyik meg-
hökkentő kritikai tézise, hogy a digi 
nem a valóság tükre. „Könnyen elfe-
lejtkezünk arról, hogy a tükör túlol-
dalán (a monitoron túl, amiben dolgo-
zunk – AM) egy mesebeli világ tárul 
fel, amelyben más törvények vannak 
érvényben, mint a valóságban.” Nagy-
szájú mondat, cinikus és vicces, mert 
csak arról van szó, hogy a digi lefor-
dítja azt, ami „kint” van, így dolgozik 
vele, majd a végén visszaadja a „való 
világ” megfejtett eredményét. Mellé-
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Kinek és miért 
nem tetszik a digitális világ?
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kesen a szerzők többször is eljátsza-
nak ilyen aranyköpésekkel, melyek 
jobbára városi legendák. (Például 
azt írják, hogy Disney hibernáltatta 
magát, hogy halála után x évvel a tu-
domány, jelen esetben a digitalizáció 
fejlődése lehetővé tegye, hogy feltá-
madjon. Lábjegyzet – helyesen – kor-
rigálja ezt a legendát. Kalaplengetés 
a fordítónak!)

Apropó, hackerek. Megjegyzik, va-
lamikor a digi őskorában diákcsíny 
volt egy osztálynapló elektronikus 
feltörése és a jegyek átírása. Ma 
bankok név-, cím- és összegállomá-
nyát rabolják el mindenféle trükkel. 
Ami nemegyszer összeomláshoz, 
társadalmi zűrzavarhoz vezet. És 
ma már az ilyen zűrzavarnak nincs 
felelőse, legalábbis el tud rejtőzni a 
digi dzsungelében. „A társadalmi ka-
tasztrófa immár nem politikai tett, 
hanem lehet egy diákcsíny is, amit 
ráadásul nem egy gombnyomás, 
hanem egy időzítő indít el. Ezáltal 
nemcsak feloldódik a felelősségtu-
dat, hanem a cselekedet hatása is 
eltávolodik előidézőjétől – térbeli, 
de időbeli értelemben is… Az inter-
neten bármely felhasználó interven-
ciója, már amennyiben globálisan 
képes megosztani [véleményét], tár-
sadalmi eseménynek számít. Min-
den tett egy világpremier.” (Most 
lehet csodálkozni, hogyan születnek-
terjednek a hamis hírek.)

Az információ a legsötétebb, legke-
vésbé megfogható fogalom. Ráadá-
sul neutrális – lehet igaz és hamis. 
„A dezinformáció és a szisztemati-
kus hamisítványok, melyek ebben 
az áradatban beazonosíthatatlanok, 
cunamiszerű érdeklődéshullámokat 
idéznek elő. Hogy ezeket a közösségi 
hálózatokban hogyan lehet propa-
gandacélokra használni, azt virtuóz 

marketing- és kormányszervezetek 
demonstrálják.” (Persze, elmehetsz 
egy másik internethelyre, hogy el-
lenőrizd a kapott gyanús infót, de 
ez nemigen jut eszünkbe. Régen az 
volt a módi, hogy megkérdezték a hír 
terjesztőjét, hogy ez igaz-e, mire a 
válasz az volt, hát persze, bemondta 
rádió! Ma azt mondják, hogy naná, 
fenn van a neten!). És ez még a job-
bik eset. Mert a legfontosabb infor-
mációk nem is jelennek meg a világ-
hálón, titkosak, felkutatásuk olykor 
életveszélyes. (Lásd a deep netet, az 
ún. „láthatatlan web”-et, ahol jó és 
rossz emberek cserélik a titkokat.) 
Kíváncsi vagy rá, miért ugrál az 
olajár – az OPEC vagy Amerika ma-
nipulálja az árakat? Nincs válasz, 
hiába keresed mint információt.

Ezek csak játékok, de van itt ko-
molyabb veszély is. A digi következ-
ménye, hogy a pénz szimpla jellé 
vált – a képernyőn, a banki főkönyv-
ben, a mobilodon. „Amikor a pénz-
nek, amely elektromos jellé vált, 
már nincs más fedezete, mint önma-
ga, az értékmérő és -tartó funkciója 
is megkérdőjeleződik.” Hát ez elég 
nagy baj, pláne infláció (defláció) 
idején. Mivel mérjünk? A könyv vá-
lasza: a digi világban a „kattintás” 
lett az értékmérő. Mennél többen 
kattintanak rá (a YouTube vagy 
más felületen felbukkanó jelre), an-
nál nagyobb értéket képvisel. Hogy 
aztán az infláció ennek ellenére el-
szabadul, az már a felhasználók cső-
látásának is az eredménye…

Még rosszabb gazdasági hatása 
van a digi mezőgazdasági alkalmazá-
sának. A géntechnológiát ugyanis a 
digi is mozgatja, és a génmódosított 
termék vagy a százezres csirkefarm 
éppoly veszélyes lehet, mint mikor a 
program egy sort tévesen ad közre. In-
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diában azért háborognak, mert igaz, 
hogy az évi rizstermeléshez szüksé-
ges vetőanyagot olcsón kapják, de hi-
ába tesznek belőle félre, hogy a jövő 
évi vetésre is maradjon anyag, a rizs-
mag digitálisan védett: csak egyszer 
használatos, egy év után újra meg 
kell venni, mert a digi gazdaságtan 
így kívánja. Jókor mondom ezt, mi-
után megjött az első mesterségesen 
előállított bébi – igaz, kitalálója már 
sitten van –, de holnapután már ezek 
lesznek az unokáim iskolatársai. Jó 
ez nekünk? Ez a mennyország? 

„Amikor a szoftverről beszélünk, 
valami megfoghatatlanra gondolunk, 
a dolgok eltűnésére.” Hú, ez komoly 
gondolat, nem cinikus vicc. A valósá-
gos brokátnak van tapintása, illata, 
esése, a motor hangjának „jel-ereje”, 
búgásának erejéből tudom, mikor 
kell váltani hármasból négyesbe. 
Ha a brokátot a digi mutatja, akkor 
nincs illat, nincs tapintás: a dolog 
itt van – mármint a képernyőn –, 
de nincs valóságos tapintása. Van 
és nincs egyszerre. Tudok vele dol-
gozni – a virtuális térben, mondja a 
könyv –, de ez nem a tárgy, amivel 
dolgozom, hanem annak digi varián-
sa, azaz eltűnt valóságát használom 
valóságként. Hát ez bizony komoly 
filozófiai tézis: eltűnt valósággal dol-
gozni, tudom, hogy lehet, nap mint 
nap használom, de így leírva mégis 
csodálkozom rajta. Éppúgy, mint e 
gondolat testvérén: amikor a lapto-
pom kinyitom egy tárgyi képre, akkor 
„belekerülök” a képbe, benne vagyok 
abban, amit a képernyő mutat. Olyan 
ez, mint a mesekönyvben: az Alice 
Csodaországban címűben, belépek a 
tükörbe, ill. a tükör mögötti valóság-
ba. Nem rossz vagy jó ez a belépés és 
a valóságos tárgy behelyettesítése 
virtuálissal, csak fura. Amikor a kép-

ernyő előtt ülünk, a test kint marad. 
Mentálisan a képernyő mögött va-
gyunk az adatfelhőn, az adattérben. 
A digitális térből nézve a dologi világ 
mindenképp bizarrnak, lassúnak, ne-
hézkesnek tűnik. Fura gondolat.

De találó fordulattal folytatódik: 
„Ma már eleve cseppfolyósként el-
gondolt belső világunk egyre inkább 
áttevődik a digitális szférába. Fotók, 
bejegyzések, üzenetek, blogok és 
Emilek hordozzák a közérzetünket, 
nem pedig a test. Belső világ tehát 
nem a testünkben található… ha-
nem áthelyeződik az adatfelhőbe.” 

A belső világ „kihelyezése” az adat-
felhőbe azonban sok káros következ-
ménnyel jár. (Hozzá kell tennem: 
feltéve, ha ki lehet szervezni a bel-
sőt a külső adatvilágba…) A belső 
világ – magyarul lélek, ösztön, vágy 
stb. – teszi az embert emberré. „Ha 
a belső világ feladja a testet, mint 
lakhelyet, és átvándorol az adattér-
be, azzá lesz, ami mindig is volt: vir-
tuálissá. A belső világ ugyanis az a 
hely, ahol a kívánságokat kezeljük. 
[…] Ha a belső világ átkerül az adat-
térbe, ahol jobban kezelik, és minde-
nekelőtt a harmadik fél jobban keze-
li, a test felszabadul. Mivel a belső 
világ az adattérbe csúszik át, a test 
lesz az a hely, ahol lerakodhat a lelki 
világ maradéka… a szemét.” Hát ez 
bár lehetetlen, mégis rémes utópia: 
hiszen a test maga is képes gondol-
kozni, vágyaink egy jelentős hánya-
da testünk, és nem „belső világunk” 
terméke, ha ebből szemét lesz, elve-
szítjük ember mivoltunkat, a human 
conditiont. Persze tudom, hogy a két 
szerző csak froclizza az egész digi 
világtól ódzkodó emberiséget (olva-
sókat, laikusokat). Mégis ijesztő ez a 
perspektíva, mert van valószínűsé-
ge: lásd a mesterséges intelligencia 
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Röhrig Géza verseskönyvét, az 
angyalvakondot decemberben egy 
tüntetésen vettem egy asszonytól. 
Régóta kereste a szemem a fekete 
könyvet, láttam a fényképét, és ol-
vastam, hogy csak hajléktalanoktól 
szerezhető be. A címe megragadta 
kritikusi figyelmemet, hiszen jókora 
ellentétet ránt össze egy sosemvolt 
szóba. Mióta végigolvastam ezt a 
verseskönyvet, hiszek az „angyalva-
kondokban”, vagyis elsajátítottam, 
megértettem az új, polivalens fogal-
mat, melyben földalatti és égfölötti, 
fekete és fehér, animális és spiritu-
ális összefut. Tetszik a projekt, hogy 
ez a könyv könyvesbolti forgalomba 
nem kerül, és azok árulják, akikről 

szól, és akiknek nem szoktunk a sze-
mébe nézni. 

Taszítanak: a sors miatt, a bűz és 
a mocsok miatt, a tükör miatt – hi-
szen tükröznek bennünket, akiknek 
van fedél a fejünk fölött, és van vaj 
a kenyerünkön. Azt a sorslehető-
séget reprezentálják számunkra, 
akik meleg szobában olvasunk, amit 
ebben az ország-világban, ha bele-
gondolunk, talán csak hajszál híján 
kerül(t)ünk el – „egy hajszálon mú-
lik egy hajléktalanszállón” –, vagy 
mondjam inkább úgy, hogy a szeren-
cse bízvást sokat számít, már csak a 
hova-mibe születés szerencsétlensé-
ge vagy kegye is, nem beszélve még 
millió véletlenről. Talán kezdettől 

rohamos fejlődését. Én magam nem 
hiszek benne, mert érzelmeket nem 
lehet algoritmussá változtatni, a tu-
datalatti be se fér egy programba. 
De akkor is lesz valami szuperrobot, 
akinek nincsenek vágyai és álmai, 
nem fáj a lelke, mint a költőnek, és 
akkora pusztítást tud csinálni maga 
körül, amit építő, teremtő munkájá-
val képtelen ellensúlyozni. Ilyesmire 
céloz a könyvecske alcíme: a digitá-
lis világpusztítás. No, majd meglát-
játok, mi lesz e jóslatból, én hál’ is-
tennek valahol a valódi (és nem digi) 
felhőkből nézem, mi alakul ki belőle. 

Kis kiáltvány ez a könyv: a digitá-
lis kor nagy lelkesedése és haszná-
latának örömei közt elkél néhány 
szkeptikus gondolat, vicc, ellenvéle-
mény: más a mennyország és más a 

digi valóság. Vagyis: nem kell min-
dent elhinni, amit a Szilícium-völgy 
píárosai vagy a Google prófétái hir-
detnek. Mert jöhet még nagy hasra 
esés is. Egy tanácsot mégis megfo-
gadtam: az internet nem felejt. Be-
írsz valami butaságot, aztán törlöd 
itt, ott, a lomtárban – a rendszer 
megőrzi az idők végtelenségéig. Szó-
val vigyázni kell, mit ír le az ember.

Végül néhány kedves szó illeti a 
fordítót (Lénárt Tamást), aki e bo-
nyolult szöveget, nemcsak áttette 
magyarra, de lábjegyzeteivel rendbe 
is rakta a szerzők fals vagy csak tre-
hány idézeteit. 

Martin Burchkhardt – Dirk Höfer: Min-
den és semmi. A digitális világpusztítás feltá-
rulása. Fordította: Lénárt Tamás. Budapest, 
2018, Atlantisz Kiadó. 91 oldal, 2495 forint.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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fogva privilégiumokban részesül-
tünk. Gondoljunk bele, és úgy dicsér-
jük az akaraterőnket.

Röhrig Géza fekete könyve ala-
posan meggondolkodtat. Ezek nem 
afféle szívhez szóló versek, melyek 
szánalmat ébresztenek, hanem a föl-
fogást, az eszméletet és az erkölcsi 
tudatot érintik. Mindegyikben gon-
dolat bujkál, kérdőre von, hajlamos 
vagyok azt hinni, hogy ezek a versek 
meg tudják változtatni a világképet, 
az „ideát” – ami most kétértelmű szó, 
mert eszmét is jelent: „jobb igen jobb 
még ideát”, olvasom, és jobb eszmékre 
várok, mint amelyekkel rendelkezem. 

Ha beszélgetek a hajléktalanokról, 
mindig előjön az az érv, hogy ők te-
hetnek róla, azért mégis tessék ös�-
szeszednie magát az embernek. Én 
is elhagyhattam volna magam, el-
hanyagolhattam volna a kötelezett-
ségeimet, élhettem volna felelőtle-
nül. – Szkeptikus vagyok ez iránt az 
érv iránt, mert azt hiszem, hogy ez 
a buzdítás, ez a felelősségetika csak 
egy szinten túl érvényes és hatásos. 
A polgári szinten élők egyszerűen 
képtelenek felfogni a semmilyen 
támasszal nem rendelkezők életét 
és pszichés állapotát, azt a vakond-
ideát, melyet Röhrig Géza remekül 
megversel: hogy amikor csak a pusz-
ta föld van, akkor túl nagy az ég, 
agyonnyom.

Az első vers, mely, mint a többi negy-
venkilenc, a fedél nélküli beszélőről 
lett elnevezve, a dezső bácsi, Kosz-
tolányi Dezső Hajnali részegségének 
szabad átirata, invertálása, egyúttal 
paródiája. A legszebbnek tartott ma-
gyar vers válik itt az ideátiak, a ha-
táron inneniek, az állatnak tartottak 
prédájává. Röhrig beszélőiből ő maga 
beszél, a költő nyelvet ad azoknak 
a szájába, akiknek nincs költésze-

tük és kenyerük. Megfogalmazza a 
magasrendű költészet segítségével, 
hogy mit gondolhatnak, érezhetnek 
a páriák. Ha néha ők beszélnek, ha 
kérdezi őket valaki, akkor az ideát 
korántsem ilyen artikulált. Röhrig 
odaadja nekik a szavait, a gondola-
tait, mindenekelőtt pedig a figyelmét 
szenteli nekik.

Nem csoda, hogy a Hajnali részeg-
séggel kezdi, mert ebben a kötetben 
mindig a hold süt, a részegséget pe-
dig a szőlőt nem látott bor és az éh-
ség okozza. Gondolhatjuk mi, ideát, 
hogy az éjszaka és hajnal számuk-
ra, akiknek nincs hajlékuk, és akik 
látják a hajnalt, amit mi általában 
nem, felfoghatatlan megpróbáltatá-
sok ideje. Ha rossz szemmel nézzük 
a hajléktalanok körében gyakori 
dezartikuláltságot, mormolást, ká-
romkodást, akkor gondoljunk erre a 
lakótelepi, platán alatti, korgó gyom-
rú részegségre, amit Röhrig részlete-
sen versbe foglalt. „Mint borját nyal-
ta föl a holdat / lassacskán a lenyugvó 
nap” – jobbnál jobb hasonlatai van-
nak a költőnek, nem kevésbé kitűnők 
a metaforái: az elsötétülő lakótelepen 
„kiveri a házak szemét az űr”, a fel-
kelő nappal pedig „átmászik átküzd a 
mindenségen épp egy csiga”, és olda-
lakon át sorolhatnám. A hasonlatok 
óriási különbségeket rántanak bele 
egy-egy sorpárba: „mint egy turista 
az óriási térképet / próbáltam a múl-
tat visszahajtogatni” – egy pillanatra 
kölcsönkapjuk egy hajléktalan sze-
mét, és megpróbálhatjuk elképzelni, 
hogy ő hogyan lát minket.

A versek teli vannak empirikus 
részletekkel, amelyeket csak megfi-
gyelés vagy élmény által ismerhetni 
– Röhrig valamilyen módon része-
sült a hajléktalansorsból, ami átvitt 
értelemben a költő sorsa is, hisz ő 
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is határhelyzetben van mindig, fél 
lábbal ideát, fél lábbal odaát. Röhrig 
Géza empátiája a szociális és a me-
tafizikai érzékenységéből egyfor-
mán fakad – a kettő közt pedig ott 
az embersorsbéli osztozás. A ’semmi, 
ami emberi, nem idegen tőlem’ szál-
lóigét úgy fordíthatnánk le, hogy ami 
idegen tőlem, az is emberi, ami pedig 
az utca emberétől idegen, mert soha 
nem lehetett az övé, az mégiscsak 
megilleti. Például a bensőségesség, 
a költészet is, s az ideák is: „verset 
ejt velem Isten a világon” – ezt csak 
az mondhatja, aki kiszolgáltatott. A 
hajnali részegség, az eufória vagy az 
isteni megilletettség állapota nem 
csak azok jussa, akik fényűzésben 
élnek, hanem inkább azoké, akik így 
szólhatnának: „egyre többször kell a 
világűrbe alélnom”. Ezeknek az em-
bereknek a szíve közelebb áll a vilá-
géhoz, mint azoké, akik be vannak 
biztosítva: „csak szívem lenne kicsit 
messzebb a világtól”, sóhajt a földön 
fekvő Dezső bácsi, Kosztolányi földi 
mása ideát. A Hajnali részegség pa-
rafrázisát és ironikus kifordítását 
bravúros darabnak tartom, a báli 
vendégség mélyrealista párdarabjá-
nak, amelyben trafók kezdenek kat-
togni hajnalban, és a Göncölszekér 
az aszfalton rajzolódik ki a követke-
zőképp: „a járdákba szikkadt sötét 
rágókból hetet / krétával úgy kötött 
össze valaki / hogy az a göncöl szeke-
rét formázza”. 

Nem szentimentális versek ezek, 
hanem már-már szótlan, fönnakadt, 
keserű irónia (szarkazmus?) itatja 
át a sorokat, bár nem vagyok benne 
biztos, hogy helyes „iróniát” mondani 
ott, ahol „szennyét e környék már a 
testébe nőtte”, és nincs mód a mentá-
lis felülkerekedésre, az önreflexióra 
is kevéssé, és nagyon fájdalmasan. A 

kegyes beszédre – mindenkinek meg-
van a maga keresztje, Isten nem rak 
többet a vállunkra, mint amennyit el-
bírunk – valódi ironikus replika pél-
dául ez a verzállal szedett három sor: 
„A SZENT FÉLVÁLLRÓL VESZI A 
KERESZTJÉT / ÍGY A MÁSIKON IS 
VIHET EGYET MÉG / PONTOS A 
PÁC TESTRESZABOTT A GOND”. 
A gond viselése pedig ezen a talaj-
szinten olyan képekkel, szagokkal, 
hangokkal, faktúrákkal teljes, hogy 
a tekintetünk nem állja meg, elfor-
dítjuk az arcunk – ezt a költőt kivé-
ve, aki tükröződni mer ideát.

Élettörténetek is megbújnak ezek-
ben a bugyrokban, és ezeket is kihá-
mozza Röhrig minden magyarázko-
dás és bőbeszédűség nélkül, remek 
ritmusérzékkel: „mint pörköléskor 
kocaemlők / elvillannak az eszten-
dők”. A népdalokat eszünkbe juttató, 
ütemes magyar verselés sok-sok vál-
tozata üti fel a fejét a kötetben, és a 
rímelés is virtuóz, gyakran ironikus, 
például a bukkantak rá–perforálta–
mennyországra, csonkolták–boldog-
ság, haszna volt–hangyabolyt eseté-
ben (anonymus), és még száz helyen. 

Mindegyik vers máshogy szól, egy-
egy egyéniség, szerencsétlenné vált 
férfi vagy nő nyilatkozik meg a vers-
beszéddel, vagy ábrázolja őket a köl-
tő-tanú. Figyeljük meg, hogy egy ilyen 
egyszerű rím hogy telítődik: „délelőtt 
négy kelnek újra / lenyaklik a hold 
az útra”, hiszen az újra–útra ebben 
az ideáti világban azt a szörnyű he-
roizmust testesíti meg, amit itt ez a 
negatív és reménytelen „örök ismétlő-
dés” jelenthet, miközben a halál lép-
ten-nyomon leselkedik, sokkal dur-
vábban, mint mindannyiunkra; és a 
hold „lenyaklása” is milyen érzékletes 
képet eredményez. Vagy nézzük az 
„aranymosást” a konténerben, amit 
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egészen részletesen és kíméletlenül 
ábrázol a költő ugyanebben az olga 
című hosszú költeményben. Az „üde 
szemét” utáni kotrás brutális: „legin-
kább egymástól félnek / öklükben kés 
hátukon zsák”. Itt kiderül, hogy a köl-
tő követi a „gubizókat”, lesből figyeli, 
hogy mit csinálnak – „magukba töm-
nek minden szart” –, és alkalomadtán 
szóba elegyedik velük. Aztán tanús-
kodik róluk, miután figyelmesen meg-
hallgatta és szavakkal lefényképezte 
őket („ajka kitüremkedett biciklibel-
ső”; „arcára / akárha vákummal szív-
ták volna a bőrt”). Riportszilánkok is 
akadnak a versekben, ilyenkor a köl-
tő mos aranyat, élettörténeteket vagy 
eldadogott vallomásokat sűrít egy-egy 
versszakba, halálképeket sorokba: 
„kettéreccsent vizes dinnye / csillag-
foggal kivert ínye”, „úgy fekszel kopa-
szon / mint egy feldőlt kirakatbáb”.

Mindenféle versformát találni: po-
éma, félhosszú és hosszúvers, kuplé, 
dal, szabadvers, hatsoros és tizennégy 
strófás költemény, ballada. A bözsi ti-
zennégy négysoros versszakába egy 
Budapestre került harmincéves erdé-
lyi nő élete-halála belefér, rímekkel 
összeöltve, de még a környezet is, és 
a körülötte megforduló emberek. Kész 
ballada. Röhrig nemcsak a nyomort 
képes tömöríteni, hanem „a kitaszítot-
tak / oly nehezen megszerezhető mél-
tósága” is fölvillan a versekben, min-
den pátosz és nagyotmondás nélkül, 
és így bennünket taníthat ideát, akik 
hasonlóképpen meg kell küzdjünk a 
méltóságunkért, ha azt nem bízzuk 
a rangokra. A könnyed dalok ebben 
a súlyos világban az elviselhetőség 
könnyebbségével ajándékozzák meg 
a versolvasót – nem azokat, akikről a 
versek szólnak. Őket talán a humor se-
gíti meg („alkalmi öngyilkos vagyok”; 
„kimenhelybőlítettek”; „főkoholista”; 

„taxinak becézték / tán a fogsora miatt 
/ melyet üres kockát tagoltak”).

Nemcsak az irtózat és a tükörreflex 
az oka annak, hogy nem szoktunk a 
figyelmünket „rájuk” pazarolni, ha-
nem még az is, hogy visszanéznek. A 
férfi című szabadversben egy vonat-
ban utazó szegényember portréját 
festi le – mesterien! – a költő, és az 
utolsó versszakban ezt a visszapil-
lantást is elkapja: „úgy nézett rám 
oly hirtelen / hogy beleborzongott 
mindenem”, akárcsak a kovboj című 
versben a „hajléktalan istenállat” 
ijesztő röhögését.

Nemcsak referenciális, hanem in-
tertextuális kapcsolatok is vannak 
bőven a kötetben (Kosztolányi, Jó-
zsef Attila, Pilinszky, Beckett…), s 
a változatos versformák és a metru-
mok is intertextualitást hordoznak, 
bekapcsolják a senkinek sem kellő 
embereket a költészet szabad tár-
sadalmába, ami nem vigasz, hanem 
cselekedet Röhrig Géza részéről. A 
hajléktalanoknak jutó pénz ennek a 
cselekedetnek egyik, sovány oldala 
ideát, odaát viszont azok az olvasók, 
akik belebocsátkoztak ebbe a kötetbe, 
többé biztos nem fognak tudni úgy el-
menni egy magyar homeless mellett, 
mint eddig, az angyalvakond ugyanis 
a világképünkig hatolón interveniál. 
Nem költői kérdés, hogy mit kíván 
a magyar homeless, tizenkét rímes 
verssorban, akárha tizenkét pontban 
fel van sorolva, s hogy vicces-e?

Arra a különbségre is felhívja a fi-
gyelmünket a kötet, ami a mi róluk 
való gondolataink és érzéseink és az 
ő magukról való saját gondolataik és 
érzéseik között húzódik, és ami a mi 
szánalmunkat megkérdőjelezi. Saj-
nos elkerülhetetlen ez a kellemetlen 
mi/ők, ideát/odaát megosztás, mert 
nincs olyan nemzeti egység, mely a 
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szegényeket is felölelné, mint Arany 
János Családi kör című versében, 
ahol bezörget a hajléktalan koldus (a 
„béna harcfi”) a magyar költészetbe, 
és be is tessékelik a családi tűzhely 
mellé: „Mért ne fogadnók be, ha ta-
nyája nincsen, / Mennyit szenved 
úgy is, sok bezárt kilincsen!”

Nem ismerjük az életüket, csak 
szörnyülködünk. Az angéla nyilatko-
zik című versben a holmiját a hátán 
hordó asszony ki is mondja: „nekem 
a hajléktalanság nem tragédia / én 
jóformán csak ezt ismerem”. Angéla 
beszámol arról, hogy milyen „szépen 
éltek” a Gyurkájával a susnyásban, a 
viskóban, amikor a banános dobozok 
közé buborékfólia is került. Van ebben 
a jól tördelt versben egy strófa, mely 
szerintem jól érzékelteti ezt a más 
szempontot, és lehetővé teszi az olvasó 
számára a más szemével való látást: 

sorszámot kell húzni 
hozzák a kempingasztalt 
betolat a térre a kisbusz 

és lendít emel önt 
lendít emel önt 

a merőkanál
Az „ő szemükkel látni” a városi és 

a természeti tájakra egyaránt vonat-
kozik. Az elemekkel – hó, sár, fagy, 
éjszaka – való találkozás elemibb 
és durvább, természetesen: „a sarat 
mintha vasból kovácsolták volna”, 
„tigris a hold / őrt jár”, „tűhegynyi 
pupillával kémlelted a csillagokat”. 
A szerencsétlenség megváltoztatja az 
érzékelést, és ezt a fajta (az átlaghoz, 
a praktikushoz képest) „módosult tu-
datállapotot”, nem túlzás azt monda-
ni, hogy másik világot képes közvetí-
teni ez a líra. A helyzeteket is mindig 
mellékeli, mert annyi erkölcsi relati-
vizmus mindenkire ráfér, hogy a szi-
tuációkat ne hagyja figyelmen kívül; 
ítélet ismeret nélkül ne szülessen.

Az angyalvakond mindenekelőtt az 
ideátiak erkölcsi állapotát vizsgál-
tatja felül, mégpedig a verses figye-
lemgyakorlatokkal és a valóságérzék 
megbillentésével – mert hogy mit ér-
zékelünk valóságnak, az a helyzetün-
kön múlik. És az empátiánkon, írja 
Nádas Péter a kötet utószavában. Ez 
a verseskötet nem könyöradomány, 
hanem egy komplett és komplex köl-
tészet feltehetően nagyon fontos sze-
lete. Társadalmi mondanivalóját az 
markírozza, ahogy itt Magyarorszá-
gon viszonyul a kormányzat a hajlék-
talanokhoz, és ahogy a propaganda 
ezt a megvető, kisemmiző viszonyu-
lást elterjesztette, és kikezdte az ele-
mi részvétet, azt a minimális ethoszt, 
mely szerint embernek születve 
egyenlők vagyunk. A mi/ők megosz-
tás könnyen kirekesztővé és fasiszto-
iddá fajul. Hogy ki mennyire tehet ar-
ról, hogy mivé, milyen emberré lett, 
azt is jó lesz újragondolni. Van erről 
egy kép a misi versében, aki kuká-
zik, és „mint a lottósorsoláson / húzza 
ki végül mézgás kezét a szennyből”, 
ennek inverze pedig a peppében ol-
vasható, aki „a szociofotósok lottó-
ötöse”, „cserzett bölcs arca az öreg 
halászé / kezén az erek a bőre felett 
futnak”. A költő mégsem szerencse-
játékos – alapos kutatómunka, világ-
szemléleti, erkölcsi érlelésen átment 
mesterségbeli tudás eredménye ez a 
szép, fekete könyv. Mint mondtam, 
egy tüntetésen vettem, s benne ma-
radt az útközben fölszedett „Elegünk 
van!” röplap, melynek első pontja így 
hangzik: „Szociális létbiztonságot!” A 
véletlen akarta így.

Röhrig Géza: angyalvakond. Budapest, 
2018, Fedél Nélkül Könyvek. 97 oldal, 2290 
forint.
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Első filmje, a Hukkle (2002) még 
a föld felszíne alá is leásott, hogy 
a mikrokozmoszban felmutassa a 
makrót, a zörejekből és hangtöre-
dékekből folyamatos történetet re-
konstruáljon a néző számára, és egy 
konkrét magyar faluba szublimált 
konkrét múltbéli eseményből (bűn-
tényből) általános érvényű, egyete-
mes jelentéstartalmú mozgóképsort 
hozzon létre. Eddigi utolsó filmje, 
Az Úr hangja már az univerzumot 
ostromolja, s állítja szembe – az 
európai kultúrtörténet jeleseihez 
hasonlóan – a „kisvilággal”, az em-
beri természettel és persze az akár 
elektronmikroszkóppal kinagyítha-
tó, sejtjeire bontható emberi szer-
vezettel. A lehető legegyetemesebb 
történetet pedig – az emberiség lép-
ne kapcsolatba más értelmes lénnyel 
Isten, avagy a lelkiismeret mindent 
látó tekintete előtt – egy klasszi-
kus apakeresési és párkapcsolati 
mikrodrámára szűkíti, amelyben 
két űrbe vetett civilizáció potenciális 
összekapcsolódásában az amerikai 
és a kelet-európai kultúra is megmé-
rettetik.

Az ezredfordulón ígéretesen induló 
fiatal magyar film rendezőgeneráci-
ójának nemzedéki fősodrától elütő 
hangvételű és stílusú, az „így jöt-
tem” tematikát látványosan elutasí-
tó, ám ahhoz az általa önironikusan 
„így mentem el” filmnek nevezett 
Taxidermiával (2005) mégis közelítő 
rendezőjével, Pálfi Györggyel nem 
bánt kegyesen a magyar filmfinan-
szírozás, több mint egy évtizedig 

erősen kompromisszumos mozik-
ra szorította. Ez az a jellemző eset, 
amikor épülő életművéből legfeljebb 
a tehetségét lehet megítélni az al-
kotónak, de választott hangvételét, 
sőt műfaját is nehezen. Pálfi magát 
reménybeli közönségfilmesnek látja 
már legalább a filmalap felállítása 
óta, miközben a Nem vagyok a bará-
tod (2009) improvizációs dokumen-
tum-, játék- és riportfilm egyvelege, 
a Final Cut – Hölgyeim és Uraim 
(2012) lenyűgöző, ám filmjogi okok-
ból a szélesebb közönségtől elzárt 
egész estés montázsa, valamint a 
Szabadesés (2014) epizodikus műfaj-
keverési kísérlete legfeljebb azt mu-
tatja a fesztiválok ítészeinek, hogy 
a magyar film mindmáig adós egy 
beteljesületlen ígérettel. Miközben 
fiókban maradt, illetve a filmfejlesz-
tés legkülönbözőbb stádiumaiban el-
akadt A szőke ciklon Rejtő Jenő-adap-
táció és egy nagyszabású történelmi 
kalandfilm, a Toldi, valamint négy 
másik, alapjaiban közönségfilmterv. 
Az Úr hangja – az egyetlen, művész-
filmes jegyeket is mutató, ezért az 
előbbieknél olcsóbban megvalósítha-
tó – projekt ellenben elnyerte a ma-
gyar állami filmfinanszírozó grémi-
um többségi támogatását, és hosszas 
alkotói hatásszünet után létrejöhe-
tett a csaknem egymilliárd forin-
tos összköltségvetésű, koprodukciós 
sci-fi dráma. Amellyel Pálfi ismét 
nem mutathatja meg pontosan, mit 
szeretne, de azt igen, hogy mit tud: 
készíteni egy midcult, a műfajokat, 
sőt szubzsánereket amúgy is elősze-
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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retettel keverő magyar sci-fi hagyo-
mányba illeszkedő (a rendszervál-
tástól a közelmúltig lásd például a 
Meteo [1989], az 1 [2009], Az adás 
[2009] és a Hurok [2016] című filme-
ket), briliáns filmnyelvi bravúrokat 
bemutató, azonban a mainstream 
sci-fivel, misztikus thrillerrel, road 
movie-val, sőt drámával csak nehe-
zen és érintőlegesen közös nevezőre 
hozható filmet. 

A végeredmény besorolhatatlansá-
ga önmagában nem probléma, Pál-
fihoz kifejezetten illik. Jól érződik 
azonban az is, hogy az úton, amelyen 
Mundruczó Kornél is elindult a Fe-
hér istennel (2014) és a Jupiter hold-
jával (2017) a zsánerötvözések és a 
kozmikusnak szánt mikrotörténetek 
terén, Az Úr hangja rendezője nem 
érzi igazán komfortosan magát.

Ugyanakkor az anyag, melyből 
dolgozik, számára egyértelműen 
kézenfekvő. A leendő direktor fan-
táziáját már férfikora előtt annyira 
megtermékenyítette Stanisław Lem, 
hogy – a Kiberiádát leszámítva – lé-
nyegében mindent vászonra ültetett 
volna tőle, lehetőleg űrhajón vagy 
idegen bolygón játszódó történetet, 
ám egyedül Az Úr hangja tűnt hazai 
pályán megvalósíthatónak. S azzal 
együtt is, hogy a csaknem ötven-
napos forgatás java része az észak-
amerikai kontinensen (Kanadában 
és az Egyesült Államokban, köze-
lebbről Las Vegasban, New Yorkban 
és Chicagóban) zajlott, és csak töre-
déke Budapesten, kilenc kamerával 
vették fel a jeleneteket, és a video-
felvételtől a webkamerás beszélge-
tésig, az utólagosan létrehozott (ál)
dokumentumfilmektől az (ál)híradó-
betétekig, a mobiltelefonon és digitá-
lis fényképezőgépen rögzített képso-
rokig számos technika és stílus adja 

egymásnak a stafétát, s a trükk- és 
látványtechnika polírozása további 
két évvel nyújtotta el az utómunkát, 
Az Úr hangja csak  kerettörténeté-
ben tűnik technikailag is kényszer 
szülte alkotásnak. 

A bevezető és lezáró űrjelenet, 
amely olyan, mintha az emberiséget 
képviselő főhős pszichés problémái-
nak, apakomplexusának és kozmi-
kus bosszújának kivetülése lenne 
– ahogy a filmbéli álomjelenetek a 
párkapcsolati és apává válási krízis 
pszichoszexuális vágy- és félelem-
képei –, valamint a stáblistáig el-
merészkedő, egymásra is reflektáló 
animációk a legtartalmasabb és -fi-
lozofikusabb elemei a Pálfi-filmnek. 
Ugyanakkor csak kitartott idézőjel-
lel tekinthetők sci-fi elemnek: az em-
beriség és a kiszámíthatóan félreér-
tett válaszreakcióig provokált idegen 
civilizáció „összeütközése” (itt Pálfi 
inkább A kudarc szellemének adózik 
Lemtől) nélkülözi a valószerűséget, 
és szervetlenül tapad az apakeresési 
dokudráma filmtestéhez. Az animá-
ciók pedig kényesen egyensúlyoznak 
a gondolatgazdag átkötés és az ön-
álló stiláris elem határán: bennük 
rejlik az emberiség kimondatlanul 
hagyott ontológiai kétsége, amelyet 
a főszereplő nem tud, a Pálfi-féle 
Lem-adaptáció pedig egészében nem 
kísérel meg közvetíteni.

Szándéka szerint a rendező a tu-
dományfilozófiai elmélkedés cselek-
ményes folytatását álmodja filmre. 
Lem alapműve a tudós matematikus 
frusztrált vallomása egy monumen-
tális, ám eleve kudarcra ítélt vál-
lalkozásról, amelyben az emberiség 
legélesebb elméi kapitulálnak egy 
felsőbbrendű intelligencia biofil – 
az életnek kedvező s talán teremtő 
– üzenete előtt. Lehet, hogy nem ne-
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kik szól, lehet, hogy nem is érthetik, 
sőt az is elképzelhető, hogy egy előző 
univerzum fájdalmas halálsikolyát, 
végrendeletét hallották – csak egy 
biztos: rossz kezekben az üzenetből 
kihámozott „Békatojás” és „Legyek 
Ura” nevű anyag nem több, mint az 
élet élhetetlen esszenciája, a belőle 
kivonható irányított hasadás pedig 
hidegháborús szuperfegyver helyett 
nevetséges vízipisztoly. Pálfi ez utób-
bit negligálva titkos katonai labora-
tóriumba helyezi a hetvenes-nyolc-
vanas években lezajlott és különös 
haláleseteket okozó kísérleteket, me-
lyeknek egyik fő alakja a matemati-
kus Hogarth professzor. És bár Lem 
írása is tartalmaz magyar szálat, ezt 
elejtve, Pálfi inkább egy újat húz ki a 
szőttesből: Hogarth egykor Horváth 
néven disszidált Svédország érinté-
sével Amerikába, hátrahagyva fele-
ségét és két kisfiát, Pétert és Zsoltot. 
A film Péter (Polgár Csaba színházi 
színész) és partnere, Dóra (Kiss Di-
ána Magdolna) amerikai kálváriáját 
veszi szemügyre közelebbről, mely-
nek során Péter – kerekesszékhez 
kötött öccse (Fekete Ádám, akit Pálfi 
a Tiszta szívvel [2016] miatt szemelt 
ki) árgus Skype-tekintetétől kísérve 
– mindent elkövet, hogy egy ameri-
kai dokumentumfilmben észrevett 
apja álcázott nyomait felkutatva be-
töltse az identitásában és önértéke-
lésében tátongó űrt. 

A cél eleve kettős, hiszen zavaros 
párkapcsolata is azon múlik, apai 
szerepmodell híján készen áll-e a 
gyerekvállalásra. Útja egyszerre 
odisszea, misszió és történelmi igaz-
ságtétel: kényszeres világcsavargás, 
melynek során különös embertípu-
sokkal fut össze, kik az emberi nem 
viselkedésfajtáit, eltérő reakcióit 
szimbolizálják majd az űrjelenetek-

ben, és segítik vagy gátolják előreju-
tását; két eltérő kultúra ütközése is, 
amelyek nehezen értik meg egymást, 
hasonlóan a földöntúli üzenet fel-
adójához és címzettjéhez; valamint a 
világ (és a személyes identitás) rend-
jének helyreállítása az üzenet köz-
kinccsé tétele révén és azzal, hogy 
a vérségi kötelékeket újrasodorják. 
Egyéni és családi drámája univerzá-
lis dimenziót impozáns látomásaiban 
kap – a csillagos égbolt is megeleve-
nedik, miközben a kamera félkörívet 
ír le körülötte, éjszakai autózása so-
rán egy óriással találkozik, aki kezé-
be veszi, majd beléharap –, amelyek 
nélkül alighanem elveszetten bo-
lyongana az idők végezetéig: a film 
ugyanis nem tudja elhitetni, hogy a 
drámai és a sci-fi elem külön-külön 
tétre megy. Egyben is pusztán annyi 
az érdemük, hogy rávilágítanak – 
ennek Pálfi már a Taxidermiában is 
biztos kezű mestere –: a szubjektum 
sorsa, vágya, testének valamennyi 
alapfunkciója elválaszthatatlan a 
kortól, rendszertől, melyben élni és 
halni ítéltetett, egyetlen atomjában 
ugyanakkor az emberi nem összes 
fájdalma visszhangzik. Lem ezt így 
fogalmazná: „Ha minden boldogta-
lan, gyötrődő ember érzéseiből csak 
egyetlen atom is megmaradna, ha 
így gyarapodna a nemzedékek örök-
sége, ha egyetlen szikra is átpattan-
hatna embertől emberig, betöltené 
a világot a zsigerekből felszakadó 
üvöltés.” Míg azonban Lemnél a ha-
lál megváltásként szabadítja ki az 
embert (de csakis az egyes embert) 
a fájdalom örök körforgásából, Pálfi-
nál nincs mód a szabadulásra: a fiúk 
újra elkövetik, ha tehetik, négyzetre 
emelik apjuk bűneit és kínját.

A Taxidermiától a Szabadesésig 
ívelő pesszimizmusnak ugyanakkor 
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Az Úr hangja filmfeldolgozásában 
kevés a hely: itt a fiúk tetteikkel 
akaratlanul is tönkreteszik apjuk 
életét, ők azonban új lendületet vesz-
nek, felszabadulnak egy gyermekko-
ruktól rájuk nehezedő teher alól. A 
párkapcsolati és identitásdráma fel-
oldásával – a szereplők jellemfejlő-
désére, sőt egyéniesítésére a forgató-
könyv nem veszteget sok szót, így a 
színészeknek sincs mibe kapaszkod-
niuk, hogy pálfordulásukat átérez-
hetővé tegyék a nézőknek – egyedül 
a keretes szerkezet lezárása érezteti 
azt, hogy az emberiség menthetet-
len. A film végi animáció azonban 
már azt sugallja, mindaz, amit eddig 
láttunk, könnyed és súlytalan: az 
egyének hibáit, félrelépéseit az evo-
lúció hosszú távon kiigazítja.

A súlytalanság az egyetlen, mindig 
jelen lévő állapot Az Úr hangja stí-
lus-, műfaj- és technikai kavalkád-
jában. Holott olyan dolgokat moz-
gat meg, amelyeknek a tömege és 
tehetetlensége önmagában elegendő 
lenne, hogy sűrűbbé tegye. Pálfi egy 
helyütt, a síkságon kószáló óriás ké-
pében, tudatosan idézi meg Francis-
co Goya Szaturnuszát. Szaturnuszt, 
aki apja, Uranosz megcsonkításával 
és gyermekei felfalásával a saját 
örök uralmát akarta – hiába – be-
biztosítani. Földényi F. László elem-
zéséből (A lélek szakadéka – Goya 
Szaturnusza) sejtjük, Szaturnusszal 
az önmagával meghasonlott istenség 
magasodik fölénk, ki a halhatatlan-
ság kergetésével magát emészti el: a 
bensőjében feltáruló ismeretlen egy-
szerre árulkodik a keresztény isten-

fogalom immanens ellentmondásáról 
és a művész kilátástalanságáról. Az 
embertelen, mi több, a földöntúli erő 
képviselője ő, aki párbeszéd helyett 
inkább elnyeli az emberit, de ebben 
a küzdelemben maga is alulmarad. 
Pálfi azzal, hogy víziójában főszerep-
lőjét, Pétert távol lévő, ismeretlen, 
ezért hatalmassá növesztett apjá-
val nyeleti el, kettejük viszonyával 
egy felsőbb hatalom és az emberiség 
egyenrangú kapcsolatteremtésének 
képtelenségét is felvillantja. Azzal 
viszont, hogy víziója – mint kiderül – 
pusztán álom, amelyből van felébre-
dés, az apával való kapcsolat – mint 
kiderül – létrehozható, de fizikai 
torzulást és szenvedést inkább az 
utóbbinak okoz, vákuumban hagyja 
(az utolsó űrjelenetbe száműzi) azt, 
amiről az eredeti és a továbbgondolt 
Az Úr hangja elvileg szól: a mindkét 
fél számára végzetes kommunikáció-
képtelenséget.

Az Úr hangja Pálfi pályáján így 
egyszerre beteljesült és kihagyott 
lehetőség. Sziporkázóan ötletes film-
anyaga nem elég testes és túlságo-
san széttartó ahhoz, hogy rögzíteni, 
modellezni és értelmezni tudjon egy 
földhözragadt drámát, valamint em-
ber és kozmosz találkozását.

Az Úr hangja. Magyar sci-fi dráma, 108 
perc, 2018. Rendező–forgatókönyvíró Pálfi 
György; társ-forgatókönyvíró Nagy V. Ger-
gő, Ruttkay Zsófia; operatőr Pohárnok 
Gergely; szereplők Polgár Csaba, Kiss 
Diána Magdolna, Fekete Ádám, Eric 
Peterson, Kate Vernon, Marshall Willi-
ams, Benz Antoine, Bánsági Ildikó.
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A tehetség a sors rejtélyes ajándéka 
– kivált a zenei talentum, s azon be-
lül is az a fajta, amely nem interp-
retációs, hanem alkotó jellegű. Ha 
végigtekintünk a zenetörténet nagy 
komponistáin, és nem önmagukban, 
hanem családjuk összefüggésébe 
helyezve szemléljük őket – ha tehát 
azt is számításba vesszük, ki volt 
apjuk, anyjuk, kik voltak a nagyszü-
lők, mivel foglalkoztak a gyerekeik, 
unokáik –, meglepően diffúz képet 
kapunk: feltűnően hiányzik a vilá-
gosan kirajzolódó tendenciáknak az 
a rendje, amelynek alapján módunk 
lehetne általános érvényű megfigye-
léseket megfogalmazni. Más szóval: 
mindenre bőven kínálkozik példa, de 
mindennek az ellenkezőjére is. 

Megfigyelhető néha a tehetség di-
nasztikus megjelenési formája, ami-
kor egy család több generációján át, 
tartósan tapasztaljuk a különleges 
alkotóerejű személyiségek jelenlétét 
(Bachok). Ez azonban nem gyakori, 
sok esetben az a jellemző, hogy a te-
hetség szinte a semmiből bukkan elő: 
az apa és az anya legfeljebb szerény 
képességeket mutat fel, fiuk azonban 
már a zenetörténet meghatározó re-
mekműveit írja. Aztán az egész tü-
nemény egy-két generáció elteltével 
úgy foszlik semmivé, ahogy megje-
lent: a nagy alkotó gyermeke már 
legfeljebb behatárolt képességű ze-
nész, unokája meg olyan átlagember, 
amilyenből tizenkettő egy tucat.

És mi a helyzet a testvérekkel? 
Ez az egyik legizgalmasabb kérdés. 
Ugyanazoktól a szülőktől származ-

nak, ugyanabból a génállományból 
jut mindkettőjüknek, mégis az ese-
tek többségében az egyikből úgy lesz 
korszakos jelentőségű alkotó, hogy 
mindeközben a vele „közös alomból” 
származó, vele együtt nevelkedő, 
ugyanazt a légkört magába szívó 
másik semmi maradandót nem hoz 
létre. Ha művész lesz, akkor közép-
szerű, de leggyakrabban polgár vá-
lik belőle, köznapi lény, aki a mű-
vészetnek legfeljebb befogadója, de 
nem alkotója.

Vannak ritka, különleges kivéte-
lek. Ilyen a Haydn testvérpár pél-
dája a bécsi klasszika történetében. 
A kevésbé tájékozottak csak Joseph 
Haydnról (1732–1809), A teremtés, a 
Nelson-mise, a páratlan gazdagságot 
elénk táró szimfóniák, vonósnégye-
sek, zongoraszonáták megalkotójá-
ról hallottak, a zeneileg művelteb-
bek azonban tudják, hogy öt évvel 
fiatalabb öccse, Michael (1737–1806) 
is jelentős zeneszerző volt. Apjukat, 
a rohraui bognármestert lelkes nép-
zenészként ismerték: magától meg-
tanult hárfán játszani, és arra tö-
rekedett, hogy fiai zenei képzésben 
részesüljenek. Ezért küldte előbb Jo-
sephet, majd Michaelt is fiúszoprán-
nak Bécsbe, a Stephansdom kórusá-
ba, ahol mindketten Georg Reutter 
irányításával tanulták meg, mi a 
zene (és a koplalás). Felnőttkori kar-
rierjükről tudjuk, hogy Joseph min-
den idők egyik legnagyobb zeneszer-
zőjévé lett, aki előbb az Esterházyak 
szolgálatában állt, majd életének ké-
sőbbi szakaszában fényes londoni és 
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Csengery Kristóf

Két testvér
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párizsi diadalokat aratott, hogy idős 
éveit már Európa legnagyobb zenei 
tekintélyeként töltse Bécsben, im-
már minden főúri szolgálat terhétől 
megszabadulva.

Michaelnek más sors jutott: mi-
után a mutálás miatt bátyjához ha-
sonlóan ő is kikerült a Stephansdom 
kórusából, előbb rövid ideig Nagy-
váradon szolgált a püspöki zenekar 
karmestereként, majd 1762-ben 
Salzburgba, a hercegérsek udvará-
ba került, ahol a zenekar koncert-
mestere lett. Hűséges muzsikusként 
negyvennégy évet töltött salzburgi 
szolgálatban, ez idő alatt gazdag 
életművet hozva létre vokális és 
hangszeres, egyházi és világi kompo-
zíciókból. Mivel Mozart Salzburgban 
született és nevelkedett, és 1781-ig 
általa nem különösebben szeretett 
szülővárosának konzervatív köze-
gében élt, Michael és Wolfgang is-
merte egymást, és Mozart (aki Jo-
seph Haydnnal is barátságban állt, 
vonósnégyeseztek is együtt) doku-
mentáltan nagyra becsülte Michael 
Haydn művészetét, némely művei-
re – egyháziakra és világiakra egy-
aránt – hatott is a fiatalabb Haydn 
komponálásmódja.

A hangversenyélet szinte soha 
nem kényezteti a zenehallgatókat 
azzal, hogy egyazon hangversenyen, 
egymás társaságában prezentálja 
a két Haydn zenéjét. Pedig az ötlet 
nemcsak kézenfekvő, de rendkívül 
izgalmas is, hiszen magasrendű és 
tanulságos szórakozás lehetőségét 
rejti magában. Ez a lehetőség va-
lósult meg a Magyar Rádió Szim-
fonikus Zenekara és Gyermekkó-
rusa (karigazgató: Walter Judit) 
hangversenyén, amelyen Zemlényi 
Eszter, Ducza Nóra és Meláth And-
rea szólóénekével, Borsódy László 

trombitaművész közreműködésével, 
a budapesti közönség által régóta 
ismert, kiváló osztrák karmester, 
Martin Haselböck (1954) vezényleté-
vel Michael és Joseph Haydn műveit 
hallhattuk.

Az első részben Michael Haydn 
művei szólaltak meg. Azon túl, hogy 
a műsort a koncert alapkoncepciója 
szerint a két testvér zenéje alkot-
ta, az elképzelést kiegészítette egy 
ennél is konkrétabb mozzanat: az 
estet Hangverseny az aprószentek 
emlékére címmel hirdették, mivel a 
szünet előtti műsorrészben két olyan 
alkotás hangzott el – egy mise és 
egy vesperás –, amelyeket Michael 
Haydn az aprószentek (az Újszö-
vetség szerint a Jézus születését 
követően Heródes által meggyilkol-
tatott gyermekek) ünnepére, annak 
liturgiájába illeszkedve komponált. 
Ezzel is magyarázható, hogy mind-
kettőben gyermekkórus szólal meg, 
s a felnőtt énekkar hangzását ilyen-
formán ez a hangverseny mellőzte. 
Úgy tartják, hogy a koncertet nyi-
tó Missa sub titulo Sancti Leopoldi 
pro festo Innocentium volt Michael 
Haydn utolsó befejezett műve. A 
kompozíciót a salzburgi katedrális 
fiúkórusának írta, ezt megelőzően 
pedig már több mint harminc latin és 
német nyelvű darabot komponált „az 
ő kedves kórusfiúi” számára. 1805. 
december 22-én fejezte be a művet 
(az aprószentek ünnepét december 
28-án tartják). Michael ekkor már 
hosszabb ideje beteg volt, és a fran-
cia megszállás következményeitől 
is szenvedett. Az első rész másik 
liturgikus darabja a szünet előtt el-
hangzott Vesperae pro festo Sanctum 
Innocentium volt. A két egyházi 
kompozíció között egy versenymű, 
a virtuóz C-dúr trombitaverseny 
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adott ízelítőt Michael Haydn tevé-
kenységének másik fejezetéből, a 
világi kompozíciókból. A szünet után 
Joseph Haydnt két olyan mű képvi-
selte, amely illett a hangverseny té-
májához, a meggyilkolt aprószentek 
ünnepének komolyságához: először a 
Krisztus hét szava a kereszten című 
kompozíció három tétele hangzott el, 
majd az e-moll („Gyász”) szimfónia 
zárta a programot (Hob. I:44).

Milyen tanulságokat kínált az öt 
mű egymás társaságában történő 
megszólaltatása, milyennek talál-
hattuk egymással összehasonlítva 
Michael és Joseph Haydn zenéjét? 
Kezdjük azzal, hogy a kétféle meg-
szólalásmód jelentősen eltér egy-
mástól. Michael Haydn most hallott 
műveit egyszerűség, ártatlan tiszta-
ság és nemes naivitás jellemzi. Az 
egyházi kompozíciók megfogalma-
zásában világosan érezhető, hogy a 
zeneszerző fegyelemmel illeszkedik 
a liturgikus hagyományba, rövid 
művet ír, az egyes tételek kidolgo-
zásában nem törekszik – mert nem 
törekedhet – a szövegi tartalmak 
olyan fokú, illusztratív részletezé-
sére, amelyet azok a komponisták 
engedhettek meg maguknak, akik-
nek módjuk volt a liturgikus kötött-
ségektől megszabadulva, „önmegva-
lósító gesztussal” alkotni vallásos 
műveket. Itt más a helyzet: Michael 
Haydn azt mutatja meg, milyen az, 
amikor egy jelentős művész „gúzs-
ba kötve táncol”. (Ahogy Goethe a 
Natur und Kunst [Természet és mű-
vészet] című szonettben írja: In der 
Beschränkung zeigt sich erst der 
Meister – korlátok közt mutatkozik 
meg a mester.) A trombitaverseny 
elegáns, kollokviális hangú bécsi 
klasszikus zene, világos tónusokkal 
és mutatós virtuozitással.

Michael és Joseph Haydn művei 
között a hangversenyen érzékelhető 
volt a formátumkülönbség: Michaelt 
szerényebb gesztusvilágú és dimen-
ziójú darabok képviselték. Az eltérő 
formátum azonban nem jelent elté-
rő minőséget: Michael gördülékeny 
fogalmazásmódja mögött a kor ze-
nei köznyelvének és eszköztárának 
magas fokú birtoklása érzékelhető. 
Joseph Haydn két műve – pontosab-
ban az egyiknek néhány részlete, 
a másiknak egésze – azt mutatta, 
hogy ő más súllyal fogalmaz, más 
a nagyságrend és más az eredeti-
séghez fűződő viszonya. Ez részben 
összefügg azzal, hová helyezte őt (és 
persze öccsét) az élet. Michael olyan 
közegben dolgozott, ahol meghatá-
rozó volt a konvenció, az alkalmaz-
kodás, ahol tehát kevéssé lehetett 
újítani. Joseph viszont a választékos 
arisztokrata ízlést szolgálva egyene-
sen követelményül kapta sorsától az 
eredetiség feladatát: újat, újabbat 
és még újabbat kellett teremtenie, 
és valóban: egész életművét, annak 
minden zugát kitölti az originalitás.

Lehetne ezek után olyan minősí-
tésekhez folyamodni, hogy Joseph 
nagymester, Michael kismester, 
Joseph a kontinens, Michael a pro-
vincia – de ezek a sarkított megfo-
galmazások félrevisznek. Mert bár 
a nagyságrend különböző, a kultú-
ra, a mesterségbeli tudás és az ízlés 
Michaelnél is felsőfokon van jelen 
s válik a művek alkotóelemévé. Az 
előadások hibátlanul érzékeltették a 
művek jellegét és a közöttük mutat-
kozó különbségeket. Döntő tényezője 
volt a sikernek Martin Haselböck, az 
osztrák polihisztor-muzsikus érzé-
kenysége, kultúrája, árnyalt gondol-
kodása és stílusismerete. A Magyar 
Rádió Gyermekkórusa világos tónus-
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1980-ban ösztöndíjasként Le Cor-
busier munkásságát kutattam Pá-
rizsban. A könyvtárba vezető úton 
nap mind nap át kellett haladnom a 
francia főváros egyik legpatinásabb 
kerületén, a Marais negyeden, amely 
a két világháború között már olyan 
lepukkant állapotban volt, hogy Le 
Corbusier bontást és helyére hiper-
modern felhőkarcolókat javasolt. El-
képzelését a kortársak szerencsére 
túl merésznek és költségesnek ítél-
ték. Mire ugyanis további romlása 
következtében elkerülhetetlenné 
vált a városrész felújítása, gyökeres 
urbanisztikai fordulat következett 
be a revitalizáció gondolatának tér-
hódításával. Magam már ennek az 
akkor általánossá váló (számomra 
revelációt jelentő) elképzelésnek a 
gyakorlatával szembesültem. Az 
olykor több száz éves palotákat kor-
szerűsítették, az esetleg csak múlt 
századi házak homlokzatát pedig 
hatalmas gerendákkal megtámasz-
tották, s a valósággal kibelezett régi 
helyébe a jelen követelményeit telje-
sítő új épületet alakítottak ki.

Aligha ilyen vagy akár csak ha-
sonló fejlesztés víziójával telepedett 
meg a Central European University 
Budapesten, a világörökség részét 
képező belváros egyik műemléki 
védettségű épületében a kilencve-
nes évek elején. Vásárolhatott vol-
na telket a város szélén, építhetett 
volna merőben új campust sok más 
területen is. De itt rakott magának 
fészket. Immár több mint negyed-
százados története ily módon ritka 
látványos illusztrációja a hovato-
vább egész városok vagy történelmi 
városrészek megújítására képes és 
nálunk is gyökeret eresztett korsze-
rű építészeti gondolkodásnak.

A Közép-európai Egyetem gondo-
lata – a régió felzárkóztatásához/
demokratizálódásához elengedhe-
tetlen új vezetőgarnitúra kinevelé-
sével – a nyolcvanas évek második 
felében vetődött fel, az Open Society 
Foundation szervezésében tartott 
dubrovniki nyári egyetem kurzusa-
in, a szocialista országokból érkező 
értelmiségiek körében. Megvalósí-
tásához Soros György a berlini fal 

sal, a művekhez ezúttal különösen 
illő ártatlan tisztasággal énekelt, az 
énekes szólisták teljesítménye illesz-
kedett a darabok követelményrend-
szerébe. Borsódy László trombitajá-
téka a régi zenében jártas muzsikus 
otthonosságával tárta fel előttünk 
a versenymű elegánsan választékos 
tartalmait. A Rádiózenekar kulturál-
tan és a karmester intelligens part-

nereként vett részt a két Haydn ze-
nei világának felvázolásában.

Michael és Joseph Haydn művei a Magyar 
Rádió Szimfonikus Zenekara és Gyer-
mekkórusa előadásában, közreműködött, 
Borsódy László (trombita), Zemlényi Esz-
ter, Ducza Nóra és Meláth Andrea (ének), 
karigazgató Walter Judit, vezényelt Mar-
tin Haselböck. Zeneakadémia, nagyterem, 
2019. január 15.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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Nyílt egyetem záródó térben
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leomlását követően látott hozzá. A 
leendő intézmény helyszínéül első-
nek Pozsonyt szemelte ki, a régió 
amolyan stratégiai középpontjában, 
ahová az is vonzotta, hogy közel 
fekszik Bécshez. Terve azonban az 
1989-es bársonyos forradalom után 
meghiúsult. Nézetkülönbség mutat-
kozott már abban is, hogy a szlovák 
illetékesek a természettudományok 
oktatását szorgalmazták volna, az 
alapítvány viszont a társadalomtu-
dományokat preferálta. Amikor pe-
dig kiderült, hogy az egyetem esetleg 
abban a vár tövében álló szocmodern 
épületben rendezkedne be, amelyet 
a Csehszlovákiából épp akkoriban 
kiváló Szlovákia leendő parlament-
jének szántak, a Śtúr Egyesület a 
kutatás békés légkörét veszélyezte-
tő nacionalista indulatokat gerjesz-
tett. Székhelyként ekkor Prága jött 
szóba, már csak azért is, mert az 
Andrásfalvy Bertalan művelődési és 
közoktatási miniszterrel 1990-ben 
aláírt megállapodás ellenére az An-
tall-kormány sem mutatott egyér-
telmű jóindulatot a kezdeményezés 
iránt. Újabb fordulat akkor követke-
zett, amikor 1992-ben Václav Klaust 
választották cseh államfővé, mert 
jelentősen csökkentették az egye-
tem támogatását. S mivel időköz-
ben Soros magyarországi híveinek 
sikerült a Lipótvárosban alkalmas 
ingatlanra lelniük, és Kupa Mihály 
pénzügyminiszteri jóváhagyásával 
elfogadható árban megegyezni, a 
CEU végül alapítójának hazájában 
lelt otthonra.

A Nádor és a Zrínyi utca sarkán 
álló klasszicista palotát a Festetics 
család számára tervezte Pollack Mi-
hály pályája zenitjén, 1830 táján. 
(Pontos készültét nem ismerjük.)  
Kapcsolatuk jóval korábbi: a még fi-

atal építész 1803-ban nyaralót, 1810 
körül Dégen kastélyt emelt a megbí-
zásukból. Leendő palotája számára 
gr. Festetics Antal 1813-ban vásárol-
ta az üres telket az akkor már gyara-
podó városrészben. A környék fejlő-
dése a mai Szabadság tér helyén állt 
kaszárnya és börtön, az úgynevezett 
Újépület 1786-os építésével vett len-
dületet, három évvel később a terü-
letre már a majdani Bazilika és az 
Erzsébet tér helyét is kijelölő ren-
dezési terv készült, négyzetrácsos 
utcahálózattal. 1795-ben Hild József 
újabb rendezési tervet készít, utóbb 
számos házat tervez ide (Zrínyi utca 
4. és 9., Mérleg utca 9. és 11., Októ-
ber 6. utca 3. és 5., Akadémia utca 
3., Nádor utca 5., 13. és 18.). A jelen-
tős pusztítással járó 1838-as árvíz 
után a Lipótvárosból fokozatosan 
kiszorulnak az ipari létesítmények, 
helyüket lakóházak és közintézmé-
nyek foglalják el, így a terület 1870 
és 1914 között teljesen beépül.

A mindössze kétemeletes Feste-
tics-palota reprezentatív épületnek 
készült, és az is maradt. Első bérlői 
ügyvédek és bankok, a kiegyezést 
követően pedig a Pénzügyi Központ 
költözik falai közé. Az államosítás is 
csak a tulajdonosát változtatta meg, 
nem a rangját. 1948-ban a Gazda-
sági Főtanács (Rákosi Mátyás volt 
a vezetője) lakta, az ötvenes évek-
ben a katonai hírszerzés és az ÁVH 
egyik részlege működött itt, a béké-
sebb Kádár-korszakban az Országos 
Tervhivatal irodái, majd külkereske-
delmi vállalatok kaptak benne he-
lyet. Noha súlyosabb háborús károk 
nem érték, a rendszeres renoválás 
híján addigra már igencsak lelakott 
palotában a CEU felújításba kezdett 
Ágostházi László tervei alapján. A 
helyreállítás után immár eredeti 



123

szépségüket mutatják Pollack épüle-
tének visszafogottságukban is ünne-
pélyes közösségi terei: a fülkés kerek 
előtér és az ugyancsak üvegkupolá-
val koronázott nyolcszögletű csarnok 
a földszinten. Dór és jón oszlopos lép-
csőház vezet az emeletre, amelynek 
fő ékessége a pilaszteres díszterem 
– stukkókkal koronázva az oldalán, 
freskóval a mennyezetén. Ebben a 
patinás miliőben található a rekto-
rátus, a többi helyiség elsősorban 
kivételes/ünnepi alkalmak helyszí-
neként szolgál. 

Időközben ugyanis az egyetem be-
rendezkedett a Zrínyi utcai szomszéd 
ház két alsó szintjén, és megvásárol-
ta háztömb másik oldalán (Október 
6. utca 12. sz.) levő ingatlant is. Az 
utcáról csak a Kovách István tervei 
alapján 1973-ban emelt volt Hun-
garocoop-székház bronzra eloxált 
hullámos alumíniumhomlokzata lát-
szik; csak érdekességként jegyzem 
meg, hogy az egykori tulajdonos orosz 
partnere történetesen Le Corbusier 
moszkvai Centroszojuz-épületében 
működött. Mögötte az udvari telek-
re a palota helyreállításával párhu-
zamosan Iványi László tervei (1994) 
alapján felhúzták az egyetem lendü-
letes alaprajzú modern tömbjét, és 
kialakították a palotából átjárást lé-
tesítő traktusát. Így indulhatott meg 
az oktatás 1995-ben.

Az első évfolyamról nem sikerült 
adathoz jutnom; de a fejlődés di-
namikáját jelzi, hogy a hallgatók 
száma a második és a harmadik 
akadémiai évben egyaránt negyven 
százalékkal bővült. Ez a fejlődés in-
dokolta a Nádor utcai szomszéd ház 
(11. sz.) megvásárlását 1997-ben. 
Egykor szintén a Festetics család 
tulajdonában állt, s 19. századi elő-
dének helyén, 1914–15-ben emelték 

a Jánszky Béla–Szivessy Tibor páros 
késő szecessziós tervei alapján. A két 
alkotó a magyar építészetet Lechner 
szellemiségében megújítani kívánó 
kör neveltjeként talált egymásra, 
noha munkáikon idővel mind a folk-
lorisztikus, mind az art nouveau-s 
elemek visszaszorultak. Miként szá-
mos későbbi bérházukon, már itt is 
a funkció és a szerkezet finom érvé-
nyesítésére törekedtek; inkább csak 
az erkélykorlátok indás-tulipános 
díszítőelemei, valamint a mezzanin 
és az első emelet között Moiret Ödön 
dekoratív fali domborművei tanús-
kodnak eredendő vonzalmukról. Az 
ingatlan két háború közötti sorsáról 
érdemleges feljegyzés alig akad, ha-
csak az nem, hogy egy ideig Jánszky 
is ebben a házban lakott. Az államo-
sítás után beépítették a tetőteret; 
szintén külkereskedelmi vállalatok 
működtek benne, míg a CEU ide 
nem költözött. Itt is fontos szem-
pont volt a műemlék megőrzése: az 
új funkció megkívánta szükséges 
átalakításokat követően 2007-ben 
eredeti formájában helyreállították 
a homlokzatot. 

A Nádor utca további két szomszéd 
ingatlanját 2010-ben szerezte meg a 
folyamatosan gyarapodó és helyszű-
kével küszködő CEU. Mindkettőt 
Hild József építette. A 13. sz. házat 
1841-ben Vay János földbirtokosnak 
tervezte, a földszintjén téglabolto-
zatos üzletekkel, az első emeleten a 
tulajdonos otthonával, föntebb sze-
rényebb bérlakásokkal. A kéteme-
letes házat a harmincas években 
ötszintesre bővítették. 1941-től az 
Értékforgalmi Bank, utóbb a Tervhi-
vatal, végül a Transelektro otthona, 
a rendszerváltáskor az egykori bel-
sőket végleg eltüntető szálloda lett 
belőle. A csak valamivel fiatalabb 
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másik régi épületnek még szomo-
rúbb a sorsa: már a második világ-
háború előtt olyan rossz állapotban 
volt, hogy szóba került az elbontása. 
Az ostrom során tovább pusztult, va-
lamikor a hatvanas években építet-
ték át a Tervhivatalnak jellegtelen 
homlokzattal s nyilván hasonlóképp 
értéktelen belsővel. (Az előbbiről 
van fotó, az utóbbiról nincs.) Akár-
csak a műemléki részek, ezek sem 
oktatási intézménynek készültek, 
zökkenőmentes használatuk nehéz-
ségbe ütközött. Ezért az egyetem 
merész lépésre szánta el magát. A 
hat (részben helyreállított, részben 
megújítandó) épület jövőjének mint 
egységes komplexumnak a megter-
vezésére 2011-ben campusfejlesztési 
pályázatot hirdetett előbb hazai épí-
tészeknek, majd a kört nemzetközi 
irodákkal kibővítve.

A pályázatról a nyilvánosság szá-
mára hozzáférhető formában nem 
sok tudható. (A szakma internetes 
fóruma sem számolt be róla.) Ami 
tény: 79 munka érkezett, a második 
fordulóra 18 maradt versenyben, 
aztán már csak négy, végül két ja-
vaslat közül döntöttek. Az egyik egy 
angol iroda (az FCB Studio, magyar 
partnere Csomay Zsófia), a másik 
egy ír tervezőpáros (hazai társuk a 
Teampannon). Baross Pál, a fejlesz-
tési projekt vezetőjeként utóbb így 
foglalta össze a történteket: „Közel 
nyolcvan pályázat érkezett. Majd-
nem mindegyiknek az volt a kon-
cepciója, hogy erősen belebontani a 
meglevő szerkezetbe, mondván: ezek 
lakóházak, nehéz belőlük tantermet, 
könyvtárat, auditóriumot kialakíta-
ni. Volt viszont egy pályázó, a végül 
nyertes ír házaspár, akik csak annál 
a teleknél javasoltak bontást, ahol a 
telek beépítési lehetőségei nagyob-

bak voltak a meglevő épületnél.” De 
nem önmagában a múlt respektje 
miatt kapta a megbízást Sheila 
O’Donnell és John Tuomey, akik 
közös munkájuk kezdete (1988) óta 
számos rangos nemzetközi elisme-
rést és egyetemi meghívást (a Har-
vardtól a Princetonig) tudhatnak 
maguk mögött. Egy épületet (Nádor 
utca 15. sz.) ők is ledózeroltak, a mel-
lette levő másikat (Nádor utca 13. 
sz.) pedig szinte kibelezték. Noha ez 
utóbbi ódon homlokzatát, boltozott 
alagsorát és kovácsoltvas kapuzatát 
megtartották, a helyükön csaknem 
negyvenezer négyzetméternyi felüle-
ten így is látványában és műszakilag 
egyaránt (többek között a Siemens 
automatikusan temperáló rendsze-
rével) minden elemében-részletében 
mai épületet alkottak. Amely a ko-
rát és karakterét (tömegét, stílusát) 
tekintve igencsak vegyes konglome-
rátumot úgy fogja össze, hogy hang-
súlyos homlokzatával a CEU vitat-
hatatlan főbejárataként is szolgál.

Nem kevésbé értékelendő a páros 
kreatív kompromisszumképessége, 
mert az Országos Tervtanács 2013. 
januári bírálata nyomán a vitatott 
pontokon (a homlokzat és a tetőzet 
erőteljes plaszticitásán a környezet-
be illeszkedés érdekében) enyhítve 
is megőrizték eredeti elképzelésük 
karakteres értékeit. Munkájuk eleve 
azzal érdemelte ki a zsűri elismeré-
sét, és vált mára a belváros egyik 
nevezetességévé, hogy egyértelműen 
21. századi épület dacára messze-
menően igazodik a város egészében 
19. századi arculatához. Volt benne 
gyakorlatuk, mondhatjuk; az iroda 
honlapján több olyan oktatási in-
tézmény szemlélhető, amely kényes 
történelmi városrészben helyezke-
dik el. (Ilyen Londonban a School of 
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Economics Student Center, Corkban 
a St Angela’s College.) Csakhogy 
ők nem rutinból dolgoztak. Miköz-
ben rendszeresen (félszázszor) ide 
utazva folyamatosan konzultáltak a 
majdani használókkal, alapvetőnek 
tartották, hogy megismerjék Buda-
pest építészeti örökségét és annak 
fílingjéből ihletet, karakteres meg-
oldásaiból konkrét ötleteket merít-
senek terveikhez. Ilyen a hall köze-
péről az emeletre felvezető majdnem 
csigalépcső, meg az is, hogy a Nádor 
13. földszintjén a 19. századi bolto-
zatos terek restaurált téglaarchitek-
túráit a teljesen új szárny falán is 
megidézik. A többszörösen megtört 
főhomlokzat, amely ugyancsak az 
ő választásuk nyomán kapott ha-
zai mészkő burkolatot, a Duna má-
sik oldaláról a Vigyázó Ferenc ut-
cán át nézve szervesen illeszkedik 
a historizáló környezetbe. Hasonló 
szerepet tölt be a tetőterasz, amely-
ről az egész város panorámája fel-
tárul, és ezáltal az épületet a nagy 
egész részévé teszi. A részletekről 
nem is szólva, minthogy az építészek 
a kivitelezés minden apró mozzana-
tát felügyelték (magyar partnerük, 
személy szerint Hidasnémeti Máté 
közreműködésével). Nem egy csomó-
pont esetében jó tucatnyi elem funk-
cionális-esztétikai szempontból egy-
aránt aggályos szinkronizálásáról 
kellett a high-tech lehetőségein belül 
szinte kézműves igényességre valló 
egyedi megoldással gondoskodni.

Az intézmény azonban jóval több 
egy bravúros új épületnél (benne 
univerzális előadóteremmel és öt-
szintes pompás könyvtárral) vagy 
néhány patinás tömb hiteles felújí-
tásánál. Nem a méretével tűnik ki, 
persze; mintegy másfél ezer hallga-
tójával és négyszáz (felerészben főál-

lású) oktatójával még Magyarorszá-
gon is legfeljebb a középmezőnybe 
tartozik. A nívója ad neki jelentősé-
get. Öt tudományterületen (politika, 
szociálpolitika, szociológia, történe-
lem, filozófia) a világ legjobb száz 
egyeteme közé tartozik. Mindezen 
túl szimbólummá is lett. Az oktatás 
szabadságának/a szabad oktatásnak 
a jelképévé emelkedett azóta, hogy 
a kormány 2017 áprilisában érezhe-
tően a CEU-ra szabva módosította a 
felsőoktatási (azóta a közbeszédben 
csak lex CEU-ként emlegetett) tör-
vényt. Halványan megkérdőjelezve, 
utóbb elbizonytalanítva létét, vé-
gül szinte ellehetetlenítve a képzés 
szellemiségével a nyílt társadalom 
eszmekörére alapozó intézmény 
helyzetét. Kétségessé téve magának 
az épületkomplexumnak is a sorsát. 
Mert amiről fentebb szó esett, az 
csak a kezdet. Pontosabban: annak 
szánták. A rekonstrukció második 
szakaszában kerülne (került volna) 
sor az erkölcsileg megkopott Októ-
ber 6. utcai két épület részleges/tel-
jes megújítására. Majd a harmadik – 
a befejező – fázisban a par excellence 
műemlék szárnyak (mindenekelőtt a 
Nádor u. 11. sz.) újrafogalmazására. 
Mégpedig nem kevés anyagi ráfor-
dítással. Annak jegyében vagy in-
kább érdekében, hogy az eredetileg 
alapjaiban különböző épületek igazi 
campusként mind a tanárok, mind a 
hallgatók számára az ott tanítottak-
tanultak szellemében (össze)nyitott 
térként szabadon be- és átjárhatók 
legyenek.

A CEU épületegyüttese. Budapest, a Nádor–
Zrínyi–Október 6. utca tömbje.
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Talán önöknek is feltűnt már, hogy 
a mai magyar televíziózásban szin-
te lehetetlenné vált racionálisan 
megbecsülni egy-egy műsor élettar-
tamát. A nézői érdeklődéstől maka-
csul és szűziesen érintetlen közté-
vés sorozatok hipp-hopp a sokadik 
évaduknál járnak, már régen kiüre-
sedett formátumok lankadatlanul 
ott virítanak a bulvártévék prog-
ramjában, no és persze időről időre 
akadnak méltán elhantolt műsorok, 
melyeket valamilyen megfoghatat-
lan okból exhumálnak és új életre 
paskolnak az illetékesek. A magya-
rázatok természetesen változatosak 
és szerteágazók (s részben nyilván 
föltárhatatlanok), ám az egyik alap-
indok okvetlenül az ötlettelenség, a 
„győztes/vesztes csapaton ne változ-
tass” kockázatkerülő elve. Egészen 
hasonlóan a bevezetett képernyős 
arcok örök káderkeringőjéhez, amely 
akár évtizedes, immár bízvást stabil 
ismertetőjegynek ítélhető, magas ér-
dektelenségfaktor és állandó szemé-
lyiségdeficit megléte esetén is újabb 
és újabb lehetőségekhez juttatja azt 
a boldog szerencsést, aki egyszer 
bekerült a tojásba. (Hogy ez a tény 
milyen abszurd anomáliákhoz vezet-
het, annak érzékeltetésére legyen 
elég Ábel Anita tavalyi rekordját 
megemlítenünk: a képernyő nikotex-
Liptai Claudiája 2018-ban összesen 
7, azaz hét különböző csatornán volt 
műsorkészítő és arc.)

A TV2-n nemrégiben újraindított 
Legyen Ön is milliomos! szinte már 

a lexikonillusztráció alaposságával 
mutatja meg az emlegetett ötlette-
lenség működését, méghozzá mind 
a műsor, mind a műsorvezető kivá-
lasztásának szintjén. Az ezredfordu-
lón az RTL Klub által megvásárolt és 
Vágó Istvánnal hazai útjára bocsá-
tott vetélkedőnek kétségkívül volt 
egy igen erős bő fél évtizede, hála a 
játékmester széles körben elfogadott 
kvízprofesszori hitelének meg annak 
az újszerű elegynek, amely a művelt-
ségi kérdéseket feszültségteli drama-
turgiával vegyítette. 2007-re azon-
ban félreismerhetetlenül kifáradt a 
formátum, korántsem függetlenül 
attól a trendtől, amely leértékelte 
és a „lexikális tudás” megbélyegző 
gyűjtőfogalma alá sorolta mindazt, 
amit korábban általános műveltség 
gyanánt volt szokás emlegetni. A 
kertévék természetesen e trend élbo-
lyát alkották, ami a mondott vetél-
kedő működésében egyrészt a játék 
„felpörgetésével”, másrészt a kér-
désekkel lefedett területek draszti-
kus átrendeződésével, harmadrészt 
Vágó leértékelődése révén vált ér-
zékletessé. A kvízprofesszor azután 
2008-ban kikerült a műsorvezetői 
forgószékből, előbb Fábry Sándor, 
majd Friderikusz Sándor számára 
átengedve azt, s a vetélkedő is el-el-
tűnt, hol hónapokra, hol meg évekre 
a képernyőről. 

2013 tavaszán az RTL-csatorna-
család végleg ejtette a műsort, még 
ha korlátlanul ismételhető töltelék 
gyanánt számoltak is vele a mellék-
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember
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László Ferenc

Ki kérdezett?
Gundel Takács Gábor és a Legyen Ön is milliomos!
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csatornák programján. A formátum 
nem várt feltámadására azután több 
mint öt év elteltével a TV2-n került 
sor, immár a televíziós vetélkedők 
legújabb kori fejedelmének, Gundel 
Takács Gábornak a vezetésével. 

A tévés személyiség, aki tavaly 
ilyenkor még az Áll az alku!, néhány 
hónapja pedig a mindössze pár hétig 
egzisztáló, viasatos KérdezŐ játék-
mestere volt, valósággal e zsáner 
Jolly Jokerének számít: nem minden 
alap nélkül, de azért nem is minden 
félreértés híján. A sportkommentá-
tor, akire legelőször még a kilencve-
nes években, a Játék határok nélkül 
derűsen kajabáló hoppmestereként 
figyelt a tévés vetélkedők törzskö-
zönsége, valóban megtestesített egy-
fajta új szellemet, illetve gyakorlatot 
ebben a közegben. A (műveltségi) 
vetélkedő, a televíziózás beteg em-
bere ugyanis elsősorban az általa 
vezetett műsorokban támolygott oda 
a dráma és a kabaré kettős csapá-
sára. Ő kezdett soha véget nem érő 
telefonbeszélgetésekbe képzeletbeli 
bankigazgatókkal (Áll az alku) és 
nála zuhantak a mélybe a rossz vá-
laszt adó játékosok (Maradj talpon!). 
No és persze a kötelezően előadandó 
vicces bemutatkozások, majd a jósze-
rint szűnni nem akaró poénkodások 
is elsősorban általa nyertek polgár-
jogot a hazai tévés vetélkedőkben. 

Gundel Takács mindezt imponá-
lóan lendületes svádával és nem 
mellesleg szolid kiegyensúlyo-
zottsággal vitte végbe, s ez a két 
erény okvetlenül fontos egy napi 
rendszerességűnek eltervezett mű-
sor vezetője számára. Merthogy a 
Legyen Ön is milliomos! 2019 má-
sodik napján ezzel az ambícióval 
indult újra: hétköznap esténként 
egy-egy bő órát kitöltve az oly drága 

műsoridőből. Szemre mintha semmi 
vagy szinte semmi sem változott vol-
na a kora kétezres évekhez képest, 
mindössze a felkért telefonos segítők 
immár fotográfián is megszemlél-
hetőkké váltak. Picit alaposabban 
odafigyelve azonban kiábrándítóan 
nagy a változás a Vágó-korszakhoz 
képest, mondhatni, minden vonat-
kozásban.

Kezdjük a legkevésbé látványos, 
de máskülönben oly árulkodó moz-
zanattal: a kérdésszerkesztéssel. 
A vetélkedőben, ahol a célzatosság 
büszke felvállalásával immár az 
áfacsökkentés mértékére kérdeznek 
rá, teljes tudásterületek váltak pas�-
szévá. Így például három egymást 
követő adásban sem szerepelt törté-
nelmi tematikájú kérdés – leszámít-
va természetesen a sporttörténelmet, 
s majdnem ennyire háttérbe szorult 
az irodalom is. Annál több a magára 
a tévére vonatkozó kérdés, no és per-
sze fokozott általánosságban a pop-
kultúra képviselete. A hagyományos 
témakörök közül leginkább talán 
még a földrajz és a helyismeret őriz-
te meg korábbi pozícióját, hiszen ide 
sorolhatjuk az ilyesforma kérdése-
ket: „Hol csodálhatjuk meg a Párisi 
udvart?” (A „jelenleg sehol” nem sze-
repelt a válaszlehetőségek között.)

Habár a játék milliókat, fődíj gya-
nánt pedig nem kevesebb, mint 50 
millió forintot ígér, egyelőre szem-
beötlően gyér a játékosfelhozatal is: 
számban és színvonalban egyaránt. 
Így aztán a bekerülésért versengő je-
löltek székeiben jószerint egy teljes 
héten át ugyanazokat az aspiránso-
kat láthatjuk, s ez tagadhatatlanul 
kölcsönöz egyfajta kivárásos-kiha-
lásos jelleget a műsornak. Azután 
amint a „big chance” közvetlen kö-
zelségébe jutnak a játékosok, érzék-
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letessé válik a színvonalbeli esettség 
is, amit legegyszerűbben talán an-
nak az egyetemi oktatónak a példá-
jával tudnánk körvonalazni, aki az 
Arany János Őszikékjének lelőhelyé-
re vonatkozó opciók közül a „naptár-
füzet”-et választotta ki, közvetlenül 
a „kapcsos könyv” mellől. 

Igaz, a játékosok potenciális tel-
jesítményének alighanem jócskán 
megárthat az a folytonos mókakény-
szer, amelynek immár hosszú évek 
óta Gundel Takács Gábor a hazai 
vezérképviselője. Itt kérem mulatva 
és mulattatva lesz – mintha ezzel 
az elszánással dűlne neki mindan�-
nyiszor az aktuális kérdéssornak 
Gundel Takács, aki a magát abszurd 
drámák fordítójaként bemutató fia-
talembernek például ezt a szellemes 
kérdést szegezte neki: „Az öregeb-
bek már nem fordítanak abszurdot?” 
Viccel a bácsi, és ilyenkor a játékos 
természetesen rögvest veszi a la-
pot, hogy maga is elménckedjen egy 
sort. S jóllehet tudhatólag a mufurc 
alakok is igencsak bosszantóvá vál-
hatnak a képernyőn, azért az ilyen 
muszáj-kabarettistáknál kevés her-
vasztóbbat lehet látni még a mai 
bulvártévés kínálatban is. Mind-
azonáltal a legrosszabbak mégiscsak 

azok, akik ezt a mókamesteri szere-
pet és maszkot már készen hozzák, 
tudván, hogy ez nagyobb és paran-
csolóbb elvárás ezen a tájékon, mint 
a széles körű tájékozottság.

Mi tagadás, saját személyében 
Gundel Takács is épp ezt az elvá-
rást látszik megtestesíteni. Akár 
még a derűs antiintellektualitás 
nem túlságosan hízelgő látszatát 
is felvállalva, a műsorvezető móká-
zik és mórikál, inaszakadtáig. Nem 
minden önelégültség nélkül, s ami 
éppily szembeötlő: ezzel is váltig 
mellérendeltnek mutatva a vetél-
kedő olyannyira elbizonytalanodott 
státuszú műveltségi vonulatát. Ha 
ehhez egyszer-egyszer még némi tó-
dított drámát és steril stúdiófeszült-
séget is sikerül majd megteremte-
nie, úgy alkalmasint tökéletesen 
be fogja tölteni a leszállított értékű 
tisztet, melyre szerződtették. Akkor 
akár még újabb éveket húzhat majd 
le a hétköznap esti főműsoridőben a 
Legyen Ön is milliomos! – vagy ép-
penséggel megszűnhet egy-két kurta 
hónap után. Merthogy a honi tévé-
zésnek van egy olyan vonása, ami 
még a fentebb korholt ötlettelenség-
nél is erősebb, s ez a teljes követke-
zetlenség.
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   vess! Beszélgetés Iványi Gáborral 	 3/3
   A jóra való restség bűne Beszélge-
   tés Závada Pállal	 9/35
RADNÓTI SÁNDOR in Kultúrharc 
   a buborékban Pikó András pódium-
   beszélgetése 	 11/15
RAINER M. JÁNOS in Kultúrharc a 
   buborékban Pikó András pódium-
   beszélgetése 	 11/15
RÉNYI ANDRÁS in Orbán és a kitö-
   rölt idő Pikó András beszélgetése 	 10/3

ROCKENBAUER ZOLTÁN in A ka-
   pott pofon jobban fáj Nagy József 
   beszélgetése 	 11/3
ROMSICS IGNÁC in „A mai napig 
   Európa keleti felén vagyunk” Papp
   Gábor beszélgetése 	 2/11
SETÉT JENŐ in A cigányok vizet ge-
   reblyéznek Nagy József beszélgetése 	 6/3
SPIRÓ GYÖRGY in Nacionalizmus 
   és rasszizmus újratöltve Pikó András 
   pódiumbeszélgetése 	 1/6
TÁLAS PÉTER in A háború démona 
   Pikó András pódiumbeszélgetése 	 3/47
UNGVÁRY RUDOLF in Minek ne-
   vezzelek? Pikó András pódiumbe-
   szélgetése 	 4/18
VÁRADI JÚLIA Pityke a díszmagya-
   ron Beszélgetés Csomay Zsófiával	 2/44
   Budapest nem elég komfortos és 
   nem túl okos Beszélgetés Ekler De-
   zsővel	 7-8/77
ZÁVADA PÁL in A jóra való restség 
   bűne Rádai Eszter beszélgetése 	 9/35
ZENTAI PÉTER in A háború démo-
   na Pikó András pódiumbeszélgetése 	 3/47
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   Egy élmény alkotóelemei 	 12/106
FÁY MIKLÓS Napóleon gyermekei 	 1/124
   Vala-valagam 	 2/124
   R betű öli meg a király fiait 	 3/123
   Paradicsom meg tök 	 4/120
   Az isteneknek magyar akcentusuk 
   van 	 5/120
   A faló csaja 	 6/123
   Mosógépről pedig egy szót sem 	 7–8/244
   Pisika 	 10/112
   A férjem felesége 	 12/110
GYŐRFFY IVÁN Rombolás és bánat 	 1/120
   Szűrt fény 	 2/116
   Holdfény és hús 	 3/120
   Döntéshozókról 	 4/109
   A kisember nagy lépése 	 5/123
   A hatalom vakarása	  6/116
   Hétköznapi csalódás 	 7–8/254
   Véres tetőcserép 	 9/122
   Az egész a nap miatt volt 	 10/115
   Világvége előtt 	 11/113
   Láthatatlan rabság 	 12/112
KÁNTOR PÉTER Konrád György 85 	 5/97 
LÁSZLÓ FERENC A köz és véleménye 	 1/126
   Pikáns esték 	 2/126
   Egy korszerűtlen hetvenes 	 4/126
   Egy őszinte ember 	 5/126
   Fiúk a térről 	 6/125
   Nagyon jól néztek ki 	 7–8/257
   Híre, hamva – A Hír TV G-kora 	 9/125
   Egy agilis fickó 	 10/126
   Egy másik őrült naplója 	 11/108
   András bátya kunyhója 	 11/126
   Egy tahóról 	 12/126
MÉLYI JÓZSEF Sárkány Lee üzenete 	 3/116
   Balaklavai bátorság 	 5/110
   Szobrolt malaszt 	 10/118
PAPP SÁNDOR ZSIGMOND A kéz 
   és a bölcső 	 2/110
   Gúzsba kötve 	 3/126
   Hány rák él a Földön? 	 5/107
   Mikor vegyünk meleg alsót? 	 6/110

PETŐ IVÁN Édes (Észak-)Erdély… 	 1/104
   Egy személytelen ember 	 2/101
   Keserű látlelet 	 3/101
   Fejezet, nem lábjegyzet! 	 4/95
   A náci kultúra 	 5/100
   Nagyon angol 	 6/101
   Alámerülők 	 7–8/226
   „Fojtott igével” 	 9/23
   Heltai és/vagy Csalog 	 10/99
   A kötelességtudat banalitása 	 11/95
   Rákosi-epizódok 	 12/93
P. SZŰCS JULIANNA Vásárhely nya-
   kas festészete 	 4/123
   Egy másik bolygón 	 7–8/240
   Kunert Éva (1953–2018) 	 7–8/260
   Szó és kép 	 11/117
   Unheimlich 	 12/121
RADICS VIKTÓRIA Az örök másik 	 1/107 
   Horrorszatíra 	 2/104
   A líra hospitalizálása 	 3/105
   Anyánk, apánk 	 4/99
   A tervezhetetlen 	 6/104
   Geopoétikai kötelékeink 	 7–8/233
   Az ellenállás erezete 	 9/104
   Az utolsó könyv 	 10/103
   Szocreál „Me Too”   	 11/98
   Kritika sötét időkben 	 12/100
VADAS JÓZSEF Makovecz-panteon a 
   Sváb-hegyen 	 4/113
   Foghíjas szálló a Clark Ádám téren 	 5/113 
   Lakótelep kontra családi ház? 	 6/113
   A Kossuth Lajos autópálya 	 7–8/249
   Hol gyár állott, most iroda 	 9/117
   Több mint Ludovika 	 10/121
   A kaszinós nagyáruház 	 11/121
   Múzeumi leltár félidőben 	 12/116
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ABLONCZY BALÁZS A visszatért 
   Erdély 1940–1944 c. könyvéről Pető 
   Iván	 1/104
ALLEN, WOODY Férjek és feleségek
   c. filmjének színpadra állításáról Fáy 
   Miklós	 12/110
ANDRÁSSY ÉLMÉNYKÖZPONTRÓL
   Vadas József 	 11/121
BACON, FREUD ÉS A LONDONI 
   ISKOLA FESTÉSZETE c. kiállításról 
   P. Szűcs Julianna 	 12/121
BÉCSI FILHARMONIKUS ZENEKAR
   újévi koncertjéről Csengery Kristóf 	 2/120
BEETHOVEN, LUDWIG VAN „Ham-
   merklavier” és „Holdfény” szo-
   nátájának új kiadásáról Csengery 
   Kristóf	 7–8/246
BERNANKE, BEN S. Volt merszünk
   cselekedni c. könyvéről Pető Iván	 4/95
BOJTÁR ENDRE Útvesztők, útjelzők
   c. könyvéről Radics Viktória 	 10/103
BRECHT, BERTOLT A szecsuáni jó-
   lélek c. darabjának előadásáról Fáy 
   Miklós 	 5/120
BUDAPEST XIII. KERÜLETE, a Váci
   út épületeiről Vadas József 	 9/117
BUDAPESTI FESZTIVÁLZENEKAR 
   hangversenyéről Csengery Kristóf 	 1/117
BUDAPESTI KOSSUTH LAJOS UTCA
   átalakításáról Vadas József 	 7–8/249
CAMERATA BERN koncertjéről Csen-
   gery Kristóf 	 3/113
CHOMSKY, NOAM Miféle teremtmé-
   nyek vagyunk? c. könyvéről Almási 
   Miklós 	 6/97
CSALOG ZSOLT Hogyan kell forra-
   dalmat csinálni? c. könyvéről Pető 
   Iván 	 10/99

 

CSEPELI GYÖRGY (Ferenczi Borbá-
   lával) Sors-húzó c. könyvéről Almási 
   Miklós 	 10/96
DAVIS, LYDIA A történet vége c. 
   könyvéről Papp Sándor Zsigmond 	 3/126
DEBRECZENI JÓZSEF Az Orbán-
   rezsim 2010–20?? c. könyvéről Pető 
   Iván 	 3/101
ECO, UMBERTO Pape satan c. könyvé-
   ről Almási Miklós 	 9/110
EGY FANTASZTIKUS NŐ c. film-
   drámáról Győrffy Iván 	 7–8/254
EGY NAP c. magyar filmdrámáról 
   Győrffy Iván 	 12/112
ESCOBAR c. spanyol filmről Győrffy 
   Iván 	 9/122
ESTERHÁZY PÉTER Az olvasó or-
   szága c. könyvéről Radics Viktória 	 9/104
EURÓPAI KAMARAZENEKAR Mozart-
   hangversenyéről Csengery Kristóf 	 4/116
FERENCZI BÉNI Utat nyitni a szabad-
   sághoz c. szentendrei kiállításáról 
   P. Szűcs Julianna 	 7–8/240
FERENCZI BORBÁLA (Csepeli György-
   gyel) Sors-húzó c. könyvéről Almási 
   Miklós 	 10/96
FEYDEAU, GEORGES (Maurice Des-
   valliéres-vel) Egy éj a paradicsom-
   ban c. művéről Fáy Miklós 	 4/120
FLANAGAN, RICHARD Egy tenyér, 
   ha tapsol c. könyvéről Papp Sándor 
   Zsigmond 	 5/107
FÖLDÉNYI F. LÁSZLÓ A melan-
   kólia dicsérete c. könyvéről Radics 
   Viktória 	 1/107
FÖLLMER, MORITZ A Harmadik 
   Birodalom kultúrtörténete c. könyvé-
   ről Pető Iván 	 5/100

Kritikai írások, tárgyuk szerint
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FRANKL PÉTER (Várdai Ivánnal) 
   hangversenyéről Csengery Kristóf 	 12/106
FUVOLASZONÁTÁK NAGYKÖNYVE 
   (The Great Book of Flute Sonatas, 
   Volume 7) megjelenéséről Csengery 
   Kristóf 	 9/114
GLUCK, CHRISTOPH WILLIBALD 
   Orfeo ed Euridice c. művének elő-
   adásáról Csengery Kristóf 	 10/108
GOGOL Bodó Viktor rendezte, Egy 
   őrült naplója c. művéről Fáy Miklós 	 11/108
HOMÉROSZ Odüsszeia c. eposzából 
   írt előadásról Fáy Miklós 	 6/123
HOTEL CLARK épületéről Vadas József 	 5/113 
JOHNSON, BORIS A Churchill-té-
   nyező c. könyvéről Pető Iván 	 6/101
KELEMEN JÁNOS Lukács György 
   racionalizmusa c. könyvéről Almási 
   Miklós 	 5/103
KELLER MÁRKUS Szocialista lak-
   hatás? c. könyvéről Vadas József 	 6/113
KISS NOÉMI Rongyos ékszerdoboz 
   c. könyvéről Radics Viktória 	 7–8/233
KÖZÖS ÜGYEINK c. kiállításról 
   Mélyi József 	 3/116 
KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ A Man-
   hattan-terv c. könyvéről Radics 
   Viktória 	 6/104
KREKÓ PÉTER Tömegparanoia c. 
   könyvéről Almási Miklós 	 7–8/229
KUTYÁK SZIGETE c. filmről Győrffy 
   Iván 	 6/116
LAJKÓ – CIGÁNY AZ ŰRBEN c. 
   filmről Győrffy Iván 	 5/123
LEGSÖTÉTEBB ÓRA c. filmről Győrffy 
   Iván 	 4/109
LEO, MAXIM Volt egyszer egy NDK 
   c. könyvéről Papp Sándor Zsigmond 	 6/110
LISZT FERENC Zarándokévek c. mű-
   vének zeneakadémiai előadásáról 
   Csengery Kristóf 	 5/117

LOVESHAKE Rezes Judit és Szabó 
   Győző estjéről Fáy Miklós 	 2/124
LUDOVIKA CAMPUS NEMZETI 
   KÖZSZOLGÁLATI EGYETEM 
   épületéről Vadas József 	 10/121
MAKOVECZ-EMLÉKHÁZRÓL Va-
   das József 	 4/113
MARTOS GÁBOR Ilyet én is tudok 
   c. könyvéről Almási Miklós 	 11/104
MEACHAM, JON Franklin és Wins-
   ton c. könyvéről Almási Miklós 	 4/105
MÉRŐ LÁSZLÓ Nyolcrétű út c. könyvé-
   ről Almási Miklós 	 2/113
MERUK JÓZSEF (Ungváry Krisztián-
   nal) Rákosi Mátyás eltitkolt szolgála-
   tai c. könyvéről Pető Iván 	 12/93
MÉSZÁROS MÁRTA Aurora Borealis 
   c. filmjéről Győrffy Iván 	 2/116
MEZEY KATALIN Élőfilm c. könyvé-
   ről Radics Viktória 	 11/98
MISCH, ROCHUS Az utolsó szem-
   tanú c. könyvéről Pető Iván 	 11/95
MONTEVERDI KÓRUS ÉS AZ ANGOL
   BAROKK SZÓLISTÁK hangverse-
   nyéről Csengery Kristóf 	 6/119
MÜLLER ROLF Az erőszak neve c. 
   könyvéről Pető Iván 	 2/101
NEMES JELES LÁSZLÓ Napszállta c. 
   filmjéről Győrffy Iván 	 11/113
PAPP RÉKA KINGA Aki kurvának 
   áll c. könyvéről Almási Miklós 	 1/113
PARTI NAGY LAJOS Létbüfé c. könyvé-
   ről Radics Viktória 	 3/105
PERMANENS FORRADALOM ukrán 
   képzőművészeti tárlatról Mélyi József 	 5/110
PINTÉR BÉLA társulatának Ascher 
   Tamás Háromszéken c. előadásáról 
   Fáy Miklós 	 10/112
RADNÓTI SÁNDOR A süketnéma 
   Isten és más bírálatok c. könyvéről 
   Radics Viktória 	 12/100
RAINER M. JÁNOS Századosok c. 
   könyvéről Pető Iván 	 7–8/226
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Képzőművészet

ASZTALOS ZSOLT munkáiról 	 2/60
CSIZIK BALÁZS munkáiról 	 11/29
ESTERHÁZY MARCELL műveiről 	 7–8/135
GOLDSON, MARCUS képeiről 	 10/41
KÁLDI KATALIN műveiről 	 12/47
KERESZTES ZSÓFIA munkáiról 	 4/36

KORONCZI ENDRE munkáiról 	 1/57
NEMES CSABA műveiről 	 9/84 
SZABÓ ÁBEL festményeiről 	 6/41
TAKÁTS MÁRTON munkáiról 	 3/61

ROMSICS IGNÁC Erdély elvesztése 
   1918–1947 c. könyvéről Pető Iván 	 9/23 
SHAKESPEARE, WILLIAM Andrei 
   Serban rendezte III. Richárd c. darab-
   járól Fáy Miklós 	 3/123
SIMON IZABELLA (Várjon Dénessel) 
   kétzongorás hangversenyéről Csen-
   gery Kristóf 	 11/110
SLIMANI, LEIÏLA Altatódal c. könyvé-
   ről Papp Sándor Zsigmond 	 2/110
SPIRÓ GYÖRGY Kőbéka c. könyvéről 
   Radics Viktória 	 2/104
SZÁSZ JÁNOS A hentes, a kurva és a 
   félszemű c. filmjéről Győrffy Iván	 3/120
SZÉPMŰVÉSZETI MÚZEUM felújí-
   tásáról és újranyitásáról Vadas József 	 12/116
TEGNAP c. filmdrámáról Győrffy Iván 	 10/115
TOLSZTOJ, LEV Háború és béke c. 
   regényéből írt színművéről Fáy Miklós 	 1/124
UNGVÁRI TAMÁS Mi az idő? c. könyvé-
   ről Almási Miklós 	 3/110

UNGVÁRY KRISZTIÁN (Meruk Jó-
   zseffel) Rákosi Mátyás eltitkolt szol-
   gálatai c. könyvéről Pető Iván 	 12/93
VAJDA MIHÁLY Szög a zsákból c. 
   könyvéről Radics Viktória 	 4/99 
VÁRDAI IVÁN (Frankl Péterrel) hang-
   versenyéről Csengery Kristóf 	 12/106
VÁRJON DÉNES (Simon Izabellával) 
   kétzongorás hangversenyéről Csen-
   gery Kristóf 	 11/110
VÁSÁRHELYI MŰVÉSZÉLET, 1900–
   1990 c. kiállításról P. Szűcs Julianna 	 4/123
VOLT EGYSZER EGY SZÍRIA c. film-
   ről Győrffy Iván 	 1/120
VVV: VÉGEL, VÁROS, VÍZIÓK c. 
   kiállításról P. Szűcs Julianna 	 11/117
WAGNER, RICHARD A bolygó hollan-
   di c. operájáról Fáy Miklós 	 7–8/244
WISINGER ISTVÁN Egy elme az örök-
   kévalóságnak c. könyvéről Almási 
   Miklós 	 12/96
WURM, ERWIN Egyperces munkák 
   c. kiállításáról Mélyi József 	 10/118
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Képeslapmelléklet

ASZTALOS ZSOLT Restored Memo-
   ries_23; Restored Memories_05; Unk-
   nown Artists_02; Unknown Ar-
   tists_01 	 2018/2
CHRISTUS, PETRUS Mária halála 	 2018/5
COURBET, GUSTAVE A tenger Pala-
   vasnál	 2018/5
CSIZIK BALÁZS Waste Suprematism 
   No. 4; Deconstruction No. 14; Deconst-
   ruction No. 7; Deconstruction No. 2	 2018/11
ESTERHÁZY MARCELL The circle is 
   not round; Földet vissza nem veszünk!	2018/7–8
FERENCZI BÉNI Wilde János portréja;
   Aranykor	 2018/7–8
FRIEDRICH, CASPAR DAVID Szer-
   zetes (vándor) a tengerparton; Szer-
   zetes (vándor) a tengerparton (részlet)	 2018/5
GOLDSON, MARCUS Szombat dél-
   után a Mikszáth téren; Népszínház
   utca; Balaton Arcadia; Pénztáros,
   Ráday utca	 2018/10

KÁLDI KATALIN Három függőón;
   Hatszög; Színtanulmány; Kúp	 2018/12
KERESZTES ZSÓFIA Olthatatlan 
   szomj; Szökőkút; Az ön-kannibaliz-
   mus réme; A mártír terhelhetősége	 2018/4 
KORONCZI ENDRE Plobuter Park-04;
   Plobuter Park 17 jobb-bal; Plobuter
   park 10; Plobuter Park 13 jobb-bal	 2018/1
NEMES CSABA Számozott utcák; Be-
   fagyott struktúrák; A 21. század új
   embere; Zuhanás	 2018/9
SZABÓ ÁBEL HÉV-megálló; Acélgyár
   I; Kőbánya 7.15-kor; Irodaházrom	 2018/6
TAKÁTS MÁRTON Mama és én II.; 
   Én csak hallgatok… (Caravaggio,
   Csernus és én); Bastille II.; Mika 2002	 2018/3
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