
Az elsõ világháborúról szóló, kirob-
banásának századik évfordulója
körül megjelent könyvek közül
minden bizonnyal az egyik legje-
lentõsebb Christopher Clark mûve.
A monográfiáról Ian Kershaw, a je-
les, elsõsorban Hitler-életrajzáról
ismert angol történész – mint azt a
magyar kiadás védõborítója is idézi
– azt írta: „Nincs még egy könyv,
mely ilyen remek stílusban és tör-
ténészi alapossággal elemzi az elsõ
világháború kiváltó okait.” Tho-
mas W. Laqueur, az egyik legjelen-
tõsebb amerikai történész a Lon-
don Review of Booksban hosszabb
írásban méltatta a mûvet, egyebek
közt lélegzetelállítóan jónak nevez-
te, mondva: nemcsak a legjobb
könyv az elsõ világháború eredeté-
rõl, de kiemelkedõ történészi mun-
kaként ragyogó intellektuális telje-
sítmény is.

Az 55 éves, ausztrál állampolgár-
ságú Clark 2014-ben, e munkája
után kapta meg a Cambridge-i
Egyetem modern kori történelem
Regius (királyi) professzori rangját
(az itt már méltatott Richard J.
Evans után). A szerzõ korábban el-
sõsorban német történelemmel
foglalkozott, a 2006-ban megjelent,
Poroszország 1600-tól a 20. száza-
dig közepéig tartó idõszakáról szó-
ló könyve a szakmai közönségnél
jóval szélesebb körben keltett
visszhangot, német nyelvû kiadása
után írója jelentõs német szakmai
elismerésben is részesült. 2015-
ben, születésnapja alkalmából, a
brit külügyminisztérium ajánlásá-
ra az angol–német kapcsolatok te-

rén tett szolgálatai elismeréseként
lovaggá ütötték.

Ez a könyv jóval több a már meg-
lévõ ismeretek élvezetes stílusú,
igen olvasmányos, a szó szoros ér-
telmében izgalmas összefoglalásá-
nál. Megközelítése és következteté-
sei is sok tekintetben újszerûek.
Túl a konkrét történeten, az elsõ
világháború elõzményein, amelyek-
rõl a szerzõ nem minden alap nél-
kül írja, hogy talán az emberiség
történetének legösszetettebb, leg-
szövevényesebb eseménysora, úgy
is ajánlható e munka, mint amely
alkalmas az államok mûködésének
jobb megértésére. 

A múlt század második felében, a
ma már nagyszülõi korban lévõk
gyermek- és ifjúkorában a történ-
tek viszonylag közeliek voltak, az
akkori nagyapák még harcoltak a
háborúban. Tudható volt, hogy lé-
teztek már géppuskák, tankok, a
harci gáz, repülõk és tengeralattjá-
rók, a drót nélküli hírközlés, a köz-
véleményt befolyásoló sajtó – rövi-
den: megjelent már a modernitás
sokféle hírnöke. Mégis úgy tûnt, a
20. század eleje valami régmúlt tör-
ténet. Ahogy Clark írja: könnyû
volt úgy látni, mint egy kosztümös
darabot, tarka egyenruhákkal, kifi-
nomult szertartásokkal, többnyire
örökletes monarchiákkal és a köré-
jük szervezõdött külsõségekkel.
„Az embernek az volt a benyomá-
sa, hogy a fõszereplõk valami más,
örökre letûnt valóság alakjai.” És
ezzel járt az érzület, hogy a szerep-
lõk mókás avíttságához hasonlóan
távoliak voltak a gondolataik és
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szándékaik is. A 21. századból néz-
ve – mondja a szerzõ – szinte mell-
bevágó az egykori események nyers
modernsége. 

A valóban végtelenül összetett
történet szálai szerteágazók, nehe-
zen rendezhetõk egységes szerke-
zetbe. A könyv azonban sikeresen
oldja meg e feladatot. Három fõ ré-
szébõl az elsõ Szerbiával, illetve a
Monarchiával foglalkozik. A cselek-
mény szerb fonalát az Obrenovicok
végét, Karadjordevic Péter trónra
kerülését jelentõ, 1903. júniusi
brutális királygyilkossággal veszi
fel, bemutatva a titkos társaságok-
kal át- meg átszõtt állam sajátossá-
gait. Az adott kereteken belül a
Monarchiáról és benne Magyaror-
szágról rajzolt képet az olvasó reá-
lisnak találja, azzal a nyilván töb-
bek által vitatott megközelítéssel
együtt is, hogy a mai Európai Unió
analógiájaként említi, miközben
látja a pozitívumokat az egyébként
Robert Musil nyomán tulajdonsá-
gok nélküli birodalomnak nevezett,
végtelenül bürokratikus és nehéz-
kes államalakulat szerepében. A
második rész Európa egymással
szemben álló tömbökre szakadását
mutatja be, majd a meghatározó
országok külpolitikájának alakulá-
sát, ezt követõen a Balkán jelentõs-
sé válásának útját és végül azt,
hogy az enyhülés felé tartó nemzet-
közi viszonyok hogyan torkollottak
mégis világháborúba. A harmadik
rész magával a szarajevói merény-
lettel kezdõdik, vizsgálja az ebbõl
kibomló válságot, a meghatározó
szerepet játszó döntéshozó közpon-
tok számításait, félreértéseit, kap-
csolatait. 

A könyv struktúrája szükségsze-
rûen vezet kisebb ismétlésekhez,
de ez csak a legritkábban zavarja
az olvasót. A szövegben sorakoz-

nak a meghatározó figurákról raj-
zolt portrék, az egymással rokoni
kapcsolatban álló uralkodóktól a
miniszterelnökökön és külügymi-
nisztereken, vezérkari fõnökökön
át a nagykövetekig, világossá téve,
hogy a személyiségek szerepét a
szerzõ legalább olyan fontosnak
tartja, mint a háttérben meghúzódó,
részletesen nem is elemzett ideológi-
ákét.

Szándéka szerint Clark nem a
miértet – mármint hogy miért tört
ki a világháború –, hanem a ho-
gyant állítja mûve középpontjába.
A két megközelítés logikailag ösz-
szekapcsolódik – mondja –, de más
és más irányba vezet. A miért –
vallja – jól körülhatárolható, távoli
okokhoz vezet, mint az imperializ-
mus, nacionalizmus, fegyverkezés,
szövetségek stb., olyan látszatot te-
remtve, mintha az okok halmozód-
nának, a szereplõk pedig pusztán
végrehajtói lennének a tõlük szinte
független erõknek, ahogy a marxis-
tának nevezett terminológián ne-
velõdött olvasóként tréfásan mon-
danánk, a történelmi szükségsze-
rûségnek.

Ezzel szemben a hogyan arra
mutat rá, hogy miként szervezõ-
dött a háború elõtti világ, mennyi-
re volt átláthatatlan, kiszámítha-
tatlan. Clark a háború kitöréséhez
vezetõ döntéseket kívánja azonosí-
tani, az ezek mögötti gondolatokat
akarja megérteni, bemutatni. Azt
vizsgálja, az egyes országoknak
mennyire volt egyáltalán kitapint-
ható politikai irányvonaluk. Ho-
gyan társult a jól érzékelhetõ féle-
lem és gyötrõ elõérzet a dölyffel és
a vakmerõ pökhendiséggel, sokszor
egyazon befolyásos emberben is.
Mennyire volt korlátozott a formá-
lisan szinte abszolút hatalommal
rendelkezõ uralkodók kompetenci-
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ája, a kormányok és hadseregek,
bürokráciák milyen befolyásolási,
döntési rendszerben mûködtek, s
mindezt hogyan tette még kiszá-
míthatatlanabbá a szövetségesek
közötti, mindent átjáró bizalmat-
lanság, ami önmagában is veszé-
lyeztette a békét. Clark kitér arra
is, hogy a férfiasságról vallott felfo-
gás milyen viselkedési mintát állí-
tott eléjük, milyen képzetek és
frusztrációk határozták meg a sze-
replõk egymásról alkotott képét. A
Monarchia a türelmes, öreg szom-
szédot bosszantó, fiatal útonállót
látta Szerbiában, és ez akadályozta
a higgadt mérlegelést. Szerbiát az
áldozati érzékenység és a Nagy-
Szerbia létrehozását akadályozó
nagy hatalmú, öreg és kapzsi Habs-
burg Birodalom képe vitte tévútra,
Németországot a legázolás, a felda-
rabolás látomása, Oroszországot a
központi hatalmaktól elszenvedett
megaláztatások legendája, Francia-
országot, mások mellett, az 1870-es,
németekkel szembeni vereség, El-
zász-Lotaringia elvesztése. Mindeh-
hez társult, hogy az Oszmán Biro-
dalom letûnésének analógiájára a
Habsburg Birodalmat elaggottnak
látták, feledésbe ment a korábbi
tudás, miszerint a Monarchia a kö-
zép- és kelet-európai stabilitás fon-
tos tényezõje, és más nagyhatal-
makhoz hasonlóan fennáll az érdeke
és szándéka, hogy ezeket megvé-
delmezze. 

Clark úgy véli, a miért kérdésé-
nek középpontba állítása akaratla-
nul is a bûnösség és felelõsség kér-
déséhez vezet. Könyvében csak
érinti, hogy a háború utáni ver-
sailles-i szerzõdések Németország
vétkességét mondták ki, és a máso-
dik világháború hatására ez a
szemlélet elkerülhetetlenül tovább
élt. Úgy látja, a vádakkal nem az a
gond, hogy esetleg nem a valódi bû-

nösre sikerül rámutatni, hanem
sokkal inkább az, hogy oda vezet:
az egyik szereplõ volt a Jó, a másik
a Rossz. A vádló megközelítés a
többoldalú kölcsönhatás helyett in-
kább a felelõst akarja tetten érni,
minden esetben azt feltételezi,
hogy a döntéshozók cselekedeteit
csak célirányos terv és szándék ha-
tározta meg, aki háborút csinált, az
akarta is. Véleményét így összegzi:
„…nem egyedül a németek kíván-
tak hódítani, és nem õk voltak az
egyedüliek, akiket elragadott a pa-
ranoia. Az 1914-es háborúhoz veze-
tõ válság egy közös politikai kultú-
ra gyümölcse volt, de egyben sok,
egymásra ható tényezõ és szereplõ
története is…”.

A könyv a nagy elismerések mel-
lett éppen a német felelõsség rela-
tivizálása miatt kapott elmaraszta-
ló kritikákat, döntõ többségben épp
Németországban. Azt vetették
egyebek között a szemére, hogy fi-
gyelmen kívül hagyta a katonai ve-
zérkarnak a politikai vezetésre ne-
hezedõ nyomását. Jellemzõ, hogy a
magyar kiadás védõborítóján, a Die
Zeit címû lapból vett idézetbõl úgy
tûnhet, mintha e munka éppen a
felelõsség kérdését állítaná a kö-
zéppontba, mondván, újból vitára
bocsátja a kérdést. Az olvasó
ugyanakkor sem a felmentési szán-
dék vádját, sem a felelõsség ügyé-
nek elõtérbe helyezését nem látja
indokoltnak. A könyv legnagyobb
érdeme éppen az, hogy milyen sok-
oldalúan elemzi az összefüggése-
ket, egyebek közt, hogy a háború-
hoz vezetõ politikai döntésekben a
rációt hogyan befolyásolták az ér-
zelmek, a személyesek és a nemze-
ti, birodalmi elfogultságúak. Be-
mutatja, mennyire hamis a hit,
hogy a szarajevói merénylet csak
ürügy, s a Monarchia csupán báb
volt Németország kezében. Tár-
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gyalja, hogy Oroszország még évek-
re volt a háborús felkészülési tervé-
nek befejezésétõl, és így a német
hadvezetés pontosan tudta, hogy
az erõviszonyok az õ szempontjából
késõbb romlani fognak. De bemu-
tatja azt is, hogy Oroszország – a
Monarchia mellett a Balkánon
egyedül érdekelt nagyhatalom –
feltétel nélküli elkötelezettsége a
szerbek mellett hogyan bátorította
a kisebbik szláv testvért, a francia
szövetség ténye hogyan terelte a
háború felé az oroszokat, s hogyan
befolyásolta a franciákat az egész
ügyben érdektelen britekkel kötött
szövetség biztosítása, miközben az
angolok világhatalomként legalább
annyira ütköztek az oroszokkal
Ázsiában, mint a németekkel a ten-
geri hegemónia kapcsán, és a Bal-
kán, Szerbia, a Monarchia nem ér-
dekelte õket. 

Az olvasónak az elkötelezettsé-
gek láncolatáról és a szereplõk vi-
selkedésérõl inkább a róka fogta
csuka esete jut eszébe, mintsem a
szerzõ által adott címben említett
alvajárás. A könyv utolsó mondata
szerint: az „…egymással szemben

álló felek alvajárók voltak, néztek,
de nem láttak, álmokat kergettek,
de nem ismerték fel annak az iszo-
nyatnak a valóságosságát, amit a
világra szabadítottak”. Clark elem-
zése azonban éppen azt mutatja be,
hogy az érintettek nem álmodtak,
hanem láttak, de csak nagyon kö-
zelre, képtelenek voltak mások fe-
jével is gondolkodni, felmérni a ka-
tonai realitásokat, nem beszélve a
néhány éves és még kevésbé a
hosszabb távú következmények fel-
becsülésérõl. 

A háborúnak hatalmas emberál-
dozatokkal és mindkét oldalon ösz-
szeomló birodalmakkal lettek
ugyan gyõztesei, de – ahogy Clark
is írja – az 1914-ben indult kataszt-
rófából születtek a 20. századi Euró-
pa további szörnyûségei. Ideértve
az ebbõl a háborúból kinövõ Jugo-
szlávia borzalmakkal járó szétesé-
sét is.

Christopher Clark: Alvajárók. Hogyan mene-
telt Európa 1914-ben a háború felé. (The Sleep-
walkers. How Europe Went to War in 1914.
Penguin, London. 2013) Fordította: Mako-
vecz Benjamin. Budapest, 2015, Park
Könyvkiadó. 712 oldal, 6900 forint.

105

Takács Ferenc

Osberg olvashatatlan regénye

Osberg regénye Vlagyimir/Vladi-
mir Nabokov Ada, avagy Ardisi tü-
zek – Családi krónika címû mûvé-
ben többször is szóba kerül. A sze-
replõk között van, aki arról számol
be, hogy sohasem tudta elolvasni
ezt az idegesítõen sznob munkát,
de akad közöttük, aki elolvasta, és
„igaz könyvnek” tartja. Az „olvas-

hatatlan”, egyszersmind „igaz” re-
gényrõl ennél több is kiderül az
Adában. Szerzõje Osberg, spanyol
regényíró, fõszereplõje pedig egy
Dolores nevû táncos lábú, andalúz
cigánylány. Az õ kedvenc viselete
egy hosszú, szellõsen bõ fekete
blúz, amelyet pipacsok vagy bazsa-
rózsák díszítenek. Ilyen blúzt visel
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a Nabokov-regény hõsnõje, Ada is a
tizenkettedik születésnapját ün-
neplõ pikniken. A ruhadarabnak
egyébként neve is van, az Osberg-
regény fõszereplõje nevének, Dolo-
resnek a becézett alakjáról kapta:
lolitának hívják.

Ilyen nevû ruhadarab persze
nem létezik. Létezik viszont egy
Nabokov-regény, amelynek hõsnõ-
jét Dolores néven anyakönyvezték,
s amelynek címe ennek a névnek a
becézett alakja: a híres-hírhedt
Lolita ez, Nabokov pedofil pornog-
ráfiával megvádolt 1955-ös mûve.
Lolita egyébként éppen tizenkét
éves a regény kezdetén, egyidõs az
Adában a lolitát viselõ születésna-
pos Adával – bár se nem spanyol, se
nem cigány. Mint ahogy Osberg ne-
vû író – az Ada narrátora szerint
„mindenféle mesék és misztikus-
allegorikus anekdoták” szerzõje –
sem létezik. Létezik viszont egy
író, akinek nevét az „Osberg” név
rejti anagramma formájában: Bor-
gesnek hívják. Õ spanyolnak tény-
leg (latin-amerikai) spanyol, s –
persze jó adag karikírozó kajánság-
gal, aminek Nabokov a mestere
volt – éppenséggel jellemezhetõ av-
val, hogy „mesék és misztikus-alle-
gorikus anekdoták” szerzõje.

Valahogy így követi a kellõen vájt
fülû és mûvelt olvasó a Nabokov-
szöveg hol rejtettebb, hol nyilván-
valóbb útjelzéseit. Nyomukba ered-
ve olyan ösvényen halad végig,
amely az életmû erdejében kanya-
rog, összeköti a látszólag egymástól
független darabokat, jelentõséggel
bíró kapcsolatba hozza azt, ami el-
sõ pillantásra esetleges egymás-
mellettiségnek látszik, s evvel lehe-
tõvé teszi az értelmezõi figyelem
számára, hogy felfedezze – ponto-
sabban: az értelmezõi jelentéstulaj-
donítás folyamatában megalkossa
– az életmû mögöttes rendjét, je-

lentésszerkezetét és jelentésdina-
mikáját.

Hetényi Zsuzsa új könyve, mely
a Nabokov regényösvényein címet
viseli, 926 nagy laptükrû és sûrûn
szedett oldalon nyújt ehhez gazdag,
már-már tékozlóan önzetlen segít-
séget. Tartalmában és terjedelmé-
ben egyaránt monumentális mun-
ka, amelynek érdemi tárgyalásához
sajnos kínosan inadekvát a rendel-
kezésemre álló terjedelem. Amint
maga magyarázza el a hátsó borí-
tón, három szerepkörben, mintegy
három különbözõ szerzõi Én-válto-
zat egymástól valamelyest eltérõ
hajlandóságait és vonzalmait kö-
vetve írta a könyvet. Tudósként
„információs kézikönyvet terve-
zett”, tanári habitusa „módszeres
és érthetõ elemzéseket” igyekezett
az olvasó kezébe adni, harmadik –
személyes? alkotói? netalán (re-
gény)írói? – énje „pedig úgy érezte,
szívesen kószálna szabadon e gaz-
dag életmû zegzugos szövegösvé-
nyein”. Ezért sikeredett a könyv
ekkorára és – tegyük hozzá – ilyen
gazdagra a feldolgozott ismeret-
anyag, a hozzáadott új értelmezé-
sek, meglátások és felfedezések te-
kintetében egyaránt. S még abban
is jól teljesít, ami nem szerepel a
könyv „programjában”: „szabá-
lyos” Nabokov-életrajzzal ugyan
nem szolgál Hetényi munkája, de a
függelékben közreadott részletes
kronológia és a mûelemzõ fejezetek
közé ékelt életrajzi kitérõk valójá-
ban ezt a szerepkört is jól ellátják.
Ugyanez áll az életmûnek a regé-
nyeken kívüli elemeire is: Nabokov
költészetével, kisprózájával, esszéi-
vel, fordításaival, interjúival és le-
velezésével csupán érintõlegesen és
ancilláris vetületben foglalkozik a
Nabokov regényösvényein, mégis
érzékeltetni tudja mindezek jelle-
gét és önértékû fontosságát is.
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Nyugodt lélekkel írhatjuk le:
minden tekintetben sikeres iroda-
lomtudományi munka, hasznosan
multifunkcionális monográfia, mély-
ségében és merítésében a maximu-
mot hozó feldolgozás látott napvi-
lágot a huszadik századi világiroda-
lom egyik nagy alakjáról, modern
klasszikusáról, mégpedig magyar
szerzõ munkájaként.

Hogy miért éppen Nabokovról
készült ilyen súlyú munka, amikor,
ha jól meggondoljuk, máig nincs
magyar szerzõ tollából származó
nagymonográfia vagy – angol ter-
minussal – kritikai biográfia a
klasszikus modernista regényiroda-
lom olyan alakjairól, mint Proust,
Joyce, Kafka, Mann, Musil vagy (a
Nabokovval idõben, jellegben és je-
lentõségben párhuzamba állítható)
Beckett és Borges, ebben azért van
valami különös. Annál is inkább,
mert a felsorolt szerzõk legtöbbjé-
vel ellentétben Nabokovot (aki –
mint Hetényi jelzi – „világszerte
kultikus író”) Magyarországon alig
ismerik.

Amihez persze nagyban hozzájá-
rult, hogy Nabokov magyarországi
fogadtatásának története igen so-
káig a szakmai tekintéllyel megtá-
mogatott értetlenség, ellenségesség
és elutasítás fekete krónikája volt,
a negatív tanulságokban bõvelkedõ
el nem fogadás története. A Lolita
botránya, majd világsikere hozta el
hozzánk is a hírét, de ami akkori-
ban elhallatszott Magyarországra a
regényrõl – egy középkorú férfi el-
csábítja tíz-egynéhány éves mosto-
halányát –, avval Nabokov rögtön
el is ásta magát, mégpedig évtize-
dekre, a magyar irodalmi illetéke-
sek szemében. Származása, életút-
ja és magatartása sem tette õt sze-
rethetõvé mifelénk. Elõkelõ és gaz-
dag orosz földbirtokos családban
született (1899, Szentpéterváron),

1919-ben családostul emigrációba
menekült a bolsevikok elõl. Emig-
ráns maradt egész életében: Angli-
ában, Németországban, Franciaor-
szágban töltött rövidebb-hosszabb
idõszakokat, 1940-ben Amerikába
települt át, majd a hatvanas évek
elején visszatért Európába, 1962-
tõl a svájci Montreuxban élt 1977-
ben bekövetkezett haláláig. Bár az
orosz emigráció politikai szerveze-
teitõl gondosan távol tartotta ma-
gát, nyilatkozatokat nem tett, és
petíciókat sem írt alá, gyakran kö-
szörülte nyelvét a szovjet életen és
a szovjet irodalmon (még Paszter-
nakot sem szenvedhette), amiért is
régiónkban, persze csupán miután
ismertté vált a nagyvilágban, rásü-
tötték – a „pedofília” és a „porno-
gráfia” mellett – a „szovjetellenes-
ség” bélyegét is.

De volt ennél mélyebb, a politi-
kai és erkölcsvédelmi berzenkedés-
tõl független oka is Nabokov eluta-
sításának, illetve a mûveit körülve-
võ értetlenkedésnek. A magyar iro-
dalmi tudat és gondolkodás – és ez
egyaránt áll a szakmabeliekre és a
laikus olvasókra – hagyományosan
mimetikus, moralisztikus és funk-
cionalista beállítódású. Azaz –
drasztikus, bár nem unfair leegy-
szerûsítéssel fogalmazva – az iro-
dalmi mûalkotástól a valóság hite-
les ábrázolását várja el, életvezeté-
si útmutatást és erkölcsi példát ke-
res benne, továbbá kívánatosnak
tartja, hogy az irodalmi mû bírálja
a fennálló viszonyokat, egyben lás-
sa el a rajta kívül esõ nemes
„ügyek” (társadalomjavítás, nép-
és világboldogítás) hathatós, lehe-
tõleg gyakorlati szintû eredménye-
ket hozó szolgálatát is.

A nabokovi mû – amint ez min-
den lapról, de különösen a könyv
felezõpontján található, az „orosz”
Nabokovot és az „angol” Naboko-
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vot elválasztó kronológiai pillanat
„helyén” olvasható Tükörszimmet-
riák az életmûben címû páratlanul
tartalmas, új felismerésekben gaz-
dag és manapság szokatlanul vilá-
gosan érthetõ nyelven szóló elméle-
ti fejezetbõl kitûnik – mindennek a
szöges ellentéte és eleven cáfolata.
Hetényi könyve olyan író portréját
festi meg, akinek a megértéséhez
és esztétikai élvezetéhez a fentebb
körvonalazottól gyökeresen külön-
bözõ befogadói felszerelésre van
szüksége olvasójának: Nabokov a
minden ízében önreflexív, „tiszta”
irodalmiság, az írást (és olvasást)
magasabb rendû játéknak, a mû-
vet, illetve az irodalmi alkotó- és
befogadótevékenységet alapvetõen
valamiféle erotiko-szellemi gyö-
nyör vagy élvezet forrásának tekin-
tõ, s ennyiben büszkén öncélú esz-
tétikai hedonizmus írója.

Ugyanebben a fejezetben taglalja
Hetényi az életmû azon jellegzetes-
ségét, amelyik alighanem a legna-
gyobb buktató a magyar és, felte-
szem, általában a kelet-közép-euró-
pai irodalmi gondolkodás számára.
Ez pedig az író kétnyelvûsége, pon-
tosabban többszörösen paradox
nyelven kívülisége, nyelvfelettisége
és nyelvek közöttisége. Nabokov a
húszas-harmincas években (a berli-
ni idõszakban) anyanyelvén (Vla-
gyimir Szirin írói néven) vált elis-
mert íróvá, elsõsorban kilenc orosz
nyelvû regényével, majd az Egye-
sült Államokba települve irodalmi-
lag is nyelvet váltott, és újabb mû-
veit, a posztumusz és befejezetlen
Laura modelljével együtt (tíz
„amerikai” regényrõl van szó) an-
golul írta meg. Ezekkel – a Lolitá-
val, és még inkább a két páratlan

kísérleti bravúrral, a Gyér világgal
(Pale Fire, 1962) és az Ada, avagy
Ardisi tüzek – Családi krónika c.
regénnyel (Ada or Ardor. A Family
Chronicle, 1969) – vált nagy és vi-
lágméretû íróvá, egyben a hatva-
nas évek amerikai „posztmodernje-
inek” (Pynchonnak, Coovernek és
társaiknak) ösztönzõjévé és irodal-
mi példaadójává.

És ez az, amit mifelénk nehezen
értenek és emésztenek meg. „Az
emigráns író… ha elszakad az
anyanyelvtõl és megkísérli, hogy
idegen nyelven írjon, elvágta a köl-
dökzsinórt, ami az éltetõ anya-
nyelvhez kötözte, és írói öntudatát
és képességeit életben tartotta.
Idegen nyelven írásban lehet kife-
jezni gondolatokat, de »írni«, tehát
alkotni csak az anyanyelven lehet”
– írta naplójában Márai Sándor,
egy másik Amerikában élõ kelet-
európai emigráns. Számára felfog-
hatatlan és elképzelhetetlen volt,
hogy valaki íróilag is gazdagodhat,
ha megszabadul az anyanyelv nem-
zeti-romantikus mítoszától és féti-
sétõl. Pedig voltak, akiknek sike-
rült, és nem is akármilyen ered-
ménnyel: a „nyelvi területenkívüli-
ség” (George Steiner kifejezése)
nagy írói õk, a modernista írás gigá-
szai: Joseph Conrad, James Joyce,
Samuel Beckett, Jorge Luis Borges.

És persze Vlagyimir/Vladimir
Nabokov is, akinek megértéséhez
és élvezetéhez felbecsülhetetlen ér-
tékû segítség, egyben ihletett ösz-
tönzés Hetényi Zsuzsa kalauza és
útikönyve.

Hetényi Zsuzsa: Nabokov regényösvényein.
Budapest, 2015, Kalligram. 926 oldal, 3990 fo-
rint.
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A legnehezebbel kezdi: mi a kultú-
ra? Végigveszi szintjeit (magas- és
pop-, réteg- és szubkultúra), tágabb
vagy szûkebb tereit (életforma –
mûvészetek), s végül eljut az egyen-
lethez: a kultúra „az ember máso-
dik megszületése”. Ami fordításom-
ban kb. annyit tesz, mint a civilizá-
ció „belsõ” oldala, érintkezési for-
mák állandó cseréje, alakulása és az
objektivációihoz való viszony (zene,
alkotás, a bennük/velük élés). De
aztán ugrik – jól teszi –, a magyar
kultúra körülírása következik,
hogy (röviden) mi a lényege: nyelv,
iskola, mûvelõdés, irodalom – nem
sorolom. Szerencsés döntés. Nos,
igen, a nyelv – különbözõ variánsa-
iban kultúránk legfõbb hívószava
(nyelvében él a nemzet) – nyomait a
magyar lírahagyomány primátusá-
ban találod. Amúgy meg: Heideg-
gernél: „a lét háza”, Agárdinál: a
nemzet háza és lakója. 

De itt máris megállok mérgelõd-
ni egy zárójelre. A gutaütés kerül-
get ugyanis, amikor a magyarkodá-
sukat agresszíven hirdetõk rémes
nyelvi torzításokkal élnek: nem-e
lehetne-e?; a -ba és a -ban még ri-
porterek szájában is felcserélõdik;
és legenda lett a „buzi-e vagy?” fél-
mondat az e tag hajmeresztõ hasz-
nálatával. A nyelvgyilkosság a
diszkriminatív kommentekben,
graffitikban tobzódik leginkább, –
mert õk aztán magyarok. Az, hogy
a nyelvünket nem beszélik helye-
sen, nem baj. 

A könyv nagyot markol – témáját
a szabadságharc elõtti esztendõtõl
egészen tegnapig követi. Hm. Sok.
De bírja szusszal, a majd három-

száz oldalas elemzést ötszáz láb-
jegyzettel támogatja meg. Elemzé-
sének három fókuszpontja van: a
konzervatív nemzet- és kultúrafel-
fogás, a liberális-polgári koncepció,
valamint a baloldali kultúrafoga-
lom. E csomópontok körül egyéb
történelmi, kultúrszociológiai té-
mák is szerepelnek, de ezek említé-
sére most nincs terünk.

A könyv a konzervatív hagyo-
mánnyal indít. (Agárdinál: konzer-
vatív, keresztény-nemzeti kultúra-
felfogás alcímmel). Portréi: Szekfû
Gyula, Klebelsberg Kunó, Kornis,
Hóman Bálint, Prohászka Lajos.
Masszív fejezet, pláne most, hogy e
konzervatív hagyományt a közbe-
széd és -írás újra felfedezte. Agár-
dival én is felfedeztem egy-két
alakját. E blokkból nekem az jött
le, hogy az urak valahol a felhõk
magasságában megegyeztek arról,
ki magyar, és ki nem, mi tartozik a
nemzeti kultúra kánonjába, és mi
nem. Azzal már nem törõdtek,
hogy a felhõk alatt volt egy ország
(nemzet) sok millióval, földet tú-
rókkal, kopott ülepû tanárokkal,
firkászokkal, és hogy azok számára
mi is lehet a kultúra, talán az, amit
õk annak élnek meg (tanítanak, fo-
gyasztanak). Vagyis ez a „minde-
nekfelettiség” hökkentett meg: az
úri Magyarország vezetõrétege vi-
lágtól, néptõl, hazától elkülönült
kasztként fogalmazta meg önma-
gát. Igen, a hazától elkülönülve,
mert a valódi Magyarország és az
ebben a kultúrafelfogásban leírt
nemzet csak látszatra érintkezett
egymással: ünnepeken így mond-
tak róla beszédet – jóllehet hús-vér
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parasztot életükben ha kétszer lát-
tak, szatócshoz nem jártak, fogal-
muk se volt, milyen is egy falusi is-
kola… By the way: innen is látszik,
mekkora forradalmat jelentett a
népi írók megjelenése.

A portrésorozatban Szekfû Gyu-
lánál állok meg. Agárdit olvasva
kellett rájönnöm, hogy Szekfû Há-
rom nemzedékének hányféle olva-
sata van. Megjelenésekor a politi-
kai kurzus alapvetése volt, ugyan-
akkor a háború vége felé a refor-
mer Szekfû alakja mutatkozott
meg a könyv tükrében, majd ’45
után, ettõl is távolodva, az új rend-
szert elfogadó, bár katolikus, kon-
zervatív gondolkodó szövege nézett
rám. Szóval annak idején nagy re-
verenciával olvastam, már ameny-
nyire bírtam barokkos stílusát.
Agárdi viszont most felleli, amit
akkor nem is vettem észre: pl.
Szekfû mérhetetlen utálatát Ady
költészetével, alakjával, kulturális
hatásával szemben. Miért ugrot-
tam át annak idején ezeken az
elemzéseken? Mert Szekfûnél Ady
a Párizs-mánia dekadense, emel-
lett a „nem asszimiláltak” anar-
chistájaként tûnik fel. Tudatszocio-
lógiailag izgalmas probléma, hogy
ez a kultúrakép hogyan és miért
változott meg a negyvenes évekre,
amikor Szekfû már a Horthy-rend-
szer kritikusa, ’44-ben bujkálni
kényszerült. Tisztességes ember
volt, a perben például kiállt Hóman
Bálint mellett – akkor már moszk-
vai követként –, belátta Jalta geo-
politikai következményeit. (Tán
ezért írta meg 1947-ben a Forrada-
lom után címû, sokat támadott
könyvét.) 

Képek – egymáson: egymással fe-
leselve. De ilyen volt a történelem.
Közben engem az birizgál, hogyan
élhetett Szekfû ’45 után moszkvai
követként. Mirõl társalgott a dísz-

vacsorákon az orosz fejesekkel, ho-
gyan illeszkedett ez a fordulat a
hétköznapjaiba? (Mondjuk amikor
a felesége bundát kapott Sztálintól,
hogyan zajlott le ez a kis epizód az
õ otthonában, világképében?) Tu-
dom, majdnem bulvárszagú kérdé-
sek ezek, de ez is a történelem fin-
tora, nem az enyém. 

A konzervatív felfogásban a
„nemzetalkotó rétegek” kultúrája
lett a nemzeti lét kerete – a nyelv-
tõl a valláson és az oktatáson át a
mûvészetekhez való viszonyig. Nem
ennyire mereven – azért ez a társu-
lat is megérezte a modern világ kö-
vetelményeit: Klebelsberg híres is-
kolareformjai is erre mutatnak: a
gróf rájött arra, hogy analfabéták-
ra se puskát, se dinamót, de még
egy vasúti váltót sem lehet bízni –
ha marad ez a primitív állapot, ab-
ba belepusztulunk, illetve leszaka-
dásunk Európától szinte garantált.
A nyolcosztályos – szegényes, de
mégiscsak oktatóképes – iskola be-
vezetése nagy lépés volt. A másik
oldalon viszont nem engedett a
„nemzeti szupremáciából” (kisebb-
ségi területeken magyarul oktattak
– egyfajta átnevelési kísérlet-
ként…). Ez a szupremáciafelfogás
sok bajt okozott akkor is, késõbb is.
Egészében ez a fejezet képezi a
könyv legeredetibb – mondanám:
leginkább tanulságos – hányadát.
Prohászka Lajos arcképe például
nekem igazi felfedezés. 

A polgári, liberális hagyomány
ívét Agárdi a XIX. századtól (Köl-
cseytõl) a jelenig húzza meg – vas-
kos tradíció: „a polgárosodás és
nemzetté válás együttes projektjé-
ben kiemelt tétel volt a tankötele-
zettség, a mûvelõdés, a sajtósza-
badság, felekezeti egyenlõség, a
nyelv, a kulturális civil szervezõ-
dés, a mûvészi eredetiség”. És az
európaiság, tenném hozzá.
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És a nemzet? Szenzitív kérdés. A
liberális hagyománynak mindig
meg kellett küzdenie azzal a vád-
dal, hogy nemzetietlen, kozmopoli-
ta: Adytól Bartókon át Spiróig. Az
elõítélettel, hogy csak a konzerva-
tív projekt „magyar” – ez a vita
mindmáig tart. Agárdi érvel: „A li-
berálisok nem kevésbé hazaszere-
tõk, mint a többi kultúrafelfogás
képviselõi, de a hazát elsõsorban
állampolgárai szabadságjogainak
teljességén… a belsõ demokrácia
kohéziós erején mérik.” E felfogás-
ban az egyén szabadsága, nemzeti
kötõdése és az európai (egyetemes)
kultúrába való beágyazódása kere-
si az egyensúlyt. Nem folytatom:
tudjuk, közhelyesítve tároljuk, az-
tán mégis a gyökértelenség elõíté-
letével bajlódunk ma is. 

Agárdi a liberális kultúrafelfogás
tárlatát Adyval kezdi, a Nyugattal,
Babitscsal folytatja, de ott van Fü-
lep Lajos, Imre Sándor meg Márai
és persze Bibó is. (Felfedezés: Imre
Sándor, a pedagógia reformere, be-
került e panteonba.) Erre a hagyo-
mányra Agárdi egy kanyarral fut
rá: hogyan járult hozzá a lejárt/bu-
kott szocializmus a jóléti társada-
lom kialakulásához, ill. a vadkapi-
talizmus (neoliberális gazdaság)
szelídítéséhez. Merthogy puszta lé-
tével, a „két rendszer” groteszk fel-
állásával, pontosabban egy fura
versenyhelyzet kialakításával a bu-
kott rendszernek még volt annyi
ereje, hogy enyhítse a fennálló kapi-
talizmusok kíméletlenségét. Agárdi
e témában II. János Pált idézi, jog-
gal. Igen, a történelem fura fintora,
hogy pl. Nyugaton, sõt az amerikai
magaskultúrában késõbb is ez a ver-
senyhelyzet csinált helyet az abszt-
rakt expresszionizmusnak vagy a
nonfiguratív irányzatnak: majd mi
megmutatjuk, hogy igenis a kultú-
ra szerves része az, amit ott (a

szovjetrendszerben) betiltanak és
üldöznek. Kerülõút? Igen. Bár ez
még nem a liberális kultúrafelfo-
gás, csak egy paradoxon felmutatá-
sa. Jólesett végre egy ilyen kacska-
ringóról olvasni a sok hideg (unal-
mas) tény felsorolása közepette.

A mûvészetek szabad alakulása –
némi beleszólási joggal a nagypoli-
tikába, magyarul: ha már magas-
kultúra, akkor ellenzéki is lehet…
És a magas mûvészetek, a kvalitás
mindenekfeletti védelme – mit
mondjak: kizárólagossága. De itt
megállnék egy pillanatra: a liberá-
lis kánon – mondjuk a Nyugat vagy
Márai – horizontja nekem (vagy a
kornak magának) kissé szûkös: ar-
ra gondolok, hogy e felfogás java-
részt elitista volt. E szempontból
különösen izgalmas Agárdi kutatá-
si elemzése, mikor Tverdota György
nyomán Márai szinte goromba gon-
dolatait idézi. E gondolatfutam sze-
rint nem a tahók, hanem a kabátos
emberek teremtettek mindig is
kultúrát. Jó-jó, ez a – naplóban is
rögzített – Márai-gondolat már a
’45 utáni idõkbõl származik, de ez
a rátarti kiválasztottság korábban
is ott lobogott a két világháború
közti urbánus elit vitáiban. Monda-
nám, hogy e felkutatott anyagon
okulva jobban értem a népies iro-
dalom vagy a baloldali mûvészet és
kultúrakoncepció alapvetését. És
kevésbé az akkori liberális beállí-
tottság nem épp demokratikus fel-
hangjait. Egykor ez az urbánus-né-
pies vita tényleg vérre ment. (Ak-
kor is, ha az imitt-amott felhangzó
antiszemita mellékzöngéktõl elte-
kintünk.) A szerzõ exkuzálja magát
a portrék miatt, pedig épp e ki-
emelkedõ személyiségek rajzai szá-
mítanak a legjobb fejezeteknek a
könyvben: Márai, Szerb Antal arc-
képe pihentetõ üdülést jelent az
adatok, tények áradatában.
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A baloldali hagyomány és a szoc-
reál kultúrpolitika vázlatára nem
maradt helyem, amúgy is agyonbe-
szélt ügy, boldogan felmentem ma-
gam a kommentálása alól. Egy
mozzanat kivételével. Vitányitól
idéz egy mondatot, amelynek az
aktualitásától leestem a székrõl.
„Nem valami széplelkû kultúr-
sznobizmusból paposkodunk a kul-
túra mellett, hanem a nemzet érde-
kébõl. A közmûvelõdés ügye nem
járulékos, azért ez is hadd menjen
csak, hanem a nemzet sorsának, jö-
võjének kulcskérdése. Nem abból
kell kiindulni, hogy mennyi pénz
kell kultúrához, hanem hogy men-
nyi kultúra kell a pénzhez. Értsd: a
meglévõ erõforrások felhasználásá-
hoz” – írta 1983-ban. Mintha mai
szöveg lenne, hihetetlen. Aczél
Györgyrõl szívesen olvastam volna
több (nem publikus, elfelejtett, lap-
pangó) adatot, sztorit, gesztust. 

Egészében a könyv túldokumen-
tált  történeti-kritikai áttekintés.
(A kritikai jelzõt aláhúzottan, ko-
molyan értem…) Agárdinál többet,
nem hiszem, hogy bárki is tudna
idézni/lábjegyzetelni/hivatkozni
ebben a témában. Hihetetlen mun-
ka van a könyvben. Ez ennek a ta-
nulmánynak a nagy elõnye (kézi-
könyvként, Nachschlagwerkként is
forgatható), és ez egyben a deficitje
is: egy idõ után terhes ebben a hi-
vatkozásrengetegben evezni. Üdí-
tõek viszont az egyes fejezetek láb-
jegyzeteiben megbúvó újabb kuta-
tási anyagok (pontosabban: megle-
petések) beidézései. Fantasztikus
tankönyv lehetne, ha lesz kinek a
kezébe adni. 

Agárdi Péter: Nemzeti értékviták és kultú-
rafelfogások 1847–2014. Budapest, 2015, Nap-
világ kiadó. 274 oldal, 3700 forint.
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Mélyi József

Csõben látni, tornyot építeni

Az elmúlt évek eróziós folyamatai-
nak eredményeként mára oda ju-
tottunk, hogy a magyar kultúrában
lassan már szinte semmire sem tu-
dunk teljes örömmel tekinteni. En-
nek oka valószínûleg nemcsak a
korszellemmel összhangban mûkö-
dõ szkepszis, vagy a manipuláció-
kat, hatalmi konstrukciókat min-
denben feltárni képes kritikai szel-
lem, hanem mindenekelõtt kultu-
rális intézményrendszerünk mód-
szeres kormányzati elrohasztása.
Pedig – ha csak a képzõmûvészetet
tekintjük – a budapesti romokon

jelenleg szinte valamennyi múze-
umban és kiállítótérben végiggon-
dolt, s ha nem is minden tekintet-
ben kiváló, de kritikára minden-
képpen érdemes kiállítások látha-
tók. Az illúzió felett érzett öröm
azonban csak akkor felhõtlen, ha a
bemutatókat a környezet árnyolda-
lait képzeletben kitakaró csövön
keresztül szemléljük: az El Ka-
zovszkij-retrospektív esetében el-
fedjük a Magyar Nemzeti Galéria
bekebelezettségét, a Ludwig Múze-
um Pop-tárlatánál a korábban ki-
épült nemzetközi kapcsolatrend-
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szer felszámolódását, a Capa Köz-
pontban a Gerhes–Forgács–Ester-
házy kiállítása mögött pedig nem
figyelünk az Ernst Múzeum eltû-
nésére.

Különösen erõs falú, dupla csõre
van szükség a Mûcsarnok önmagá-
ban kitûnõ Nicolas Schöffer-tárla-
tának értékeléséhez. Az elsõre az
intézményi közeg kizárása, a Ma-
gyar Mûvészeti Akadémia vakfolt-
ként való elgondolása érdekében
van szükség, a másodikra azért,
mert a világhírû francia mûvész
mellé egy mûcsarnoki szintre még
három kiállítást sikerült beszusza-
kolni. Vörösváry Ákos gyûjtemé-
nyének keresztmetszete, Malgot
István és Csertõ Lajos mûvei úgy
állnak egymás mellett, mintha az
illetékesek ruletten döntöttek vol-
na a kiállítások témájáról és elhe-
lyezésérõl. Ha mindkét körülállás-
tól eltekintünk, és a Mûcsarnok bal
oldali teremsorát önmagában álló
világnak tekintjük – ami odabent
már nem is olyan nehéz –, akkor le
is tehetjük a csõszemüveget.

Furcsán néz ki most a Mûcsar-
nok: az egykori könyvesbolt egy
csõszerû térsor kezdõpontja lett.
Ebben a körbejárás lehetõségét im-
már kizáró térben Rockenbauer
Zoltán egyszerû, áttekinthetõ szer-
kezetû kiállítást rendezett, amely-
ben a korai daraboktól és az élet-
mûvet összefogó kulcsfogalmaktól
egyenes vonalban juthatunk el a
kinetikus és kibernetikus objek-
teken keresztül a bonyolult város-
építészeti projektekig. A mûvészrõl
szóló dokumentumfilmek egyszer-
re kezdõ- és végpontként is szolgál-
nak; az elsõbõl rögtön képet kapha-
tunk a „kincseskamráról”, Schöf-
fer mûvekkel, tervekkel, gépeze-
tekkel zsúfolt párizsi mûtermérõl,
amely leginkább elvarázsolt kas-
télyra hasonlít, a képernyõn ke-

resztül elérhetetlenül távoli és el-
zárt helynek tûnik. A kiállítás leg-
nagyobb erénye, hogy a következõ
két teremben már azt gondoljuk:
olyan, mintha ott lennénk. Konst-
ruktív, kinetikus fémszobrok (csil-
logóan, mintha tegnap készültek
volna) rendezett együttese, majd a
félhomályban villogó, surrogó, fé-
nyekkel játszó szerkezetek szim-
metrikus rendben. Elsõre bosszan-
tónak tûnik a figyelmeztetés, hogy
óránként minden egyes masina
csak tizenöt percre lép mûködésbe,
de rövidesen már bölcs programo-
zói döntésnek tûnik: egyszerre
mindig csak néhány mû mozog, és
zûrzavar nélkül megtekinthetõ.

A tárgyak mögött, a falakon, fon-
tos kiegészítést jelentenek a mû-
vekhez valaha elválaszthatatlanul
hozzá tartozó események fényké-
pei. Elsõsorban az ötvenes évekbõl
származó fotók még ma is meglepõ-
en elevenek – még akkor is, ha a
politikai térben és a kelet-európai-
hoz mért idõben mindez szinte fel-
foghatatlanul távolinak tûnik. Az
egyik képen: Maurice Béjart és a
CYSP-1. A világ elsõ, köztérben
mozgó szobra és a világ egyik vezetõ
balett-táncosa, egy olyan korból,
amikor az „elsõ” még hidegháborús
jelentéssel is bírt. Schöffer mûvei kö-
rül ott kavarog a színház, a perfor-
mansz, a tánc – háttérben a nagyvá-
rossal és az avantgárd vágyakra és
elképzelésekre épülõ, technikába ve-
tett hittel. Tér, fény, idõ, dinamika:
az ötvenes-hatvanas években Schöf-
fer hézagmentesen kapcsolódik a
Bauhaus örökségéhez, Moholy-
Nagyhoz és Oskar Schlemmerhez.
Operához készít díszletet. Igazi
kortársa a megastruktúrákban gon-
dolkodó Ron Herron és a struktúra-
romboló Jean Tinguely. Egy olyan
korban alkot, amikor a párhuza-
mos struktúrák lehetõségei végte-

113

11 Rol rol + megr.qxd  15.11.29  12:09  Page 113



lennek tûnnek: Oscar Niemeyer
brazíliai épületei Belmondo Riói
kalandját körítik. A huszadik szá-
zad két évtizede Schöfferé volt, az
ötvenes évek közepétõl a hetvenes
évek közepéig minden elképzelésé-
ben benne volt a realitás lehetõsé-
ge. Elgondol egy hatalmas fénytor-
nyot, megépítik. Megálmodik egy
kisméretû, sokszorosítható fény-
objektet, elkészülhet. Mûvei hiper-
modernek – ma már maga a szó is
régiesen cseng.

Mûveinek legfontosabb jellemzõ-
je a lépték eldönthetetlensége. Egy
szoborról nem állapítható meg
azonnal, vajon százméteres nagy-
ságrendû felnagyításra készült-e; a
hatalmas liége-i kibernetikus to-
ronyról, ha nem optimális a fotózás
szöge, nem mondható meg, hogy
valójában nem csupán makettként
létezik. Schöffer a szobrászi térben
nem ismer határokat. A geometri-
kus elemek mozgása nála éppúgy
bekövetkezhet egy szobányi tér-
ben, mint a felhõk szintjén. Amit
mindig figyelembe vesz, az a nézõ
mozgása: a szobrok körül sétáló ál-
ló embert ugyanúgy bekalkulálja,
mint a tornyok szintjei között ide-
oda sietõ tömegeket. Tér- és fény-
kísérleteiben az optikai és különbö-
zõ egyéb érzékhatások egyaránt ér-
deklik, de mindenütt elsõdleges
számára, hogyan él együtt a tárgy
és környezete. Mindez a mûcsarno-
ki kiállításon már egyetlen tükrös-
fényes szerkezetbe helyezkedve is
világossá válik.

És látszik az is, hol ütközik Schöf-
fer a valóság határaiba. Nem a vá-
rostervekben, az elképzelt tudomá-
nyos központokban, a gigászi lakó-
telepekben, még csak nem is a Sze-
xuális élményközpontban, amelynek
terve olyan régi hagyományokra
épül, mint James Graham 1779-es

londoni Temple of Health-e. Ezek
mind álmokként készülnek, úgy is
végzik. A legmonumentálisabb és
legtöbbet tárgyalt, legnépszerûbb
terve az, amellyel végül kudarcot
vall. Észrevétlenül elmúlik a húsz-
évnyi kegyelmi idõszak, megválto-
zik a (geo)politika, és beüt az ener-
giaválság. Egyszerûen kifut az idõ-
bõl. Legnagyobb terve, az Eiffel-to-
rony hipermodern kori vetélytársa,
a Tour Lumière Cybernétique végül
nem épülhet meg. Háromszáz mé-
ternél magasabb rozsdamentes
acélszerkezet lenne, mozgása, fé-
nye számítógépbe táplált hírek,
idõjárási adatok alapján folyamato-
san módosulna. Felületén számta-
lan tükör, reflektor, projektor szór-
ná a fényt. Hét kivilágított szintjén
lenne többek között konferenciate-
rem, függõkert és kilátó. Schöffer
egyszerre tizenötezer látogató be-
fogadására tervezte, 1963-tól kezd-
ve folyamatosan alakítva az elkép-
zeléseken. A megvalósítás dátuma
1970 lehetne, azután minden mó-
dosul, végül a francia állam a meg-
változott körülmények miatt le-
mond a projektrõl.

Ha a torony megvalósult volna,
akkor Schöffer Miklós nem csupán
a huszadik század egyik érdekes
mûvészegyéniségeként lenne világ-
szerte ismert. A megvalósult pári-
zsi építménnyel a háta mögött va-
lószínûleg a hálás Magyarország is
sokkal „magyarabbként” tekintene
rá, kultusza minden bizonnyal
Moholy-Nagyéval vetekedne. Mû-
vészi pályájuk sémája egyébként is
hasonló: mindkettõjük esetében
felrajzolható a minta, hogyan lesz a
közepesen vagy kevéssé izgalmas
képeket készítõ fiatalemberekbõl
(Schöffernek a kiállítás elsõ termé-
ben vetített formában bemutatott
korai munkái akkor sem tennének
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hozzá az összhatáshoz, ha vala-
mennyit eredetiben láthatnánk)
egy hatalmas váltással, a technika,
a fény, a mozgás fókuszba állításá-
val a világ mûvészetének élvonalá-
ba tartozó alkotó. Schöffer az ötve-
nes-hatvanas években egy idõre va-
lóban ott van a legnagyobbak kö-
zött, a kasseli Documentára – több
franciás magyar társaságában –
kétszer is meghívást kap, a Velen-
cei Biennálén nagydíjat nyer, Fran-
ciaországban, Belgiumban és az
NSZK-ban felépítik köztéri mûveit.

Az 1982-ben Kalocsán megvaló-
sult Chronos-8 fénytorony mindig
is inkább csodálkozást, semmint
csodálatot keltett, a három évvel
korábban ugyanide került gyûjte-
mény kulturális értelemben soha-
sem volt igazán a helyén. Schöffer
a hetvenes-nyolcvanas években
egynek tûnt az aczéli program ke-
retében hazahívott és büszkén
zászlóra tûzött kivándoroltak kö-
zül. Igazából nem az elsõ hullám-
ban érkezett, a hatvanas évek vé-
gén, amikor Vasarely és Amerigo
Tot mûcsarnoki kiállítást kapott,
hanem csaknem egy évtizeddel ké-
sõbb. A hetvenes években többször
szerepel hazai kiállításokon, a leg-
átfogóbbat 1982-ben rendezik a
Mûcsarnokban. Ez utóbbi, a Tiszte-
let a szülõföldnek kiállítás mellett
már az általános, és a politikai-gaz-
daságit jócskán megelõzõ képzõ-
mûvészeti rendszerváltás része.
Talán ez az idõbeli elcsúszás az
oka, hogy nem kerül be Magyaror-
szágon annyira a köztudatba, mint
Vasarely vagy Tot – és részben va-

lószínûleg ez az oka annak is, hogy
nem lett olyan kritikai szemléletû
kiállítás tárgya, mint az elmúlt
években Vasarely és Tot.

A mûcsarnoki kiállítás, amely
keresztmetszetet nyújt az 1992-
ben elhunyt mûvész teljes életmû-
vérõl, gondosan kerüli azt a problé-
mát, hogy mennyiben tekinthetõ
magyar mûvésznek Nicolas Schöf-
fer. Egyetlen, nagyon erõs hang-
súllyal, a bejáratnál elhelyezett és
megkerülhetetlen Bartók-installá-
cióval megválaszolja a kérdést.
Pontosabb válasz valószínûleg ak-
kor sem lenne adható, ha az egész
Mûcsarnokot megtöltenék a buda-
pesti fõiskolai tanulmányokhoz
kapcsolódó anyagok vagy a késõi
önvallomások. Pedig a most bemu-
tatott kiállítás szellemében a Schöf-
fer köré csoportosított tartalmak (a
most elhagyott kalocsai anyag fel-
használásával) valóban az egész
épületet megtölthetnék – több
szempontból körüljárva az egykor
vágyott másik világot, a korszerû-
ségbe vetett valamikori hitet, az
építészeti és szobrászati összefüg-
gésrendszereket vagy a Schöfferre
hivatkozó magyarországi kísérlete-
ket. Így most, egyetlen teremsorra
szûkítve, remek színvonalú, de kö-
zegétõl, környezetétõl élesen elszi-
getelt életmû-bemutatót kapunk,
amely teljes örömet talán egy eljö-
vendõ kor megvalósult Építészeti
Múzeumában szerezne.

Nicolas Schöffer retrospektív kiállítás, Mû-
csarnok, 2016. január 31-ig. Kurátor: Rocken-
bauer Zoltán.
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Milyen az igazi hangverseny? Van,
aki azt szereti, ha minden mûsor-
szám bevált, klasszikus slágerda-
rab. Csak semmi újat, mert ami is-
meretlen, az kockázatos! Mások ép-
pen fordítva gondolkoznak: a szo-
katlant, a ritkát keresik, mert az
újdonság izgalmas felfedezésekre
ad alkalmat. Megint mások e két
felfogás ötvözetét tekintik vezér-
elvnek: szerepeljen a koncerten ré-
gi is, új is – ebbõl is egy kicsit, ab-
ból is egy kicsit, ahogy Schneider
Mátyás szállítmányozási vállalkozó
mondja Kabos Gyula hangján a
Hyppolit, a lakájban. És akadnak
olyan koncertlátogatók, akik nem
vagy alig törõdnek a mûsorral. Mû-
sor? Olyan is van? És kit érdekel?
Hát nem az elõadóért megyünk
hangversenyre? Ismét újabb (és
igen népes) csoport az, amelynek
tagjai egyáltalán nem érdeklõdnek
semmi iránt: sem a mûsor, sem az
elõadó nem hozza lázba õket, a
koncert után még a mûvészek ne-
vét és a mûvek címét sem tudják
felidézni. Mégis rendszeresen jár-
nak hangversenyre, mert vannak
bizonyos ruhák, cipõk, kabátok, ék-
szerek, amelyeket ez alkalomból fel
lehet venni, és mert a hangverseny
társasági esemény, akárcsak a szín-
ház. Az ember zene közben diszk-
réten szendereg, a szünetben pedig
társalog a büfében az ismerõseivel,
és fontos dolgokat intéz, fontos dol-
gokról szerez tudomást a small
talk közepette. Koncertek szüneté-
ben sorsok dõlnek el, üzletek köt-
tetnek.

Egyéb szempontok? Van még né-
hány. Szeretjük-e azt, amikor a

koncerten megszólaló darabok
„szóba elegyednek” egymással, jel-
képes vita alakul ki az általuk kép-
viselt különféle felfogások között?
Kontrasztelvû hangverseny. Vagy
épp fordítva: van olyan is, amikor
nagyon erõs az egység: például
minden Esz-dúrban van (Kocsis
Zoltán vezényelt nemrég egy ilyen
estet a Nemzeti Filharmonikusok
élén, nagyon érdekes volt: három
Esz-dúr mû, nagyon hasonlók és
mégis nagyon mások). Szeretjük-e
a tematikus koncertet, amely egy
zenén kívüli szempont vagy téma
fonalára fûzi fel a megszólaló dara-
bokat? Szeretjük-e, ha tanít minket
a hangverseny? Vagy éppen ellen-
kezõleg? Elküldjük melegebb ég-
hajlatra az olyan koncertrendezõt,
karmestert, szólistát, aki didakti-
kus módszerekkel próbálkozik –
mert mi kizárólag szórakozni óhaj-
tunk egy komolyzenei eseményen?
Kellemes-e, érdekes-e, ha hangver-
senyen valaki beszél is? Jó, ha a ze-
nedarabok „irodalmiak”, jelentés-
sel bírnak, esetleg a mögöttük ins-
pirációforrásként meghúzódó iro-
dalmi mû, például egy vers, netán
meg is szólal? (Debussy szimfoni-
kus prelûdje, az Egy faun délután-
ja elõtt Mallarmé költeménye,
Schönberg Verklärte Nachtja elõtt
Richard Dehmel verse.) Van, aki-
nek ez tetszik, és van, akit kiráz tõ-
le a hideg. És végül: szeretjük-e, ha
a zene a társmûvészetekre kacsint?
Építészetre, filmre, festményekre.
Mi a helyzet azzal, ha egy koncer-
ten vetítenek is? Ki hogyan véleke-
dik minderrõl?

Ahány zenehallgató, annyi vá-
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Egy „állatorvosi” koncert
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lasz. Szerencsére a koncertek is
sokfélék. Az alábbi beszámoló
olyan hangversenyrõl szól, amely
mint valami jó értelemben vett ál-
latorvosi ló, ha nem is képviselte
valamennyi fent említett modellt
és tendenciát, mindenesetre elég
sokat felvonultatott az említettek
közül. Szerepelt a mûsoron jól is-
mert slágerdarab, sõt az egyik leg-
nagyobb a slágerek közül: Szergej
Rahmanyinov 2. zongoraversenye
(c-moll, op. 18 – 1900/1901). De
szerepelt három másik mû is,
mindhárom ritkaság: Franz Schre-
ker A megbélyegzettek címû operá-
jából (Die Gezeichneten – 1915) az
elõjáték, majd a szünet után Rah-
manyinov A holtak szigete (op. 29 –
1908) címû szimfonikus költemé-
nye, ezt követõen pedig Max Reger
Négy hangköltemény Böcklin nyo-
mán címû szimfonikus tételsoroza-
ta (op. 128, No. 1–4. – 1913: Baccha-
nália; A hegedülõ remete; Hullá-
mok játéka; A holtak szigete). El-
mondhatjuk, hogy a darabok „szó-
ba elegyedtek” egymással, elmond-
hatjuk azt is, hogy „tematikus kon-
cert” volt ez, hiszen a négy közül
három mû valamilyen módon szi-
gettárgyú (Schreker operája egy
szigeten játszódik, ahol titokzatos
és vérfagyasztó dolgok történnek).
Továbbá azt is elmondhatjuk, hogy
a hangversenyen elhangzott mû-
vek közül kettõt képzõmûvészeti
alkotás(ok) inspirált(ak), jelesül a
svájci szimbolista festõ, Arnold
Böcklin (1827–1901) képei. És vé-
gül az is hozzátehetõ mindehhez,
hogy ez a hangverseny, amellett
hogy mûsorát rendkívül invenció-
zusan alakították ki, bizonyos di-
daktikus funkciót is felvállalt, hi-
szen ha észrevétlenül is, de tanítot-
ta a hallgatót – a századforduló, az
utóromantika és a születõ modern-
ség (úgy is mondhatnánk: a zenei

szimbolizmus és szecesszió) törté-
netére.

Még az is jól járhatott, aki kizá-
rólag az elõadókért megy el hang-
versenyre. A Magyar Rádió Szim-
fonikus Zenekarát ezen az estén a
Müpa Bartók Béla Nemzeti Hang-
versenytermében a török-görög
származású, ám több mint három
évtizede Magyarországon élõ, ma-
gyarul jól beszélõ, s immár régóta
magyar állampolgár Ertüngealp
Alpaslan (1969), a 2002-es Mitro-
poulos Verseny gyõztese vezényel-
te. Õ pedig arról nevezetes, hogy fi-
gyelemre méltó iskolát járt ki, im-
már felnõtt mûvészként: a Claudio
Abbado halála elõtti években a le-
gendás olasz karmester assziszten-
seként dolgozott, így az elmúlt fél
évszázad egyik legnagyobb muzsi-
kusának közvetlen közelében töké-
letesíthette tudását. A szólista pe-
dig a nemrég Junior Prima díjjal
jutalmazott Kiss Péter (1986) volt,
egy fiatal mûvész tehát, akire so-
kan kíváncsiak, s akit sokan szíve-
sen hallgatnak. Persze lássuk be,
ezen a hangversenyen mégiscsak a
mûsor volt a fõszereplõ: az a lele-
ményesen összeállított, hézagpótló
válogatás, amely a 20. század elsõ
éveinek termésébõl szemezgetett
egymáshoz illõ mûveket.

A Magyarországon teljesen isme-
retlen Franz Schreker (1878–1934)
Arnold Schönberg kortársa volt,
késõ romantikus zeneszerzõ, aki-
nek stílusában expresszionista ele-
mek is megjelentek, rendkívül sike-
res operakomponista, akinek azon-
ban derékba törte pályáját a náciz-
mus elõretörése. Schreker az „el-
fajzott mûvészet” képviselõje lett, s
utóbb alighanem az emigráns kom-
ponisták sorát kényszerült volna
gyarapítani, ha nem okozza korai
halálát ötvenhat évesen egy szél-
ütés. (A koncert mûsora nemcsak
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ezen a ponton érintkezik a nácik-
kal: egy másik, merõben ellenkezõ
elõjelû összefüggés, hogy a Rahma-
nyinovot és Regert egyaránt meg-
ihletõ Holtak szigete több változata
közül a harmadik a Böcklin-rajon-
gó Adolf Hitler birtokában volt, tíz
további Böcklin-képpel együtt.
Böcklin volt ugyanis Hitler legked-
vesebb festõje…) A megbélyegzettek
elõjátékának zenéje nagyon színes,
csillámló, csilingelõ, sokszor a víz-
felület zenei ábrázolásának szándé-
kát sejtetõ, egyszer egzotikus, más-
szor sejtelmes, megint másszor ér-
zelmesen utóromantikus, ismét
máskor expresszionista, sõt imp-
resszionista részletekkel is találko-
zunk benne – egyszóval igazi keve-
rék stílusú darab, amely ellent-
mondásoktól feszül és sokfelé gra-
vitál, sokfelé tájékozódik. Ertün-
gealp Alpaslan és a betanítása nyo-
mán felkészülten játszó Rádiózene-
kar ezt a sokféleséget, érzékiséget,
ellentmondásosságot érzékeltette
legerõteljesebben a mû tulajdonsá-
gai közül – egyszóval hitelesen szó-
laltatták meg a tételt.

Rahmanyinov 2. zongoraverse-
nye is tisztes elõadásban hangzott
fel. Kiss Péter, akit hosszabb ideje
nem hallottam, pianisztikusan so-
kat fejlõdött az utóbbi években, a
mû technikai erõpróbáját jól bírta,
elõadásmódjában megvolt az a biz-
tonság és fölény, amelyre azért van
szükség, mert e nélkül elmennénk
a Rahmanyinov-tételek költészete
mellett. Mûködött a saroktételek
ritmikai sodrása, felépült a jelleg-
zetes szimfonikus zongorafaktúra,
amelyet a szerzõ oly gondosan és
„szólistaellenesen” ágyaz be a ze-
nekari hangzásba, a lassú tételben
pedig áradtak azok az érzelmek,
amelyek sokakat késztetnek arra
az anakronisztikus következtetés-
re, hogy ez „hollywoodias” zene –
mely sok évvel azelõtt keletkezett,

hogy szerzõje betette volna a lábát
Amerikába…

A zongoraverseny tehát megszó-
lalt, hiteles, ha nem is átütõ elõ-
adásban. És hasonlóképpen hiteles
olvasatban játszotta a zenekar Er-
tüngealp Alpaslan keze alatt a két
Böcklin ihlette szimfonikus mûvet.
Érdemes volt egymás mellé helyez-
ni ezeket, mert együtt hallgatva a
két darabot, nyilvánvalóvá váltak a
hasonlóságok és különbségek.
Mindkettõ utóromantikus zene, e
korszak stílusának jellegzetes telí-
tettségével, sõt túlcsordulásával,
azzal a harmóniai erjedéssel, amely
jelzi, hogy a 19. századtól örökölt
megszólalásmód napjai ekkoriban
már meg voltak számlálva. Csak-
hogy ez Rahmanyinovnál sokkal
érzelmesebb kifejezésmóddal és fáj-
dalommal párosul, no és persze a
nagyromantikától örökölt középko-
rias halálkultusszal, amelynek ki-
fejezõje itt a Dies Irae-dallam (ez
Rahmanyinovnál máskor is megje-
lenik). Reger viszont jellegzetesen
német zene, kevesebb utóromanti-
kus és több századfordulós ízzel,
modernséget jósló fordulattal – no
és jóval több ábrázoló részlettel,
ami persze azzal is magyarázható,
hogy míg Rahmanyinov egyetlen
tételt írt, addig Reger négyet. Négy
különbözõ jelenetként négy külön-
bözõ szituációt és hangulatot ábrá-
zolva. A Rádiózenekar színgazda-
gon és hajlékonyan játszott, meg-
idézve a mûvek karaktereit és at-
moszféráját, A hegedülõ remete té-
telben szép koncertmesteri szólót
hallottunk. Egy érdekes és infor-
matív hangverseny – egy szelet Eu-
rópa zenéjébõl, a múlt század elsõ
másfél évtizedébõl.

A Magyar Rádió Szimfonikus Zenekara, vezé-
nyelt Ertüngealp Alpaslan, zongorán közre-
mûködött Kiss Péter. Müpa Bartók Béla Nem-
zeti Hangversenyterem, 2015. november 12.
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Iciri-piciri a világ, aminek éppen
most örülnünk kell, mert azt jelen-
ti, hogy ami távol történik, idegen-
beli esemény, az a miénk is. Nem a
terrorakciókra gondolok, hanem
egyéb, biztonságos lelki megráz-
kódtatásra, egészen pontosan a
New York-i Metropolitan Opera
Lulu elõadására. Hogy ez is a mi-
énk, egyenes közvetítésben, ha
nem is a bemutató, de egy szombat
déli elõadás. Õk is gondolnak ránk,
és ezért fél órával korábban kezde-
nek, így is szokatlanul sokáig üldö-
gélünk a Müpában a vászon elõtt,
fél 11 után végzünk. 

És nem, nem Wagner, amit már
könnyen be- és elfogadunk, hanem
Berg, tõle sem a Wozzeck, hanem a
Lulu. A budapesti Opera igazgatója
néha nem érti, hogy miért ide ro-
hannak az emberek, ahelyett hogy
az Erkel Színházban olcsóbban
hús-vér operaénekeseket nézné-
nek. Én értem. Egyrészt mégis
sznobok volnánk, akik az icike-pici-
ke világban is szívesebben beszél-
nek a külhoni operák eseményei-
rõl, mint a saját nyomorunkról. Ezt
a beidegzõdést, amelyrõl nem is tu-
dom, hogy ötven- vagy százötven
éves, egy kicsit nehéz fölszámolni,
legfeljebb fölemlegethetjük Brahm-
sot, aki azt mondta, hogy ha egy jó
Don Giovannit (inkább Don Juant)
akar hallani, akkor Pestre jön Bécs
helyett. Érdekes, hogy aztán az ifjú
pesti zeneigazgató mégis inkább
Bécsbe ment igazgatni. Egyébként
Gustav Mahlernak hívták. 

Félretéve sznobizmust és beideg-
zõdést, a Metropolitanben még a
Lulut is James Levine vezényli. Ja,

nem, most épp nem õ vezényli, vá-
ratlanul kiszállt a produkcióból, és
egy elég furcsa, foghíjas mosolyú
német, Lothar Koenigs dirigál, a
Welsh National Opera zeneigazga-
tója, évek óta rendszeres vendég a
házban. Különös módon nála nem
érzem, hogy ha nem Levine vezé-
nyel, akkor a zenekar rögtön egy
vagy két osztállyal alacsonyabb li-
gában játszik, de lehet, hogy errõl
már a darab tehet. Ugyan ki vesz
észre a Luluban bármit is? Ahhoz
érteni kellene ezt a zenét, és nem
csak annyit fogni föl belõle, hogy a
színpadra vitt szörnyû világhoz a
dodekafónia illik leginkább. 

A helyzet egyébként is jóval csa-
varosabb, hiszen a Lulut nem elsõ-
sorban az operai élmények kergeté-
se miatt nézzük, ha elismerõen né-
zünk is egymásra a szomszéd szé-
keken ülõkkel, miközben Marlis
Petersen valami valószínûtlen ma-
gas hangot bocsát ki magából,
azért azt semmiképpen sem mon-
danám, hogy dívaként hallgatjuk a
német énekesnõt. Elég nagy hiba,
mert ha valami igazán operai él-
ménnyé tehetné ezt az operát, az
egy klasszikus díva volna, egy
olyan, akiben megvan ez a csodála-
tosan transzformált szexuális vonz-
erõ, csak épp nem tûnik valószínû-
nek bármelyik nemzetközi prima-
donna ilyen jellegû kockázatvállalá-
sa, nincs, aki örülne annak, hogy
bugyiban-melltartóban küszködhet
a veszélyes szerepben, amikor éne-
kelhet helyette Mozartot is. Marlis
Petersen pont ilyen volt, de már õ is
megunta a Lulu-banánt, utoljára lé-
pett fel az operában. Jöjjenek a
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szürke hétköznapok, pisztolylövé-
sek és átvágott torkok nélkül.

Mi meg belekeveredünk a szürke,
hétköznapi nyavalygásba: az opera
egyre inkább képzõmûvészeti él-
ménnyé válik. Valaha Caruso miatt
mentek operába az emberek, ké-
sõbb a karmester kedvéért. Utána
jött a rendezõk uralma és rémural-
ma, amikor az operai beszámolók
háromnegyed része a színpadi kon-
cepció értelmezésérõl szólt, és csak
egy szerény bekezdésben emlékez-
tek meg arról, hogy egyébként zenés
produkciót láthattunk, énekelt ez,
vezényelt az. Az ezredforduló óta a
hatalom egyre inkább a díszletter-
vezõ kezében van (az most más kér-
dés, hogy az õ kezét mennyire köti
meg a rendezõ), ha csak a már emle-
getett Erkel Színházról beszélünk,
az újranyitás óta a legfontosabb elõ-
adás A bûvös vadász volt. De ha föl
kell idézni valamit belõle, elõször
nem a vadászkórus, nem Agatha
áriája, de még csak nem is a szerep-
lõk mozgatása jut eszembe, hanem
Ambrus Mária díszlete. Nem feltét-
lenül azért, mert a szem erõszako-
sabb a fülnél. Csak akkor érti meg
az ember az elõadás koncepcióját,
ha rájön, vagy megsúgják neki, mi is
az, amit a színpadon lát. 

De a távoli Erkelbõl vissza a kö-
zeli Metropolitanbe. A Lulu egyér-
telmûen William Kentridge-pro-
dukció. Így is hirdetik, ez a vonzere-
je. Kentridge-nek ez a második
megjelenése a Metropolitanben,
évekkel ezelõtt Sosztakovics Az orr
címû operáját is õ vitte színre, és a
színrevitelt illetõen totális felelõs-
séget vállalt: a rendezés, a díszlet, a
jelmez mind tõle származott. A ha-
tás pedig gond nélkül szivárgott az
opera falain kívülre, nem arról volt
szó, hogy milyen elképesztõen szép
dolgok történnek a színpadon, ha-
nem hogy Metropolitan-központtal

bevette a várost egy dél-afrikai kép-
zõmûvész. 

Az ilyen hódításokkal csak az a
baj, hogy nem lehet megismételni
õket, kétszer nem lehet ugyanazt a
várost meghódítani. William Kent-
ridge azért megpróbálta, az összbe-
nyomást tekintve a Lulu nem sok-
ban különbözik Az orrtól, újságpa-
pírok, tusrajzok, vetítések, varázs-
lások, miközben valakik énekelnek,
mozognak, vannak a színpadon.
Legfeljebb kicsit más magyarázato-
kat lehet mindenhez illeszteni, és
szó, ami szó, Kentridge nemcsak
varázslatos kézügyességû mûvész,
de a maga mûveinek legjobb isme-
rõje és interpretátora: így lesz a
tuspacákból most fekete vérfröccs,
a történet kegyetlenségének és sze-
cessziós feketeségének megjelení-
tése. 

Nem panaszként mondom, hi-
szen a produkció tényleg gyönyörû,
szépek a vetítések, a lapozások, ami-
kor a felhajtott lap alatt ugyanazt a
rajzot látjuk, a pacák, amelyeket a
háttérvetítésen összehajtanak, és
Rorschach-tesztté válnak. Igen, ez
az a világ, amelyben a darab ké-
szült, akár Wedekindet, akár Berget
tekintjük most a szülõapának. 

Akármelyikük is az apa, egy ki-
csit nehéz ma viszonyulni a gyer-
mekhez. Nem azért, mert a szex
veszített a vonzerejébõl, csak mint-
ha a titok ment volna ki belõle,
vagy a hatalom érzete, a pusztító
erõ, ami egy utcáról fölszedett Lu-
lut hatalommá, majd áldozattá, il-
letve egyszerre hatalommá és áldo-
zattá változtat. Kentridge a törté-
netnek ezt a felét, mármint a fõhõs
femme fatale és a férfiak által dur-
ván kihasznált emberi játékszer
voltát tökéletesen tudja érzékeltet-
ni. Illetve: azt hiszem, tökéletesen,
hiszen egyszerre megy két elõadás.
A szereplõk egy színpadi akcióban
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vesznek részt, és õk maguk sem ér-
zékelik, hogy amit rájuk vagy mö-
géjük vetítenek, a mû képzõmûvé-
szeti illusztrációja. Mindezt televí-
ziós közvetítésen át nézzük, mind-
annyiunk fölött van tehát egy tévé-
rendezõ, akinek döntenie kell, mit
mutat, az énekesek arcát vagy a
mögöttük zajló díszletváltozásokat.
A kettõ együtt nem megy, pedig
nyilván ez volna az elõadás lénye-
ge, az egyidejûség. Így aztán lassan
elfogadjuk, hogy ez voltaképpen
egy normális színrevitel, annak
ugyan nem nagyon merész, de
azért így is rendelnek a darabhoz
két néma szereplõt. Az egyik egy
Lulu-másolat, kicsit sem hasonlít
az eredetihez, de attól még õ az: fe-
kete hajú, férfiruhába öltözött nõ a
zongoránál, akibõl az idõk során
táncos vagy kitekert tagokkal a
zongorán, idõnként a zongorában
üldögélõ baba válik. És van egy
Hasfelmetszõ Jack-hasonmás is,
langaléta, hajlott hátú szörnyeteg,
általában komornyikként szolgál,
hozza a koktélt, a kést vagy a pisz-
tolyt, mikor melyikre van nagyobb
szükség. 

Zúghatna a fejünk, de igazából
nem zúg. Van az elõadáson némi
unalom-fátyol, értem, de nem ér-
zem, nem élem át az erotikus életet
élõ Wedekind és a hasonlóan túlfû-
tött, szép férfi, Berg közös kaland-
ját. Kentridge annyira elegánsan
szublimál, hogy az csuda. Minden
tussal van odarajzolva, nemcsak a
háttér aktjai, de a másodlagos nemi
jellegek is, Lulu fél melle és szõrze-
te is a jelmezére erõsített papírlap.
Nem is kívánok többet, nem errõl
van szó, még az is sok, amit szegény
Marlis Petersennek fehérnemûre
vetkezve kell a színpadon töltenie,
rossz lehet úgy énekelni, hogy az
ember tudja, a narancsbõrét nézik,
vagy a hasát, bármijét. Mire a har-

madik felvonáshoz érünk, meg va-
gyok gyõzõdve, hogy a Lulu minden
merészsége ellenére, vagy épp azok
miatt, már csak emlék. Rákattintok
az internetre, az egyik oldalon épp
arról írnak, hogy egy angol evezõs-
csapat lányai meztelen képeikkel
támogatnak egy rákellenes alapít-
ványt. Eggyel arrébb kattintok, egy
rögbicsapat lányai meztelen képe-
ikkel támogatnak egy másik alapít-
ványt. Mit lehet keresni ebben a vi-
lágban a meztelenség hatalmával
meg a föld szellemével?  

És még elõttünk a harmadik fel-
vonás, amit még csak nem is Alban
Berg, hanem a még most is köz-
tünk élõ, kilencvenéves Friedrich
Cerha készített el, Berg vázlatait
felhasználva, a hetvenes években,
érezhetõen másképp, mint ahogy
Berg írta volna. Ezt az érezhetõen
más jelleget mintha Kentridge is
tiszteletben tartotta volna, a szín-
pad mintha egyszerûsödne, bár le-
het, hogy csak a közvetítés kon-
centrál ezúttal végképp az éneke-
sekre. Ez a felvonás hosszadalmas-
sága ellenére is mintha operább
volna, hirtelen a hangokra kezd
koncentrálni az ember, hogy Susan
Graham, aki pedig eddig is színen
volt, most milyen nagyszerû a Lu-
luba szerelmes, érte mindent fölál-
dozó Geschwitz grófnõként. Végre
megjön Hasfelmetszõ, a színfalak
mögött fölmetsz, aztán kifelé me-
net a kését még a grófnõbe szúrja,
aki feljajdul: Lulu, szerelmem. És
úgy énekli, sóhajtja, éli, hogy az
ember végre rájön. Ez is az. Tény-
leg az, nagy, zenés történet szere-
lemrõl és halálról. Opera. 

Alban Berg: Lulu. A Metropolitan Opera elõ-
adásának élõ közvetítése a Müpában. Lulu:
Marlis Petersen, Geschwitz: Susan Gra-
ham. Vezényelt: Lothar Koenigs. Rendezte,
a díszleteket és a jelmezeket tervezte: Willi-
am Kentridge. 
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Nem tesz jót az önértékelésnek, ha
valakit szõröstül-bõröstül beszip-
pant egy bejáratott sorozat, egy
agyonhasznált, produceri és nézõi
elvárásokkal súlyosbított mozi-
franchise. Pontosan ez történt
Jean-Pierre Jenuet-vel, amikor be-
szállt az Alien-szériába, és a Deli-
catessen meg az Elveszett gyerekek
városa után megrendezte a gyilkos
földönkívüli negyedik epizódját –
igaz, utána legalább megrázta ma-
gát, és letett az asztalra egy örökif-
jú kultuszfilmet, az Amélie-t. És
ezen ment keresztül Kenneth Bra-
nagh a Marvel-filmuniverzumba
tett kirándulásával, Shakespeare-
királydrámaként értelmezve Thor,
a mitikus hõsbõl és intergalaktikus
istenségbõl összegyúrt übermensch
kalandjait, ám igencsak nehezen
tudott megbirkózni a képregény-
világból kinõtt mozisorozat egyes
darabjai közötti irracionális vi-
szonyrendszerrel. És ami nem
használ az integritásnak, az öl, bu-
tít, és mûvészi nyomorba taszít, a
forgatókönyvet tartó direktori kéz
megremeg. Ráadásul, ha már a
Fort Knox-i aranytartalékot kell
mozgósítani ahhoz, hogy sikerüljön
valamennyi, legkevesebb tízszer
már biztosan látott klisét retrokön-
tösbe öltöztetve újraéleszteni, ak-
kor a profit utáni hajsza az egész
tákolmány összeomlásával fenye-
get: itt-ott a szokásosnál is jobban
kilóg a termékelhelyezési lóláb, az
akciórendezõ és kaszkadõr csapata
külön életet kezd élni, a jellemáb-
rázolás ismét a létminimum alá
szorul, a színészek pedig elõbb

vagy utóbb két lábon járó díszlet-
ként viselkednek.

Sam Mendesnek – az Amerikai
szépség és a Továbbállók rendezõjé-
nek, hogy csak két jobban sikerült
elemet említsünk a független fil-
mes életmûbõl – taposóaknák kö-
zött kellett volna fél lábon átszök-
décselnie, hogy vállán a James
Bond-tradíció teljes menetfelszere-
lésével megtalálja a harmóniát ren-
dezõi krédójával. Elõször a film-
szkript csúszott ki a keze közül, az
öt epizódra szerzõdtetett fõszerep-
lõ, Daniel Craig mindvégig rakon-
cátlanul viselkedett – talán a színé-
szi kényszerpihenõ ment az idegei-
re a 2012-es Skyfall és a legújabb,
2015-ös 007 Spectre – A Fantom
visszatér között, ebben az idõszak-
ban ugyanis egyetlen más szerepet
sem vállal(hatot)t, esetleg a forga-
tás során ajándékba kapott súlyos
sérülése és a mûtét viselte meg.
Majd jöttek a producerek, akik kö-
zül az egyik rendszeresen cameo-
szerepet is oszt magára (ezúttal a
fiával is így járt el), majd egy Roger
Deakinsnél jóval tapasztalatlanabb
operatõrre testálták a szándékosan
túlbonyolított látványkoreográfiát,
és a büdzsé meg se állt 350 millió
dollár (több mint 100 milliárd fo-
rint) alatt. Ez pedig – szintén egy
széria: A Karib-tenger kalózai ne-
gyedik része után – minden idõk
legdrágább mozifilmjévé srófolta
fel az új James Bondot. Jól érezhe-
tõ, hogy Mendes – nemkülönben
Craig, aki a bemutató elõtt szuicid
nyilatkozatokkal borzolta az újság-
írók és a filmforgalmazók kedélyeit
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– belefáradt minden idõk leghosz-
szabb játékidejû James Bondjának
elkészítésébe; ha gyorsan és stílu-
sosan távozik a rendezõi székbõl a
legyõzhetetlen brit titkos ügynök
vásznon való debütálásának 50. év-
fordulóján, a Skyfall kritikai és kö-
zönségsikerének learatása után,
akkor nem csak szökõévenként
nézhetne tükörbe.

Pedig az elõjelek aligha lehettek
volna kedvezõbbek. A közönség
már alaposan kiéhezett egy újabb,
grandiózus világhatalmi tervekkel
dobálózó pszichopata fõgonosz
megalázó bukására. Bõven volt ke-
reslet a haditengerészeti hírszerzõ
Ian Fleming által – több világhábo-
rús kém jelentésébõl és a Brit Biro-
dalom foszladozó patinájának újra-
polírozása érdekében megerõltetett
képzeletébõl – egybegyúrt MI6-es
ügynök gyakori kopulációkban csú-
csosodó ámokfutására, ez a rekor-
dokat ostromló mozibevételi ada-
tokból is egyértelmûen kitûnik.
Joggal reménykedhettek James
Bond korosztálytól, nemtõl és a hi-
degháború globális felmelegedése
óta immár vallási és politikai meg-
gyõzõdésüktõl, szûkebb régiójuk
geostratégiai helyzetétõl is függet-
len rajongói, hogy a 007-es ismét
emberibb arcát mutatja, és sznob
pojáca, szexista macsó, szadista
gyilkológép helyett fizikai és lelki
sebektõl barázdált, narcisztikus
gõgjét levetkezõ, cselekedeteinek
motívumait és képességeinek hatá-
rait feszegetõ férfiúnak mutatko-
zik. 

Mióta Daniel Craig vette át a sta-
fétát sorrendben hatodikként, a
szürke eminenciástól a piperkõc
akrobatáig terjedõ skálán mozgó
elõdeitõl, a sorozat hangvétele
ugyanis érezhetõen megváltozott.
A 2006-ban bemutatott Casino

Royale szakított a jellemskatulyá-
ból elõrántott titkos ügynök re-
ceptjével, és minden addiginál se-
bezhetõbbnek, képlékenyebbnek,
szenvedélyesebbnek mutatta be õt,
akinek a látszat ellenére vannak
közös vonásai a Homo sapienshez
tartozó fajtársaival. A rá két évvel
jelentkezõ A Quantum csendje a
bosszúálló szenvedély elõképeit
igyekezett rávetíteni a jóval kidol-
gozatlanabb cselekményszálra –
ekkor már gyanakodhattunk, hogy
egy idõ óta csak a páratlan számú
James Bond-filmek érdemelnek
lábjegyzetnél többet a filmtörténeti
számvetésekben. Ezt igazolta a sal-
langjaitól, manírjaitól és futuriszti-
kus kütyüjeitõl megfosztott dupla
nullás kilátástalan és divatjamúlt
hadakozását megörökítõ, noir stí-
lusú, katartikus végjátékkal megfe-
jelt Skyfall, amelyben az elidegene-
dés és bezárkózás újabb stációjá-
nak lehettünk tanúi: egykori sze-
relme után az árvaként felnõtt
Bond „pótanyjának” és egyben fõ-
nökének, M-nek is örökre búcsút
intett.

A Spectre egy újabb eredettörté-
net, annak azonban szokatlanul
gyenge és ötlettelen. Egy a glóbuszt
behálózó – miként az a mozaikszó
feloldásából kiderül –, kémelhárí-
tásra, zsarolásra, bosszúra és ter-
rorizmusra szakosodott bûnszerve-
zet és annak titokzatos vezetõje áll
a Bondra zúduló csapások origójá-
ban. Maga a szervezet és perzsa-
macskát simogató, általában tar
koponyájú feje már sokszor felbuk-
kant a Bond-történethálóban, és
ahogy feltûntek, olyan nyomtala-
nul ki is siklottak az ügynök acélos
markából. A már lassan az ötödik
ikszhez közeledõ Craig-féle Bond –
ez a felállás korántsem szokatlan a
szériában, bár ahhoz képest nem
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elegáns, hogy Pierce Brosnant a
2002-es Halj meg máskor után 49
évesen, éppen életkorára hivatkoz-
va tették lapátra – õrült magának-
cióba kezd Mexikóvárosban, a ha-
lottak napi felvonuláson, hogy
megakadályozzon egy terroristatá-
madást. Végül szédületes helikop-
termutatványok után a több tízez-
res tömeg feje fölött szabadul meg
ellenfelétõl, Sciarrától, akinek te-
metésére – M síron túli üzenetét
követve – Rómába érkezik, épp idõ-
ben, hogy közelebbrõl is megismer-
kedjen a halálos veszélyben élõ öz-
veggyel. Látszólag csak magára
számíthat, hiszen M utódjának til-
takozása ellenére a nemzetbizton-
sági csúcsszervezet új vezetõje, C a
dupla nullás program eltörlésére
készül, miközben az utolsó simítá-
sokat végzi a legfontosabb titkos-
szolgálatok adatbázisait és eszkö-
zeit egyesítõ intézmény létrehozá-
sán, amely már a föld legapróbb
ízeltlábújának intimszféráját sem
hagyná érintetlenül. Ugyanakkor
mégiscsak vezetik a kezét London-
ból, az ellátmányozási részleg tejfö-
lösszájú zsenije, Q a korábbi kalan-
dokból jól ismert ultramodern
ketyerékkel vértezi fel, sõt Bond
önszorgalomból még az alaposan
feltuningolt Aston Martint is meg-
lovasítja, hogy egy szédületes autós
üldözéssel vétesse magát észre az
itáliai éjszakában. Egy megmagya-
rázhatatlan fordulat nyomán az
Ian Fleming által tudatosan a lehe-
tõ legunalmasabb angolszász név-
vel felruházott hõs rájön, hogy szo-
ros családi kötelék fûzi a Spectre
fõnökéhez. De hogy eljusson hozzá,
elõbb tiszteletét kell tennie a kiug-
rott alvilági összekötõnél, Mr.
White-nál annak alpesi kunyhójá-
ban, majd nem meglepõ módon vé-
delmet esküszik lányának, a vonzó

Swann pszichológusnõnek, aki sé-
rült egójú milliomosokat kúrál egy
osztrák síparadicsomban. Három
földrész öt országán száguldanak át,
hogy megfejtsék a titkot: ki áll az
összeesküvés mögött, és miért utál-
ja annyira Bondot, valamint hogy
tényleg kikötnek-e egymás karjai-
ban, ahogy azt mindenki várná?

Az igen harmatos, ismétlõdõ
Bond-akciókkal egybefércelt forga-
tókönyv esetlen dialógusokból és
ritka poénokból építkezik. Vissza-
térnek ismerõsként üdvözölt arche-
típusok, így Ernst Stavro Blofeld, a
Spectre fõnöke, valamint verõem-
bere, Mr. Hinx. Bond-lányok, akik
ugyan hallottak már a feminizmus-
ról, mégis túl könnyen adják meg
magukat a 007-es messze nem el-
lenállhatatlan sármjának. Humán
segítõk és technológiai szörnyszü-
löttek, akik és amelyek nélkül a
népmesei hõs nem boldogulna:
csak nevük és burkolatuk más,
szellemük az elsõ Bond-regény
megszületése, 1953 óta, a világpoli-
tika széljárásait nem számítva, vál-
tozatlan. Sam Mendes erõlködése
valahol érthetõ: az elõzõ három
rész összegzésével lankadatlanul
igyekszik elõkészíteni a terepet a
jubileumi, 25. James Bond-opus-
nak, amely hatályos szerzõdése
szerint egyben Daniel Craig utolsó
szerepalakítása is lesz. Mit sem
számít néhány ügyesen fotografált
jelenet, így az özvegy és a brit ügy-
nök elsõ találkozása; az, hogy
Monica Bellucci foglalkoztatásával
a legidõsebb Bond-lányt avatták
szexidollá; hogy Daniel Craig, a
Miss Moneypennyt alakító Naomie
Harris, a dr. Swannt játszó Léa
Seydoux és az M-ként visszatérõ
Ralph Fiennes színészi gesztusai
többé-kevésbé korrektek. Mindezt
lerontja az elgyötört alkotói-gyár-
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tói gárda és a két rosszul eltalált
antihõs szerepében Christoph Waltz
és Andrew Scott, akik mindketten
hozott anyagból dolgoznak, és ko-
rábbi játékuk másolása itt pusztán
paródiának hat.

Amit ugyanis a 007 Spectre – A
Fantom visszatér elkövetett, az a
mozitörténet egyik legütõképesebb

karakterének exhumálása és hulla-
gyalázása.

007 Spectre – A Fantom visszatér (Spectre).
Színes, szinkronizált/feliratos amerikai–angol
akcióthriller, 148 perc, 2015. Rendezõ Sam
Mendes; operatõr Hoyta Van Hoytema;
szereplõk Daniel Craig, Ralph Fiennes,
Ben Whishaw, Naomie Harris, Monica
Bellucci, Léa Seydoux, Christoph Waltz.
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Sándor Erzsi

Médiamerénylet 

Megy ez könnyen. A sorok közötti
olvasásban utolérhetetlen ruti-
nunk van, most az M1 hírcsatorna
jóvoltából megtanulunk a képek
között látni és az elhangzó monda-
tok között hallani is. A hírcsatorna
rutinosan hamisítja a híreket, és a
nézõk rutinosan hámozzák ki belõ-
lük az igazságot. Már túl vannak a
pitiáner blõrözésen, a tömegrõl el-
fordított kameraálláson, mostaná-
ban azzal kísérleteztek, hogyan le-
het az Orbán Viktor körül lézengõ,
kis szombathelyi emberkaréjból
sûrû tömeget fotózni. Nem értem,
miért olyan izgalmas feladat ez a
photoshop korában. Bármelyik
MTI-s fõnök óvodás unokája akár
egy stadionnyi embert is rittyent-
het Orbán Viktor köré, állhatnak
térdig szotyolában, ha ez a megren-
delés tárgya. Érthetetlen, miért
kellett annyit görcsölnie az MTI
szegény fotóriporterének, amíg
vállmagasságban összefotózott OV
körül valamilyen vállalható töme-
get.

Az elmúlt idõszak egyik legvicce-
sebben elhazudott híre a „Megint
gyerekeket dobáltak át a kerítésen

a migránsok” kezdetû volt, novem-
ber 1-jén. A kezdõ mondat minden
eleme egy ékkõ a hírcsatorna bi-
zsutériájában. Megint – ugye azt
jelenti, hogy nem elõször. Gyereke-
ket – védtelen, gyámoltalan, kisko-
rú áldozatokat. Dobáltak – mint
szart a palánkon, már ahogyan
szoktak ezek. A kerítésen – azon a
bizonyoson, amelynek a pontos he-
lyét sem kell megjelölni, hiszen ki-
jelölte azt OV az õ nemzeti botjá-
val, és azóta az úgy van. A kerítés
nekünk, magyaroknak a nemzeti
alappont, az origó, ezzel kezdõdik
ez a széép ooorszáág. A migránsok
– a kulturálatlan, keresztényietlen,
terroristagyanús, katonaságkerülõ,
tehetõs, ájfonos, muszlim áradat. 

Elég meghallgatni ezt az egyet-
len mondatot (ami ráadásul egy
hosszabb mondat fele), és máris
tudható, hogy mindjárt a hírgyár-
tás szerkesztési túlteljesítésének
impozáns darabjával szembesül-
tünk. Ha nem lenne elég exkollé-
gám az MTVA-ban, a HVG-bõl ak-
kor is tudhatnám, hogy nehéz dol-
guk van a hírszerkesztõknek, mert
elvárják tõlük a manipulált anya-
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gokat. Kötelességük, hogy forrón
tartsák a „menekülttémát”, mert a
kormány ebbõl tudott sikert ková-
csolni magának, és most már ra-
gaszkodik is hozzá. A párizsi me-
rénylet után az M1 hírcsatornájá-
ban futott legtovább az a hír, hogy
Magyarországon át érkezett Pá-
rizsba az egyik merénylõ. Volta-
képp már a hír felbukkanásának
pillanatában sejteni lehetett, hogy
egy bûnügyi helyszínre gondosan
odakészített útlevél csak hamis le-
het, az M1 hírcsatornája mégis
Flokiként rázta ezt a lábtörlõt na-
pokon át. Lehet, hogy néha még
most is vissza kell térniük rá, mert
ezt várja el tõlük a szakvezetés. A
HVG-ben arról olvasni, hogy folya-
matosan ötleteket kapnak a szer-
kesztõk (azt nem olvasni, hogy kik-
tõl), miként számoljanak be minél
elrettentõbb ügyekrõl, „»…ha az a
hír, hogy egy bevándorló kirabol
egy délolasz turistát, azonnal be
kell szerezniük a filmes anyagot…
Ha pedig már nincs akkora feszült-
ség, rá kell erõsíteni« – magyarázta
a mûsorkészítés folyamatát régrõl
ismerõ forrás.”

Így aztán errõl a gyerekeket át-
dobálós hírrõl is azonnal lehetett
tudni, hogy egy sunyi és bornírt
manipuláció lesz, de azért elõbb
mégis nézze meg az ember azt a 2
perc 48 másodpercet, mert akkor
bontakozik ki az egész ocsmány
fondorlat a maga teljességében. A
felvezetõben arról beszél a hírolva-
só, hogy már korábban is használ-
tak élõ pajzsként kisgyerekeket a
bevándorlók. Még azt is megjegyzi,
hogy „a hírcsatornának nyilatkozó
gyermekjogi szakértõ szerint a gye-
rekhez való hozzáállás mélyen kul-
turális kérdés, így amit mi szabá-
lyok alatt értünk, az számukra
nem létezik”. Ha semmi mást, azt
biztosan lehet tudni, hogy nincs az

a szakmájához igazán értõ gyerek-
jogi szakértõ, pszichológus, pedagó-
gus, aki ilyen mondatot csak úgy
kiejt a száján. Ha kimondja, nem
szakértõ, ha mást mondott, akkor a
Hírcsatorna hazudik.

Majd bejátszanak egy videót, ami
három nappal azelõtt készült az
osztrák határon. A képen alul a fel-
irat: Gyerekeket dobálnak át a
migránsok a kerítésen Spielfeld-
ben. Fölül azt olvasni: forrás:
youtube.com. Az is konkrétabb lett
volna, ha azt írják ki, hogy Manci
küldte mobilon. A bejátszásban
egyetlen gyereket sem dobnak se-
hová, ellenben a rendõrök éppen
visszaadják egyiküket a szülõknek.
Nem tudjuk, hogyan került oda, de
egy átdobott gyerek viselkedését el
tudnánk képzelni, és amit látunk,
az nagyon nem olyan. Aztán „egy
feldühödött migránsról” beszélnek,
aki „úgy veszekszik a rendõrrel,
hogy közben a gyermeket rázza,
miközben a kisfiú üvöltve sír”. Ezt
a jelenetet többször, lassítva is meg-
mutatják, hozzátéve, hogy a gyerek
pulóvere felcsúszott a testén. Magá-
ról a szituációról nem tudunk meg
semmit. Nem tudjuk meg, mióta le-
hetnek ott, mire várnak, miért vá-
ratják õket, mondtak-e nekik vala-
mit, tudnak-e bármit is, mennyire
hûl le éjszakára az idõ, fáznak-e,
kapnak-e segítséget. Csak azt tud-
juk, amit látunk. Konkrétan azt,
hogy egy kétségbeesett apa a gyer-
mekével gesztikulál, és annak köz-
ben felcsúszik a pulóvere. Melles-
leg nem sír üvöltve. Lehet egy em-
ber annyira kétségbeesve, hogy a
gyerekét mutatja fel a rendvédelmi
erõknek, hadd lássák, kiknek a leg-
szörnyûbb ez az egész. Van úgy,
hogy ilyenkor felcsúszik a kisgye-
rek pulóvere. Még olyan is van,
hogy sír. Ez történetesen nem. 

Az Átlátszó Vastagbõr blogja
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megkereste az eredeti videót, amely-
nek a „gyerekatrocitásos” részletét
használta fel a hírcsatorna. A tíz és
fél perces anyag itt található:
https://www.youtube.com/watch?v
=VXlklOsxqUs 

Ezt jelöli meg úgy az M1, hogy
forrás: youtube.com. Aki akarja,
keresse meg. A Vastagbõr blog
akarta, és meg is találta. Azt is,
hogy szó nincsen gyerekdobálásról,
sõt éppen a szülõk adnak át gyor-
san az Ausztriába bezúduló tömeg
elõl egy kisgyereket a katonáknak.
El ne sodorják véletlenül. Ezt a je-
lenetet a hírcsatorna nem használ-
ta fel, mert nyilván nem csúszott
fel a kisgyerek pulóvere, és nem is
üvöltött. (A Vastagbõr blogon az
egész jelenet coub formátumban is
megtekinthetõ.)

Ezután még a magyarországi
helyzetre is visszatér a szerkesztõ,
és megemlíti azt a horgosi esetet,
amelyrõl már akkor is tudtuk, hogy
fergetegesen nagy csúsztatása volt
Bakondi tábornok úrnak, és bizony
enszájával kellett visszavonnia azt
az állítását, hogy bármilyen két
gyereket bármilyen migránsok át-
dobáltak volna bármilyen keríté-
sen. A hírcsatorna soros szerkesz-
tõjét viszont nem zavarta ez a tény,
és hozzácsapta az át nem dobott
gyerekek történtét a korábban át
nem dobottakhoz.

„Amit mi szabályok alatt értünk,
az egész egyszerûen nem létezik” –
vágják be a riportba Gyurkó Szilvia
gyermekjogi szakértõt, de nem
halljuk, hogy mit mondhat valójá-
ban, mert azt összekötõ szöveggel
nyomják el. Azt hallani a szerkesz-
tõtõl, hogy a szakértõ szerint a gye-
rekekkel való bánásmód a kulturá-
lis különbségbõl fakad. Gyurkó
Szilvia a saját hangján még el-
mondhatja azt, hogy „egy ilyen krí-
zishelyzetben egy szülõ hogyan re-

agál, és mit mérlegel, az is nyilván-
valóan kulturális kérdés is,” és fönt
hagyja a hangsúlyt, hiszen monda-
ná tovább is. Csakhogy a hírcsator-
na szerkesztõje elvágja a mondatot,
és így soha nem fogjuk megtudni,
mit is mondott a szakértõ valójá-
ban. Már csak a szerkesztõt hall-
juk, aki összefoglalja, hogy éppen-
séggel akár lehetnek kétségbeeset-
tek is a szülõk, de ez a dobálás ak-
kor is a gyerekrõl való lemondás-
nak számít. 

Azon az aprócska frekvencián,
amit a Civil Rádió nyújt lehetõség-
ként a hírcsatornával szemben,
Vicsek Ferenc szerkesztõvel meg-
próbáltuk kideríteni, mit is mond-
hatott Gyurkó Szilvia az elvágott
mondatrész után. Nem akartunk
belenyugodni abba, hogy épp õ len-
ne az a személy, aki ehhez a boszor-
kányüldözésbe forduló politikai
rasszizmushoz szállítaná a gyúanya-
got.

Természetesen a mondat tovább
tartott. Gyurkó Szilvia arról be-
szélt, hogy valóban minden kultu-
rális kérdés, csakhogy amikor egy
több ezer kilométert gyalogló, em-
bercsempészeknek kitett menekült
biztonságot szeretne végre magá-
nak, a gyerekének és a családjának,
akkor a mérlegelési szempontjai
nem lehetnek feltétlenül racionáli-
sak. Ez krízishelyzet. Példának
hozta a ’44-es deportálást, amikor
szintén voltak gyerekek, akiket ki-
tettek a szüleik az Auschwitz felé
pöfögõ vonatból. Vajon miért nem
utaltak erre az egykori eseményre
az M1 munkatársai? Talán érthe-
tõbbé tenné a szituációt. 

A szakértõ szerint ugyanígy nem
érthetõ az sem, hogy mindazok,
akik mélyen felháborodnak, ha egy
menekült hátrahagyja a gyerekét,
azon miért nem háborodnak fel,
hogy a határt átlépõ migráns csa-
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ládtól maguk a hatóságok veszik el
azonnal a gyerekeiket, hiszen a
szülõk bûncselekményt követtek el
azzal, hogy bejöttek az országba.
Ez a törvény.

Ez mind nincsen benne a hírcsa-
torna két és fél perces riportjában.
Csak a szakértõ megnyesett nyilat-
kozata, amellyel próbálják megvé-
deni a kormány álláspontját és a
saját állásukat. Nem baj, ha újság-
írói eszközöket vetnek be a gyûlö-
letkeltés érdekében, nem baj, ha
közszolgálatilag szítják a politikai
rasszizmust. A lényeg az elkötele-
zettség, a feltétel nélküli lojalitás
és a család anyagi biztonsága. En-
nek érdekében be lehet áldozni füg-
getlen szakértõt, el lehet lopni füg-
getlen operatõr által forgatott film
részletét, kény és kedv szerint fel-
használni forrásmegjelölés nélkül,

és vissza lehet böfögni az elmúlt
idõk megannyi leleplezett hazugsá-
gát is, remélve, hogy akik még õket
nézik, már nem emlékeznek arra,
hogy Bakondi tábornok valóban
látta-e az átdobált gyerekeket,
vagy csak látott két gyereket, akik
nem voltak túl jól. 

Ez az egész nincs így jól, viszont
lesz még ennél sokkal rosszabb is.
Aki a hírcsatorna 2 perc 48 másod-
perces anyaga után tisztán szeret-
ne látni, annak szüksége van a
HVG-re, az Átlátszóhoz kapcsolt
Vastagbõr blogra és a Civil Rádióra.
De akkor még mindig hátravan a
napi termésbõl 23 óra 57 perc és 12
másodperc. És ez csak egyetlen nap
a 365-bõl. 

www.hirado.hu, 2015. 11. 01.
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