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Szanto T. Gabor

Kérd vissza a neved!

A kis Weisznek nem voltak nagysziilei. O volt a legkisebb az osztalyban.
Ha feleléskor a csaladrél kellett beszélni, 6sszeszorult a torka, de daco-
san kivagta, hogy a nagysziileit megolték a nacik. Nem érezte hianyukat,
csak ilyenkor, ha masok beszéltek sajat csaladi élményeikr6l, vidéki vagy
erdélyi nyaralasokrol, sziiletésnapi 6sszejovetelekrél. Nem tudta, milyen
lenne, ha volnanak nagysziilei vagy mas rokonai, és 6sszejarnanak.

Weiszék nem utaztak sehova, legfeljebb a Balatonra. A sziil6k nem sze-
rettek utazni.

Marcinak is volt két nagybatyja. Anyja, Marta testvérei, de 6k Bécsben
és Stockholmban éltek. Egyikiik ’49-ben, a mésik ’56-ban ment el, az ok-
téberi zavargasok utan, ahogy anyja emlegette, apja, Tibor viszont daco-
san forradalmat mondott, mire anyja a szdjara tette kezét, és Marcinak a
lelkére kototte, nehogy masok el6tt igy beszéljen az eseményekrdl, és le-
het6leg a nagybatyjaival se villogjon senki el6tt, még bajuk lehet beléle,
hogy disszidaltak.

Marci azonban nagyon biiszke volt a nagybatyjaira, akiket szinte csak
fotokrol ismert. Miel6tt elmentek volna, vidéken éltek, legfeljebb nyaron
talalkoztak. Azok a képek, amiket mar Bécsb6l és Stockholmbdl kiildtek,
felkeltették a kivancsisagat. Bécsi nagybatyja, Armin, fehér 6ltonyben,
egy fehér auté kerekére tamasztott labbal, a szintén fehérbe 61t6z6tt fia-
talabb nét atélelve gy nézett ki, ahogy Marci is elképzelte magat felndtt-
ként, de Pesten se fehér autét, se fehér 6ltonyt nem latott. Masik nagy-
batyja, Lajos, egy kavéhaz teraszan késziilt képet kiildott, amelyen fel-
hajtott galléra ballonban, Borsalino kalapban szivarozott, olyan volt raj-
ta, mint a detektivek a régi képregényekben, melyeket a pincében talalt.
Mareci a kép lattan azt is elhatarozta, hogyha felng, 6 is szivarozik majd.
Bécsi nagybatyja autékereskedd volt, amerikai cégek forgalmazdja, a
stockholmi nagybacsi pedig a malomiparban helyezkedett el, ahogy Gy6r-
ben is gabonaval foglalkozott.

Marci nehezen viselte, hogy nem beszélhet réluk az iskolaban, amikor
masok meséltek a sajat csaladjukrol. Titkukkal eltelve egyre jobban s6-
vargott utanuk. Férfiasnak, men6nek latta 6ket, amit persze nem emle-
getett odahaza, nehogy megbantsa apjat, aki cip6fels6rész-készits kisipa-
ri szovetkezetet vezetett, s akit aggodalmaskodénak, éregesnek latott,
még ha fiatalabb volt is Arminnéal és Lajosnal.

A gimnazium els6 osztalyat végezte, amikor tavasszal, a bécsi nagyba-
csi pészahi levelét kézhez véve, amelyben egy képeslapot is kiildott uno-
kadceesének a Prater 6riaskerekérdl, a fejébe vette, hogy ki akar jutni hoz-
za. A nagybacsi maskor is irta mar, hogy j6jjon, latogassa meg, de sziilei
csak legyintgettek, hogy esélye sincs az tGtlevélre, vizumra, nem érdemes
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prébalkoznia. Armin azzal viecel6dott levelében, hogy Bécsbe kijutni tan
egyszeriibb, mint az egyiptomi kivonulds volt, bar tudja, hogy ez sem
kénny(i, mindenesetre 6rommel fogadna a nyarra unokadccsét.

Mareci a széder utani napokban elkezdte nytzni a sziileit, hogy adjak be
az utlevélkérelmet. Hiaba mondtak, hogy nincs értelme a prébalkozasnak,
egyutt biztosan nem kapnak tutlevelet, 6 nem tett le réla, hogy utazhas-
son. Némi veszekedés aran végiil elérte, hogy rabdlintsanak: alig tizenot
évével 6 probaljon eljarni sajat tigyében. Osszegytijtotte a szitkséges ok-
manyokat, fényképet, irasos sziildi engedélyt, id6pontot kért a Beliigymi-
nisztérium utlevélosztalyan, és a megadott napon megjelent a helyszinen.

Amikor a cingéar, alacsony fit, akinek még a bajsza se serkent, leiilt az
egyenruhas tiszttel szemben, és el6adta, milyen tigyben jar, a rendér csak
hiiledezett.

Es miért akarsz olyan nagyon kimenni, kérdezte, mire Marci el6re be-
gyakorolt, gyaszos hangon megmondta, hogy nagysziileit mindkét agon
mego6lték a nacik, sziilein kiviil bécsi és stockholmi nagybatyjai jelentik a
csaladjat. Azt filllentette, hogy nem is emlékszik rajuk, de mindenképpen
szeretne taladlkozni veliik, akiket csak leveleikbdl és fényképekrsl ismer.

A beligyes elképedt a fellépésén, hatarozottan elGadott, szivszorité
torténetén, és sziilei legnagyobb meglepetésére Marci megkapta az tutle-
velet.

Nem volt blintudata, hogy ratett egy lapattal érzéseire, amikor kony-
nyes szemmel beszélt a nagysziileir6l, mert valoban vagyédott nagybaty-
jai és a kortlottiik latott mili6 utan. Tudta, csak igy juthat el hozzajuk.

Nagysziileit mindossze recés széld, elsargult fotokrdl ismerte. Apja és
anyja sokat mesélt réluk. Untattak is, farasztottak is a szomoru toérténe-
tek, melyek rendre lagerek neveivel és gyaszos hallgatassal végzddtek. Is-
meretlen személyek és utcak nevei bukkantak fel, nem értette a pontos
rokoni szalakat, egyiittérzése se tudta kirajzolni alakjukat.

Az iskola végeztével, janius kozepén indult. Vonattal utazott, Bécsben
Armin varta. Bar ezattal nem fehér 6ltonyt viselt, és a gyonyord né se
latszott korilotte, 6rommel fogadta unokadccsét. Ismertette vele prog-
ramjat mtzeumokkal, cukraszdakkal, grazi és salzburgi autés kirandula-
sokkal, majd meglobogtatott el6tte egy Svédorszagba sz6l6 vonatjegyet.
Lajos is varta Marcit Stockholmban, és a fiti boldog volt. Egyik nagybaty-
jatél se kérdezte meg, miért nincs sajat gyerekiik, inkabb csak élvezte a
hianybdl fakad6 elényoket. Utazasokkal és inycsiklandoz6 programokkal
telt a nyar, mik6zben tanulnia is kellett. Miutan visszatért Bécsbe, Armin
beiratta egy német nyelvtanfolyamra, ahol j6 eredményekkel haladt el6-
re.

Ugy tanult, mint aki egész kdrnyezetét be akarja szippantani az idegen
nyelv altal. Elvezte a polgari miliét, az otthon megszokottnal kénnye-
debb életvitelt, a kavéhazak, éttermek kinalatat, a diskalé kirakatokat,
az autézast, a vonatozast, az amerikai filmeket, a sziileiénél modernebb
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életstilust, az eleganciat, igy amikor augusztus végén Armin felvetette,
hogy beiratna egy bécsi német nyelvi iskolaba, ahol igazan megtanulhat-
na németiil, Marci, ijedelme ellenére, boldog volt. Magat6l nem merte
volna felvetni, csak csendben vagyott ra, hogy tovabb maradhasson. Ar-
min megigérte, hogy lerendezi sziileivel a dolgot, és Marci halasan vara-
kozott a szomszéd szobaban, mig Armin az unokahtigaval beszélt. Ami-
kor atadta a telefont Marcinak, anyja szipogé hangjat hallotta, a hattér-
b6l apja kiabalasat, s hogy anyja lefogja a telefonkagylé mikrofonjat, és
fojtott hangon veszekszik az apjaval.

Nem tudta, mi jatszédik le benniik. Nem tudta, mi lesz vele, csak azt
tudta, hogy maradni akar, Bécsben élni, megtanulni németiil, s amikor
munkdja és az 6 nyelvoraja végeztével Armin érte jon, szinhazba, kavé-
hazba menni vele, vagy a Praterbe, a Lunaparkba, esetleg csak hallgatni,
ahogy masokkal, els6sorban nékkel beszél, tancol, azutan hazakiildi 6t,
és eltlinik veliik néhany o6rara. Ilyesmit addig csak filmeken latott. Pes-
ten minden estéjiik otthon telt, apa és anya a nemrég beszerzett tévét
nézték, gyakran az elharithatatlan szomszédokkal egyttt. Tudta, sziilei-
nek f4j, hogy nem megy haza, de 6k is tudhattak, milyen lehetségek all-
nak el6tte, ha Bécsben marad, ezért csak néha tort ra a lelkiismeret-fur-
dalas, elsGsorban akkor, ha heti telefonjaikat bonyolitottak vasarnap este.

Nyolc hénap telt el igy, majd egy 4prilisi vasdrnapon anyja belesirt a
kagyloba. Tehetetleniil hallgatta, majd Armin atvette a kagylét. Kikiild-
te a szobabdl, és amikor késGbb behivta, csak annyit mondott, hogy saj-
nalja, de haza kell mennie. Nem kozolt részleteket, de abbdl, ahogy
mondta, vilagos volt, hogy komoly a dolog.

Rohadt vilag, nekik is el kellett volna jonni 6tvenhatban. Akkor nem
tudnék 6ket zsarolni. Ne bankddj nagyon, ki fogsz még jutni, tette hozza
vigasztalasul, de nem latszott rajta a konnyedség, mint maskor.

A magyar hatar6r csak belepillantott az ttlevelébe, és hivta a fénokét.
Vissza se adtak, csak egy ideiglenes személyi igazolvanyt az adataival.

Miutan sziileibél kirobbant nyolc hénap fesziiltsége (nem arultak el,
mivel fenyegették meg Gket, de Marci sejtette, hogy nem csak nekik hi-
anyzott), be kellett mennie a renddérségre.

Az a tiszt varta, aki annak idején elintézte az atlevelet. Emelt hangon
kérte szamon, hogy visszaélt a hatésag bizalmaval, miutan szivhez sz6l6
torténetével megpuhitotta. Marci elmagyarazta, hogy csak meg szeretett
volna tanulni németiil, ezért maradt kint a megengedettnél hosszabb ideig.

Es miért akartal megtanulni pont németiil, kérdezte az ttlevélosztaly
vezetdje, aki emlékezett a torténetére. A dajcsok irtottak ki a csaladod,
ha jél tudom.

Mert diplomata akarok lenni, mondta Mareci, aki a vilagbékét szolgal-
ja.

Es most, hogy haza méltéztattal jonni, hogy akarod szolgélni a vilaghé-
két, ginyolédott a tiszt.
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Szeretnék visszamenni Bécsbe, és tovabb tanulni, valaszolt Marci, mi-
re a rend6r voroslo fejjel, artikulalatlanul Givolteni kezdett, hogy takarod-
jon, és ne is szamitson utlevélre egy j6 ideig.

A fenyeget6 joslat valéra valt, minthogy nem is jéslat volt, hanem a haté-
sag altal szavatolt bizonyossag. Marci éveken at hidba probalt ttlevelet
kérni, minden probalkozasat visszautasitottak. Befejezte a gimnaziumot,
eredményesen felvételizett a jogi egyetemre, sikeresen végzett el harom
szemesztert. A masodik év elsG félévében népkoztarsasagi 6sztondijat ka-
pott, a legnagyobb elismerést, amit didk megkaphat. Tanarai felfigyeltek
ra, érzékelték, hogy nem akarmilyen ambicié mozgatja a kolyokképd,
cingar fiat.

Foldes, a nemzetkozi jog professzora hivatta be az irodajaba egy febru-
ari napon, nem sokkal a tavaszi szemeszter indulasat kovet6en. Tudta,
hogy vonzddik targya és kiillonésen a diplomaécia irant, szakirodalmat ol-
vas, a szemindriumokon kérdez, jegyzetel, ezért egyenesen nekiszegezte
a kérdést, volna-e kedve a Moszkvai Nemzetkozi Kapcsolatok Intézeté-
ben folytatni tanulmanyait.

Marci belevorosodott a kérdésbe, valaszképpen csak bélogatni tudott.
Egy pillanat alatt forrésag ontétte el. Tudta, mit jelent az IMO: Insztitut
Mezsdunarodnih Otnosenij. Diplomaciai palyat, kiilféldi utakat, tartés
kiilszolgalati megbizatast vagy nemzetkozi Gjsagiréi karriert. Mindazt,
amire vagyott.

Néhany nap van csak a felvételi kérelmek beadasaig, mondta a profesz-
szor, de Ggy latja, Marci alkalmas volna a moszkvai tanulmanyokra. Mit
gondol, kérdezte, vajon elengednék-e a sziilei, s § vajon itt tudna-e hagy-
ni 6ket hosszabb id6re. Marci hatarozott igennel felelt, de furcsallta,
hogy a prof aggodalmaskodva arra is rakérdez, elengednék-e, mintha
nem lenne feln6tt.

Nos, akkor mar csak egy személyes aprésag volna, ami lehetséges, hogy
akadalyat képezhetné a felvételinek, szdlalt meg a professzor.

Lathatéan tétovazott, nehezen vette ra magat, hogy kibokje, mir6l van
sZ0.

Mareci elvesztette a tiirelmét, 6 kérdezett ra tirelmetleniil, mi volna az.

A neve, nézett ra a professzor. Zavartan pislogott szemiivege mogott,
majd lekapta, és a zsebébdl el6htzott baranybérrel tordlgette. Marci is
zavarba jott.

Mi van a nevemmel?

Magyarositani kellene.

Foldes professzor mintha lehalkitotta volna a hangjat.

A maga érdekében mondom. Tudom, hogy ez furcsa, esetleg kellemet-
len, de tisztaban kell lennie az akadalyokkal is, ha belevag. Es ez, attol
tartok, az lenne.

Mareci sejtette, hogy Foldes mellette 4all, az 6 érdekében mondja, amit
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mond, ahogy azt is sejtette, hogy a professzor hattere hasonlé az 6véhez,
bar erre semmilyen utalast nem tett mindeddig, e legutolsé mondataibél
azonban mintha ez is kicsendiilt volna.

Ezt meg kell beszélnem a sziileimmel. Marci érezte, hogy elszorul a
torka. Azt hiszem, nem vennék j6 néven, ha a megkérdezésiik nélkiil don-
tenék.

Persze, természetesen, allt fel Foldes. Ma szerda van, nytjtott kezet.
Ha holnapra valaszol, hétfig el tudom intézni, és még id6ben be tudjuk
adni a papirokat.

Mareci Ggy érezte, a professzor néhany pillanattal hosszabb ideig tartot-
ta markaban a kezét, mint az szokas.

Amikor Marci szerda este el6adta otthon, hogy magyarositani akarja a
nevét, és Moszkvaban akar tanulni, apja egész este feldiltan jarkalt a
nappali és a vécé kozott, mintha a bejelentéstdl kapott volna hasmenést,
anyja pedig konnyek nélkiil sirt, csak azon lehetett észrevenni, hogy né-
ha eltorzult az arca.

Marci védekezésképpen elmondta, hogy a professzora javasolta a név-
magyarositast, el6vigyazatossagbol, az orszaghdl minddssze néhany em-
bert vesznek fel, és nagy dicsdség, hogy Foldes 6t javasolna a moszkvai
egyetemnek.

Kétszaz évig j6 volt ez a név, most meg hirtelen nem j6? Nem elég, hogy
kommunistak, még antiszemitak is, sziszegte fojtottan az apja, mire az
anyjabol kitort a siras.

Ez a Foldes is valami magyarositott név lehet, vetette oda megvetéen
az apja az el6szobaajtobol, ismét vécére menet. Késo estig zajlott a meg-
megujulé vita. Marci dacos elszantsaga végiil célt ért: beletérédtek, hogy
karrierjéhez sziikséges a névvaltoztatas és a moszkvai képzés is.

Csuitértok délutan, ahogy a professzor javasolta, Marci az egyetemmel
szemkozti jegyzetboltban, a magyar csaladnevek tarabél valasztott nevet.
Nem volt sok ideje ra, randevira sietett. Néhany percnyi lapozgatas utan
dontott, és egy gyerekkori baratngje magyarositott csaladnevét diktalta
be a dékani titkarsagon, ahol leadta az életrajzat és a felvételi kérvényét,
melyben meg kellett indokolnia, miért akar a Nemzetk6zi Kapcsolatok In-
tézetében tanulni. Bekopogott Féldeshez, aki atfutotta a kérvényt, ellen-
Orizte az alairasat, és hogy adatai is pontosan szerepelnek-e a beadvanyon.
Hétfo este csongettek Weiszéknél. Tévésziinnap volt, ilyen kés6i éran
nem nagyon érkezett mar latogatéjuk. Apja aggodalmaskodva, morézu-
san ment ajtét nyitni. Amikor megpillantotta a gangon a voros vall-lapos,
egyenruhas embert, riadtan hatrahdkolt. Az illetd a Beliigyminisztérium
futarjaként mutatkozott be, és egy nevet mondott, amit az idGsebb Weisz
el6szor nem értett, ezért visszakérdezett.

A tiszt Vészi Martont kereste.
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Amikor Weisz kapcsolt, bement a lakasba, és dithsen intett a fianak.

Mareci hilledezve vette at a futartdl az elegans voros dossziét 4j nevére
sz6l6 személyi igazolvanyaval, mellyel masnap jelentkezett a dékani hi-
vatalban.

Tavasszal zajlottak a felvételi beszélgetések. Marci gézer6vel tanult oro-
szul, de angol és német nyelvtudasa is fontosnak bizonyult. Amikor beju-
tott a harmadik forduléba, maga el6tt latta a vilag f6varosait, amelyeket
majd sorra meghddit. Nem uralkodoként képzelte el magat, nem hadve-
zérként, hanem éppenséggel felszabaditéként. Képzeletében mar nem-
csak nagykovetként, hanem az Egyesiilt Nemzetek Szervezete f6titkara-
ként jelent meg, a vilaghéke megteremtdjeként, az elnyomott népek szé-
szélgjaként, aki nyugalmat hoz a keleti és a nyugati tomb, a kapitalista
és a kommunista vilag szamara, megbékiti, fegyverletételre készteti a
nemzeteket és katonai szovetségeket, mikézben szabad idejében elegans
ruhdkban patinds mtzeumokba, egzotikus vendégl6kbe és barokba jar,
vonz6 nékkel véve koril magat.

Ezen a reggelen azonban, tudta, helyt kell allnia. Minden idegszalaval
erre a megmeéretésre késziilt. Az utolsé hetekben torténelmi és nemzet-
kozi jogi szakkonyvek mellett a hozzaférhet6 diplomata- és politikus-élet-
rajzokat, memoarokat bujta a konyvtarban, hogy a sziikséges pillanat-
ban, mintha magatél értet6dd volna, hogy ismeri ezeket a miiveket, idéz-
ni tudjon bel6liik.

Otf6s felvételi bizottsag el6tt kellett megjelennie az utolsé forduléba
jutott hallgatéknak a Bem rakparton, a Kiliigyminisztériumban. A bi-
zottsagban Foldesen kiviil egy masik nemzetkozi jogasz, két minisztériu-
mi munkatars és egy kozelebbrdl meg nem nevezett, sziirke kosztiimdos
nd ult. Osszesen harom palyaz6 maradt a hajrara, latasbol ismerték egy-
mast a korabbi vizsgakrol. Kivancsisaguk inkabb vonzotta volna 6ket, de
minthogy kiélesedett a verseny, tudtak, csak a masik rovasara szerezhet-
nek elényt, ezért bizonytalanok voltak, hogy viselkedjenek egymassal a
folyoson. Marci volt az els6, akit behivtak, bar a névsorban az utolsé. Jo
jelnek tekintette, magabiztosan 1épett be a tanszékre.

A szakmai kérdésekre tokéletesen megfelelt, a politikus-életrajzokbél
és a diplomaciatorténeti szakmunkakbdl meritett tudasat is meg tudta
villantani. A bizottsag tagjai elégedetten néztek egymasra, Foldes bizta-
téan pillantott ra. Nem volt tobb kérdésiik, csak a sziirke kosztiimos,
kontyos né jelentkezett, aki eddig egyszer sem szélalt meg. Foldes intett
neki, hogy kérdezzen. A n6 az el6tte fekvd dossziéba pillantott, majd a bi-
zottsag tobbi tagjara, végil Marcira.

Vészi elvtars, maga felkésziilt, és a tudasa alapjan alkalmasnak is ti-
nik a feladatra, de van itt egy kis probléma.

A né lélegzetvételnyi sziinetet tartott, és ismét jelentdségteljesen kor-
bepillantott. Marcinak kihagyott a szivverése.
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Ugy informaltak benniinket, hogy maganak két nagybatyja él kiilfoldon.
Az egyik Bécsben, a masik Stockholmban. Akik, tudtommal, illegalisan
vandoroltak Kki.

Mintha aramiités futott volna végig rajta, Marci megremegett, de tar-
totta magat.

En harom-, illetve tizéves voltam akkor, valaszolta. Nem volt velik
kapcsolatom.

Leszamitva egy hosszabb bécsi tart6zkodasat, nézett sztir6san Marcira
a né. A fit nagyot nyelt.

Ami szintén szerepel az életrajzomban. A korabbi taldlkozasunkroél
nincsenek is emlékeim.

Kinosnak érezte valaszat. Ratarti volt a hangja, mégis olyan benyo-
mast kelthetett, mintha mentegetézne. Ugy érezte, mintha megtagadta
volna nagybatyjait.

Foldes idegesen nézett r4. Mintha a fejét is ingatta volna. Marci nem
értette, arra céloz-e, hogy ne vitatkozzon, vagy rosszallasat fejezte ki a ki-
nos hir hallatan, amiré6l eddig nem volt tudomasa.

Nem o6nt hibaztatjuk a nagybatyjai illegalis kivandorlasaért, folytatta
a n6. A mi jogrendiinkben mindenki csak a sajat tetteiért felel. Hanem
azért egy kérdés mégiscsak felmeriil.

Marci kiélesedett érzékekkel minden egyes sz6t, minden hangstlyt
mérlegelt. Tudta, most dél el, mehet-e, vagy sem, és a n6t veszélyes ellen-
félnek érezte.

A bizottsag két kiilligyes tagja is a kontyos né felé fordult. Foldes és a
masik professzor az irataiba mélyedt.

Képzelje el, folytatta a kontyos, hogy 6n, magyar diplomataként, kiil-
szolgalatba keril. Kiilf6ldon, idegen kérnyezetben, ellenséges titkosszol-
galatok potencidlis célpontjaként. Akar Bécsben vagy Stockholmban,
ahol a nagybatyjai idegen allamok polgarai. Olyan allamoké, amelyeknek
a Magyar Népkoztarsasagtol és szovetségi rendszerétsl eltérs, s6t a mi-
énkkel szemben all6 érdekeik vannak.

Mareci varta, hogy valaki megszélaljon a bizottsaghbdl, és a partjara all-
jon, mondjon valamit, barmit, ami védelmére szolgal az elfogult gyantval
szemben, de senki nem szélalt meg. F6ldes nagyokat pislogott vastag fe-
kete keretes szemiivege mogott, mint aki téle varja, hogy helytalljon.

En magyar allampolgar vagyok, szélalt meg Marci. Ha diplomaéciai szol-
galatba lépnék, a magyar allam és a magyar allam szévetségeseinek érde-
keit képviselném, mondta nyomatékosan, de érezte, hogy halkabb, bi-
zonytalanabb a hangja, mint eddig.

Nem is vonjuk kétségbe a j6 szandékat, Vészi elvtars. A kontyos né a
fejét ingatta. De képzelje el azt a helyzetet, hogy kiilszolgalatba lépve ma-
gat megzsaroljak, és azt mondjak, ha nem teszi ezt vagy azt, a nagybaty-
jainak baja esik. Hogy tudna ellenallni egy ilyen nyomésnak?

Néhany masodpercnyi kinos csend kovetkezett. Marci nem tudta, mit

o

57



06 SzantoT + konyv.gxd 15.11.29 11:15 Page SfF

58

valaszoljon. Erre a kérdésre nem volt felkésziilve. Ismét a n6 szélalt meg.
Nem vallalhatjuk ezt a kockazatot.

Odakint a folyos6n tért magahoz. Kozben behivtak a masik jeloltet, és a
harmadik, egy l6farokba ko6tott haju lany szélongatta.

Néman 1lt, a fejét ingatta. Megalazva, megleckéztetve kellett elhagy-
nia a termet. Senki nem szélalt fel mellette.

A lany azt hitte, azért nem valaszol, mert vetélytarsak, és nem akar ne-
ki segiteni, pedig egyszertien nem jutott szohoz. A lany dithosen arrébb
csuszott a padon.

Mareci fejében cikaztak a kérdések. Foldes nem tudta a kaderlapjabol,
hogy a nagybatyjai disszidaltak? Nem gondolta, hogy ez szamit? Vagy ez
valami préba volt? Eszkozként hasznalta, hatha atesaszik, annak ellené-
re, hogy flepnis? A bizottsdgban is lehetnek ellentétek, amikrgl nem be-
szélnek nyiltan?

Zavartan lizték egymast a gondolatai, nem tudott szabadulni a végze-
tes kudarc érzetétdl. Tobbéves almodozasanak, hogy kiszabadul ebbdl a
szlirkeségbdl, annyi. Néhany kérdéssel, melyek nem a tudasara, képessé-
gére vagy az alkalmassagara vonatkoztak, elvagtak az atjat, a karrierjét,
az egész életét.

Kitantorgott a minisztérium épiiletébdl. Nem tudta, merre menjen, vé-
gilil a Duna-parton indult el. H{ivos szél fajt, neki forré6 volt az arca, mint-
ha lazas lenne. Kotyagosan sétalt at a Lanchidon, majd az Engels téren
kotott ki. Fajdalomesillapitéként bedontott egy konyakot egy kocsmaban
a Majakovszkij utcaban, pedig sose ivott. Nem birta az alkoholt, az italok
izét se szerette, de most sziitksége volt a mamorra, hogy idegeit csillapit-
sa, azutan nem volt mit tenni, hazafelé indult. Raesteledett, mire betop-
pant. Amilyen dertilatén és biiszkén vagott neki délel6tt a harmadik for-
dulénak, olyan 6sszetorten nyitott be a lakasba.

Mi tortént, kérdezte anyja, fia letort Abrazata lattan. Apja mogotte allt,
latszott, hogy mar nagyon aggédtak.

Kiragtak, mondta, majd leroskadva egy székre hozzatette, hogy nem
tehetett semmit. Se a felkésziiltsége, se a ratermettsége nem szamitott.

Rohadjanak meg, karomkodott az apja. Rohadjon meg az egész komcsi
bagazs!

Osszerezzent az apjabdl kitord indulatokra. Az 6reg nem tudta mas-
ként kifejezni egylittérzését, csak igy. Anyja nagyot séhajtott, majd asz-
talhoz iiltette 6ket. Odabent teritett, mint iinnepeken. Maceszgombédcos
libaaprolék-levest, libasiiltet, hagymas tért krumplit, parolt kaposztat és
flédnit készitett, de a vacsora a temetés utani vigaszlakoma hangulatat
6ltotte. Néman, dithosen tomték magukat. Reggel 6ta nem ettek az izga-
lomtol.

Mar a tulcukrozott, ragadés siiteménynél tartottak, amikor anyja el-
mélyiilten falatozé férjére és fiara nézett, akik egész vacsora alatt nem
pillantottak egymasra.
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Es a neveddel mi lesz? Kérd vissza a neved! Legaldbb ezzel tartoznak
ezek a gazemberek.

Masnap délel6tt kopogott be Foldeshez. A professzor betessékelte, koriil-
nézett, és becsukta mogotte az ajtét. Alighogy leiilt Marcival szemben,
mentegetézve tarta szét a kezét.

Sajnalom. Nem tehettem semmit. Ez mar nem a mi hataskoriink.
Mondhatta volna idében, hogy két nagybatyja él Nyugaton.

Marci nagyot nyelt. Nem mert vitatkozni vele. Lathatta az 6néletrajza-
ban, ha elolvasta. Szélhatott volna, hogy nem érdemes prébalkoznia. Fi-
gyelmeztetnie kellett volna.

Kit vettek fel? — kérdezte.

A professzor par pillanatig hallgatott, mint aki mérlegel, csak azutan
véalaszolt.

Egy magas rangt katonatiszt fiat.

Es a nevem, szélalt meg Marci. A nevemmel mi lesz?

Mi van a nevével?

Vissza szeretném kapni a nevem. Az igazit.

A nevét?

Foldes egy pillanatra elmélézott, mint aki nem érti, mire céloz, majd
felemelte a hangjat. .

Az kizart, allt fel, és fejét razva elGlépett irdéasztala mogil. En minden
kovet megmozgattam, hogy idGben meglegyenek a papirjai. De ez, nyuj-
totta bucsiuképpen jobbjat, egyiranyu utca.

Masik keze alig észrevehet§, siirget6 mozdulataval kitessékelte az aj-
ton Vészi Martont.

Es akkor imigyen szola egy égi hang: Most mi lesz.
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