
Vitányi Iván 90

Heller Ágnes: Küszöbember

Hány közéletet megjárt ember van a világon, aki kilencvenéves korában
el tudja mondani magáról, hogy becsülettel, tisztességgel élt végig egy
életet, hogy nagy hibákat nem követett el, a kisebbeket jóvátette, hogy
nem nyomott víz alá senkit, de segített ott, ahol erre módja volt, hogy a
kultúra ügyét szolgálta, hogy hû maradt, amíg lehetett, és hûtlenné vált,
amikor kellett? Nagyon kevesen vannak. Vitányi Iván e kevesek közé tar-
tozik. Többet érdemel egy ünneplésnél.

Iván önéletrajzában „küszöbembernek” nevezi önmagát. Aki tudja,
milyen nehéz egy küszöbön megállni, hetven évig ott egyenesen állni, az
érti csak, hogy Iván mire vállalkozott.

Hetven évet mondtam, nem kilencven évet, mert felnõtt élete kezdetén
Iván minden volt, csak nem küszöbember. Mint úrifiú, dzsentriivadék,
mint Horthy-rokon ugrott fejest a népiesek, majd a kommunisták közé,
az ellenállásba. A kínzást, a verést bátran állta.

Küszöbember léte a „fordulat éve” után kezdõdött. Hogyan lehet a ho-
ni kommunisták végzetét, az internálást, a börtönt, a kivégzést elkerül-
ni? Hogyan lehet nehéz, véres idõkben kint is lenni, bent is lenni, azaz
kint sem lenni, bent sem lenni? Úgy, hogy az ember az árnyékban marad.
Nem pályázik pártkarrierre, semmilyen karrierre, a kultúrában vállal
szerepet, ahol adott keretek között azt teheti, amit jónak és fontosnak
lát: szolgálhatja a magyar népzenét, a népi táncot, színjátszást, a magyar
kultúrát általában. 

A „magyar” szó itt hangsúlyos. Iván sosem magyarkodott, de mindig
hazafi volt és maradt. Igaz polgárként élt egy világban, ahol nem voltak
polgárok, csak alattvalók. Igaz baloldaliként élt egy világban, ahol a bal-
oldalt gyilkosok sajátították ki maguknak.

A rendszerváltás után is az maradt, aki volt. Nem fedezte fel hirtelen
magában a csurkistát, a kisgazdát, a kereszténydemokratát, mint tették
mások, a sunyik. Most elõször lépett a politikai porondra, mert most elõ-
ször tehette pirulás nélkül. Felfedezte magában a szónokot. De most is,
bár szándéktalanul, a küszöbön maradt, ha másképpen is, mint annak-
elõtte. Értelmiségi maradt egy olyan világban, amelyben a kultúrát a
rossz foci képviseli, s vezéreink egy magyar mondatot sem tudnak helye-
sen kimondani, igazmondó maradt egy olyan világban, ahol csak a sunyi-
ságot jutalmazzák, Horthytól Orbánig.

Hadd vigasztalják Ivánt kilencvenéves születésnapján József Attila
szavai, melyek, mikor leírta azokat, nem bizonyultak igaz próféciának, de
most talán igen: „Karóba nem húznak ma már.” S amíg nem húznak ka-
róba, addig egy tisztességes embernek mindig lehet szépen és örömben
élni. Élj továbbra is szépen és örömben, Iván!
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Ripp Zoltán: Magyarország rokona

1989-ben ismertem meg Vitányi Ivánt. Akkor még nem sejtettem… Ak-
kor még sok mindent nem sejtettem. Például azt sem, hogy Iván milyen
fontos szerepet fog játszani az életemben. Az én életem a legkevésbé ér-
dekes, Iván azonban nem csupán abban játszott fontos szerepet. Bízvást
állíthatom, sokunk életét befolyásolta, akik politikailag és talán kulturá-
lisan egyívásúak voltunk – vagy annak tûntünk – azokban a hol szép, hol
csúnya, de mindenképpen küzdelmes idõkben. 

A születésnap az az alkalom, amikor nem szentségtörés az életkorról
szólni. Engedtessék meg nekem, hogy személyes legyek. A rendszerváltás
idején Vitányi Iván nagyjából annyi idõs volt, mint én most. Sajnos ket-
tõnk közül én öregedtem meg, ami nem teljesen igazságos, lássuk be. 

Valójában a Vitányi nevet már régóta ismertem, bölcsészeti tanulmá-
nyaim elõttrõl is. 1969-ben láttam meg elõször a nevét egy nagyon lila
könyvborítón, amelyen a Beat szó virított címként. Amikor afféle rocker-
tiniként kézbe vettem, arra gondoltam: ugyan mit tudhat egy nyakken-
dõs negyvenes öregúr a mi zenénkrõl? A nyakkendõ azóta elfogyott Iván-
ról, nem is tudom, mikor láttam rajta utoljára, de valamit mindig tudott.
Mindig éberen figyelte, hogy mi az új abban, ami körülötte zajlik. Ebben
nem volt változás. Könyveinek sora tanúskodik errõl azoknak is, akik
személyesen nem ismerték. Engem ugyancsak megizzasztott, amikor
2007-es könyvét, az Új társadalom – új szemlélet címût bemutathattam.
Szokatlan volt, ez a legkevesebb, amit mondhatok.

Aki közelrõl ismerte Ivánt, még inkább láthatta, milyen gyorsan meg-
születik benne a felismerés, és milyen alkotó figyelemmel kísér minden
lényegest, ami a világban történik. A politikában és a tudományban egy-
aránt. A szellemét nyilván ez az új iránti nyitottság és kíváncsiság tartotta
irigylésre méltón frissen. Iván mellett szerencsére nehéz volt begyöpö-
södnie a hozzám hasonló lustáknak is, nemigen hagyta. Képzelem, meny-
nyire bosszanthatta újat keresõ szelleme azokat, akik már öregnek szü-
lettek. 

Elsõ emlékeim Ivánt a rendszerváltás idejéhez kapcsolják, még találko-
zásunk elõttrõl. Az alakulásakor többre hivatott, de háttérbe szorított Új
Márciusi Front „lelke” volt. 1989 elején társaival a békés átmenetre irá-
nyuló javaslattal állt elõ. Õ fejtette ki: nem a hatalom megosztása van so-
ron, hanem egy merõben másfajta hatalom megteremtése: békés úton
biztosítani az átmenetet a demokráciába. Benne volt az események sûrû-
jében, a Népmûvelési Intézet vezetõjeként sok független, ellenzéki szer-
vezetnek adott helyet, még a lakitelekiek folyóiratát, a Hitel szerkesztõ-
ségét is befogadta.

Egy késõbbi kép: október, az MSZP alakuló kongresszusa: Vitányi Iván
a Reformszövetség szóvivõjeként felszólítja a „négyeket”, hogy adjanak
számot, mit sumákolnak a háttérben, miféle alkut készülnek megkötni a
küldöttek feje fölött. Nem õ tehetett róla, hogy válaszként ötöltek-hatol-
tak, mellébeszéltek õkelmék. Iván a kompromisszumot jól viselte, a mu-
tyizást, a suskust, a tisztességtelenséget annál kevésbé. 

1990 májusa: az elsõ összetûzés Horn Gyulával, aki gorombán és fölös-
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legesen támad a hátrahúzódó Nyers Rezsõre. Vitányi Iván egyszeriben a
párt második emberének helyzetében találta magát a választmány elnö-
keként. Késõbb rezignáltan állapította meg, hogy ez formálisan volt így
csupán. Pozíciójában konfliktusok sorát vállalta, és képes volt elveinek
megfelelõ határozatokat keresztülvinni nemzetrõl, gazdaságról, szövet-
ségi politikáról s még mi mindenrõl. Közelrõl láttam, nem volt könnyû.
Aztán a szerep a Demokratikus Chartában – Vitányi Iván 1990 tavaszán,
a választások napján kinyújtott kezét már nem lehetett elutasítani. De
éppen az õ keze kellett hozzá, nélküle a potenciális szövetségesek aligha
tartották volna lehetségesnek az együttmûködést. 

Nem fogom végigsorolni Iván minden fontos tettét, mert ránk esteledne.
Csupán egy eset még 1992-bõl, amely Ivánnak a hatalomhoz való viszo-

nyát mutatja meg. Szegeden, amikor Horn Gyula meghirdette a hatalom-
ra kerülés stratégiáját, credo értékû beszédet mondott, a korai hatalom-
ra jutás veszélyére intve. A példázat, amelyet használt, a zen buddhiz-
must tanulmányozó német filozófust idézi, aki a nyilazást tanulta meste-
rétõl. Egy idõ után a mester azt mondta neki, nem jó, amit csinál, mert
túlságosan is bele akar találni a céltábla közepébe. Hadd idézzem: 

„A gyakorlat lényege maga a gyakorlat, kimegyünk a természetbe, ruga-
nyosan lépünk, mélyet lélegzünk a friss levegõbõl, széles szép mozdulatok-
kal megfeszítjük az íjat, és a megfelelõ pillanatban eleresztjük a nyílvesz-
szõt. Az természetesen beleszáll a tábla közepébe, mert az a dolga. De nem
szabad erõlködni, nem szabad erõltetni, nem szabad feszülten akarni. (…)
Ez vonatkozik ránk és a hatalomra. Arra kell törekednünk, hogy tudjuk a
gyakorlatot, mélyen és szervesen belenõjünk a társadalom életébe, ott tud-
junk lenni a közösség minden folyamatában, képviselni tudjuk a társada-
lom igazi erõit. És amikor ez megtörtént, akkor, ha a sors úgy hozza, hogy
el kell engednünk a nyílvesszõt, akkor erõlködés nélkül beletalálunk a cél-
tábla közepébe.”

Iván nem azt mondta, mint az úgymond „igazi” politikusok, hogy õ tud
célba lõni, bízzuk rá, majd megtanít minket. Azt ajánlotta, hogy csinál-
juk együtt a gyakorlatot, mielõtt arra vállalkoznánk, hogy a hatalom bir-
tokában lõdözni kezdenénk. A társadalmat kellett volna „megtanulni”.
Iván a társadalomról beszélt, amikor a politika volt a téma, vagyis hogy
mihez kellene egy szociáldemokrata pártnak kezdenie a társadalommal
az ezredforduló táján. Nem Vitányi Ivánon múlott, hogy ez a közös tanu-
lás csökevényes maradt. Látjuk, azóta is lõdöznek a szocialista politiku-
sok a vakvilágba. Aki tehetséges, idõnként betalál. Olyankor nagy a heje-
huja és a vállveregetés. Máskor a táblát sem találják el, vagy épp fenéken
nyilazzák egymást. 

Nagyon sok órát töltöttem Iván társaságában, hogy tudjam, mennyi
energiája volt abban, hogy a pártja, vagyis akkori pártunk legalább a cél-
táblát jól lássa, úgy próbáljon beletrafálni. Legalább a szélébe, ha a közép-
be nem megy. 

Felsorolni is sok volna azokat a dokumentumokat, amelyek megszüle-
tése döntõen az õ nevéhez fûzõdött, írójukként és megszervezõjükként.
Kettõt említek csupán, amelyek az 1998-as vereség után reményt ébresz-
tettek, hogy lehetséges e balsors tépte hazában szociáldemokrata politi-
ka. A Szociáldemokrata Charta volt az egyik, a 2000-ben elfogadott, de
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soha ki nem adott program a másik. Kompromisszumos volt? Naná! Én
csak tudom, volt szerencsém ücsörögni végeérhetetlen platformvitákon,
amelyek végén megszületett a szöveg. De vállalható volt. Más kérdés,
hogy mi lett a gyakorlatban belõle. 

Talán túlzás a szavaimból kiérezhetõ szkepszis. Nem állítható, hogy
Vitányi Iván eszmei és politikai ténykedését bárki hatástalannak ítélte
volna – ellenkezõleg, elvbarátai és ellenlábasai egyaránt nagyra tartották
befolyását. A sikereknél kevéssé emlegették. Az MSZP kudarcait viszont
sokan a „vitányista eltévelyedésnek” igyekeztek betudni. „Simítsa meg
rángó szánkat a mosoly” – ha szabad egyik kedves költõm, Nagy László
Ady-versébõl idéznem. 

S ha már Adyt említettem: Iván gyakorta idézte õt, mint aki a legjob-
ban tudta, mi a magyar. Már akkor is idézgette, amikor nem sejtettük,
mennyire idõszerû lesz napjainkra. Nem pusztán szociológusi mivoltából
fakadóan és a történelmi olvasmányokból ismerte Magyarországot. Része
volt a történelemnek. Személyesen és kapcsolatai révén egyaránt. 

„Magyarország rokona” – így is jellemezhettem volna a Küszöbember
címû memoárjáról írott recenziómban az év elején. De inkább úgy írtam:
mintha „fordított Adyként” rokona és ismerõse volna „mindenki” szerte
e hazában. A széles kapcsolati háló, amely befonta életét, rengeteg anek-
dotikus történetet eredményezett gazdag élete tanúságaként. Társaság-
ban szívesen mesélt egy-egy tanulságos történetet. Sajnálhatja, aki nem
hallotta, mély életbölcsesség áradt belõlük. 

A bõszen magyarkodókkal szemben az én szememben Vitányi Iván ha-
zaszeretete volt a hiteles. Nem az a csöpögõs, sírva vigadós giccsparádé,
amibe sokan fullasztanák. Azt is õ példázta, hogy kultúra nélkül üres a
baloldaliság. Nem véletlenül volt számára Bartók a kiindulópont, és ta-
lán maradt is mostanáig. A kulturálisan kiürült, a baloldali értékekrõl és
morálról kulturális megalapozottság nélkül litániázó politika maga a ku-
darc. Iván számára a kultúra életforma. Magától értetõdõen nem valami
külön világ. 

Az Iván ítélõképességébe vetett hitem csak egyszer rendült meg, a kez-
det kezdetén, amikor engem is bevont a Szociáldemokrata Társulás bel-
sõ körébe. Bevallom, ha nincs ez a tévedése, idejében elmenekültem vol-
na a pártpolitikából. Egy párt tudvalevõen nem asztaltársaság, nem arra
szolgál, hogy az ember jól érezze benne magát. Ha mégis jól tudtuk ma-
gunkat érezni, az annak a mégiscsak asztaltársaság-szerû valaminek volt
köszönhetõ, amelynek Iván a központja, feje, szervezõje, mindenese volt
– sarzsijától függetlenül is. Hadd mondjak ezúttal köszönetet ezekért az
alkalmakért. Biztos vagyok benne, hogy nem csupán a magam nevében
teszem. 

Mi tagadás, én belefáradtam, belefásultam a pártpolitikába, noha jól
tudom, hogy nélkülözhetetlen. Az utóbbi években már olyan kilátásta-
lannak láttam a küszködést, hogy félreálltam a mindennapos gyakorlati
részvételtõl. Vitányi Iván természetesen nem adta fel. Sosem adja fel.
Könnyû neki, õ a fiatalabb. 

Egy köszöntõbe nem fér bele minden, amit az ember el szeretne mon-
dani. Mi mással fejezhetném be: Bis hundert und zwanzig! Kedves Iván,
boldog születésnapot! 
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Donáth László: A haszontalan szolga dicsérete

„Ki az közületek, aki ezt mondja szolgájának, amikor az szántás és legel-
tetés után megjön a mezõrõl: Jöjj ide hamar, és ülj az asztalhoz! Nem azt
mondja-e inkább neki: Készíts nekem valami vacsorára valót, övezd fel
magadat, és szolgálj fel nekem, míg eszem és iszom, te majd azután egyél
és igyál!? Vajon megköszöni-e annak a szolgának, hogy teljesítette, amit
parancsolt neki? Azért tehát ti is, ha teljesítettétek mindazt, amit paran-
csoltak nektek, mondjátok ezt: Haszontalan szolgák vagyunk, azt tettük,
ami kötelességünk volt.” (Lk 17,7–10)

Szolga: nincs jó íze e szónak. Felvilágosult népek úgy fintorognak hal-
latán, mint a polgárok a hatos villamoson, ha közéjük tévedt hajléktalant
kell szagolniuk. Mintha mindenki úr lenne e honban, legalábbis annak
szeretne látszani. Hatalommal bírónak, aki rendelkezhet a másik felett,
utasíthatja és számon kérheti. Aki dönt, irányít és ítél. Úr – akinek szu-
verenitásához nem fér kétség.

A szolga mindennek ellentéte: nem gondolkodik, nem dönt – engedel-
meskedik. A szolgát nem szeretni kell, hanem használni. A szolga neve és
arca érdektelen, csak a haszna számít.

Úr nem csak személy, nem csak az egyes ember lehet. A „Herrenvolk”
fogalmának ellentéte emlékezetünkben nem a szolga, hanem az „Un-
mensch”.

Jézus ezzel szemben határozottan figyelmezteti tanítványait, ne uraz-
zák egymást: „De ti ne hívassátok magatokat mesternek […]. Ne hívas-
sátok magatokat tanítóknak se […]. Aki pedig a legnagyobb közöttetek,
az legyen szolgátok!” (Mt 23,8–11) Az Egyetlenegyen kívül senkit sem il-
let meg e szó. Igazán annak van hozzá köze, aki tudatosan hatalomta-
lanítja magát, hogy azt, akinek testvérévé teremtetett, még véletlenül se
zsákmányolja ki vagy fossza meg eredendõ emberi méltóságától. Nem ke-
gyes és nem romantikus óhaj ez. Ötszáz évvel a babiloni fogság után min-
den írástudó ismerte Ézsaiás politikai próféciáját ebed Jahvéról, az ÚR
szenvedõ szolgájáról, aki nem más, mint a maradék maradéka, a hitük-
ben szégyent nem vallók kicsiny közössége, amelynek immár az egész vi-
lág üdvösségét kell szolgálnia.

Jézus nem csupán provokál. Bár tanítványai urizálása, magamutoga-
tása és gyakori karrierizmusa nyilván még rosszabbul érintette, mint
bármely farizeus vagy zelóta felfuvalkodottsága, a közzsidó halászok,
pénzváltók vagy földmívesek úrhatnámságát valamiért derûs türelem-
mel szenvedte. Nem provokál, hanem olyan politikai etikai normát szab,
amely rá is érvényes. Isten országa azé, aki építi. Az építi jól, aki nem a
maga hasznát keresi, hanem a vele együtt építkezõkét, tudván tudva, ez
az õ egyetlen közös otthonuk. Kivált, ha ez az otthon leginkább történel-
mi és szellemi valóság: nem a birtoklás, hanem a tékozlás, nem a kisajá-
títás, hanem a szétosztás élteti és gyarapítja.

Vitányi Iván jól megszívlelte ezt, akár édesanyja, Szentpály Panna,
akár sárospataki kollégiumbeli tanárai és társai indították is erre.

Balga ember az, aki nem veszi észre idõben, mily mulandó, együtt
mindazzal, amit ember alkotott. Minden ember élete abban közös, hogy
egyedülvalónak teremtetett, s az Elrejtõzködõt nem leplezheti le sem di-
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csõség, sem kárhozat, sem tudomány, sem mûvészet, sem hatalom, sem
vallás. Ez mind mi vagyunk – az Isten egészen más.

Boldog ember az, aki nem az úton töri a fejét, hanem azokhoz megy,
akiknek akkor is szükségük van rá, ha hisznek, és akkor is, ha nem. Vi-
tányi Ivánt diákkorától fogva boldog embernek kell mondanunk. Akinek
hangja, ízlése, hagyományai és tartása, sõt táncos lába nemzedékrõl nem-
zedékre példázatos marad.

Vitányi Iván nem ásta el tálentumát, sokszorosát adta annak, amit ka-
pott, mindazon közösség javára, amelyben megfordult. Amije csak volt,
arra fordította, hogy önfeledt emberek szabadon eszmélõdõ, vizsgálódó és
alkotni kész csapatát hozza létre.

Vitányi Iván mindig sovány volt. Látványos tanítássá téve, mennyivel
több a szerelem a testnél, a szellem a pornál és a tiszta szív bárminõ ha-
talomnál. Õ a par excellence evangéliumi szolga, a kollektív messianiz-
mustól visszavett új személyességgel, aki nem azért békélt meg egyedül-
valóságával, mintha az individuum mindennél értékesebb lenne, hanem
mert mindig képes volt pátriárkaivá kiteljesedõ létében megmelengetni a
didergõ kisemberek sokaságát. „Azért tehát ti is, ha teljesítettétek mind-
azt, amit parancsoltak nektek, mondjátok ezt: Haszontalan szolgák va-
gyunk, azt tettük, ami kötelességünk volt.” (Lk 17,10)

Lendvai Ildikó: Magasabbrendû szellemi szintézis

Tegnap a hétéves unokámat megérintette Vitányi Iván szellemisége,
anélkül, hogy tudott volna errõl.

Elõtte egy kicsit elidõzött Marxnál, majd ezt meghaladva Bernsteinnél,
de végül kikötött Vitányinál, persze egyikükrõl sem tudván, kicsoda. Úgy
kezdõdött, hogy nem voltam hajlandó a játékboltban a nagyobb doboz
legót megvenni, mondván, nincs annyi pénzünk. Ekkor, a filozófiatörté-
net útját erõsen lerövidítve, feltalálta és határozottan támogatta a kom-
munizmust, ahol nem lesz majd pénz, és mindenki szükséglete szerint vi-
heti haza a legót a boltból. Majd némi tûnõdéssel arra a belátásra jutott,
hogy ez esetben viszont senki sem lenne hajlandó dolgozni, õ speciel biz-
tosan nem. Miután lepattantak róla a munka embernemesítõ szerepérõl
és az úgynevezett nembeliségrõl elõadott érveim, eljutott a piacgazdaság
bernsteini elfogadásáig, de persze méltányos és szociális piacgazdaságot
akart, ahol a legóra mindenkinek van pénze. Majd rájött a lényegre, és ez
már összetéveszthetetlenül Vitányi volt. A maga nyelvén körülírta a
„mérték” fogalmát, amit jeles elõdök után Iván is annyiszor emlegetett,
a politikai eszmék helyes arányáról vitatkozván. Andris maximálisan
egyetért Ivánnal, szerinte is az a titka az emberi társadalom fejlõdésé-
nek, hogy kellõ arányban, mértékben érvényesüljön a teljesítményre ösz-
tönzõ piaci verseny, valamint a jóléti, szociális-szolidáris szellem, minek
következtében lesz elég legó, de elérhetõ áron.

Ivánnál a „mérték” követése éppen nem az unalmas, nyárspolgári mér-
tékletességet jelenti. Nem ismerek nála kevésbé „mértékletes”, óvatos
embert, mindenbe teljes, szenvedélyes önmagát adta bele. Szerintem az
otthoni tûzhelyén sincs takarékláng, mindig teljes lánggal lobogott. Nála
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a mérték magasabbrendû szellemi szintézisét jelenti azoknak az eszmék-
nek, amelyeket a sokat emlegetett zsákutcás magyar fejlõdés szétszakí-
tott egymástól. Nála és benne aztán tényleg „összenõtt, ami összetarto-
zik”, és most nem a „ballib” koalícióról beszélek, amelynek egyik bábája,
majd folyamatos doktora és pszichoterapeutája volt. Ami életútjában egy-
séges egésszé olvadt össze, nem kidekázva, mégis az optimális „mérték-
ben”, az például „nemzet” és „Európa”, szellem és politika, személyes
szabadságjogok és közösségi hitvallás. És persze demokrácia és szociális
gondolat, a „szociáldemokrácia” szó és eszme két alkotóeleme.

Ki az ördög mondhatná meg például, hogy inkább „népi” vagy inkább
„urbánus” világpolgár az, aki a népi mozgalom hagyatékán, néptáncon
nõtt föl, a táncházmozgalom útját egyengette, ugyanakkor a liberális sza-
badságeszme és a modernizáció szószólója lett a baloldalon?

Sokan azt gondolták róla, fellegekben járó elit értelmiségi, fennkölt,
ám megvalósíthatatlan elvek embere. Maga is „prakticista bûnbeesés-
nek” keresztelte el, és tûzzel-vassal próbálta irtani az MSZP idegenkedé-
sét a történelmi szembenézésektõl, a szellemi igényességtõl. Ugyanakkor
esze ágában sem volt Don Quijotévá válni, sok politikusnál jobban érzi-
érti a társadalmi közeget. 2004-ben még legfontosabb pártbéli reformer-
szövetségesével: Békesivel is vitatkozik a Fapadosban arról, hogy az új
kormánynak nem lehet rögtön minden reformot villámsebességgel végre-
hajtani.

Az MSZP-n belül liberálisnak számított, amúgy joggal, hiszen a sza-
badságjogok elkötelezettje és az autoriter állam lebontásának híve. De
Iván valahogy minden skatulyából – ebbõl is – kidugja a fejét, sosem le-
het a fedelét rácsukni. A liberalizmust általában egygyökerûnek mondják
az individualizmussal, de Vitányi találmánya egyfajta „közösségi szabad-
elvûség”, ami igazán érdekli, az a szabad közösségek mozgása, a szabad-
dá tevõ kultúra és a közösség találkozása. Az állam lebontása neki nem
az állam közösségi, szociális és kulturális funkcióinak eltûnését, hanem
e funkciók „társadalmasítását” jelenti. Szellemi értelemben sem a „pri-
vatizáció”, de nem is az „államosítás”, hanem a társadalmasítás, a közös-
ségi birtokba vétel vonzza. A „jóléti állam” válsága után az egymásról
gondoskodó, szolidáris „jóléti társadalmat” célozná meg.

Idejétmúlt-e mindez egy individualizálódó, sõt atomizálódó világban?
Aktuális-e még Iván vágyott „kétharmados társadalma” a kétharmados
politikai diktátumok idején? A demokratikus vezetésrõl, pártvezetésrõl
vallott normái a „vezérdemokráciák” korszakában? Utolsó mohikánt kö-
szöntünk most, vagy a jövõ megtörhetetlen elõharcosát? Egyszerûbben a
kérdés úgy hangzik: van-e jövõje a baloldalnak?

Mindnyájan hallottuk már Ivántól Dahrendorfot idézni a demokrácia
különbözõ feladataihoz szükséges 6 hónapról, 6 évrõl, 60 évrõl. Azon gon-
dolkodtam, mi az, amihez 90 év kell. Hát ahhoz biztosan, hogy az ember,
ahogy Iván teszi, magabiztos „igen”-nel feleljen az elõzõ kérdésekre. Iván
egyszerre türelmetlen és türelmes. Megfelelõ mértékben, ahogy kell. Õk
ketten, Andris unokámmal együtt kivárják. Mert a lényeget tekintve
mindnyájunknál fiatalabbak.
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Gyurcsány Ferenc: Isten éltessen, Iván!

Hát Iván, veled eléggé erõsen ki van babrálva: itt ülni és hallgatni ezt a
sok szöveget, ami akarva-akaratlanul is kissé szomorkás, máskor meg
negédes, és úgy csinálni, mintha legalábbis élveznéd, nem könnyû fel-
adat. Arra szeretném kérni minden barátomat, ha megérem legalább a
hetvenet, nekem semmiképp ne tartsatok ilyeneket.

Egyetlenegy dolgot szeretnék igazából Ivánnak és a jelenlevõknek a fi-
gyelmébe ajánlani. Örülök, hogy az elõttem szólók közül többen is legalább
pár mondat erejéig merengtek a baloldal gondjairól, bajairól. Mostanában
divatos azt mondani, hogy a magyar és az európai baloldal válságban van.
Nem így gondolom. Nem gondolom idõszerûtlennek. Ha van baj, akkor az,
hogy a baloldal jelentõs része egy abszolutizált ponthoz próbálja mérni a
jelen politikáját, és attól fél, hogy ha nem azt követi, akkor õ áruló lesz.
Én meg azt mondom, hogy a maga természetétõl fogva a baloldaliság re-
latív dolog, ahhoz képest vagyunk baloldaliak, amilyen választási lehetõ-
ségek ott éppen vannak, és azon választási lehetõségek között keressem
meg azt, ami közösségi, szabadelvû az adott szituációban. És akkor van-
nak mindig bajok, amikor úgy gondolják, hogy most is azt kell csinálni,
amit valamikor kellett csinálni egy nagyon dicsõ embernek 56-ban, 68-
ban vagy bármikor.

Mást jelent a tisztességes politika most, 2015-ben. Két nagy baj van, és
ebben Iván jól egyensúlyoz: az egyik, ha kidobok mindent, ha semmi nem
fontos, csak a praxis, a másik meg, ha folyton vissza-vissza akarunk menni.
Nem kell menet közben mindig kompromisszumot kötni csak azért, mert az
ország hangulata nem a miénk. Akkor sem, ha kisebbségben fogunk marad-
ni. Nem kell szégyellni, ha az ember korrigálja a korábbi álláspontját, és
ebben a Vitányi jól egyensúlyoz, egyszerre kérdõjel meg felkiáltójel. Kér-
déseket tesz fel. Ismerem a szenvedélyes monológjait, de most már keve-
sebb monológot mond, és sokkal több kérdést. Kérdéseivel világít. Már
nem akarja, hogy úgy dõljön el, ahogyan õ gondolja, inkább azt akarja,
hogy mi találjunk rá az útra. És ez nagy dolog. Szeretnék majd egyszer
ennyire bölcs lenni. 

Azt gondolom, hogy a baloldaliság relatív, és komolyan gondolom. A
közügyeknek, a politikának az erkölcse, amit ez a drága ember képvisel.
Könnyû eltévedni és tisztességtelennek lenni a politikában, sokunkat
meg is érint a tisztességtelenség lehetõsége, van, aki képes ellenállni, van,
aki nem. Vitányi Iván képes volt ellenállni. Olyan hangulatot teremtett
maga körül, amelyben mi magunk is erõsebbek lettünk. A zsurnaliszták-
kal ellentétben a DK nem Gyurcsány Ferenc pártja. Ez moralitásában és
politikájában Vitányi Iván pártja. Hála istennek. Ez nem tökéletes, de az
igen, hogy végtelenül tisztességes. Azokat a hagyományait követi a ma-
gyar humanizmusnak, amelyek idõtállók, és nincsen kétségem, hogy si-
keres is lesz, és ha sikeres lesz, azért is lesz sikeres, mert az õ nyomdo-
kain haladunk. 

Szóval befejezésül, nekem egy nagyon rendes ember. Lehetne cifrázni,
nyilván pokoli sok idézettel megmutathatnánk, hogy milyen mûveltek is
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vagyunk, de egy normális pasi ezen a földön. Nagyon kevesen vannak,
akik abban az idõszakban kezdték, és még itt vannak, és aktívak, hála is-
tennek, egypárat látok azért, kevesen vagytok, akik végigcsináltátok, de
milyen fura: akik megcsinálták, azok mind tisztességes emberek, itt van-
nak, akik elkurvultak, azok már el is tûntek. Azért megéri tisztességes-
nek lenni, és lehet, hogy tovább lehet élni. És lehet, hogy szeretni is fog-
nak, mert Vitányi Ivánt nagyon-nagyon szeretjük. Isten éltessen, Iván! 

Csepeli György: Egy skálafüggetlen élet

Vitányi Iván nem 1925. július 3-án, nem Debrecenben, hanem 1789. au-
gusztus 26-án Párizsban született. Megtestesülnek benne az Emberi és
polgári jogok nyilatkozatának nyitómondatai, melyek szerint „minden
ember szabadnak és jogokban egyenlõnek születik és marad: a társadal-
mi különbségek csakis a közösség szempontjából való hasznosságon ala-
pulnak. Minden politikai társulás célja az ember természetes és elévülhe-
tetlen jogainak megõrzése. E jogok: a szabadság, a tulajdon, a biztonság
s az elnyomással szemben való ellenállás.” Nagyszerû alkalom ez a nap
arra, hogy megünnepeljük a szabadságot, az egyenlõséget és a testvérisé-
get, melyek megvalósulásáért itt Magyarországon Vitányi harcol, nem
egyedül. 

Az emberek közötti egyenlõség paradoxona, hogy az egyenlõség csak
lehetõség, valójában nem vagyunk, nem lehetünk egyenlõk. A szabadság
választásra kényszerít: elégedjünk meg azzal, ami van, vagy törjünk ki a
mindennapokból? Richard Wagner kérdezi, hogy „ki érti azt meg világo-
san és a lelke mélyéig, hogy valaki az életet nem öncélnak tekinti, hanem
elengedhetetlen eszköznek egy magasabb cél érdekében?”. Aki az életet
nem öncélnak, hanem egy magasabb cél eléréséhez elengedhetetlen esz-
köznek tekinti, az kiemelkedik a tétlenek, a tehetetlenek, a gondolkodni
restek sokaságából, s azon kevesek közé kerül, akik tesznek, mernek, te-
remtenek, kockáztatnak, s ha kell, az elnyomással szemben ellenállnak.
Vitányi Iván élete skálafüggetlen abban az értelemben, hogy nem ott ke-
reste a helyét az emberek között, ahol sokan voltak, és keveset akartak,
hanem ott, ahol kevesen voltak, de sokat akartak és sokat tettek. Iván ki-
tört az osztályból, amelybe született, nem hagyta, hogy a sors vonszolja,
õ akarta a sorsát, amely a 20. századi magyar baloldali és liberális értel-
miség sorsa is lett egyben.

Politika, zene, tánc, szociológia, filozófia, civil társadalom kavarog e
sorsban elválaszthatatlanul. Ahogyan a költõ mondja, „szorítja, nyomja,
összefogja egyik dolog a másikát s igy mindenik determinált”. 

A skálafüggetlen élet rendkívül ellenálló a véletlen hibákkal szemben,
mivel az Egészt védi a sok egymással összefüggõ belsõ és külsõ kapcsolat.
A célzott támadásokkal szemben viszont védtelen. Rosszul álcázza ma-
gát, erõs pontjai láthatók, s ezáltal gyengíti magát. De ha sokan vigyáz-
nak rá, akkor védve van.

Nincs ellentmondás az élni vágyás és a kitörés között. Ellenkezõleg, ha
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Vitányi nem tör ki valóságos és képletes börtöneibõl, akkor élni sem tu-
dott volna tovább. Ránk, akik vele vannak, azzal gyakorolja a legnagyobb
hatást, hogy követésre hív, menjünk utána, ne féljünk, ne elégedjünk meg
a napi élet adta feladatokkal, keressünk mi is magasabb célokat, melyek
nekünk éppúgy megadatnak, mint neki.

„Magyarság és nagyvilágiság”. Ez a két szó foglalja össze, amit Vitányi
Iván élete nekem jelent. Nem véletlen, hogy Bartók Bélát választotta rév-
kalauzául. Bartók a 21. században is érvényes modell, melynek lényege,
mint Vitányi írja, hogy „egyazon szellemben újul meg a magaskultúra és
az egész társadalom közös kreatív kultúrája, küzdelmes, de szerves egy-
ségbe foglalva a hagyományt megtartó erejét és a legmodernebb fejlõdés
kihívásait”. 

A vulgáris idõ mértékével mérve eltelt 90 év. Az igazi, az eredendõ idõ
azonban nem az, ami volt, hanem ami lesz. Maradjunk együtt a jövõben is.
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