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Honapld

Paraszka Boroka
Droétontul

Borzaszté, hogy meg lehet vezetni mindenkit a ,,menekiiltiiggyel” — irta
junius elején egyik allandé magyarorszagi vitapartnerem-beszélgetGtar-
sam, és nem értette, miért van ennek a kérdésnek ekkora silya. Miért vi-
tatkozunk réla, miért figyeliink ra egyaltalan. Idézdjelet hasznalt, mint-
ha igazabdl nem lenne sz6 menekiilésrdl, tamadasrdl, atvitt és konkrét
habortk-konfliktusok kontinenseket atsz6vé halézatardl. Szamara — ma-
gyar ellenzéki gondolkodo6 szamara — ez a kérdés csak abbél a perspekti-
vabol meriilt fel: hasznal-e vagy art ez a torténet az Orban-politikanak.
Ugy érezte, hasznal, ha mindenki erre figyel, ezen haborog, mert eltere-
li a figyelmet a ,,valédi” tigyekr6l. Ezért tehat, vonta le a kovetkeztetést,
nem kell a menekiiltekkel foglalkozni, nem kérdés, kik, honnan és miért
érkeznek Magyarorszagra, miért utaznak tovabb, hogyan viselkednek a
magyar hatésagok, és hogyan (nem) miikodnek az illetékes intézmények.
Vitapartnerem bizonyara sokat tud a magyarorszagi belpolitikai manipu-
laciés technikakrdl, ezt nem vonom kétségbe. De attol tartok, nem egyér-
telm(: a nagyon kis jelentGségili kormanyzati-ellenzéki adok-kapok mar
rég nem érinti azt a kényszerpalyat, amelyen Magyarorszag zuhanérepii-
lésben van. A , menekiiltiigy” érinti az unids tagsagot, a kelet-k6zép-eu-
répai térség kapcsolatait, a roman-magyar viszonyt és a magyar-magyar
viszonyt is.

Osszeomlott minden eddig épitett konstrukcié a statustérvénytdl, a
kett6s allampolgarsagtol a szavazati jog kiterjesztéséig, az egész rend-
szervaltastol épitett kartyavar, amely a hany milli6 magyar miniszterel-
noke-licittel kezdddott. Pontosan annyi id6 alatt, amennyi id6 alatt a me-
nekiiltellenes plakatok kikeriiltek a kéztérre Magyarorszagon. Ez ugyan-
is ,,a hatdaron tal” (abban a térségben, amelyet a szerb-magyar védelmi
vonalra tervezett drétkerités bejelentése 6ta ,,drétontali” tertletnek ne-
vez Szerbhorvath Gyuri révén a kozszdj) értelmezhetetlen, kétségbeejts
és fenyegetd tizenet.

A ,drétontal”, az ,anyaorszag” fogalomhoz rendelédik minden, ezek-
ben a kozosségekben a folyamatos tamaszkeresés, szovetségesremélés a
meghatarozé. A legbiztosabb békeid6ben sem alszik a félelem: barmikor
torténhet valami, amiért menekiilni kell, amiért segitséget kell kérni. Va-
lami, amiért nemzetkozi védelemre, figyelemre van sziikség. T6bbgene-
raciés ide-oda menekiildk leszarmazottai kovették rémiilten a magyaror-
szagi menekiiltellenes kampanyt: dél-erdélyiek, észak-erdélyiek, 40-es,
56-0s, 89-es, 90-es sth. migransok szembesiiltek vele. Alig talalni olyan
csaladot Erdélyben, amelyiknek ne lenne ,menekiilt” hozzatartozdja. A
,menekiilés”, a ,menekiltnek lenni” itt a mult- és a jelenértelmezés
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kulcsfogalma. F6l sem meriil, hogy ehhez barmiféle negativ konnotéaciod,
elutasitas tarsulhatna. Még a ,,megélhetési menekiilt” vagy ,,bevandorl6”
szavakhoz sem: ez az orszag egy-két emberoltével ezel6tt kollektiven
éhezett és fazott, mindenki tudja, hogy mit jelent, ha nincs mit enni, és
nincs mit enni adni a gyereknek. Mindenki tudja, mit jelent nekivagni a
z6ldhatarnak, éveket birkézni a diktatiraval, a szekuritatéval, a bestgo
szomszédokkal, baratokkal és rokonokkal egy kiutazasi engedélyért, egy
atlevélért. Nagyon sokaknak pontos tapasztalata van, mit jelent a bevan-
dorlékkal, menekiiltekkel szembeni nagylelkiiség, és a gyanakvas, az el-
utasitas is.

Az ,erdélyizés”, a hasonlé valsaghelyzetekben térvényszeriien megin-
dulé tigyeskedések, ellenségeskedések, baratsagok és konfliktusok eddig
esetlegesnek tiintek. Van, aki tudja ezt kezelni, és van, aki nem. Van, aki-
nek van moralis tartasa, miiveltsége, embersége, és van, akinek nincs. A
tanulasi folyamat kozos, és végsg soron valami kozos jo felé haladnak a
dolgok. Eddig ez volt az illtzi6. Elt a remény, hogy a korabbi kudarcok,
tévedések, hibak véletlenek voltak, annak az eredményei, hogy a magyar
nemzetko6zosség hataroktdl fiiggetleniil érik, el6bb-utébb csak megfogal-
mazza, megérti, hogy mit jelent a tobb politikai térben jelen 1év6 kultu-
ralis k6zosségiség, hogyan alakulhat, és meddig, milyen formaban tartha-
t6 fenn. Most mindez szertefoszlott.

Ujrakezdddtek azok a vitak, amelyeket (alappal, de inkabb alap nélkiil)
rendezettnek véltiink, és a jelek arra engednek kévetkeztetni, hogy jotta-
nyit sem keriiltiink kézelebb ezek megoldasahoz. ,,Semmivel sem jobbak
ezek, mint a huszonharommillié6 romanozés Gyurcsany.” ,,Nem is Gyur-
csany huszonharommilliéroménozott, hanem Kovacs Laszl6.” ,Kovacs 149
Laszl6 huszonharommilliéromanozott, de Gyurcsany talalta ki.” ,,Gyur-
csanynal és Kovacsnal sem jobb Orban Viktor.” ,,Orban Viktor rosszabb,
mint Gyurcsany és Kovacs” — igy sorjaztak a mondatok az erdélyi vitak-
ban. Kusza nevek, gondolatok, egyre egyértelmtibb tavolsag, idegenség.

Néhany évtized mulva egészen biztosan abszurd lesz, ha felbukkan a
nyoma ezeknek az utébbi hetekben elhangzé neveknek. Most azonban
még pontosan érteni, mi birkézik 6nmagaval. Az 6nmagat nem értd, 6n-
magara nem reflektalé magyar nacionalizmus ez, amely nem latja, ho-
gyan érintkezik, hogyan tamasztja al4 a rasszizmust, antiszemitizmust,
a nemi és faji alapt diszkriminaciét. Hogyan emészti fel a magyar nacio-
nalizmus a magyar kultarat.

Az elmilt két évtizedben szemrebbenés nélkiil fel lehetett vetni olyan
politikai javaslatok magyar nyelvteriileten, amely bizonyos politikai jogo-
kat (példaul munkavallalasi jogot) etnikai hovatartozashoz kotott. Ezt
nem diszkriminaciénak, a munkavallal6i jogok, a méltanyossag, esély-
egyenl6ség megsértésének nevezték, hanem nemzeti felel6sségnek. Sta-
tustérvénynek, magyarigazolvanynak és késébb kettds allampolgarsag-
nak. Mindenki orilt, gratulalt, teljes volt az elfogadottsag-tamogatas.

A jogok Kkiterjesztésérdl, mértékérsl, feltételeirdl folyt (jobb- és balol-
dalinak nevezett) vita, azt azonban nem kérddjelezte meg senki (vagy
csak nagyon kevesen), hogy mindez etnikailag megalapozhaté, fenntart-
hat6. Az etnopolitika és az abbdl kisarjadé aszimmetriak, csoportérdekek
és szembenallasok természetessé, konszenzusos alapon elfogadottakka
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valtak Magyarorszagon és végs6é soron a Magyarorszag hatarain kiviili
kozosségekben is. Azzal a lelomboz6 élménnyel vegyitve, hogy néha ,le-
romanozzak”, ,leszerbezik” a jobb sorsra, ,felmagyarozasra” érdemese-
ket is.

A menekiiltkampany szembesitette a felmagyarozasban reménykedd-
ket azzal, hogy ez a fajta, etnikailag garantalt biztonsdg mennyire vi-
szonylagos. Mi torténik akkor, ha azokat a hatarokat, amelyeken néhany
éve-évtizede magyarok szoktek at, lezarjak, és Gjra a korabbihoz hasonlé
katasztréfaval szembesiilnek a kiviil rekedtek? A taloldalon allék azt
kérdezik majd az Gjra Gtra kel6kt6l: mennyire vagytok magyarok? Es
nem azt, mi el6l, mi felé menekiiltok? A Magyarorszag hatarain kiviil oly
sokat emlegetett uniés garanciak, kozosségiség annyit is ér: az Orban-
kormany barmikor félmondhatja, fiiggetleniil attél, hogy ez mit jelent a
drétontiuliaknak?

A befogadas vagy elutasitas a kulturalis azonossag vagy kiilonb6zéség
fuggvénye? Ha ez igy van, akkor mit lehet valaszolni a roméan nacionalis-
taknak? Aki nem a roman etnikumu, az méasodrendiiként, elutasithato-
ként élje mindennapjait? Mi lesz, ha a roman miniszterelnok nyilatkozik
majd arrél, hogy Roméanidban nincs multikulturalizmus, és nincs is en-
nek hagyomanya? Mi torténik akkor, ha Nagyvarad, Kolozsvar, Marosva-
sarhely, Sepsiszentgyorgy vagy éppen Bukarest fGterén jelennek meg a
roman kultara tiszteletére felszolité oriasplakatok? Mit lehet ezekre va-
laszolni, hogyan lehet ezek arnyékaban élni magyarként, ciganyként,
hogy a tobbi, mara dramaian megfogyatkozott kisebbséget ne is emlit-
sem? Gyorsan kiplakatoljuk véalaszként, bizonyitékként: ,ne gyanakodja-
tok, tiszteljiilk a roméan kultarat felszo6litas nélkil is”?

A plakatkampany akkora zavart, megdobbenést és kiabrandulast oko-
zott most, amekkorat én Erdélyben a barmelyoldali magyar elittel kap-
csolatban nem lattam az utébbi években. A lezaratlan-rendezetlen kettds
allampolgarsagi vita eljutott a holtpontig: koériilbeliil addig, hogy a meg-
sz6lal6 magyar felel6s politikusok, tamogaték és ellenzék sem tudtak
méltanyos allaspontot megfogalmazni. Végeredményben most, az éles po-
litikai helyzetben valt egyértelm{ivé: a magyar etno-érdekképviselet ki-
szolgaltatottabba teszi a ,,drétonttliakat”, mint valaha.

A helyzetet csak némiképp oldotta a plakatkampannyal szembefordu-
16 viccaradat, az internetes Gtletelés példaul arrél, hogy mit irjanak ki a
Ceausescu-korszakbdl is ismerds tacepadkra a Csiksomlyéra érkezs job-
bikos el6futaroknak a helyi katolikus zarandokvarok.

Az se hozott kiilonosebb megnyugvast, hogy a magyarorszagi menekilt-
kampény erdélyi hulldmaival szemben Bukarestbdl Gijabb korrupcidelle-
nes vihar érkezett. Victor Ponyta miniszterelnokat is elérték a korrupciés
nyomozasok, bizalmatlansagi inditvanyt nytjtott be ellene az ellenzék.
Ezt ugyan meguaszta a kormany, de aztan mégis ideiglenes kormanyf6t ne-
veztek ki Victor Ponta, ,,varatlan” sportbalesetére hivatkozva. J6vére par-
lamenti valasztasok lesznek, mar most megkezd6dott a kampany, mar
most fel-felrebben egy-egy izmosabb , magyarozas”. A legfenyegetébb és
egyre gyakrabban visszatérd érv az, hogy a magyarok ,etnikai alapon”,
»etnikai halézatban” korruptak. Mit is mondhatnank erre? Hogy tisztel-
jétek a kultarankat? Amely kultira szerintetek (maradjunk meg ennél a
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mi—-8k logikanal most) a korrupcié? Vagy kezdjiik el magyarazni, hogy a
mi kultirank nem a korrupcié? Hanem az, amely etnikai alapon dont ar-
rél, hogy ki kap munkat, menedéket, és ki nem? Mi a mi kultarank? Az,
amit ma Magyarorszag képvisel? Azonosulunk vagy — sajat biztonsagunk
érdekében - elfordulunk, tavolodunk?

Az ,anyaorszag” zsugorodik. Nem marad mas bel6le, csak 175 kilomé-
ter hosszl, négy méter magas drétkerités, néhany négyzetméternyi ori-
asplakat és egy egyszerii szerkezetli mondat, amelyet éppen az az 6nkény
tolt meg tartalommal, amely ott (itt, hataron beliil) legerGsebb. A dréton
innen és a plakatok arnyékan talrol pontosan latszik: mennyire gyenge
és mennyire veszélyes ez az erGs onkény, amelyet sokan mérikalva, re-
ménykedve évtizedeken at , anyaorszagnak” reméltek, hittek.

Végel Laszlé
Memento

A budapesti konyvhéten dedikaltam, és tgy alakult, hogy nap mint nap
megfordultam a belvarosban. Eszrevettem, hogy itt a koldusok sokkal ag-
resszivebbek, mint Ujvidéken, ahol inkabb kényorognek, olykor riman-
kodnak, Budapesten viszont kovetel6dznek. Ha nem jarnak sikerrel, at-
kozédnak, szitkozédnak. A Ferenciek terén példaul egy fiatalasszony 151
bogrét razogatva szemteleniil elallta a jarokel6k el6tt az utat, és mint a
mantrat, az ember képébe mondta: rakosodjanak meg mindannyian, akik
adomanyaikkal nem segitenek. A jarékel6k némelyike meghokkent, ré-
milt pillantasokkal végigmérte, majd az el6kotort pénzérméket kelletle-
niil a bogrébe dobta. Lehorgasztott fével somfordaltak el, mintha a lelki-
ismeretiikkel vivodnanak.

Hasonl6 gesztusokat tapasztaltam a bevandorléellenes plakatok meg-
jelenésekor is. Az emberek rapillantanak, majd elforditjdk a tekintetii-
ket, mintha nem tartozna rajuk, illetve nem is lattak volna. Meglatasom
szerint a lakossag tobbsége mégiscsak helyesli a kormany szandékat.
Mindez valami nagy magyar érzelmi z{irzavarrél szdl. Az iinnepi konyv-
hét idején tobbszor is taldlkoztam a Bacskabdl attelepiilt ismer6sokkel,
akikben még mindig eleven a hiisz évvel ezel6tti emlék, milyen nehéz volt
beépiilni az itteni magyar kozosségbe. Nem allitjak persze, hogy gytilol-
ték Gket, inkabb idegenkedést, tartézkodast tapasztaltak a jovevényekkel
szemben. A magyar ember sokkal zarkézottabb, mint a vajdasagi szerb.
Miért? Arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy Trianon utdan Magyarorszag
egynyelvi(i, nemzetileg homogén orszag lett, amelyben a massag kultaraja
idegen lett. Ezattal nem a bevandorlas elleni propagandara gondolok, ha-
nem az ut6bbi egy-két évtized tapasztalatara. A nyolcvanas években, de
el6tte is, a magyar demokratikus ellenzék nemzedéke, az urbanusok is, a
népiesek is nemecsak Eurdpa felé voltak nyitottak, hanem a koérnyezé or-
szagok, s6t a kornyezd orszagok kisebbsége felé is. Nagy volt a kivancsi-
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sag a vasfliggonyb6l kitors orszag lakosaiban. Amint megszilint a vasfiig-
gony, feledésbe meriilt még az emléke is, egyszeriben zarkdzott lett a ma-
gyar tarsadalom. Elapadt az egykori szellemi mohésag. Irétarsaimtol alig
hallok a kiilféldi irodalomrél, csak a belsé magyar tigyek keriilnek teriték-
re.
Filledt délutan érkezem Ujvidékre, este vihar tombol. A panellakasban
kibirhatatlan a h&ség, olvasni vagy irni szinte lehetetlen. A terasz vira-
gainak java tulélte a kanikulat. Amig 6nt6zom a novényeket, Eorsi Ist-
van baratom jut eszembe. Eletének utolsé napjaiban meg-megallt lakasa-
nak oOriasi ablaka el6tt, és a budai hegyeket figyelte. El6tte sohasem volt
ideje mustralni a szemkozti tajat. Kitekintettem a Belgrad rakparti haz
hatalmas ablakan, figyelmemet nem a hegyek kototték le, hanem a Du-
na. Ugy talaltam, hogy a Duna Budapesten masmilyen, mint Ujvidéken.
Ujvidéknél a foly6 agy viselkedik, mintha megneszelné a tengert. Panel-
lakasom teraszatdl joval tavolabb folyik a Duna, nem lathatom a hegye-
ket sem, csak az erkély viragait. Pedig szivesen tenném! Panelproli, jut
eszembe a Fidesz egyik szlogenje. .

Este kilenctdl kinn a teraszon frissebb a levegs, mint benn. Ejfél koriil
mar a szoba hémérséklete is elviselhetd. Felkattintom a televiziét. Ujvi-
déken 16v6ldozés a Misic vajda utcdban. Tomegverekedés. Tovabbra is
menekiiltaradat vonul a4t az orszagon: afgan, nigériai, iraki, pakisztani
stb. allampolgarok készalnak a Balkdnon, majd Magyarorszagon at to-
vabb a nyugat-eurépai orszagokba. Allitélag milliék indultak Eurépa fe-
1é! Ekkora menekiiltaradatot nem képes befogadni a valsaggal kiiszkod6
kontinens, viszont ennyi elszdnt embert nehéz visszatériteni. Nem tu-
dom, hogy a helyzet rendezésére akad-e j6 megoldas. Orban Viktor ma-
gyar kormanyf6 hatarzar felallitasat helyezte kilatasba a déli hatarszaka-
szon, Szerbia fel6l. Még nem pontositott, hogy ez miben nyilvanulna meg.
Szogesdrot kerités? Fal? Nebojsa Stefanovic, Szerbia beliigyminisztere
szerint ez ellenkezne a nemzetkozi egyezményekkel. Az illetékesek — ol-
vasom — a kozeljovében kozos korményiilésen keresnek megoldést az els-
allt helyzet rendezésére. Ukrajnaban kigjultak a harcok. Az Iszlam Alla-
mot képtelenek megfékezni. Az EU-ban tart a civakodas.

Rendezem a kertet Temerinben. S6vénynyiras. A flinyir6é hosszabbito-
kabele révidnek bizonyul, emiatt elrohanok az egyik kozeli tizletbe. Az el-
arusit6 készségesen kiszolgal, de a szamlat nem tudja kiirni, mert szem-
betegségben szenved, cataractdja van. Elpanaszolja, hogy vardlistan van,
ami szerint a miitétre csak 2018-ban keriil(het) sor, akkor kap(hat) mi-
lencsét. Ha lenne 1200 eurdja, a privat klinikdn azonnal megmtitenék,
sajnos ninecs ennyi gazsija, de még ismerdse se, akit6l kolesonkérhetne.
Még harom év! Mi lesz vele addig? Maradhat-e a munkahelyén? Sok meg-
véalaszolatlan kérdés. Uton-ttfélen taldlkozom ilyen vagy hasonlé esetek-
kel. Bezzeg Tito idejében nem igy volt, mondja csiiggedten. Egyre t6bb az
elkeseredett ember. Sok értelmiségi ajakbiggyesztéssel intézné el a dol-
got. Nosztalgia, s6vargas, mondana. Nem nevezném annak, inkdbb hely-
zetképnek. Rovidesen megérkezik a kollégdja, kiirja a szamlat, fizetek, és
folytatom a s6vénynyirast, kozben a leszakad6 vajdasagi magyar kisebb-
ségre gondolok. Gazdagodnak a nabobok, a leszakaddk vagy veszik a van-
dorbotot, vagy pedig a mélyszegénységben asszimilalédnak. Tudnunk
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kell, hogy a kisebbségi ember nemcsak nemzeti érzéssel él, hanem ke-
nyérrel is. Erkezik az anyaorszagi tdmogatas, de ezt a kisebbségi oligar-
chak vagjak zsebre. Ki gondol a nincstelen magyarokra? Ne csodalkoz-
zunk, hogy egy napon elfogy az erejiik, és 6k sem gondolnak a magyar-
sagra.

Flinyiras kozben gyorshir érkezik a mobiltelefonomra, miszerint a ma-
gyar kormany utasitotta a beliigyminisztert, hogy jov6 szerdaig készitse
el6 a magyar—szerb hatar lezarasat, amely egy négy méter magas kerités
stirgGs megépitésével torténik. Temerinbgl Ujvidékre tartva, az autébusz
utasai hangosan kommentaljak a hirt. Rendben, jelenti ki egyikiik, ha a
magyar kormany véghezviszi az elkeritési tervet, akkor ezzel az akciéval
parhuzamosan Eszak-Bacskdban, a magyarlakta telepiiléseken ideigle-
nes menekiilttaborok létesitését kell elkezdeni. Ha benniinket zsarolnak,
akkor zsaroljunk mi is! Hallgatom a kommentarokat, szivom a fogam, de
nem szo6lok kozbe. Ugyan mit mondhatok? Este Aleksandar Vucic szerb
miniszterelnok a szerbiai kozszolgalati televizio6 esti hiradgjaban nyilatko-
zik. Sokkolta a hir, miszerint Magyarorszag négy méter magas keritéssel
zarna le a magyar—szerb hatar 175 kilométer hossza szakaszat. Bejelen-
tette, hogy Szerbia nem koveti a magyar példat, nem fog falakat emelni.
»ozerbia nem fog Auschwitzban élni”, fogalmazott a szerb kormanyf6.
Ezzel szemben Pasztor Istvan, a VMSZ elnéke szerint Szerbia szamara is
konnyebbséget jelenthet, ha Magyarorszag fizikailag lezarja a ma-
gyar—-szerb zoldhatart. Néhany nap elmualtan azt veszem észre, hogy no-
vekszik a magyarok és a szerbek kozotti bizalmatlansag. Még azok a szél-
sGjobb honlapok is, amelyek egyébként dicsérik Orban Viktor politikajat,
most azt vetik fel, hogy elhamarkodott intézkedésrél van szo6, hiszen a 153
szerb rend6rség mindent megtesz, hogy megakadalyozza a menekiiltek
be6zonlését Magyarorszagra. Ebben tényleg van némi igazsag. Ugyanis
az ut6ébbi hénapokban gyakran utaztam Budapestre, és a Szabadka felé
tart6 vonaton a szokvanyostol sokkal erételjesebb rendérségi ellendrzést
észleltem. Az egyik Gjvidéki taxis mesélte, hogy nem mer Ujvidékrsl Sza-
badkara példaul szomaliai utast szallitani, mert a rendérség képes elko-
bozni az autéjat.

Ezekben a napokban tébb ismerdsom telefonal. Mivel tudjak, hogy az
elmult id6szakban nem tartézkodtam Ujvidéken, arrél faggatnak, hogy
értesiiltem-e a VMSZ-ben fennallé partszakadasi lehet6ségrdl. Félig-
meddig tudok réla, valaszolom, viszont tartézkodom a pértok belsd tigyei-
nek taglalasatol. A parttagsag privilégiuma ugyanakkor felelGsség is,
hogy megvalassza elnckét és vezetGségét. A partszakadas lehetGsége pe-
dig minden tdlhatalommal rendelkezd partra leselkedd veszély. Egyel6re
nem tudom kiismerni magam a viszalyban, hiszen a kiilonbségek nem fo-
galmaz6dtak meg programszinten, mivelhogy mindkét fél egyazon part-
programra és stratégiara eskiiszik, mikézben az értelmiségiek egy na-
gyobbacska csoportjat magukhoz édesgetve, sajat holdudvarat szervezi. A
mozgosité erejli Facebookon toborozé partiuték kozott akadnak fontos po-
litikai funkciot bet6lts személyek, volt és jelenlegi polgarmesterek, kép-
visel6k, VMSZ-elnokségi tagok, akik varatlanul arra a meggy6zddésre ju-
tottak, hogy baj van a sajtészabadsaggal. Pasztor kezében viszont valé-
szinlileg erGs utdkartyat jelentenek az Gjonnan kinevezett tanacsadéi
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testiiletek, amelyekben t6bb mint kétszaz értelmiségi vallalt szerepet! Az
intézményvezetdk, a fGszerkesztdk, az igazgatok, vagyis a felel6s beosz-
tasban levl értelmiségiek tulnyomé tobbsége nem csatlakozott a ,,part-
ut6khoz”. Eddig egyik oldalon sem sziiletett meg atfogd, demokratikus
fordulatot jelz6 program, egyediil a sajtészabadsag kérdése merilt fel, vi-
szont jellemzd, hogy elvben mindenki a sajtészabadsag hive. A partitdk
kritik4ja a cenztura kérdésében részleges, nem vonatkozik a Magyar
Nemzeti Tanacs minden médiumara, csak a Magyar Széra. Ezek szerint
csak ott van cenzira, a tobbi médiumban, intézményben vajon minden
rendben lenne? Latom a megoszlast, latom, hogy mindkét oldal szelekti-
ven valogat a hirekben, és arra gondolok, mi lesz a ,,belgakkal”, azokkal,
akik nem tartoznak egyik szekértaborba sem. Néhany nap mulva kezdg-
dik a differencialédas. Személycserék a VMSZ-ben! Az elnokség egyhan-
galag tamogatja Pasztor Istvan elnokot. Ellenben felmentették tisztségé-
b6l Varga Laszlot, a part alelnokét. Uj elnokséget valasztottak, amelybe
nem keriilt be a hosszu funkcionariusi multtal rendelkezé J6zsa Laszlo,
a VMSZ alapité tagja. No, no! Ezutan csend honol a volt partfunkciona-
riusok korében, a Facebook-tiltakozdk is elcsendesednek.

A temerini keresked§ jut eszembe, meg a sziirke halyog. A leszakad6
magyarsag, melynek egyik része tomegesen hagyja el a sztil6foldjét, vagy
pedig mélyszegénységben senyvedve asszimilaciora itéltetik. Azokra a
magyarokra gondolok, akik nem szavaztak a Magyar Nemzeti Tanécsra.
Ez a k6zosség 74 szazalékat jelenti. Ddl a hatalmi harc. Nem az a fontos,
hogy melyik szekértabor a rokonszenvesebb, hanem az, hogy mi legyen
azokkal, akik nem tartoznak egyik taborba sem. Mi legyen a tobbségben
levd ,,belgakkal”?
poharak, a csinos lanykak roptak a tancot, a vendégek elégedetten koc-
cintgattak, a legkival6bbak dertilat6 diszbeszédeket mondtak, tehat 2005
decemberében még latszolag minden rendben volt. Alighanem ezzel kez-
di majd a jévenddbeli kronikas a vajdasagi magyar mementérél sz6l6 be-
szamolo6t. Ki gondolt kozben a hossza sorokban tdvozé nemzedékekre?
Kinek van lelkiismeret-furdalasa emiatt? Ki érzi tgy, hogy lehorgasztott
fével és lestitott szemmel kell(ene) jarnia az utcan? Ugy tesziink, mintha
minden rendben lenne, mikdzben a szakadék szélén tantorgunk. Az el-
mult id6ben nem hagyott nyugton a gondolat, hogy az elvandorlasnak
nemcsak anyagi, hanem lelki okai is vannak. Ah, nem, mi semmiért sem
vagyunk felelések, csak a munkahelyhiany jatszik szerepet, a fiatalok
majd visszatérnek, mondogattik az illetékesek. Am ismer6seim beszamo-
16i nem err6l szo6ltak. Kiilfoldi tartézkodasom soran a kivandorloktdl sem
ezt hallottam, természetesen a vajdasiagi magyar kivandorléktdl sem.
Mindinkabb meggy6zédhettem arrél, hogy a lelki okok mennyire fonto-
sak, csakhogy ez senkit sem érdekelt. Ki kérdezte meg a tavozékat, miért
valasztjak ezt a kalandot? Egy kiadvanyban olvastam, hogy a fiatal ma-
gyar doktoranduszok is szivesen maradnénk, ha lenne tisztességes feltétel
a maradasra. Ujabb bizonyiték arra, hogy lelki okok igenis kozrejatsza-
nak. Azonban ez az érv nem relevans az illetékeseknél. Ok nem érzeleg-
nek. A hivatalos k6zvélemény nem vesz tudomast a lelki okokrol, tgy al-
litotta be az elvandorlast, mintha a tavozé fiatalok csak és kizardlag az
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anyagi javakat hajhdasznak. Nem hiszek ebben a teériaban. Nem konnyt
dontés nekivagni a nagyvilagnak, elhagyni a sziil6ket, az ismerdsoket, és
4j életet kezdeni. A kilencvenes években még bizonygattam, elmulnak a
gonosz id6k, van remény; aki nem az életét menti, az maradjon. Elmul-
tak a gonosz id6k, a remény kialudt, az élet egyre kevesebbet ér, fiatalok
tomegesen veszik a vandorbotot. Anno f6leg a gyerekeink indultak ttnak,
ma az unokaink tavoznak — ez végzetes csapas lesz. Altalanos jelenségrol
van sz6. A Szerbiai Doktoranduszok Egyesiilete felmérést végzett, amely-
b6l kideriilt, hogy a szerbiai fiatal tud6sok nyolcvan szazaléka elégedetlen
a lehetgségekkel, harminc szazaléka pedig mar eldontotte, hogy megy. Mi-
ért? Sokan a korrupcié miatt, amelynek a {6 fészke a parttagsag. Nem a
teljesitmény a fontos, hanem a partkényvecske. Masok a nepotizmusra
panaszkodnak, amely Szerbidban olyannyira mindennapos, hogy tobbé
észre sem vessziik. Ha a mama vagy a papa parttag, a csemete konnyen
kap munkalehetGséget, stallumot. Ha a sziil6k partkedvencek, akkor a
gyermek gondtalanul halad a ranglétran. A kréonikas még lejegyzi azt a
két sz6t, amely legfrappansabban fejezi ki korunk szellemét: protekcid,
korrupcié; aztan felall az ir6asztal mell6l, mert akarata ellenére is pont
keriilt egy torténet végére.

Dalos Gyorgy
Kulturalis és egyéb sérelmek 155

Berlin, 2015. jdlius 16.
Az elmult hétvégét Erfurtban toltottem, a Szasz Miivészeti Akadémia
taggytilésén (mint mar korabban elhencegtem, az irodalmi szekci6 titkara
vagyok). Ezeket az 6sszejoveteleket minden évben mas német helyszinen
rendezik meg, idén Tiringia f6varosara esett a valasztas. A hagyomany
szerint ilyen alkalmakkor a vendéglatok is nyilvanosan beszamolnak kul-
turalis életiikrdl. Ez mar els este megtortént egy pédiumbeszélgetés ke-
retében, a tlringiai tartomanyi kormany székhazaban. Sz6, ami sz6, a
bemutatkozas kissé keserédesre sikeredett. A helybéli irodalméarok, zené-
szek, képzdmiivészek és szinhazi emberek leginkabb a gondokrol adtak
szamot: a fosvény minisztérium nem ad elég pénzt a kultdrara, a szinha-
zak, amelyek még egyaltalan megmaradtak, a tonk szélén tengédnek, iro-
dalmi vallalkozasok és kiallitasok alig kapnak szubvenciét, a szimfonikus
zenekarok léte hajszalon mulik. Ha pedig 6k a szomszédos Szaszorszag-
ra hivatkoznak pozitiv ellenpéldaként, a valasz egybehangzéan az, hogy
ama tartomanynak négymillié a lakosa, mig Tiringia ennek pontosan a
felével rendelkezik. Es ugyanezen okbdl fel sem meriilhetne egy ottani
miivészeti akadémia megalapitasanak még az oOtlete sem.

A szasz kollégakat mar csak udvariassagi okokb6l sem hagyhatta hide-
gen ez a panaszaradat. Vigasztalasképpen annyit mondhattak, hogy na-
luk sem minden fenékig tejfel &m! A j6vére jubilalé akadémia huszadik
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évében szigorubb koltségvetési megszoritasok kozott miikodik, mint va-
laha, arvizveszély miatt ki kellett koltézniiik a szép klasszicista Block-
hausbdl, elére tervezett felolvasasokat nem tudnak finanszirozni, az ap-
paratus egyetlen f6foglalkozasa személyre és két id6szakos munkaerdre
szlikilt. Es valahanyszor tobb tamogatasért fordulnak a minisztériumi
emberekhez, mindig ugyanaz a valasz: szegény Szaszorszag vallat ez id6
szerint hétmillidrd euré belsé adéssag nyomja. Haha, mondhatné erre
egy erfurti fénok: mi az a rongyos hétmilliard a tiiringiai 17 milliardos
tartozashoz képest?

IsmerGs torténet: egyik oldalon a fenntarté allam spontan harité me-
chanizmusa, masikon a kultGrmunkéasok széplelkii érvelése. Turingia
esetében kézenfekvGen Weimar a f6 adu, Goethe, Schiller és Liszt varosa,
mig a szaszok a Semperrel és a Drezdai Képtarral hozakodnak el6, az
eredmény nagyjabdl hasonlé. S minthogy az akadémia tagsdga jobbara
szép kortu volt NDK-s miivészekbdl all, elkeriilhetetlen a nosztalgia a
»Wende” el6tti aranyid6k utan, amikor az allam - cenzira ide, tiltasok
oda — még garantalta a kultara létfeltételeit.

A helyzethez képest lucullusi vacsora kozben egy tiiringiai palyatars
megkérdezte t6lem, hogy van ez Magyarorszagon, van-e ott is miivészeti
akadémia? Hajjaj, dicsekedtem, de még mennyire van! Arrél azonban,
hogy ebben a kormanyzatunk altal f6l6ttébb nagyvonaltan dotalt intéz-
ményben egyediil a rendes tagsagért havi 200 000 forint életjaradékot fi-
zetnek, inkabb hallgattam, mert nem szivesen lattam volna, hogy asztal-
szomszédomnak evés kdzben csorogni kezd a nyala.

Kinos torténet, raadasul tapintatosan szeretném elmondani és kommen-
talni. Egy kiilf6ldrél hazatért magyar irét nem vettek fel abba az ir6szer-
vezetbe, amelynek magam is tagja vagyok, és ahova az illet6 két elismert
kolléga ajanlasaval jelentkezett. A felvétel ellen valaki tiltakozott, azt al-
litva, hogy egyik miive — legalabbis a f6hés altal képviselt narrativa értel-
mében — n6gy(ilols. Az tigy kimenetelét azonban szamszertien nem any-
nyira az igenek és nemek, hanem jéval inkabb a tartézkodé szavazatok
dontotték el. A szerz6 természetesen vérig sért6dott, és a botrany tovabb
gylirtizik a médiaban.

A dolog elsGsorban azért kényes, mert a mi (amelynek erényeit és hi-
bait itt nem akarom kifejteni) szemlatomast 6néletrajzi hatterd, és az ab-
razolt korszak t6bb ma is él6 tandjat sajat nevén szerepelteti. Minthogy
konyveimben én magam is sokat meritettem életem anyagabdl, tisztaban
vagyok a kockazattal. Ha fikci6s keretben eredeti neveket emlitek, azon-
nal felmeriil az indiszkrécié lehet6sége. Ha megvaltoztatom a modellfigu-
rak nevét, kiilsejét, kovérbdl sovannya, magasbdl apré termet(ivé atirva
6ket, de meghagyom a f6hGssel valé rokonsagot, akkor a miivet menthe-
tetleniil kulesregényként olvassak — legalabbis a k6zonségnek az a része,
amely valamelyest beavatottnak tekinti magat. A recenzens ilyenkor hol
baratsagosan, hol kevésbé szeliden teszi fel a kérdést: regénnyel van-e
dolgunk, vagy emlékezéssel? Marpedig legalabb Proust 6ta tudhaté, hogy
a két miifajt nem lehet hermetikusan elkiiléniteni egymastol.
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A masik bajom ezzel a meghitsult felvétellel a tarté6zkodék magas sza-
ma. Feltételezem, hogy magatartasuknak kiilonboz6 okai lehettek: volt,
aki olvasta a konyvet, és felvette volna a szerzét, de megriadt a heves kri-
tikatol. Volt, aki elfogadta az ellenvéleményt, de tekintettel akart lenni a
neves ajanlékra. Volt, aki nem olvasta a konyvet, és emiatt mell6zte a
nyilt allasfoglalast. Es végiil volt, aki az éles helyzetben nem kivant szint
vallani. Innent6l kezdve a probléma nem irodalmi, hanem kozéleti.
Olyan orszagban éliink, ahol hovatovabb nem a valaszték, hanem az ur-
natél tavol maraddék dontik el, hogy kié legyen akar harom ciklusra is a
kétharmados kormanytcbbség.

stk

Kezdjik a kedélyes részével: Michelisz J6ska, Somberekben sziiletett ma-
gyar-német kolt6 egy baden-wiirttembergi k6zos felolvaséest utan kitting
szaraz voOrosborral vendégelt meg sajat termésébdl. Nem 1évén borasz,
naivan rakérdeztem, hol tarolja azt a rengeteg bort. Mire elmesélte, hogy
tobb tarsahoz hasonléan régi bunkert bérel, amely télen-nyaron megfele-
16 h6fokon tartja a baranyai sz6l6skertek ajandékat. Ezeket a bunkereket
a Rakosi-éraban épitették a csaknem haborus félnek szamité Jugoszlavia
ellen. Amikor azutan az addig ,,Jancos kutyanak” tekintett Titoval létrejott
a modus vivendi, ez a ,,magyar Maginot-vonal” okafogyotta valt, illetGleg
ilyen borpincéket eredményezett a , kovacsoljunk ekevasat a kardokbél”
jelszé szellemében. Id6koézben Tito meghalt, Jugoszlavia szétesett, Mi-
chelisz J6ska viszont valtozatlanul kortyolja és kinalja borat.

Most azonban rémiildozve értesiilok arrél, hogy a kormany 175 kilo- 187
méter hossziisdgban négy méter magas falat tervez felhtizni a hazankat
Szerbiatol elvalaszté hataron. Az én nemzedékemnek az efféle épitmé-
nyekrdl természetesen a vasfiiggony vagy hivatalos nevén , miiszaki zar
és er6ditményrendszer” jut eszébe. Ezuttal azonban nem vélt vagy po-
tencialis tamadast akarnak vele megel6zni, hanem a T'6rékorszagon, Bul-
garian, Szerbian és Roménian at az EU-ba igyekvd menekiiléket — szire-
ket, afganokat, kurdokat — prébaljak feltart6ztatni. Lehet, hogy a latszoé-
lag koznevetségbe fullad6 plakatkampannyal voltaképpen ezt a 1épést
akartak el6késziteni. Valdjaban az a folyamat kezdddott el, amelyet Or-
ban Viktor az orszag ,bereteszelésének” nevezett.

Erésen kertilget a gyant, hogy ezt a dontést — akarcsak a halélos itélet
,hapirenden tartasanak” tigyét — senkivel, igy sajat szakembereikkel sem
beszélték meg, kovetkezményeit nem vetették latba. Megteremtettek, ta-
lan el is hitettek magukkal egy kozhangulatot, és most annak igyekeznek
megfelelni. Marpedig egy hatarvonal megerdditése mindenképpen kato-
nai lépés, fesziiltséget kelt olyan 6vezetben, ahol nemrég még harcok dil-
tak, s amely a kiGjul6é nyugat—keleti rivalizdlasnak is terepe. Az éhség és
a népirtas eldl életitk veszélyeztetésével felénk vagy orszagunkon at nyu-
gatabbra tart6 szerencsétlenek azt jelzik, hogy dramaian megvaltozott az
EU kornyezete. A gondot csakis nemzetkoézi és hosszi tavi programok-
kal lehet megoldani, hisztérikus roégtonzésekkel, killonutas pézolassal
semmiképpen.
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skskesk

1990 augusztusaban — akkortajt Bécsben éltem — a Deutschlandfunk ma-
gyar adasa az osztrak-magyar hatarra kiildétt, hogy tudésitsak a legen-
das eurépai piknik évfordulés iinnepségeir6l. Nagy lelkes tomeg, kor-
manyparti és ellenzéki politikusok, volt NDK-s menekiiltek, keresztény
segélyszervezetek képviselGi innepeltek elragadtatott hangulatban, laci-
konyhakban siilt a kolbasz, hosszi nyaka iivegekbdl csordogalt a bor,
szép, patetikus szonoklatok hangzottak el. Sajnos nem maradhattam ott
végig, mert haza kellett érnem Bécsbe, hogy megirjam és telefonba dik-
taljam a latottakat. A soproni vastutallomason azutan kiillonés jelenetre
lettem figyelmes: hatarérok szallitottak le a nyugatra igyekv6 vonatrol
nem tal gyengéd mozdulatokkal Roméaniabdl jott ciganyokat. Gondoltam,
azért, mert Romanianak nem volt vizummentességi egyezménye Auszt-
riaval, és magyar részrdl igy akartak megkonnyiteni az osztrak ségor
munkajat. Valami ilyesmit gondolhattam, de azt azért biztosan nem,
hogy negyedszazaddal kés6bb a hatarnyité Magyarorszag a hatarzaro
Magyarorszag szerepébe fogja magat beleszoritani.

Langh Jilia
Megint Afrika?

Meleg napokat éliink, 34-35 fok arnyékban, szell6 se mozdul, a j6 pesti
nép jobbra-balra kékadozik, én virulok. Neked kénnyti, mondjak — néha
agy érzem, némi éllel —, te hozzaszoktal Afrikahoz...

Ez vicc. Eppen htisz éve, hogy egy nigeri bozétfaluban toltottem egy
évet, 0sszesen egyet, aztan néhany évvel késébb a csadi N’Djamenaban
mindossze két héonapot, ennyi a ,,hozzaszokas”. Igaz, nyilvan nem vélet-
len, hogy nem az eszkimok k6zé mentem, hanem a szaheli 6vezetbe, ahol
magam is Ugy éreztem, ahogy koriillottem mondtak: ha 40 fok folé ér a hd,
akkor kezd tényleg meleg lenni. (Most latom a neten, hogy ott, Nigerben,
a sivatagban, 18 friss és 50 mar oszladozé tetemre bukkantak. A migran-
sok a Niamey-Agadez Gtvonal utan — annak idején ezt kétszer is megtet-
tem, istenem, milyen békebeli id6k jartak akkor még — a Szaharan keltek
at, hogy a tengerhez jussanak. A sivatagi atkelés lehet olyan gyilkos,
mint a tengeri, csak kevesebb sz6 esik réla.)

Noha a masodik utazasom végén, amikor biicstiztam Afrikatol, ottani
francia baratném azt mondta, fogsz te még ide visszajonni, akar nyolc-
vanévesen is, én azt hittem, mar nem fogok. Es tessék: néhany napja de-
rilt ki, hogy megyek Kenyaba. (Deriilt ki? Kodositek. Becsiiletesen meg-
mondva: hirtelen, magam szamara is varatlanul, elhataroztam.) Pedig
Kenya nem az ,,én AfrikAm”: a nyugati és k6zépsd rész, a franciaul beszé-
16, amelybe eléggé beleszerettem ahhoz, hogy ne akarjak téle elszakadni.
A kézzelfoghato valésagot, a testi jelenlétet irodalmira véltva, hosszt
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éveken at rendszerteleniil ugyan, de kitartéan olvastam a francia-afrikai
regényeket. Es jegyzeteltem.

Arra gondoltam, hogy majd egyszer, ha mar sok mindent 6sszegytjtot-
tem, bar teljességre ugysem torekedhetek, bemutatom a magyaroknak
Afrikat, a leghitelesebben, mert a szerzGin keresztiil. Afroregény cimen
sokasodnak gépemben a fajlok: lakas, étkezés, 61t6zkodés, csalad, ndk,
poligam hazassag, sziiletés, halal, beavatas, iskola, egészség, boszorkany-
sag, hiedelmek, erészak, borton, diktatara, identitas, migracié, fekete-fe-
hér... éveken at gytijtottem az idézeteket, aztan lassan lelankadtam. Ugy
éreztem: tul nagy falat, és rajtam kiviil talan senkit sem érdekel. Pedig
sokszor nagyon is hasonlitanak a gondjaink, félelmeink, kudarcaink...
mindig mondom, hogy Afrika kézel van.

Ujabban ismét bele-belenézek a gylijteményembe; Afrika kezd vissza-
lop6zni az életembe. Talan nem fiiggetleniil attél, hogy halvanyul a hazai
események iranti odaadé érdeklédésem. Kevesebb id6t toltok azzal, hogy
ezeket a néha vészj6slo, néha csak kinos, fajdalmasan szanalmas tigyeket
figyvelemmel kovessem. Igaz, mostanaban tortént valami derds is, és ép-
pen a migracié témdjaban. Miutan a nemzeti konzultaciénak nevezett
manipulativ kérdGivre elenyészéen kevés hiiséges allampolgar valaszolt,
a kormany szégyentelen ériasplakatokkal kezdte bombazni a népet, gya-
korlatilag leterroristazva a megvetGen bevandorléknak nevezett mene-
kiilteket, akik elveszik a magyarok el6l a munkat, és nem tisztelik a kul-
tarankat — amire pompas ellenkampany sziiletett kozadakozasbél. Ezt
sokan plakathabortinak nevezték, de én nem szeretem ezt a sz6t; nem
kell atvenni OV rogeszmésen harcra, hadviselésre kiélezett nyelvezetét.

Ha Magyarorszagra jossz, nem tudnal hozni egy épesz{i miniszterelns- 159
kot?

Sorry about our prime minister.

Ha Angliiba j6ssz, nem veheted el a magyarok munkajat!

Gyere nyugodtan Magyarorszagra, mi mar Anglidban dolgozunk!

Es igy tovabb. Nyilvanvaléan kivilaglik, hogy mennyivel jobb az orszag
népe, mint kormanya. Kikéri maganak a gytiloletkeltés stilusat, az 6nfél-
t6 idegenutalatot, elGszor polgari engedetlenséggel letépkedi a j6 izlést és
emberséget sértd plakatokat, aztan pénzt aldoz arra, hogy ezt nyilvano-
san is kifejezésre juttassa. A Kétfarkii Kutya Part és a Vastaghér blog
harommilli6 forintot remélt egy ellenkampanyra, amibgl 50 plakatot tud-
nak kihelyezni, de néhany nap alatt ennek a tizszerese gytlt 6ssze, tehat
500 plakatra elegendd.

Egy jozan baratom lehtitotte a lelkesedésemet: amit én a jéravalé ma-
gyar népnek gondolok, az néhany ezer, kétségteleniil j6 szandéku, az elve-
iért némi pénzt is 4ldozni kész, derék ember, de igen messze attdl a kriti-
kus tomegtdl, amelyre itt barmiféle valtozast alapozni lehetne. Egyébként
is, balliberalisnak mondott betelefonal6s miisorokban is béven hallani ide-
genellenes hangokat. Ilyen ez a nép. Nem fogja megakadélyozni azt sem,
hogy partunk és kormanyunk megvaldsitsa szandékat, és déli hatarainkra
négy méter magas falat, szogesdroétot épitsen, a tervek szerint 175 kilomé-
teren at, hogy ,,megvédjiltk magunkat” a nalunk is szerencsétlenebbektdl.

Reménytelen orszag, amelynek ilyen kormanya van. Szégyellem ma-
gam, elforditom a fejem.

o
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Emmanuel Dongala kongéi irénal olvasom:

Szdzdval, ezrével mentek, dacoltak hoval és 6lmos esdvel, fonnel és észa-
ki széllel, ipartél szennyezett varosokkal és folyévizekkel. Elviselték a rasz-
szista tdmaddsokat és a tulzsifolt szobdkat, ahol tébécét szedtek dssze,
nem hdtrdltak meg a futészalagon végzeit munka elél, ahol elveszitették
lelkiiket és végtagjaikat. Semmi nem tudta megtérni az akaratukat, hogy
oda menjenek...

Hova is? Hat persze, oda, abba az orszagba, és ezt mar a kameruni
Calixthe Beyalatol idézem:

...abba az orszdgba, ahol ha azt mondjuk: ,Akarom”, szdzmillié frank
zuhataga érkezik az égbdl; ahol ha azt mondjuk: ,,Sziikségem van rd”, vi-
taminokban és proteinben gazdag, fontos alapanyagokbil kikevert szorpot
sziiresoliink, ahol vadonatiyj épiiletek fénylé termeiben oltoziink, miiveld-
diink, az orszdgba, ahol nagyvonalii emberek kidllitdsokra visznek, tudé-
sok golfoznak, iizletemberek szendvicseket fogyasztanak, és a kérhdzak
hatalmas bdlteremhez hasonlitanak, amelyben a maldria azon nyomban
eltiinik, elolvad, mint csokolddé a napon.

A nyolcvanas-kilencvenes évek regényei ezek, reményvesztett afrikai-
ak tédulnak a volt gyarmatosité hazajaba, gazdasagi menekiltnek is le-
het nevezni 6ket, de ne legyen ebben semmi itélkezés. Elni akarnak, mint
mindenki. Es dbrandoznak. Mint majdnem mindenki.

De ideje visszatérnem Kenyara. Hogy kertilok én oda?

Ismertem egy fiatal lanyt, aki egy pesti kiilvarosbél elindulva nekiva-
gott a nagyvilagnak, és meg sem allt Kenyaig. Hat éven at jarta az orszagot,
mindig vagy majdnem mindig akadt munkaja, tolmacs, szallodai alkal-
mazott, mizeumi madarmegfigyeld, alkalmi épitésvezetd, vallalt meg-
rendelésre siiteménysiitést és ruhavarrast (még csupa till, abroncsos
menyasszonyi ruhat is), tovabba enyhén csontvarys képeket festett (de
alig akadt vevdje), idénként vizsgazott az egyetemen, megkiizdott a hiva-
tali biirokraciaval, beszélt az angol, német és orosz mellett szuahéli,
szamburu és luo nyelven, de taldan még mas helyi nyelveken is. Kézben
élményeirdl és benyomaésairdl folyamatosan beszamolt Budapesten é16
mostohaapjanak, egy — mara mar csak néhai — afrikanista egyetemi ta-
narnak. A levéltomeg tobb mint 3000 oldalt tett ki, ezt sikeriilt hatszaz-
ra redukalnia, amit aztan egytutt mintegy két és fél szazra tomoritettiink.
A Hasadékvolgy peremén cimmel jelent meg, senki sem vette észre, pe-
dig megérdemelte volna.

Ennek mar tan hat-nyolc éve. Azdéta is rendszeresen leveleziink,
ugyanis hamar visszament Kenyaba, ahol mar el6z6leg megtért az isz-
lamra, férjhez ment, elkezdte egymas utan sziilni a gyerekeket, most
négynél tart. A konyvben sem muszlim hitérél, sem férjhezmenetelérol
nem beszél, gondolom, szeméremb6l. Azt nem tudom, hol s hogyan talal-
kozott az iszlammal (a kenyai lakossag igen nagy t6bbségben keresztény
vallasok hive), de azt igen, hogyan ismerte meg a férjét. Nairobiban el-
ment az imamhoz, és megkérte, taldljon neki férjet, nem j6 egy fehér né-
nek egyediil ebben az orszagban, ajanlatokat tesznek neki, ez zavarja.
Szeretne férjhez menni, gy biztonsagban érezné magat, de kéri az ima-
mot, elvalt férfit keressen neki. Miért elvaltat? — kérdeztem csodalkozva.
Hat, hogy mar legyen tapasztalata a nékkel...

o
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Telt-mult az id6, tan egy év is elszallt, amikor {izent neki az imam. Do-
bogb szivvel indult Gtnak, most fogja megismerni a jovendGbelijét? A me-
cset oldalaban fel-ala sétalva latott egy férfit, gyorsan elkapta réla a te-
kintetét. Nem, ez nem lehet igaz, egy ilyen szép férfil? Kijar ez nekem?

Kijart.

Gyorsan megjegyzem, hogy térténetiink hésndje is szép.

Csak néha nagyon szerencsétlennek érzi magat.

Mult héten kiilonosen kétségbeesett levelet kaptam téle. Hogy ezt mar
nem birja tovabb, semmi nem térténik az életében, csak a mosas, mosoga-
tas, f6lmosas, mar ha egyaltaldn van viz, mert gyakran nincs, a gyerekek
sivalkodnak és engedetlenek, a férj nincs otthon, nyilvan a masik nénél
van (muszlim az istenadta, vett maganak masodik feleséget, baratném
legmélyebb kétségbeesésére), pénziitk semennyi, csak igéretek vannak, a
gyerekeknek nemhogy cip6t nem tud venni, de el6fordul, hogy még enni-
valét is alig, és szar a szive, és szaladgalnak a csétanyok, és nincs kihez
szélnia, nincs ember, akivel sz6t valthatna... Osszeszorult t6le a szivem.
Miel6tt meggondoltam volna, mit teszek, valaszoltam: konnyebb lenne-e
neki, ha meglatogatnam, hogy félviditsam? Nyomban kaptam egy sugar-
z6 Uizenetet: maris minden felhd eltlint a lelkébdl, sokkal jobban van, re-
mek, menjek, azt hitte, nem akarom meglatogatni (tényleg nem akar-
tam), az el6bb a férjének is feltlint, hogy milyen jokedvi lett, mar azon
gondolkodik, miket siisson-f6zzon nekem, és majd megyiink kirandulni,
megmutat érdekes helyeket, de j6 lesz!

Persze ki kell varnunk, hogy f6lépiiljon a mar évek 6ta nagy sziinetek-
kel épiilgets hazuk, ahol t6bb vendégszoba is lesz, a férj most mar nem-
sokara meg kell hogy kapja a régéta beigért milliékat, valamilyen ingat- 161
lanko6zvetitésért, amibdl semmit sem értek. A beigért 6sszeg pedig, ha j6l
emlékszem, forintban szamolva mintegy 80 milli6, olyan magas, hogy az
egészbll semmit sem hiszek el, hidba allitja a férj, hogy szerz6dés van ré-
la, alairt szerzddés.

Széval lehet, hogy mégsem megyek Kenyaba. Pedig most mar kedvem
kerekedett...



