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Eros Ferenc
Szagundelli Gjabb csodai

Capgras-szindroma

Nagyanyam felko6lt6zéstink utan egy szal magara maradt a romos, sziir-
ke f6varosban. Egész nap otthon tldogélt velem, az evészavaros, tilmoz-
gasos kisfiaval, akit orvosilag tiltottak el az 6vodatdl, nehogy mumpszot,
tiid6gyuszit vagy skarlatot kapjon, valamint Ilonkaval, a bikéros és cu-
korbajos haztartasi alkalmazottal. Szerencsére megismerkedett és ha-
mar Osszebaratkozott a két emelettel feljebb laké szomszédasszonnyal,
Herminke nénivel, azaz 6zvegy Kremmer Doménével, akinek legf6bb
vonzerejét az adta, hogy — nagyanyam szerint — a haz lakéi koziil legin-
kabb 6 volt gyantsithaté azzal, hogy unzerejner lenne. Direkt rautald
magatartasban ez nemigen jutott kifejezésre, talan csak néhany letagad-
hatatlan gesztusban, f6ként azonban a minden 1ében kanal 6reg korzeti
orvos, dr. Kelemenffy Igor, a jésagos doktor bacsi elbeszéléseiben.
Kelemenffy doktor egy ifjan gérég katolikus hitre tért beregszaszi fa-
telep-tulajdonos, Kelemenffy Moricz, eredeti nevén Kellermann Mézes és
egy elszegényedett orosz hercegnd, bizonyos Adelaida Trubadurova ha-
zassagabol sziletett. Egykori és egyetlen felesége, Zuckerkandl Ilona
népiskolai taniténé a gy6ri sziiletésl hires bécsi orvosprofesszor, Zucker-
kandl Emil unokahtiga volt. Egyik ongyilkossagi kisérlete utan felkeres-
te régi ismerdsét, néhai nagybatyja egykori kedvenc tanitvanyat, dr. Fe-
renczi Sandort, aki dr. B6heim Gézahoz kiildte 6t etnopszichoanalizisbe.
Béheim doktor éppen egy antropoldgiai felfedezéutra késziilt — apja, pal-
pusztai B6heim Samuel sajtgyaros tdmogatasaval — Nyugat-Szamoara és
Papua Uj-Guinedba. Ilona csakhamar elvalt Igortdl, és csatlakozott tera-
egy szarnyas fejvadasszal, akivel egészen a Trobriand-csillagokig ropiilt. A
foldre visszatérve részt vett B6heim doktor Gjabb nagy néplélektani ex-
cegnd és amator totemkutatd, Karel Schwarzenberg majdani cseh kiil-
ligyminiszter nagyanyja szponzoralt. Ilona volt az Arizona allamban é16
yuma indianok legtitkosabb almaihoz delegalt résztvevé megfigyels. B6-
heim doktor halala utan férjhez ment egy Isidoro Frohlich Buonpastore
nevi brooklyni ingatlaniigyn6khoz, és neoprimitiv képeket festegetett
Gaugin és a vampir Rousseau stilusaban. A habora alatt, néplélektani is-
mereteit felkinalva, beallt titkos iigynoknek az amerikai hirszerzéshez.
Utoljara Ciprus szigetén lattak, Makariosz érsek és elnok titkarngjeként.
Kelemenffy doktor persze mit sem tudott volt feleségének pikareszk
kalandjairél. Elég kalandot élt meg 6 maga is, amikor reformatus lelkész
baratjaval, Borbiré Gerzson tiszteletessel egytitt tobb szaz zsid6 gyereket
menekitettek ki a korzetbdl. Mindketten megkaptak a Jad Vasemtdl a Vi-
lag Igaza kitiintetést, igaz, mar csak poszt-posztumusz. Ugyanakkor G-
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polgarmesteri kezdeményezésre utcat is elneveztek réluk a holokauszt
emléknapjan. Igy lett Pesten Kelemenffy Igor és Borbiré Gerzson utca,
bar nem a keriiletben, hanem valahol a prérin, tal a Cs6moéri tton és a
Rakospatakon, ahol legalabb senki sem ismerhette Gket.

Negyvennégy novemberében Kelemenffy doktor zavarta el a partszol-
galatossa avanzsalt futballedz6t, Csiki-Bege Csanadot, a Ferencvarosi
Torna Club kés6bbi nagy hatalmu parttitkarat és annak fekete egyenru-
has baratait azzal, hogy az a Kremmerné nevii zsid6 né ott a negyediken
szornyl kinok kozott fetrengve vérhasban haldoklik. ,,Ami térténetesen
igaz volt, nekem koszonhette, hogy talélte a dizentériat!” — tette hozza a
josagos doktor bécsi. ,,No, hat elég az hozza, draga nagysagos asszonyom,
a nyilasok erre mind osszeszartdk magukat, és ugy elfutottak, mint aki-
ket nyilbdl 16ttek ki. (Nem véletleniil hivtak 6ket nyilasoknak.) Igy Gsz-
ta meg hal’ istennek a Dunéba 16vést a mi dragalatos Herminkénk, nem
agy, mint az a szerencsétlen nvére meg annak a lanyai, akik a Pozsonyi
aton laktak, azokban az allitélag védett hazakban...” — s6hajtott egy na-
gyot Igor doktor, miel6tt még séhajtasra birta volna nagymamamat, szte-
toszképjat fonnyadt mellkasanak szegezve. ,,Draga doktor tur, higgye el,
minket is csak az utolsé pillanatban rangatott ki a sorb6l a Wallen-
berg...” — mondta nagyanyam, miutan kifajta a leveg6t.

Nagyanyam minden hétkéznap délutan négykor felvette fekete se-
lyemruhajat, sziirke hajat bek6totte babmintas parasztkendgjével, meg-
ragadta békebeli krokodilbér taskajat, amit a Csangd bérdiszmiivesnél
vett még annak idején a Szervita téren, és felkapaszkodott a negyedikre.
(Hazunkban volt lift is, de egy amerikai bombatdmadas idején a légnyo- o5
mastdl leszakadt az ajtaja, és gy maradt. Csak Urmincsek bacsi, a haz-
mester jart vele minden este szemetelni, csoda, hogy még alkoholmamorban
is csak kétszer zuhant bele a liftaknaba, és a mind a kétszer megaszta 1ab-
toréssel.) Nagyanyam aring volt, vitt ajandékot is szomszédasszonyanak,
egy zacskonyi k6kemény mézes puszedlit, amit a sarki édességboltb6l ho-
zatott Ilonkaval, aki titokban savanyacukrot vett maganak a nagyanyam
taskajabol zsakmanyolt két- és 6tfilléresekbdl. Néha az én szamba is bedu-
gott egy-egy ragacsos, s6tétpiros szemet. ,,Ebb6l lesz a vércuki!” — s6hajtot-
ta kéjesen, mikozben sapadt orcamat duzzadé keblei kozé szoritotta.

Herminke néni sajat siitést, avas toportytivel késziilt pogacsat és cit-
rompotléval izesitett hig plantateat kinalt vendégének. Laffogé protézi-
siikkel trécselés kozben elszantan ragesaltak a siitemény- és pogacsadarab-
kakat, melyeket a tedba martogatva puhitottak fel. Amikor néha engem is
magaval vitt a nagyanyam, Herminke néni leiiltetett a samlira, és egy
,Ottlaka és Smidovics” feliratd nagy cip6sdobozt rakott elém, tele képes
levelez6lapokkal, ausztriai rokonaitél kapott régi, furcsa, talan nem is 1é-
tezd operett- és kisértetvarosok, Budweis, Steinamanger, Krumlau, Putz-
dorf, Wulkaprodersdorf, Birkenau, Freiberg, Austerlitz, Pressburg,
Zengg, Funfkirchen, Odenburg, Huleschau, Laibach, Cronenburg, Guns,
Brixen és Czernowitz képeivel, hatoldalukon szalkas, olvashatatlan cim-
zésekkel, ferencjoskas bélyegekkel. Néhanyat el is csértam koziiliik, hogy
gyarapitsam képeslapgy(ijteményemet, melynek mindmaig &rzom leg-
szebb darabjait: a briisszeli Atomiumot, a pekingi Mennyei Béke Kapujat,
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a moszkvai Lomonoszov Egyetem felhGkarcolgjat, a roueni katedralist, a
Tudomany és Kultira Palotdjat Varséban, a gizai Kheopsz-piramist, a
granadai Alhambrat és a Machu Picchut Peruban.

Herminke néni a kicsiny cselédszobaban lakott, amelyet vastagon at-
itatott a konyhabdl bearaml6 gazszag és vizg6z, valamint a masodlagos
frissességti, tulérett f6zelékek, spendt, tok, kelkaposzta, sargarépa és
z6ldbab émelyit6 biize. Az aporodottsagot csak némileg enyhitették a szo-
ba falait borité iide csendéletek, vadregényes fenyvesek, himes rétek, tar-
ka mezei csokrok, nagy bajuszia, szakallas bacsik cilinderben és sétapal-
caval, kortalan asszonysagok torta formaja, viragszirmokkal diszitett,
pomponos kalapban és muffal, tomo6tt hisa, széke kisfiak és dundi kis-
lanyok pendelyben, fakarabéllyal vagy babakocsival. A Herminke néni fa-
kirosan kemény, szlik agya feletti polcon, a Herczeg Ferenc-6sszkiadas
katonas diszben sorakozo6 kotetei el6tt ormoétlan, nagy fesziillet merede-
zett. ,, Tudod, Terézke”, mondta Herminke néni kissé szégyenkezve, va-
lahanyszor nagyanyam rosszallé pillantast vetett a keresztre feszitett
Megvaltéra, ,,tudod, dragam, szegény uram, Déome nagy katolikus volt,
mindennap templomba jart, gyént és aldozott. El se tudod képzelni, mi-
csoda gyonyord eskiivénk volt! A Podlezsak Otté kaplan tr, tabori lelkész
adott minket 6ssze a Maria utcai Jézus Szive-templomban kilencszazti-
zennyolcban.” ,Tudod - tette hozza, suttogéra fogva hangjat —, ez volt az
a Podlezsak atya, akit a Lenin-fiak hajszal hijan agyonvertek, amikor a
kommiin alatt kiprédikalta a Kun Bélat a Bazilikaban.”

Szegény Dome azonban korantsem volt annyira szegény, hiszen még
mindig élt, vaszhejszt élt? — poffeszkedett, elfoglalva a lakas utcara nézg,
egyetlen nagyszobajat, melynek ajtajat Herminke néni mindig gondosan
becsukta, valahanyszor latogatéja érkezett. A titokzatos szoba lakéjanak
rémisztd harakolasa és kohogése azonban még nalunk, két emelettel lej-
jebb is megrezegtette a falakat, athatolva vitéz 16f6 gyulavari doktor Gya-
logh Gyula méltésagos tr harmadik emeleti lakasan, akit valamilyen rej-
télyes oknal fogva elfelejtettek kitelepiteni. Igaz, mar éppen hogy csak
megtiirt albérl6ként lakott sajat lakasaban, melyet a j6 K6dobocz elvtars,
eredetileg Kodobocz Jani, szab6segédbdl lett renddrtiszt, gyanithat6an
allamvédelmis, tovabba neje, sziil. Gulyasovics Rozalia mosénd, azaz Ro-
zika, a Patyolat Vallalat ez id6 szerinti f6diszpécsere, valamint piromani-
as ikreik, Csuk és Gek foglaltak el. Az ikrek rendszeresen felgyujtottak a
pincében tarolt tiizel6t, egyszer meg benzinnel locsoltak le Urmincsek
bacsi Topaz nevii macskajanak farkat, majd égé gyufat dobtak a szeren-
csétlen joszagra.

Domét, illetve azt a férfitt, aki annak vallotta magat, ritkan lattuk.
Néha lebotorkalt a trafikba Csongor szivart venni, aztan betért a Rézsa
utcai talponalléba, ahol felhajtott néhany frocesot vagy féldecit. Utana
négykézlab is csak nagy nehezen tudott visszamaszni a negyedik emelet-
re, athaté alkoholbtizzel és orrfacsaré pisiszaggal toltve be a hazat a pin-
cét6l a padléasig. Urmincsek bacsi nem gy6zte karbollal fertGtleniteni a
lépcs6hazat. Néha egy kis gezarolt is kevert a folyadékba ,,Pusztuljon a
férgese!” felkialtassal, titkon abban reménykedve, hogy hatha a Kodo-
bocz ikreknek is jut beldle.
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»Tudod, Terézke — magyarazta Herminke néni —, ez a Déme, bar pont
agy néz ki, mint az én uram, nem az a Déme. Az én uram elesett az orosz
fronton negyvenharomban.” Bliszkén mutatta a kit6lt6tt formanyomtat-
vanyt (nem kivant rész térlendd!), amit a Magyar Voroskereszt Tudésitod
Irodajatol kapott:

Kremmer Dome kiseg. mu. szolg. hozzdtartozoinak, Budapest. Sajnd-
lattal értesitjiik, hogy Kremmer Dome aki Pdpa 1894 évben sziiletett, szii-
l6anyja lednykori neve Freysinger Karolin a szoujet elleni hdboriban
1943 jan. febr. kozott hdm. ter-en eltiint. Felkutatdsdra a Nemzetkozi Vo-
roskereszt titjan mindent elkévetiink.

Esetleges hadigondozdsi igényével forduljon a lakéhelye kozségi (Buda-
pesten kertileti) Eloljarosaghoz, illetéleg Polgdrmesterhez, mint hadigon-
dozottakat nyilvantarté hatésdghoz.

Budapest, 1944. évi jan. hé 28. n.

,Na ugye jol sejtettem! Hisz a te urad is muszos volt!” — kialtott fel di-
adalittasan nagyanyam, amikor elolvasta a levelet. ,,Mint az én ségorom,
az a szegény mesiige Lajos, aki mar Ukrajndban eltlint negyvenkett&ben.”
»2Muszos volt, de csak tévedésb6l!” — valaszolta méltatlankodva Herminke.
»2Mumszos? Nekem is volt mumszom, de igazibdl!” — kottyantottam kézbe,
de az oreglanyok tiirelmetleniil leintettek. ,Vedd tudomasul — folytatta
Herminke néni —, az én uram zabigyerek volt, egy zsid6 hazaspar nevel-
te fel, tudod, a Kremmer patikusok a Damjanich utcabdl, Isten nyugosz-
talja Gket, volt elég ciankalijuk, hogy bevegyék, miel6tt el kellett volna
ko6ltoznitik a Nagydiéfa utcai csillagos hazba, mert sejtették, mi var ra-
Juk. Déme igazi apja egy valodi bar6 Barthodeiszky volt, papai huszar {6- 107
hadnagy, az anyja meg konyhalany ott a tiszti kaszinéban. Az a biidos rin-
gy6 aztan meghalt tébécében, amikor Dome féléves volt, a féhadnagy meg
véletleniil agyonl6tte magat a szolgalati fegyverével. A gyereket beadtak
egy arvahazba, onnan vették ki masfél éves koraban a Kremmerék. Sze-
gény uram, amikor kellett volna, harmincnyolcban, nem tudta igazolni,
hogy 6 fajtiszta arja, mert a j6 keresztény papirjai mind egy szalig elég-
tek, amikor egyszer, képzeld csak el, a Kremmerék édes gyereke, az a gyo-
gy6s Ervinke, akit a Kremmer doktor meg a Gerzson tisztelendd Gr men-
tett meg a nyilasok alatt, és most meg kint van Palesztindban, elég az
hozz4, a 16kott hillyegyerek valami kémiadrara késziilve desztillalt viz
helyett, na ja, sebbenzint 6ntott egy lombikba, és meggytajtotta alatta a
spirituszég6t. Dome apjanak, a baré Barthodeiszky f6hadnagynak a roko-
nai pedig tudtak a zabigyerekrél, de mindent letagadtak. Noch dazu a f6-
hadnagy felesége, az 6zvegy baré Barthodeiszkyné feljelentett minket ra-
galmazas miatt.”

Amikor negyvenhétben Kremmer Dome hazatért a szovjet hadifogsag-
bél, és kisérteties varatlansaggal beallitott a Lovolde téri lakasba, egyet-
len bizonyitékat tudta csak felmutatni annak, hogy valéban 6 lenne a
Kremmer Dome. El6kotorta gimnasztyorkdjanak szétfoszlott bélése al6l
az elazott, gytirott eskiiv6i fényképiiket, melyen Herminke és 6 az oltar
el6tt térdepelnek a Jézus Szivében, mohdén varva a Podlezsdk kaplan ar
aldasat, hogy végre megcesékolhassak egymast. ,,Tudod, dragam, a szivem
felett viseltem akkor is, amikor Velikije Lukiban deresre hiizatott és meg-
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botoztatott a Csavracsics Vince keretlegény. Még szerencse, hogy az utol-
s6 pillanatban leszedetett a deresr6l az oreg von Eérdogh vezérérnagy, a
hadosztalyparancsnokunk, aki kifogastalan triember volt. Kiilénben
agyonvert volna az a szadista patkany, remélem, azéta mar felakasztot-
tak. Es nalam volt a kép akkor is, amikor a szibériai barakkban, amikor
odakint negyven fok hideg volt, mindent eltiizeltiink, ami éghetd volt, és
olyan éhesek voltunk, hogy még a nem létez6 csizmank talpat is meget-
tuk! A halottak fagyott hiisar6l nem is szélva...” — panaszolta Déme. Her-
minkét azonban nemigen gyGzte meg ez a vallomas, kiilonosen azutan,
hogy Démét pisilés kozben meglesve felfedezte: koriil van metélve. ,Jesz-
szusom, az én valédi uram nem is volt zsidé!” — kialtott fel rémiilten.
,Ojvé, te ostoba asszony! — sirankozott a magat Domének mondé férfia.
— Hat nem tudod, milyen a hdbora? Van, akinek a fejét vitte le a granat,
van, akinek a labat szakitotta le az akna, és van, akinek a legérzékenyebb
testrészét hasitotta fel egy repeszdarab!”

Herminke latszélag belenyugodott a magyarazatba, de tovabbra is erd-
sen kételkedett Dome személyazonossagaban. Még azutan is, hogy az elol-
jarésag besziintette hadigondozotti segélyének folyésitasat, ugyanakkor a
Doéme vagy al-Dome hadirokkantsiagara valé tekintettel rokkantsagi
nyugdijat igényelt és kapott az OTI-t6l. Igor doktor bacsi szerint Her-
minke néni Capgras-szindrémaban szenvedett. ,, Tudja, draga nagysagos
asszonyom — magyarazta az orvos —, fiatal medikus koromban a Moravcesik
professzor el6adasait hallgattam az idegklinikan. Emlékszem, a prof egy-
szer behozott egy esetet, egy asszonyt, aki meg volt gy6z6dve arrél, hogy
a férje a nagyapja. Az ilyen betegek azt hiszik, hogy a férjiik, a feleségiik,
a szeret@jik, az apjuk, az anyjuk, a gyerekiik helyét valaki mas bitorolja,
egy csald, egy szélhamos, egy imposztor, aki pontosan ugyanigy néz ki,
mint az illet6, de mégsem ugyanaz. Ezt hivjak Capgras-szindrémanak,
mas néven Haas—Czjek-kornak, ami ugyebar csak egy specidlis esete az ér-
zékcsalédasoknak. Gyakran el6fordul ez a skizofréneknél, de az is lehet,
hogy az illet6 egyébként teljesen normaélisnak latszik, mint Herminke...”

Hogy mi volt az igazsag Domérdl, nem is tudtuk meg soha. Még Sza-
gundelli sem tudta, aki pedig — varazslé 1évén — csaknem mindent tudott.
Azt stgta nekem (bar gyanijat sem cafolni, sem megerdsiteni nem tud-
ta): lehet, hogy igazabdl mindenkinek van valami Capgrasa. Senki sem
az, akinek vélik, s6t még az sem, akinek 6 maga véli sajat magat. Hat eb-
be én, mit tagadjam, belegondolni sem mertem, mivel Igor doktor bacsi
elbeszélése nyoman magam elé képzeltem a bozontos bajusza, pofasza-
kallas Moravcesik professzort, amint cvikkerét szeméhez emelve szlrés
tekintettel vizsgalgatja a dilihazban a bolondokat, kivalaszt egyet kozii-
lik, majd kizavarja az el6adéterem pédiumara, a szerencsétlen pedig a
medikusok ginykacaja kozepette vitustancot jar, aztan folugrik a tanari
asztalra, és kukorékolni, r6fogni vagy szolmizalni kezd.

Az allitélagos Dome 1957. oktéber 4-én halt meg, azon a napon, ami-
kor a szovjetek fell6tték az elsé szputnyikot. Eppen bemondtak a radié-
ban a szenzaci6s hirt, amikor becsengetett a jésagos doktor bacsi. ,,Most
vitték el a hullaszalliték az 6reg Domét, bocsasson meg neki a magassa-
gos Uristen, akarki volt is!” — jelentette, és — hongkongi influenzajarvany
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lévén — maris rohant tovabb a t6bbi pacienséhez, kihivni a hullaszallité-
kat vagy legalabbis a ment6ket. Ekkor nagyanyam mar t6bb mint egy éve
nem volt beszél6 viszonyban szomszédasszonyaval. Herminke nénibgl
ugyanis Otvenhat Gszén egyszerre csak rohamszertien kitort a kommiin
6ta lappangé reakciés, nem sokkal azutan, hogy egyszer csak meglatogat-
ta 6t régi baratngje, Raména néni, a reakciés Homlock Richardné, hir-
hedt svajci kém, aki nemrég szabadult Marianosztrarél, ot teljes évet iil-
ve le a ra kiszabott tizenotbdl. ,,Mindig tudtam, hogy a ti Rakositok egy
utols6 rohadt rithes gazember, sokkal rosszabb, mint a Horthy meg a
Szalasi!” - jegyezte meg Herminke néni nagyanyamnak, miutan, mar
csak kényszertiséghdl is, végighallgattak a Rajk-temetés helyszini kozve-
titését, amely az ablakokba kitett radiékbdl az egész varost beharsogta.

Oktéber 30-an Herminke becsongetett hozzank, megallt az ajtoban, és
csak annyit mondott: ,,Na latjatok, ugye, most mar nem csak a kommu-
nistaknak 4ll a vilag!” A 1égopincében, ahol az ellenforradalmarokkal vi-
vott harc idején fiir alle Félle vagy harom napig dekkoltunk, nagyanyam
egy tlizifarakas mogé bujt, valahanyszor kozeledni latta Herminke nénit,
mégpedig — horribile dictu! — tébbnyire Gyalogh 16f6 tarsasagaban. ,,Jon-
nek mar az ENSZ-csapatok, bemondta a Szabad Eurépa!” — Gjsagolta lel-
kesen az Gsz vitéz, mire a j6 K6d6bocz elvtars magaban diinnyogni kezd-
te a Bandiera rossat: ,Minden rohadt reakciés l6gni fog!” Ezalatt Csuk
és Gek az Urmincsek bacsi Szivecském nevii rottweilerének farkara proé-
balt — eredményteleniil — rakétozni egy Molotov-koktélt.

,DO0me” haldla utan azonban, ahogy elérehaladt a kadari konszolida-
cid, nagyanyam és Herminke kapcsolata is fokozatosan helyreallt, és Gj- 109
rakezdGdtek a délutani szeanszok is. ,,Aki nincs elleniink, az veliink
van!” — idézte nagyanyam egyetértéleg a partf6titkar méltan elhiresiilt
beszédét, amit aznap olvasott a Népszabadsagban, habar az a pletyka jar-
ta a hazban, hogy délel6ttonként Ramoéna néni, a reakciés Homlock Ri-
chardné még mindig feljar Herminke nénihez, s6t mi tobb, egyutt hall-
gatjak a Szabad Euroépa hireit. Persze jomagam is borzasztéan szerettem
volna meghallgatni az ellenség hangjat, de hat a mi macskaszemes, rozo-
ga Orion vilagvev6nkon a Kossuthon és a Pet6fin kiviil legfeljebb csak
Stavanger, Katowice, Schenectady, Beromiinster, Olomouc, Bordeaux és
Ploiesti jelentette a vilagot. Nem értettem, apamnak hogyan sikeriilhe-
tett olykor mégis behoznia a Miinchenbdl sugarzott adast a 19-es, a 25-
0s, a 31-es vagy a 49-es rovidhullamon este tiz utan, amikor anyamat,
nagyanyamat, engem plusz a zavaré- és lehallgatékézpontban dolgozé
elvtarsakat mar mélyen aludni hitte.

Ramoéna néni, a reakciés Homlock Richardné latogatéasai mindaddig
tartottak, amig el nem vitték 6t a rend6rok, mert allitélag megfenyeget-
te a jo Ko6dobocz elvtarsat, akiben egy 1épeséhazi talalkozas soran felis-
merni vélte egykori klhallgatOJat a Sztalin Gt 60.-b6l — egyszéval volt
mersze megfenyegetni az egykori avost, aki ekkorra mar a SZOVOSZ
Udiilési Kozpontjanak fGigazgatojava lepett el6, felesége pedig anyagbe-
szerz0 lett a Hazafias Népfrontnal, hogy csalédostul fogja G6ket kiirtani.
Nagyanyam ekkor megkonnyebbiilt, nem tudni mitél, Kodéboczék meg-
fenyegetésének vagy a reakciés Ramoéna néni letartéztatasanak hirére-e.

o
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DY R R A ARy

www.cigaretiespedialcom

Mindenesetre ett6l kezdve valédi babkavét és Van Houten markaja holland
csokoladét vitt negyedik emeleti szomszédasszonyanak, amit a melbourne-i
unokadccese, a Patkai Gyuri altal kint befizetett utalvanyra lehetett kapni
a Kigy6 utcai kiilonleges IKKA-boltban. Az IKKA-bdl szarmazé nyerskavét
nagyanyam sajat kezlileg porkolte egy erre a célra rendszeresitett dcska
vaslabasban. Imadtam a porkolés fiistjének stird, bodito illatat, amely az
egész hazat, s6t kedvez6 széljaras esetén az egész kornyéket elarasztotta.
A feketére zsugorodott forré kavészemek, amelyeket lopva bekaptam és
elropogtattam, perzselték a nyelvemet, de legalabb megismertem a koffe-
in felszabadit6 hatasat. Egy-egy kockat a Van Houten csokibdl legalisan is
kaphattam, ha tiirelmesen végigkibiceltem Herminke és a nagyanyam
kanasztapartijat, amelyre ekkoriban szoktak ra. Nikotinéhségiiket az t-
toréknek integetd voros nyakkendés Kim Ir Szen képével diszitett, kerek
fémdobozban kaphat6 észak-koreai cigarettaval enyhitették. Az egzoti-
kus koreai gyogynovények levében és gydgyhatast kigyomérgekben pa-
colt cigaretta flistjének 6blos fingdséhoz hasonld, édeskés hullaszagat
csak az aranyszipkas egyiptomi cigarettak flistje mulhatta feliil, amely
afrodizidkumban pacolt bagdadi haremholgyek illatat idézte. Ki tudja,
honnan jutottak hozza egy-egy doboz ilyen egzotikus csempészaruhoz,
amelynek dobozan Simon Arzt, a hires kair6i, Port Said-i és alexandriai
szivarkagyaros és tiszteletbeli kalifa piros fezes, fehér szakallas képe di-
szelgett — az IKKA-ban ilyet biztos, hogy nem osztogattak.

A kartya-, koffein- és nikotinb6dulatba esett 6reglanyokat figyelve sa-
jatitottam el a kanaszta, e soha véget nem éréen unalmas jaték szabalya-
it és triikkkjeit, melyeket kés6bb néstény-asztaként kreativ mddon to-
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vabbfejlesztettem. A politikat soha tobbé nem hoztak széba, egyetlen al-
kalom kivételével. ,,Azért azt a szegény Nagy Imrét nem kellett volna fel-
akasztanotok!” — jegyezte meg, hangjat lehalkitva, egy mesteri dzséker-
kanaszta kirakasa kozben kilencszazotvennyolc jinius 16-an Herminke,
mire nagyanyam flegmén vallat volt: ,Nem én akasztottam fel!”

Igy ment ez egészen 1961. aprilis 12-ig, addig a napig, amikor a Vosztok
tirhajon fel nem 16tték az tirbe a dalids és vonz6 ifju szovjet vadészpil6-
tat, Jurij Gagarin 6rnagyot. Arokhalom f6terét mindmaig Gagarin térnek
hivjak, a tér f61é magasodé szobrat azonban nemrég Tormay Cécile szob-
rara — ugyanazon miivész, az agg V. 1. Gj alkotasara — cserélték ki. Eppen
hogy felocsudtunk a lelkesedésbdl, amikor becséngetett hozzank Ramé-
na néni, a reakciés Homlock Richardné, aki nemrégiben szabadult az el6-
zetes letartéztatasbol. ,,Jojjenek azonnal, Herminke elesett a konyhaban,
nem tud labra allni!” — rontott be hozzank koszonés nélkiil, Aambar ha ne-
talan koszont volna, akkor se koszontiink volna vissza neki. De azért —
tisztes tavolbdl kovetve Ramona nénit — felmentiink a negyedikre. En is
letettem a tollamat, amivel éppen egy kamaszos heviiletben fogant alanyi
kolteményt késziiltem papirra vetni ,,Az én lelkem Gagarinja” cimmel. A
reakcios Homlock Richardné vad sikolyai kézepette kihivtuk Kelemenffy
doktort, aki — egy pillantast vetve a foldon, a sparhelt tovében fekvd, f4j-
dalomt6l vonaglé és nyoszorgé testre — azonnal megallapitotta, hogy
combnyaktorés ez a javabdl. ,,Szegény draga j6 anyammal, a hercegnével
is ez tortént kilencszazhuszonhétben” — tette hozza vészjéslon a jésagos
doktor bacsi. Herminkét a Kolt6i Anna utcai traumatolégiara vitték a
mentdk. Itt megmiitotték, torott, porézus combesontjat acélszegecsekkel 1414
Osszeillesztették.

A szeretet otthona

Amikor hetekkel a miitét utan sem tudott labra allni, hiaba prébalkozott
bottal, mankéval, jarékerettel, s6t levitaciéval is, hidba imadkozott Sziiz
Maridhoz, és karomolta Jézus Krisztust meg az 6sszes szenteket, Her-
minke nénit at akartak szallitani egy elfekvébe Szentgotthard kérnyéké-
re, kozvetleniil az osztrak hatar mellé, ahova még jarasképtelen ember is
csak hatarsavengedéllyel tehette be a labat. Igaz, voltak ott apoldk, akik
j6 pénzért még a haldoklékat is hajlandék voltak a vasfiiggény lathatat-
lan résein at a szabad vilagba csempészni. Amikor nagyanyam megtudta,
hova viszik Herminke nénit, addig nyaggatta apamat, aki utalt és rette-
gett minden protekciékérést, mignem az utolsé pillanatban hajlandé volt
felemelni a kagyl6t, hogy felhivja egykori munkaszolgalatos és lagertar-
sat, dr. Fesztinger Gyulat, aki akkor éppen az Amerikai tti szeretetkor-
haz f6orvosa volt. A féorvost professzor trnak kellett sz6litani, bar még
sosem tanitott egyetemen; 1940-ben mar szoba se johetett, hogy Haynal
Imre belgy6gyasz professzor egy valédi Fesztingert neveztethessen ki ko-
lozsvari klinikajara tansegédnek, még akkor sem, ha legkedvesebb és leg-
tehetségesebb tanitvanyainak sordba tartozott az illet6. (Fesztinger nem
hiaba hivatta magat mar a szeretetotthonban professzornak: Feszty né-
ven a hetvenes években valédi professzor, s6t mi tébb, akadémiai levele-
z6 tag lett.)
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Irigyei, akik meglehet6sen nagy szamban voltak (Moszkvicsat bogarha-
ta Volkswagenre cserélte fel, orbanhegyi villajaban lakott, maganbetegeit
délutanonként djlipétvarosi, korpanoramas maganrendelGjében fogadta,
telente Zakopanéban és a Chopokon sielt, nyaranta sajat vitorlasaval szel-
te a Balatont, Dunhillt szivott, és feleségével egytitt Bécsbe jart bevasarol-
ni), nos, a hata mo6gott a professzort csak professzor Paraszolvenciaként
emlegették. Apamnak viszont 6 tartozott halaval, ha nem is héalapénzzel.
Ugy emlékezett ugyanis, hogy 6, marmint apam mentette meg az életét
Bergen-Belsenben, amikor elbijtatta 6t a latrindban, amikor egy 6rjong6
SS-tiszt barakkjuk valamennyi lakéjanak agyonlovetésével fenyeget6zott
— amit azutan lelkiismeretesen be is valtott. Apam szerint ez pont fordit-
va tortént, azaz a Gyuszi nyomta le 6t a megfeleld pillanatban a latrina
mélyére. De ez mindegy is volt, a 1ényeg az, hogy mindketten megmene-
kiiltek. A f6orvosi bridzspartikon, ahova néha az apamat is meghivtak tar-
taléknak, nagy nosztalgiaval és még nagyobb kacagassal idézték fel a
bergen-belseni budi mélyén egyiitt eltoltott felejthetetlen 6rakat.

Apam kérésére Fesztinger professzor azonnal intézkedett, és ellenszol-
galtatas nélkiil felvette osztalyara Herminke nénit. Igaz ugyan, hogy
megkapta a Kremmerék lakasidbol kimentett huszonnégy személyes
eziist- és herendi étkészletet, miel6tt még Ramoéna néni, a reakciés Hom-
lock Richardné megkaparinthatta volna a draga holmikat, hogy azutén
potom pénzért elkétyavetyélje 6ket a BAV-nal vagy az Ecserin. , Legalabb
jo kezekbe keriilt!” — jegyezte meg nagyanyam, amikor anyam éppen
azon kesergett, hogy miért nem a mienk lett Kremmerék étkészlete, mi-
ért pont a Fesztinger Gyuszi kapta meg, ,,az az utols6 csirkefogé, inkabb
fulladt volna ott bele a szarba!”.

Herminke néni hiisz évet élt még a szeretetotthonban, eleinte Joseph
Capgrasszal szimbiézisban, majd lassanként elnyualt Prof. Dr. Alois Alz-
heimer 6lel6 karjaiban. De nem volt am akarmilyen hely professzor Pa-
raszolvencia, azaz a Fesztinger Gyuszi osztalya! Egyediilallé, id6s, rok-
kant holokauszt-talél6k, névtelen, 6reg antifasisztak és ellenallok, egykori
szocdemek, akik nem voltak hajlandék atigazolni a kommunista partba,
kozépkaderek, levitézlett avosok és szegény maszekok feleslegessé valt
idGs szilei, blintetett elGéletli szélhamosok, handlék és zughirlapirék, a
pesti Broadway elaggott sziizei, tiindérei, démonai, barzongoristai, kup-
1éiré6i, diz6zei, emigransok és 56-os disszidensek itthon felejtett rokonai,
elszegényedett, kitelepitett, kifosztott egykori nagyiparosok, bankarok és
nagykereskeddk csaladtagjai, barék és barondk, nagy multa arisztokrata
familiak oldalagi rokonai, ortodox és neolég zsidok, félzsidok és egészen
arjak, kitértek és betértek, 6nimadék és ongytilol6k tengették itt életiiket
békés egymas mellett haldoklasban, amely néha oly sokaig tartott, hogy
egyesek illegalis kommunista partsejtet alakitottak, osztalyharcot hirdet-
ve a mellettiik fekvd Biichlerek, Peyerek, Popperek ellen.

Quo vadis, tovaris?
Volt olyan aponc is, aki azzal kérkedett, hogy még latta Lenint. Nem ka-

mubdl, hanem igazan, nem a mauzéleumban, hanem a val6 vilagban.
Mégpedig Budapesten, a Hollan Erné utca 7/b-ben. Vajon mit keresett
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volna Vlagyimir Iljics a Hollan utcdban? - kérdezték, akik még tudtak
kérdezni, Buksi bacsitél, vagyis Buxbaum Alfrédtél, akir6l az a hir jarta,
hogy Buchsbaumrél magyarositott Buxbaumra, vagy forditva, és a boldog
békeid6kben tigynok volt a Fonciere biztositéonal. ,,Hat a Bujdosé Nellit
latogatta meg, aki a II. emelet 4.-ben lakott, mi meg mellette, a 3.-ban.
Mestige kolyok voltam, a Nellike megkért, hogy Buksikam, dragam, hoz-
nal nekem egy demizson olcsé bort a koecsmabdl? Nii, hat hoztam neki,
bar utaltam a bort, és amikor bementem a lakésba, elég az hozza, ott ult
mar az asztalnal egy csomoé proli kiilsejli alak meg az a szakallas, kopa-
szod6, 6ltonyos Griember, aki valamit nagyba magyarazott nekik. Akkor
persze még nem tudtam, hogy ez a jéember a Bujdos6 Nelli lakdasaban
maga volt Lenin elvtars, de 19-ben tele volt a képeivel a varos, és meg
mertem volna eskiidni ra, hogy ezt a pasast én mar lattam valahol.”
,Nem lehet, hogy tévedni tetszett, Buksi bacsi?” — kérdeztem, amikor
egyszer, évekkel késébb nekem is elmesélte a Lenin-kalandot. ,Nem, de-
hogy, ez abszolajte ki van zarva!” — mondta, hamiskdsan hunyoritva,
Buksi bacsi. — ,,Dokument jeszty!” Es el6vett a zsebébél egy 6sszehajto-
gatott Gjsagkivagast az Orszag-Vilaghdl, a Magyar—Szovjet Barati Tarsa-
sag hetilapjabdl. ,,N1, itt van!” — mutatta fel Kernstok Karoly Agitdtor ci-
mi festményének rossz reprodukcigjat. A képen kemény bicepszekt6l és
mellizmokt6l duzzaddé testli, marcona melésok mohé kivancsisaggal,
szinte hipnotikus réviiletben figyelnek egy igencsak felheviilt, félig gug-
gol6 helyzetébdl éppen elrugaszkodd, egyik karjaval az asztalra tamasz-
kodé, masik karjaval a tavoli jovébe mutaté férfiara, aki, ha j6l megnéz-
zilk, sz6, ami sz0, akar Iljics is lehetne. Az egyetlen bibi csak az, hogy a 143
proletar puritansaggal berendezett szoba, ahol a dramai jelenet jatszo-
dik, éppoly kevéssé emlékeztet egy Hollan utcai lakasra, mint a moszkvai
Lenin-mauzéleum a liptai tGréra. Az mar csak aprésag, hogy a hattérben,
a helyiség ablaka mo6gott hosszan fiist6lg6 gyarkémények korvonalai raj-
zol6dnak ki, marpedig kevéssé tilinik életszertinek, hogy a Bujdos6ék
ajlipétvarosi polgari hajléka éppen az angyalfoldi gyarkéményekkel né-
zett volna ausgetippelt farkasszemet.

Buksi bacsit azonban az ilyen aprésagok nemigen zavartiak. Abban a
hitben halt meg, hogy latta Lenint. Hogy val6ban &t latta, vagy sem, az
persze kérdéses, de mint utdlag kideriilt, tal nagyot talan nem is téve-
dett. Vlagyimir Iljics val6ban jart ugyanis Budapesten. Ezt onnan tudjuk,
hogy 1977-ben Brezsnyev elvtars elrendelte: a Nagy Oktéberi Szocialista
Forradalom 60. évfordulgjara késziilve végezzenek egy rettenetesen nagy
tavaszi nagytakaritast a Kreml pincéjében, valészintileg elGszor Rettenetes
Ivan é6ta. A csontmaradvanyok, koponyahalmazok és egérragta brosarak
hegyei aldl el6keriilt egy 6cska bérond, amely Lenin kabatjat, 6ltonyét, ka-
lapjat és esernydgjét tartalmazta. A kabatzsebbdl pedig el6keriilt egy ron-
gyos zsebkendd és egy foszladozé irattarca, amelyben egyebek kozott egy
Wien Wbh. — Budapest k.pu. — Wien Wbh. menettérti jegyet, valamint egy
kis cédulat talaltak, rajta egy cimmel: Frau Nelly Bujdosé-Lowenschramm,
Budapest V. Hollanstrasse 7/b. Miutan a zsebkend6hoz ragadt és megko-
vesult valadékdarabkakbol vett DNS-minta alapjan minden kétséget ki-
zaréan megallapitottak, hogy a holmik valéban Iljicshez tartoztak, a
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rendkiviili felfedezésrdl egy rovid cikk jelent meg a Lityeraturnaja Gaze-
tdban. A cikket mer6 véletlenséghdl elolvasta ifj. Gardai Tamas, egy fia-
tal magyar filozéfus, aki 6sztondijas aspirans volt akkor a moszkvai Lo-
monoszov Egyetemen, és éppen anyagot gy(jtott késziill6 mtivéhez,
amely ,,Quo vadis, tovaris? A jozan ész kritikaja” cimmel fog magyarul
megjelenni — szamizdatban, a Hasbeszéld kiadasaban. Hazaérkezése utan
ifj. Gardai felkereste filmrendezd baratjat, Dali Oszkart, aki éppen azon
kesergett, hogy legajabb filmjének, az , Egy ifja targymutat6 kalandjai”-
nak cannes-i nevezését az utolsé pillanatban letiltotta a Vérbirénak be-
cézett Révbird elvtars, a MOZGIMPEX vezérigazgatdja. A vérbiréi véto
mély depressziéba kergette, annal is inkabb, mivel nemrégiben azt al-
modta, hogy atadott sajat maganak egy sajat magat abrazolé szinarany
szobrot. ,,Sose busulj, Oszikam, oreg haver!” — vigasztalta ifj. Gardai To-
mi. ,,Van egy nagy écam: Csindlj egy filmet »Lenin Budapesten« cimmel!
Garantalom neked, ez vilagsiker lesz, nemcsak Cannes-ban, hanem Jere-
vanban, s6t még Havannaban is vetitik majd!” Dali Oszkar kapva kapott
az Otleten, masnap mar be is adta a filmtervet a Marsalké Béla népi fafa-
rag6 miivész altal vezetett Elégia filmstiidiéhoz. A tervet azon melegében
kozfelkialtassal elfogadtak, meg is szavaztak ra par milliét, a minisztéri-
um pedig gy doéntott, hogy a ,,Lenin Budapesten”-t {innepélyes keretek
kozott fogjak bemutatni november 7-én a Pus-kinéban. Ugyanezen a na-
pon emléktablat fognak avatni a Hollan Erné utca 7/b falan Bujdosé Nelli
unokadccesének, Joel C. Goldringnak a jelenlétében, akit ebbdl az alka-
lombdl allamkoltségen hazautaztatni terveztek Los Angelesb6l. A forga-
tokonyv szerint a Kernstok festményén lathaté egyszerli munkasembe-
rek illegalis taldlkozéra mennek egy Gjlip6tvarosi polgari lakasba, ahol
egy uriember kiilsejii kiilf6ldi elvtars fogadja 6ket. Bar egyetlen szét sem
értenek abbdl, amit mond, annyira magaval ragadja 6ket a férfi egész sze-
mélyisége, heviilete, gesztikulacigja, érthetetlen, de retorikiajaban mégis
oly ismerss beszédmédja, hogy ha nem lennének egytél egyig megatalko-
dott ateistak, még azt hinnék, hogy maga Elijahu jott el hozzajuk. , Nii,
harasé, ladno, tovariscsi! Vii malagyec! Ucsityszja, ucsityszja, ucsityszja!
Tanulnyi, tanulnyi, tanulnyi” — mondja, immar lecsillapodva, az elvtars,
majd az ablakon at tavozik a tavolban fehéren flistolgd angyalfoldi gyarké-
mények felé. A munkasok megfogadjak, hogy mihelyst megérnek ra a ter-
melési erék odakint és az 6sztonok idebent, kikialtjak a proletardiktata-
rat, de addig is szorgalmasan tanulni fognak. Ekkor belép az ajtéon egy
fess, magas fiatalasszony, és kakadval meg kalaccsal kinalja a munkaba
tort kez(, megillet6dott proletarokat. A film utolsé jelenetében ugyanez
a fess fiatalasszony, ezattal voros kalapban, mar a Margitszigeten oszt
kakaot és kalacsot az éhezd arvaknak, Kernstok marcona melésai pedig
ott allnak a Kun Béla mellett, és ahitattal skandaljak a varva vart moszk-
vai szikratavir6-iizenet morzejeleit: Le — nin, Le — nin...

A sziirrealista elemeket sem nélkiil6z6 filmet a bemutat6 el6tt megnéz-
te dr. Fels6czi Vendel, a filmkultaraért felels kozponti bizottsagi alosz-
talyvezet6. Behivatta Oszkart, és sz6 szerint ezt mondta neki: ,Mondja,
Oszkahkam, maganak teljesen elment az a mahadék esze is? A kuhva
thistenét maganak! Hogy kehiil Lenin piinkt egy pesti zsid6 kuhva lakéa-
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saba? Nii és ha mah ott van, hogy a fenébe hepiil ki az ablakon? Ezt az-
tan jol elktihta maga! Még csak ez hianyzik nekiink! A szovjet elvtahsak
ezt még phovokacionak veszik, és azonnal elzahnék a csapot a Bahatsag
olajvezetéken. Es pont most, amikoh tutgy felment a kéolaj vilagpaci

'7”

aha!’” — tette hozz4a, panaszosan felhorkanva, FelsGczi elvtars, a kultiara
dalt ura.

Igy aztan 1977. november 7-én a ,,Lenin Budapesten” helyett a , Lenin
Varséban” cimi lengyel filmalkotast jatszottak a Pus-kinéban. A film, ki-
robban6 sikere ellenére, nem tett jét a hagyomanyos lengyel-magyar ba-
ratsagnak. A fama szerint a vetités utani fogadason Fels6czi elvtars
uvoltve rontott neki a ,Polak-Wegier dwa bratanki”-t skandalé lengyel
partdelegacionak, fejukhoz vagva egy tiveg Czysta wodka Wyborowat:
,»Mit képzelnek maguk? Lenin Vahs6ban? Akkoh mah miéht nem inkabb
a Holdon?” Elmaradt persze a Hollan utcai emléktabla-avatas is, mivel
Joel C. Goldring visszaiizent Ausztraliabol, hogy mit nem képzelnek ezek
a voros fasisztak, csak nem teszi be a labat egy olyan orszagba, ahol a
nagynénjét hajszal hijan a Dunaba l6tték, aztan meg kitelepitették a Bu-
gacra! Dali Oszkar kés6bbi filmjeit nagy sikert arattak Cannes-ban, Ha-
vannaban, s6t a jerevani televiziéban is bemutattak ¢ket, de a ,,Lenin Bu-
dapesten” mind a mai napig dobozban maradt. Igaz, a rendszervaltas
utan készilt, ,,Quo vadis, tovaris?” cimmel, egy remake-je, azzal a kii-
lonbséggel, hogy ebben a valtozatban Bujdos6 Nelli repiil ki az ablakon,
és Lenin szolgalja fel a kakaot.
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Pardonné

Fesztinger professzor f6 gy6gymodja ezen az osztalyon f6ként arra korla-
tozédott, hogy szigoriian betartassa a vallasi és étkezési elGirasokat, te-
kintet nélkil arra, hogy aponcai kiben, miben hittek, vagy hittek-e egy-
altalan valamiben. Sorra elhajtottak példaul az allami Volgéak vagy a kiil-
foldi rendszamt Mercedesek soférjeit, akik kardcsony és husvét tajan
paprikas szalonnéabdl, véres és majas hurkabdl, oldalasbél meg kolbaszbol
allé szeretetcsomagokat kiséreltek meg leadni a portan Tukacs elvtars-
nal. Tukacs elvtars ugyanis maga volt a megtestesiilt megvesztegethetet-
lenség. Az 6tvenes években kormany6r volt, Braty6 elvtars személyes
testére, és csak azutan rugtak ki a testiletbdl, hogy kidertlt: leanya,
Tukacs Tiinde 6tvenhat Gszén disszidalt, majd Uj-Zélandon lett tiizolté
és orszagos ndi body-building bajnok. Csak a bennfentesek tudtak, hogy
a disznétorosokat elGszor kozvetleniil a fénéninek kell leadni, azaz dr.
Lality Jen6né Boraros Malvin fénévérnek, aki a maradékot szétosztotta
a tébbi névérke kozott, akik azutan a maradékok maradékat tovabb osz-
tottak az arra érdemes aponcok kozott. Egyes vélemények szerint Irmin-
gard Schwabe, az auschwitz-birkenaui lager 9-es blokkjanak hirhedt
Aufseherinje Malvin fénénihez képest kifejezetten jambor teremtésnek
volt mondhaté.

A foldszinti tizagyas kortermekbdl csak akkor lehetett feljebb jutni az
emeleti, két- vagy négyagyas, flirdGszobas szobakba, vagy még feljebb, a
masodik emeleti luxuslakosztalyokba, az iigynevezett Ritzbe, ha idejében
megérkezett a tetemes dollarcsekk Amerikéabol, vagy ha valamelyik néni
vagy bécsi fiat, vejét, néhanapjan leanyat vagy menyét kinevezték f6osz-
talyvezet6nek, vezérigazgatonak, partbizottsagi titkarnak vagy 1. oszta-
lya kovetségi tanacsosnak. Innen felfelé mar csak a Katvolgyi uti kérhazba
vagy az azzal csaknem egyenértékd, ,,Mennyorszag” elnevezés(i szanaté-
riumba vezetett az t.

Az Amerikai ati lomtar, melyben a szocializmus alapjainak lerakasa és
majdani felépitése szempontjab6l immar hasznavehetetlen, tgyszélvan
teljességgel rehabilitdlhatatlan embereket zstfoltak 6ssze, fantasztikus
torténetkohoként miikodott. A torténeteket, mint a MEH-telepen 6ssze-
gyllt 6cskavasakat, izz6 tombbé olvasztotta a forré szeretet. Az osztaly
aponcainak 6rokké, éjjel-nappal jart a szajuk, allandéan torténeteket me-
séltek, kerekeket vagy négyszogleteseket, egészeket vagy darabosakat,
eredetieket vagy lopottakat, hangosan vagy néman, prézaban vagy vers-
ben, szavakkal vagy szavak nélkiil. Demenciajuk elérehaladtaval sokan
mar csak azon a nyelven tudtak megszdélalni, amit kisgyermekként els-
szor hallottak és értettek: németiil, jiddisiil, lengyeliil, ruszinul, csehiil,
szerbiil, oroszul vagy romanul. Némelyek, régi eszperantistak, mar csak
eszperantéul tudtak. A rég elfelejtett és mégis megérzott anyanyelvek
mint archeo-lingvisztikai leletek bukkantak el6 a magyar nyelv romjai
alél. Meséltek egymasnak, a ndvéreknek, az orvosoknak, az olykor beté-
vedd latogatoknak, legf6képpen azonban sajat maguknak, mivelhogy a
szomszéd agyon elteriil§ tarsuk netan mar régéta siiket lehetett a szavak
hangzésara és/vagy értelmére. Az osztaly pszicholégusa, Klein Dalma
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Melénia gy6gypedagégus és gybgytornasz, kiillonféle illegélis, am hallga-
télagosan megtiirt praktikdkkal, példaul Kretschmer-féle cirkularis joga-
val, transzcendentalis meditaciéval, Groddeck-féle virtualis hastaposas-
sal, valamint Birnbaum-féle anticipativ relaxaciéval és gyors szemforga-
tasos traumaterdapiaval prébalta kedviiket venni a torténetmeséléstél.
Idénként kisérleti terapias csoportfoglalkozasokat tartott, ahol az elGszor
megszolalé enyhe aramiitést kapott, majd addig fokoztak az aramiitést,
amig abba nem hagyta a beszédet. A sokktdl besokallt kisérleti személy
torténetét azonban tarsai folytattak, mindaddig, amig az egyre névekvé
elektromos terhelés ki nem csapta a biztositékot. Ezutan még megcsinal-
tatta veliik a Tyeplov-tesztet, a teszt szovjet valtozatat, amelyben az ere-
deti képeket a Komszomolszkaja Pravdabol és Szouvjetszkaja Gyefektolo-
gijabodl vett képekkel helyettesitették. Kevesen tudjak, de az egyik képen
maga Leonyid Szemjonovics Tyeplov is feltlinik, aponci minGségében, a
moszkvai Behtyerev-klinikan.

Herminke néni 4gyszomszédja egy magat Antoinette-nek nevezs holgy
volt. Malvin f6néni, aki minden reggel névsorolvasast tartott, leltarba vé-
ve mindazokat, akik talélték az éjszakat, kovetkezetesen magyaros moé-
don, betl szerint ejtette ki a nevét, mire Antoinette mindig kijavitotta:
,2Pardoné moa, Antoanet vagyok.” Eppen ezért betegtarsai, mar akik
még egyaltalan tudtak beszélni, ,,Pardonnénak” hivtak, amit Antoinette
igen rossz néven vett. A tobbi Aponchoz képest szinte kicsattant az egész-
ségtll, szellemi és testi frissessége toretlen volt. Aranyosan teltkarcsu
alakjat alig rongalta meg az id6, amelynek emlékezetes vasfoga azért,
tisztesség ne essék szélvan, alaposan elszallt felette. Vallig ér6 szép fehér, 147
valaha holléfekete hajat idénként sikeriilt rozsdavorosre festenie az ek-
cémajara kapott tinktaraval. Duas ajkait a betegtarsai holgylatogatéinak
retikiiljébdl rendszeresen elcsért ruzsrudakkal festette meggypirosra.
Ekkoves gytrtit, karkotGjét, nyaklancat, még mindig formas keblei ko-
z6tt csillamlé rubintos medaljat soha, még mosakodas kézben sem vette
le. ,,A koporséban is hordani fogom Gket!” — mondta a betéved6 latoga-
téknak, akik megcsodaltak a két labon jar6 ékszerkollekci6t. A rosszma-
jaak szerint utoljara Bajor Gizin lehetett latni ezeket az ékszereket 1928-
ban a Nemzeti Szinhazban.

Pardonnét magat azonban soha egyetlen teremtett 1élek sem latogatta.
Nagy néha kézbesitettek neki egy-egy levelet, amely bizonyara valamely
egzotikus afrikai vagy azsiai orszaghdl érkezhetett, mivel a postabélyeget
valaki mar lenyiszalta a boritékrdl — feltehetGen Csabika, Fesztinger pro-
fesszor kamaszfia gyarapitotta vele a gytijteményét. Antoinette egyetlen
szor meghallgatta az idGjaras- és vizallasjelentést. ,,Gony(inél arad, Apa-
tinnél apad. Hajovontak taldlkozasa tilos!” — jelentette Herminke néninek,
aki élénk bélogatassal fejezte ki egyetértését. Am éjszakanként, amikor
mar mindenki aludt, a Szabad Eurépa hireit préobalta fogni a fellazitas-
nak makacsul ellenall6 Szokolon. Amikor aztan egyszer mégiscsak sikertilt
befognia az ellenséges adét, egyik betegtarsa, bizonyos 6zvegy Somos-
kané, akinek fia futballedzd és titkos tigynok volt valahol Dél-Amerika-
ban, varatlanul felébredt mélykémajabdl, és jelentette az esetet Malvin
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fénéninek, aki tiistént elkobozta a renitens taskaradiét. Borvendég elv-
tars, az egyhaziigyi hivatal izraelita tigyekben illetékes munkatarsa arrol
tajékoztatta feletteseit, hogy ,,a szeretetkérhazban feliitotte fejét az el-
lenséges cionista propaganda”. Fesztinger professzor ellen vizsgalat in-
dult, de végil megaszta egy kiadés partfegyelmivel.

A szokolos lebukés utan Antoinette mar csak a sajat hangjara volt utal-
va. Minden egész 6rakor puszta emlékezetbdl felidézett egy-egy izgalma-
sabb talalkozast a hajovontakkal, a koztes id6kben pedig életregényét
mesélte Herminke néninek, s6t olykor a nagyanyamnak is, aki hetente
egyszer meglatogatta régi baratngjét, tigyelve persze arra, nehogy 6ssze-
fusson Herminke masik kitart6 latogatéjaval, Ramoéna nénivel, a reakciés
Homlock Richardnéval. Szerencsére Ramoéna nénire tovabbra is elszantan
vadasztak az éber szervek, Gjra meg Gjra tetten érték, internaltak rovi-
debb-hosszabb idére, hol egy-egy devizagazdalkodast sérté biincselek-
mény, hol orgazdasag, hol pedig illegalis hataratlépési kisérlet, rémhir-
terjesztés, munkakeriilés, tizletszert kéjelgés, kéregetés, csendhaboritas,
garazdasag és legf6képp egy régebbi, de el nem éviil6 szabalytalan parko-
las cimén. Ez ut6bbi cselekményt valéjaban néhai férje, Homlock Richard
autéversenyzé kovette el 1936. janius 21-én, amikor elindult az I. Magyar
Nagydijon. A szazezer nézé el6tt agytlovésre rajtolt a tizenhét indul6bdl al-
16 mez6ny. Az 6t kilométeres népligeti palya tribiinjeit a Hungaria kératon
épitették fel. Elsének Homlock Richard futott be Maseratijaval, bravirosan
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megel6zve Hermann Lang birodalmi német bajnok Mercedes-Benzét, de
fékhiba miatt csak a disztribiin el6tt néhany milliméterre sikeriilt — a dijki-
osztasra felsorakozott magas méltésagok nagy megkénnyebbiilésére — meg-
allnia, hogy autjabol kiugorva atvegye a tréfeat a verseny févédnokétsl, vi-
téz nagybanyai Horthy Istvantél. A majdani kormanyzohelyettes kezébdl
csaknem kiesett a Szent Krist6fot, az autésok és motorosok védészentjét ab-
razol6 tréfea, mivelhogy ek6zben menyasszonya, Edelsheim-Gyulai Ilona
gr6fnd a rémilettd] jultan rogyott karjai kozé.

1938. m4ajus 16-an a Tripoli Grand Prix-n, a sivatag szélén tartott auto-
versenyen Homlock Richard haladlos balesetet szenvedett, amikor az
egyik kanyarban, hogy elkeriilje az 6sszetitkozést a kés6bbi vilagbajnok,
Giuseppe Farina Alfa Romegjaval, félrerantotta a kormanyt. A Maserati
120 kilométeres sebességgel iitkozott az utat szegélyezd betonsancba, at-
repilt felette, majd zuhantdban egy sivatagi homokbuckéba farédott. In-
nen a szomszédos beduinsator lakéi szabaditottak ki, mar ami az autéb6l
és vezet(jéb6l megmaradt. Temetésére koszorut kiilldott a Tripoli Grand
Prix f6védnoke, Emilio de Bono tabornok, Libia f6kormanyzdja, a Fasisz-
ta Nagytandcs tagja, és egyben tolméacsolta baratjanak és régi harcostar-
sanak, maganak a Ducénak a részvétét is. De Bono tabornokot éppen 77.
szliletésnapjan, 1944. januar 12-én végeztette ki a veronai borton udva-
ran Benito, a régi harcostars és barat, tulajdon vejével, Galeazzo Ciano
groffal egyetemben, mivel a nagytanécs egyik viharos tilésén mindketten
a Duce levaltasa mellett szavaztak.

Mindez azonban nem véltoztatott azon, hogy a nagy port felvert sivata-
gi baleset 6zvegysorra juttatta Raména nénit, aki a szabadlabon tolttt r6- 149
vid periédusok idején j6 eséllyel keriilhetett nagyanyam latéterébe az
Amerikai ut felé docogsé 44-es villamoson. Raména-veszélyt sejtve nagy-
anyam képes volt mar a Vorosilov ati megallénal leszallni, beiilt a Thoko-
ly—Vorosilov-sarkon 1év6 Napsugar presszéba, és vagy két érat unatkozott
egy-egy szimpla meg egy Tatra-cstics mellett, remélve, hogy addigra Ra-
mona néni is megunja a Herminke nénivel valé tarsalgast, amit egyébként
is egyre akadozottabba tett a kozéjik furakod6 Alzheimer professzor.

A baréné budoarja

Latogatasai idején nagyanyam f6leg arra koncentralt, hogy ne is hallja
meg Antoinette meséit. Ehhez persze nem kellett ttlsagosan megeréltet-
nie magat, mivel az utébbi id6ben hall4sa is egyre szelektivebbé valt. Me-
szesed$ dobhartyajan csak foszlanyok, elszigetelt szavak, mondattoredé-
kek szivarogtak at Pardonné végtelenitett életregényébdl, ami pedig ebbdl
és torékeny lett, mint Veronika kenddgje vagy Herminke néni combnyaka.
Ahhoz azonban még ezek a foszlanyok is elegenddék voltak, hogy felcsi-
gazzak blinos fantaziamat. ,,Be nem all a lepcses szdja ennek a ronda vén
boszorkanynak, hidba mondom neki, hogy fogja mar be. Nagy ka lehe-
tett, micsoda nagy biidés ka” — halkitotta le a hangjat nagyanyam, mig
vacsora kozben beszamolt aznapi latogatasardl a szeretet otthondban.
,Képzeljétek, azt mondja, egy igazi barénének volt a tarsalkodéndje,
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mindenhova elkisérte, Bécsbe, Parizsba, Romaba, Népolyba, még Ameri-
kaba is.” ,,Ugy éljen a buidos feje!” — csattant fel anyam. ,,Vajon mirdl tar-
saloghattak ttkozben?” — kérdeztem én, de erre csak mély hallgatas volt
a valasz. Gyorsan megnéztem hat a Révai lexikonban, mit jelent az, hogy
Htarsalkodénd”. ,Mivelt ng, akinek a teendGje valamely gazdag urhol-
gyet mulattatni” — olvastam fel a szécikket. ,,Gondolom, egész id6 alatt
vicceket mesélt neki!” — mondta apam. , Naiszen, el tudom képzelni, mi-
csoda viceek lehettek! Legalabb annyira szellemesek, mint a te hiilye vic-
ceid” — jegyezte meg anyam, megrové pillantast vetve apamra.

A barénd, ha igaz, tényleg barénd volt, legalabbis a férje utan, aki va-
lami lezull6tt arisztokrata lehetett, révid hazassag utan el is hagyta az
asszonyt, mindossze egy j6l hangzé bardi cimet és tomérdek addssagot
hagyva ra. A bar6nét amuagy Kegyednek kellett szdlitani, és ha hinni lehet
Pardonné nagyanyam romlé hallasan atsziirt elbeszéléseinek, mesésen
gazdag lehetett, palotaja volt Bécsben és Pesten, nyaranta Karlsbadban
vagy Abbazidban pompazott, a legjobb parizsi 6tkut{iroknél varratta ruha-
it, budoarja, s6t még bidéje is volt, és hat, mi tagadéas, falkdban kovették 6t
a tolakodo ficstirok és a kinyalt gavallérok épplgy, mint az érettebb, bar
még mindig snajdig driemberek. Antoinette egyik tarsalkodéndi feladata
az volt, hogy a barénd kegyeire palyazok koziil kivalassza azokat az ér-
demdiasabb maganzékat, akik mar megjelentek a Nyugatban, vagy leg-
alabb a Pesti Naplé vagy a Tolnai Vildglapja irt r6luk. A szerencsés nyer-
tesek beléphettek a baréné budoarjaba, a még szerencsésebbek pedig
egyutt is vacsorazhattak vele. Ady Endre mamortél reszketve térdepelt
el6tte, kinkeservvel prébalta megcsokolni a csukajat, majd 6sszerogyott,
és eszméletleniil teriilt el a perzsaszényegen. Kridy Gyula egy tal forré,
safranytdl sargallé, gyongy6z6 husleves mellett vallott neki 6rok szerel-
met. Igaz, szérakozottsagidban a velGscsontb6l kibanyaszott sargassziir-
ke, kocsonyas, nyalkas anyagot toast helyett a barénd szattyanbor szii-
tyGjére pottyantotta. Szabé Dezs6 egyetlenegyszer probalt — sikertelenil
— bejutni a barénd budoarjaba, de ez is elég volt ahhoz, hogy réla mintaz-
za a zsid6 né (méasképpen: a zsidénd) prototipusat: ,,Ebben a buja gazdag-
saga leanyban minden szerelem, az 6lelkezés megfogamz6 akarata volt.
Nagy, barna keleti szemei mint megtart agyékok fekiidtek a latott dolgok
elé s folytonosan a fogamzas bagyadt melege parazott fel benniik. Dus
melle szakadatlanul hullamzéasban ostromolta a ruhat és hivta a vagyat.
Parnas haja, mintegy 6rokos 6lelés hevében, megtarva hullott ala, me-
dencéje folytonos befogadasban ringott, vastag ajkairdl csékok szallottak
fel, mint méhek a zstfolt méhes szajarél. A folytatédos élet aradé meleg-
sége volt ez a lany, az abszolut 6lelés, a fogamzé csék.”

Hogy aztan mi lett a barénével? Nagyanyam toredékes elbeszélése sze-
rint dasgazdag, am felettébb fukar és irigy testvérei feslett, félvilagi, pa-
razna életmoédja és horribilis szamlai miatt gondnoksag ala helyeztették,
nehogy a végén még, istenmentsch!, elherdalja a csaladi vagyont az utol-
so6 fityingig. Karpétlasként azért csak megszantak 6t egy szerény életja-
radékkal, de aztan jott az elsé habord, a kommiin meg egyéb rémségek,
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a pénzecskét pedig szGrostiil-bérostiil felfalta az inflacié. A baréné kol-
dusbotra jutott, s ha hinni lehet a szeretet otthonabdl szarmazé kétes
forrasoknak, végil egy Dobozi utcai nyomorasagos mosékonyhaban ko-
tott ki, ott talaltak meg 0szl6, de palinkatél még mindig biizl6 holttestét
egy szép tavaszi reggelen, 1924-ben.

Teltek-multak az évek, de nalunk 6rokos téma maradt Pardonné és a
barénd kalandos élete. Elhataroztam, hogy ha nagy leszek, regényt vagy
szindarabot irok réluk A barénd budoarja cimmel. Adyn és Kradyn kiviil
megfordul a budoarban Molnar Ferenc, Karinthy Frigyes, Fiist Milan,
Fiillep Lajos, Heltai Jend, Herzl Tivadar, Csath Géza, Balazs Béla, s6t
egyszer ellatogat oda az aszkéta esztéta, Lukdacs Gyorgy is, Rakosi Ma-
tyas és Révai Jozsef tarsasagaban. Mar csak azért is kitalaltam ilyen tor-
téneteket, hogy bosszantsam veliik a sziileimet: a baréné Lenint Ziirich-
b6l ismerte, Trockijjal Bécsben randevizott, Freudot pedig ravette arra,
hogy folalljon a karosszékébdl, elhajitsa a szivarjat, és mellé fekiidjon a
divanyra stb.

Amikor nagyanyam mar nem tudott egyedil kivillamosozni az Ameri-
kai ttra, én kisértem 6t hetenként egyszer a latogatasra. Herminkének
rendszerint egy liveg fahéjjal és szegfiiszeggel izesitett almakompétot,
Pardonnénak pedig egy csomag selyemcukrot vittiink, néha egy kis ma-
radékot a hazilag késziilt csokoladékrémmel kiviil-belil vastagon meg-
kent Pisinger ostyaszeletekbdl. Nagyanyam kiskanallal tomte Herminke
szajaba a kompétot, mig Antoinette boldogan szopogatta a selyemcukrot,
és szakadatlanul mesélt, nem tor6dve azzal, hogy nagyanyam mar csak-
nem teljesen siliket volt, Herminke néni pedig boldog dntudatlansagban 194
sz6tte almait énjének tals6, kodbe vesz6 partjain. Igy hat én lettem Par-
donné torténeteinek egyetlen befogadéalloméasa. Talan talzas befogadas-
rél beszélni, mivel tobb volt benne az elutasitas, mint a befogadas. Kés6 ka-
maszkorom legszebb és legsotétebb napjait éltem, mit érdekelt engem
egy gusztustalan vénasszony, még ha egy dus kebld barénd tarsalkod6nd-
je volt is valaha, a se vége, se hossza locsogasaval?

Elfie

Az én fantaziamat ekkor egy valodi gréfng toltotte be, pontosabban gréfkis-
asszony, Elfriede Schwerin von Krosigk, Elfie, akivel Oxfordban ismerked-
tem meg 1965-ben, az Eckersley School of Englishben. Ahova tgy keriiltem,
hogy Patkai Gyuri, az ausztraliai unokaocs rendkiviili jotékonysagi roha-
maban befizetett engem egy hathetes angol nyelvtanfolyamra, s6t némi
zsebpénzben is részesitett, amit Bécsben, egy masik rokon, Franz Josef
Lessner borkereskedd prinz-eugen-strassei palotdjaban kellett atven-
nem, pontosabban a palota voros szényeggel boritott 1épeséhazaban, ahol
egy morcos, idosebb asszonysag, feltehetGen a hazvezeténd, kezembe
nyomott egy felttin6en vékony boritékot, amely két darab tizfontos bank-
jegyet takart.

Ekkor mar tdl voltam az Eckersley-féle Essential Englishnek, nemze-
dékek eme bibliagjanak harmadik kotetén is, azt hittem, tudok angolul,
hiszen olykor mar almomban is e sorsfordit6é tankényv fGszerepléivel, a
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karizmatikus Mr. Priestley-vel és elblivolé multikulturalis tanitvanyai-
val, Jannal, Lucille-lel, Olaffal, Pedréval, Friedaval és Hobbal — leginkabb
azonban sajat magammal — tarsalogtam. Masrészt lelki szemeim el6tt le-
begett szikar, szigora alakja Virginia Woolfnak, azaz Wolf Palnénak, Beth-
len Gabor téri angoltanarnémnek, aki utazasom el6tt megesketett arra,
hogy siirgGsen elfelejtem azokat a four letters szavakat, amelyekkel meg-
jatszott tudatlansdgomban provokalni batorkodtam. , Vigyazz, akkora
pofont kaphatsz, hogy atrepiilsz a Channelen, ha kimondod, hogy...!” —
és Virginia Woolf a fiile tovéig elvorosodott.

Az Eckersley School of English 1955 6ta minden nyaron bentlakasos
nyelvtanfolyamot szervez kiilféldi diakok szamara. A kurzus céljara ak-
koriban a St. Hugh’s College nyaranta tiresen all6 épiiletét bérelték ki. A
St. Hugh’s korantsem tartozott az 6si egyetemi varos legpatinasabb, leg-
régibb college-ai k6zé. Amikor én laktam benne, még nyolcvanéves se
volt, hiszen csak 1886-ban alapitotta Elisabeth Wordsworth, William
Wordsworth kései unokahtiga, a n6nevelés egyik angol attorgje, ennélfog-
va kizardlag n6knek, azok koziil is a szegényebb sortaaknak. Mindazonél-
tal a tanfolyam idejére az apacazarda atmenetileg koedukaltta valt, s egy
keleti tombb6l érkez6 tizenkilenc éves mesiige zsid6 gyerek szamara a St.
Hugh’s maga volt a beteljesiilés, egyszersmind angloman anyja titkos al-
mainak megvalésulasa.

A tanfolyamra érkezdk kozott tobbségben voltak a gorégok és a spa-
nyolok, mellettiik néhany izraeli, francia, nyugatnémet, skandinav és
finn. Voltak egyparan a vasfiiggény mogil is, egy-két késza lengyel és
csehszlovak, és akadtak koztiik vérbs jugoszlavok is, akik nyugatinak al-
caztak magukat. A perzsa herceg, Reza Pahlavi sah unokatcese kiilon
testérséggel érkezett. Magyar csak egy volt rajtam kivil, 6 se Magyaror-
szagrol jott, hanem a testvéri Romaniabdl. Molnos Aurél, romanosan
Auereliu, az 6tven koriili, kissé tohonya aradi fogorvos angolabbnak
akart latszani az angoloknal, folyton pipazott, tweedzakét hordott, és es-
erny6t 16balt, amtgy meg sokat beszélt, és tolakodbéan prébalt velem bi-
zalmaskodni. ,,Sz6litsal esak Rélikémnek!” — mondta mar a bemutatko-
zasunkkor. Szinmagyarnak vallotta magat, de elarulta, hogy azért egy kis
roman vér is csepredezik ereiben, tekintve, hogy anyai agon Vlad Tepes
havasalfoldi vajda, azaz Drakula groéf kései, am egyenes leszarmazottja.
Torténetiinkbe dr. Akula néven fog bevonulni.

A kurzus az 6reg Mr. Charles Ewart Eckersley-nek, a tankényvsorozat
kitalalgjanak és a nyelviskola alapitdjanak (1892-1967) a hely szellemé-
hez mélté emelkedettséggel és ékesszoblassal elGadott tidvozlébeszédével
kezdddott, persze egy arva szot sem értettem. Ezutan teat és siiteményt
kaptunk, majd agyafart multiple choice nyelvtani teszteknek lettiink ala-
vetve, melyeknek alapjan kisebb csoportokba osztottak benniinket A1-t6l
C3-ig. En B2-es lettem, amolyan gyenge koézéphalad6, dr. Akula pedig
szerencsére C3 lett, ami gyakorlatilag a tudasszint zéré6 fokat jelentette.

Mi, B2-esek nyolcan voltunk, 6t fia és harom lany. Poniatowski gréf ne-
ve ellenére Parizsbél jott, nagybatyja, Michel Poniatowski késGbb, a
nyolcvanas évekban francia beliigyminiszter lett. Keresztneve Stanislas
volt, egyik Gse, az utols6 lengyel kiraly, Stanislaw August Poniatowski
utéan, de mi csak Péninak hivtuk. Gérég csoporttarsunkat, Dimitriszt Pa-
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pandreunak vagy rovidebben Papanak neveztilk, valészintileg azért,
mert honfitarsai is igy hivtak, vagy inkabb cstfoltak, az akkori gérog mi-
niszterelnok, Andreasz Papandreu utan. Izraeli kollégank, Ben, val6ja-
ban Shaul, a legendéas allamalapit6 miniszterelnok, Ben-Gurion utan kap-
ta a nevét. Ignaciét, spanyol csoporttarsunkat Alfredénak neveztik el,
mert annyira hasonlitott Alfredo di Stéfanéra, a széke nyilra, a Real Mad-
rid argentin szarmazasa jatékosara. Alfredo viszont Puskas Ferencért, a
legendés spanyol csapat masik hires jatékosaért rajongott, és mélabtisan
konstatalta, hogy én oly kevéssé hasonlitok az § eszményképéhez.

Gloria Salainen, a tamperei nyomozénd, s mint kés6bb kideriilt, a finn
kémelharitas szazadosa a Miss Marple nevet kapta, noha nem annyira egy
torékeny, finom, éltesebb hoélgy, hanem egy fiatalos, dalias altalanos iskolai
tornatanarnd vagy inkabb egy udmurt kolhozelnok asszony benyomasat
keltette. Pillantasa lappos volt, és hideg, mint egy rénszarvasé. Erotikus
vonzerd szempontjabél semleges, zord és unalmas volt, mint az ezer t6 or-
szaga. En azonban jol kijottem vele, hiszen mindketten finnugor &seink
humorérzékét orokoltiik. A harminc koriili Irina Téthova-Snajderova, a
csehszlovak démon, épp az ellentéte volt Miss Marple-nak. Brigitte Bardot-
nak, csehszlovakositva Bardotovanak neveztiink el, mivel minden id6k
aranyszdke istenndjére hasonlitott. Csaberejét ravasz tritkkkokkel adagolta,
fokozatosan felcserélve a szocialista taborbdl szarmazo olesé kartonruhait,
nagymamas kardiganjait és egyéb, tréningruhaszerti gonceit a hatvanas
évek kapitalista fogyasztéi tarsadalma altal b6ségben kinalt olesé, am ha-
zajaban elérhetetlen divatcuccokkal. Azzal kezd6dott, hogy felvette 1Gj, fe-
nekére tokéletesen simul6 Levi’s blue jeansét és hozza egy laza szévés(, fi- 195
nom tapintasd, St. Michael markaja drapp dzsérzépuldvert, mely alatt
nem hordott se trik6t, se kombinét, noch dazu még melltartét sem, bar
ezekhez a cikkekhez is olcsén hozzajutott volna, legalabb kiarusitaskor, a
Marks & Spencernél. A csticspont az volt, amikor egy hiivis, de napsiitéses
reggel (ez Oxfordban ritkasag) forrénadragban és testéhez tapadé, asztro-
logiai napjellel diszitett sarga poléban jelent meg, ezzel is fokozva a kani-
kula illuzigjat. Mellbimbéi, attérve a p6lé vékony szovetét, felnyarsaltak
minden tekintetet, amely hatésugarukba keriilt. A nyelviskola zaréiinnep-
ségét combko6zépig érd miniszoknyaja és majdnem teljesen kigombolt, at-
tetszé habselyemblaza tette emlékezetessé. Mr. C. E. Eckersley izgalma-
ban leejtette a szemiivegét, ezért a hallékésziilékével prébalkozott, ered-
ményteleniil, hogy betekintést nyerjen Bardotova feneketlen dekoltazsaba.

Elfriede Schwerin von Krosigkot, a német gréfkisasszonyt egyszertien
csak Elfie-nek hivtuk. Bar valamennyi felmengje porosz katonatiszt és
foldbirtokos volt, junker Gseinek pattogé génjei, gy latszik, megkimélték
ezt a Jungfraut. Hatarozottan mediterran benyomaést keltett, italiai re-
neszansz szlizekét. Szendén, szégyenlGsen, banatos, félszeg artatlansag-
gal nézett lefelé, mint Giorgione festményén Judit, laba alatt Holofer-
nész fejével. Melankoélijat csak néha torte meg mosolya, amely viszont
egy masik hires italiai reneszansz festményre emlékeztetett. Elfie tudott
legjobban angolul a csoportbdl, kiejtésében nyoma sem volt a németes ak-
centusnak, mintha csak angol nevel6ndgje lett volna mar csecsemd kora-
tél odahaza, a kelet-poroszorszagi kastélyban, Tilsit, a mai Szovjetszk
kornyékén. Ebbdl annyi az igazsag, hogy a csaladi kastélyt mar 1945-ben
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felégette a diadalmasan el6retors Voros Hadsereg, miutan a varost elfog-
lalta sok amuri partizan, felkoncolva annak csaknem valamennyi lako-
sat. Elfie-éknek azonban csodaval hataros médon sikeriilt elmenekiilni-
ik, a lany pedig tizennégy éves kora 6ta minden nyaron bébiszitterként
dolgozott elszegényedett angol arisztokrata csaladoknal tarsadalmi mun-
kaban. Szerintem legaldbbis Al-es volt, bizonyara valamilyen trauma-
tikus ismétlési kényszer tizte k6zénk, a B2-be, a gyengén koézéphaladdok
csoportjaba, ahol egymassal valamilyen szornytiséges Pidgin Englishsel
kommunikaltunk, a franciasan ragozott csehszlovak igéket spanyol f6ne-
vekkel, gorog melléknevekkel és olykor hatarozokkal keverve, a hébert6l
a magyarig terjed6 rémes akcentusok széles skalajan. Amit6l Mrs.
Abercrombie, a fonetika-tanarnénk, véletleniil belecs6ppenve e nyelvza-
varba, hisztérids rohamban tort ki. .
En els6 pillanatban belezigtam Elfie-be, els6sorban a kiejtésébe. O
persze ram se hederitett. De a t6bbi fitit sem részesitette figyelmében, az
erotikus csabitas tagas vadaszmezejét teljes egészében meghagyta Bardo-
tovanak, a csehszlovak démonnak, aki mindent megtett azért, hogy fel-
tiizelje ragacsos kamaszvagyainkat, amde igazi nagyvadként cselezte ki a
tapasztalt vadaszokat és az alkalmi lesipuskasokat egyarant, a talsago-
san nyomul6kat nyomban lehtitve azzal, hogy el6vette a férje, Zdenik
Snajder, és a kislanya, Bohunka fényképét. Zdenik a pragai GNOMEX
kiillkereskedelmi vallalat izletk6tje volt, jabloneci tiveggyongyoket érté-
kesitett a KGST-piacon és a fejl6d6 orszagokban. Ez azonban — mint Miss
Marple a finnugor szolidaritas jegyében megstigta nekem — fed6tevékeny-
ség volt, a cég valészintileg fegyvereket és robbandszereket adott el afri-
kai és azsiai nemzeti felszabadit6 mozgalmaknak, valamint az ETA és az
IRA szabadsagharcosainak. Kés6bb kivalé tizleteket kotottek a PFSZ-szel
és a Voros Brigadokkal. A GNOMEX forgalmazta a Vladimir Paral Vikar
a lombikban ciml regényébdl ismert Usti nad Labem-i vegyi (izemben
gyartott Semtex nevii plasztik robbandszert, amely kivaléan alkalmas-
nak bizonyult repiillégépes merényletekhez. Halas libiai kuncsaftjaik is
ezzel robbantottak fel a Boeing—747-est Lockerby folott 1988-ban.
Bardotova-T6thova lehetett volna akar Magyarhova is, de 6 buiszkén
vallotta magat fajtiszta csehszlovaknak. Magyarul csak egyetlen monda-
tot ismert, azt, amit apjatol, Téth Lajos malackai tiizolt6tol hallott kisko-
réaban a csaladi asztalnal, kiad6s dobozolas utan: ,Még egy kis strapacs-
kat, dragam!” Irina hatéves volt, amikor Té6th Lajost, aki nem volt éppen
beszédes ember, besoroztdk a magyar kiralyi honvédségbe, a Don-ka-
nyarnal esett el 1942-ben. Ozvegy Té6thné, aki magyar anyatdl és szlovak
apatél szarmazott, és tanitéond volt a Malacka kornyéki Laksarajfalu
(Laksarska Nova Ves) szlovak tannyelvii iskolajaban, ezt sohasem bocsa-
totta meg a magyar kiralyi honvédségnek, ezért t6bbé egyetlen magyar
sz6 sem hagyta el ajkat. Legalabbis igy mesélte torténetét egy-két whisky
és néhany pint sor utan leanya, elénekelve hozza a népszerti magyaroféb
nétat, amelyet még a laksaruajfalusi é6vodaban tanult, és korilbeliil arrél
szolt, hogy a magyarok mind bunkék, és hogy csehszlovak csecsemdk vé-
rével izesitik a gulyaslevesiiket. T6thova engem valahogyan a bizalméaba
fogadott, bar egyaltalan nem lehetett biztos abban, hogy nem tartozom-e
én is azon bunkoék kozé, akik csecseméGvérrel szeretik a gulyast. Talan
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méltanyolta, hogy nem akartam tGle semmit, legalabbis nem olyan feltii-
nben, mint a tébbi fia, Péni, Ben, Alfredo és Papa, akik tigy zsongtak ko-
rillotte, mint a piaci legyek.

A nyelviskola hallgatéi esténként a Cape of Good Hope elnevezésii pub-
ban szoktak 6sszegy(ilni, nemre, fajra, nemzetiségre, nyeltudasszintosz-
taly-hovatartozasra és anyanyelvre val6 tekintet nélkiil, demokratikusan
keveredve egymaéassal. A fiatal himek persze mind a T6thova-Bardotova-
val igyekeztek keveredni. Amikor mar kell6képpen 6sszekeveredtek, a
csehszlovak démon intésére razenditettek az irodalomtanarunktél, Mr.
Weinsteintdl tanult skt népdalra:

A boat, a boat!?

Haste to the ferry!?

For we’ll go over to be merry!?

To laugh and sing and drink old sherry.

Dr. Akula kedvéért, aki egy fahangot sem értett a sz6vegbdl, rogtonoz-
tem egy — meglehet6sen szabad — forditast is:

Kikotni tart a kompunk!
Vigan dalolva torjiik nyakunk.
Megisszuk a vén sherryt magunk,
Nektek egy kortyot sem hagyunk!
Aztan, a hecc kedvéért, leforditottam drakulanyelvre is:
Kikotni tart a kompunk!
Vigan dalolva nyijtjuk nyakunk.
Megisszuk a vénds vért magunk,
Nektek egy kortyot sem hagyunk! 125

Dr. Akula nem nagyon dijazta vampirodalmi zsengémet, de azért dssze-
tartottunk, mint magyar a magyaromannal. Pontosabban, § tartott dssze
velem, whiskyjét sorrel, sorét rendre whiskyvel fejelte meg, s nem tagi-
tott mell6lem, vérszomjas Gseinek pikans kalandjaival szérakoztatva. Elfie
ritkan ereszkedett le a Joreménység Fokara, mar ezért is j6 reménységgel
toltott el, amikor olykor mégiscsak megjelent, bar tigyet aztan senkire nem
vetett, legkevésbé ram, legfeljebb Miss Marple-lal egyiitt hajtottak fel egy-
egy uveg Coca-Colat. Egyik este azonban kiilonds dolog tortént.
Busongtunk éppen, mint két Rakéczi a rodostéi szamkivetettségben, dr.
Akulaval, amikor észrevettem, hogy egy tavolabbi sarokasztalnal ott il
Elfie Miss Marple és Ben (sic!) tarsasagaban. Miss Marple kélastivegébe
burkolol6zva néman és hallgatagon arvalkodott az asztal szélén, Elfriede
azonban Bennel (sic!) csevegett, vidaman, kipirultan, fogain sérhabbal
kevert tiindér nevetés fakadt.

Be kell vallanom, kezdett6l fogva idegenkedtem ett6l a nagyképti, folé-
nyes, mindenkit kilométerekrdl lesajnalé izraeli fiatél. Péntek déluta-
nonként, a sdbesz bealltakor, amikor feltette fejére — nyilvan zsinagégaba
késziilve — a horgolt kapedlit, préobaltam kicsikarni belGle egy kis zsido
szolidaritast, legalabb némi empatiat a galutban €16 hit-, ambar hit nél-
kiili sorsosa irant, de mindhidba. Nem voltam neki eléggé késer, s6t még
csak egy tévelygs lélek sem. Szememre hanyta, hogy nem olvastam Mai-
monidészt, s6t még Leon Uris Exodusat sem, kijelentette, hogy az § sziilei
bezzeg partizanok voltak, részt vettek a varséi gettélazadasban, meg-
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szoktek Treblinkabdl, fejenként tobb hadosztaly SS-katonat robbantot-
tak fel, aztdn meg Kkitizték Erecbdl az angol héditokat, megvédték Gsi
foldjeiket a betolakodé arab hordaktél, mig az én sziileim degeszre tom-
ték magukat véres hurkaval és tejszinhabos siiteményt ettek ra, Herzlt
legfeljebb szalamiként ismerték, Nietzschét olvastak, és Wagnerért ra-
jongtak az Operaban, aztan sz6 nélkiil felraktak a sarga csillagot, s6t 6k
kérték, hogy folrakhassak, hagytak, hogy Eichmann beterelje ket a get-
téba, ott kushadtak reszketve, mig értiitk nem jott a vonat, amely Ausch-
witzba szallitotta Gket, és amikor kilapatoltak ¢ket a vagonbdl, tgy ko-
nyorogtek Mengelének, hogy ne totojazzon mar annyit veliik, slirgGsen
kiildje 6ket a gazkamraba.

Ben és Elfriede egy asztalnal? J6 reménységemet félelem és dith valtot-
ta fel, meg valami olyan 6si, elemi érzés, amit utoljara bizonyara csecse-
mékoromban éreztem, amikor ra kellett jonném, hogy mégsem én va-
gyok az egyetlen férfi anyam életében. (Bar utélag azt gyanitom, hogy
mégiscsak én voltam az az egyetlen.) Ontoérvény( 6rangyalomhoz, Sza-
gundellihez fohaszkodva mély 1élegzetet vettem hat, és — faképnél hagy-
va dr. Akulat, a whiskyg6zben lassan 6sszecsukl6 aradi fogorvost, vam-
pirt és vértanit — atiiltem melléjiuk. Miss Marple rogton lecsapott ram,
kélaval és s6s mandulaval kinalt, Elfie és Ben azonban richtig levegének
néztek, és ram se hederitve tovabb duruzsoltak és bigtak, mint a gerli-
cék. ,Elarulom neked”, stgta fiillembe, finnugor halfitarsném, ,elaru-
lom, hogy ez a Ben az izraeli titkosszolgalat tigynoke, rejt6zk6d6 nacikra
vadaszik, talan éppen Mengelére.” ,Mengelére? Oxfordban?” ,,Sose lehet
tudni!” - valaszolta Miss Marple titokzatoskodva. , Egyébként meg jobb,
ha t6lem tudod”, folytatta, ,,hogy a bajos kis gréfkisasszony, akiért annyi-
ra odavagy, naci haborus bilin6sok csaladjabél szarmazik! A nagyapjat
példaul a nirnbergi perben halalra itélték és...” — egy ligyes, hatarozott
mozdulattal megszoritotta nyakam koriil a képzeletbeli hurkot. Ajvé,
Szagundelli! Vajon honnan tudja ez a halszagt csotrogany, hogy nekem
az Elfie tetszik? Ilyen j6 emberismer6 volna? Hiszen én soha senkinek
nem arultam el Elfie iranti olthatatlan vonzalmamat, még magamnak se
vallottam be, legfeljebb ha Szagundelli tudott réla.

A Miss Marple-t6l kapott bizalmas informéacidk ezuttal sem ébresztet-
tek bennem rokonszenvet Ben irant, viszont anndl izgalmasabba tették
Elfie-t. Vajon hogy néhetett fel egy olyan csaladban, ahol naci haborts
blins6k voltak? Vajon mit tudott errdl Elfie? Vajon tényleg akkora nagy
naci volt az a nagypapa? Tényleg megérdemelte-e, hogy felakasszak?
Hatha csak osszetévesztették valakivel?” Eszembe jutott (azéta is leég a

* Miss Marple informaéciéi nem voltak pontosak. Kés6bb megtudtam, hogy a csaladban egyetlen
héborts biinés volt, Elfie nagyapjanak testvérbatyja, akit Johann Ludwig Schwerin von Krosigk
grofnak hivtak. A gréf mar a weimari koztarsasag idején kivalé pénziigyi szakember hirében
allt. 1932-ben, Franz von Papen kormanyaban lett birodalmi pénziigyminiszter, és tarcgjat Hitler
alatt is mindvégig megtrizte. Nem volt naci, s6t még az NSDAP-ba se 1épett be, becsiiletes tuti-
térs volt, lojalis kozhivatalnok, olyannyira lojélis, hogy 1945. méjus 1. és 23. k6zott vezetd minisz-
tere lett a Hitler végrendeletében kinevezett utéd, Karl Donitz admiralis flensburgi kormanya-
nak. Innen, a mar kissé ingatag kormanyrad mell§l sétalt egyenesen a brit haderék fogsagaba.
Niirnbergben haborus blindsként keriilt a birésag elé, de nem itélték halalra. A deportalt zsidok
vagyonanak elkobzasa miatti blinrészessége miatt tiz évet kapott, amibdl 6tot le is toltott.
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pofamral a bér, ha eszembe jut), hogy Helmut apukajat, szegény Joachim
bacsit hogyan naciztam le annak idején a wernigerodei mézeskalacs haz-
ban csak azért, mert meglattam Wehrmacht-egyenruhas fényképét a csa-
ladi albumban. Az akkori szégyen és blintudat hirtelen betoré emléke ha-
talmassa novelte vagyamat Elfie irant, s még gytiloletesebbé tette Bent,
aki nyilvan csak azért akaszkodik a mit sem sejt6é grofkisasszonyra, hogy
csapdat allitson egy bujkalé haboras blinésnek, ne adj’ isten, éppen Eich-
mann-nak vagy Mengelének.

Turhaa lemmen touhua

Azon az estén Elfie és Ben egylitt tavozott a Joreménység Fokabél. De so-
ha tobbé nem mutatkoztak egyiitt. En azonban mindent elkévettem,
hogy a kozelébe juthassak — am 1gy, hogy ez senkinek se ttinhessék fel,
legkevésbé a célszemélynek. T'ényleg tok véletleniil huppantam mellé a
buszon, amikor kirandulni mentiink Woodstockba, a Blenheim-kastély-
ba, ahol az agg earl, a 11. Marlborough herceg maga kalauzolta végig cso-
portunkat, s a végén egészen a toalett oszlopcsarnokos bejarataig kisért
benniinket. A hercegi cimer alatt, a puha barsonnyal boritott til6kén tré-
nolva, a szuvenirként hazavinni szandékozott rézsaszint, selyemtapinta-
su, parfumillata vécépapirral a zsebemben azon gondolkodtam, vajon si-
keriilhet-e a visszatton is Elfie mellé mandvereznem magam - persze
csakis mer6 véletlenségbGl. Mire azonban feljutottam a buszra, Miss
Marple mar odaciévekelte magat az Elfie melletti tilésre, mereven és moz-
dithatatlanul, akar egy halott sk6t gardatiszt. Hidba kértem Szagundelli ;97
segitségét, eztittal megint cstful cserbenhagyott. Kénytelen voltam hat
az egyetlen szabad helyre, dr. Akula mellé telepedni, aki szerencsére ha-
marosan mély dlomba szenderiilt. Id6nként én is el-elbdbiskoltam, s csak
dr. Akula szuttyog6, alattomos horkolasanak egy-egy hangosabb kitorése
riasztott fel. Fékezéskor el6recsuklott a feje, nagyot koppant, és a nyakan
két kis piros pont valt lathatova. Két felriadas kozott alomhegyekre hag-
tam, aztan mély szakadékokba zuhantam. Rémalmaim koziil csak egyet-
lenegyre emlékszem, egy akci6horrorfilm-jelenetre, de arra penge élesen.
Buszon vagyok, mogottem Miss Marple és dr. Akula l, én Elfie mellett
1ulok, hozza akarok érni, meg akarom érinteni, csak mint egy lagy, kony-
ny( tavaszi szell6, csak mint egy konnyed lélegzet a csend utéan, a hang
el6tt. Ebben a pillanatban dr. Akula felugrik, hatulrél elkapja Elfie-t, és
vicsorgé fogait a leany nyakaba mélyeszti. Dr. Akula elégedetten toérolge-
ti vért6l cs6pogs szajat egy horogkeresztes zaszl6ba, &m ekkor Ben rohan
elére a busz hatuljabdl, foldre teriti a fogorvost, s mig Miss Marple ratér-
depel a foldon fekvd alakra, 6sszecsavarja és megbilincseli a kezeit, izra-
eli tarsa egy hatalmas acél szajkosarat htuz a fejére. ,Na végre, sikeriilt
elkapnunk Mengelét!” — kialt fel diadalittasan Ben. Egy pillanatra még
anyamat latom az auschwitzi rampan. ,,Szagundelli, segits!” — sikolta-
nam, de dr. Akula razogat mar: ,,Ocsi, ébredj, otthon vagyunk!”

Két nappal kés6bb, a stratfordi Shakespeare szinhazbdl visszatérében,
sikeriilt végre Elfie mellé tornasznom magam. Prébaltam vele tarsalgés-
ba elegyedni az imént latott darabroél, a Réme6 és Juliarél, kifejtve azt a
— Komor tanar artél kélecsénvett — magvas és eredeti gondolatomat, hogy

o
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ez a mi voltaképpen nem is szerelmi, hanem politikai drama, hiszen a
Capuletek és Montague-k ellentéte a polgari tarsadalom valsagat tiikro-
zi. Elfie azonban széra se méltatott, egész titon kifelé bAmult az ablakon,
a kodot itt-ott lila fényekkel megvilagito brit éjszakat pasztazva dbrandos
tekintetével. Gondolatban arra késziltem, hogy a kovetkezs szinhazlato-
gatasnal, a III. Richard alatt fogok majd el6allni a farbaval. Szagundelli
segitségével véletleniil mellé mandverezem magam a néz6téren, és a
megfelel§ pillanatban fiilébe rebegem a halhatatlan verssorokat, amelye-
ket addigra szorgalmi feladatként megtanulok kiviilr6l:

Sometime all full with feasting on your sight

And by and by clean starved for a look;

Possessing or pursuing no delight,

Save what is had or must from you be took.

Talan még megismétlem Szabé Lorinc szavaival is, hogy érzékeltessem

vele finnugor anyanyelvem utolérhetetlen szépségét:
Arcod vardzsa csordultig betolt
S egy pillantdsodért is sorvadok;
Nincs mds, nem is akarok mds gyényort,
Csak amit téled kaptam s még kapok.

Igen am, de a III. Richard el6adas elmaradt, helyette a Love’s Labour
Lostot, vagyis a Felsult szerelmeseket jatszotta a Royal Shakespeare
Company. A darabot, amibdl egy sz6t sem értettem, Miss Marple mellett
unatkoztam végig, aki fillembe stagta, hogy a Felsiilt szerelmesek finnil
agy van, hogy ,, Turhaa lemmen touhua”. Ez legalabb pontosan kifejezte
a hangulatomat, ami abbél fakadt, hogy még csak meg sem kisérelhettem
a gondosan elére el nem tervezett mandvert, Elfie ugyanis ott se volt a
stratfordi teatrumban. Még aznap reggel végleg tavozott a nyelviskola-
bol.

Hogy miért hagyta ott Mr. Eckersley tanodajat Elfie, soha nem derult
ki. Azt se lehetett pontosan tudni, hogyan ment el. P6ni szerint egy feke-
te Mercedes jott érte, a nyugatnémet kovetség zaszlajaval, és egy idésebb
hazaspar — talan a nagysziilei — kiséretében szallt be az autéba. Ugyanez
a Mercedes Miss Marple szerint a szovjet, dr. Akula szerint az izraeli ko-
vetség zaszlajat viselte. Ignacio szerint hordagyon, egy fehér ment6auté-
val vitték el Elfie-t, Bardotova szerint Mr. Eckersley maga vitte 6t piros
Rolls-Royce-aval a vasatalloméasra. Masok latni vélték, hogy Elfie egye-
diil indul utnak, két nagy béronddel és egy kis hatizsakkal, kalucsniban,
sotétkék orkankabatban, merthogy esett az esé. Ben szerint viszont el se
ment, csak eldugték a j6 biidos valahova inkognitéba. Vagy éppenséggel
meghalt. Ami igaz is, csak ez nem akkor kévetkezett be, hanem harom
évvel késGbb, leukémidban. Vagy 6ngyilkos lett. Ki tudja? Szagundelli azt
sugja, hogy még ma is él, laba alatt Holofernész fejével.



