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Noviak Eva

Oregségrél és egyéb nyavalyakroél

Sejtelmem sincs (de sejtésekbdl
nem élnénk meg tgysem), hogyan
tolakodhat ide, egy 6regségrdl ter-
vezett irds elejére egy bolgar film
Levél Amerikaba cimmel. A torté-
net roviden annyi, hogy egy fiatal
bolgar férfi Amerikaban él6, gyer-
mekkori baratjat baleset éri, koma-
ban fekszik, és 6 azon topreng, mi-
vel segithetne rajta. Elindul hat ba-
ratja szilGfaluja felé, toprengése
eredményeként, felkutatni ked-
venc dalat, hogy elénekelhesse ne-
ki. Végigjar egy utat, vagy tobb
utat, adédik szamtalan talalkozéasa
aton jaré emberekkel, célba ér,
megtanulja egy oOregasszonytdl a
dalt, amelynek forditasa nagyjabél
a kovetkezd, bar hatdsa a dallam
nélkul kétségtelentil gyengébb:

Atkozott fiatalsdg, dtkozott fiatalsdg,
Elfolyik, mint a viz, anydm,

Elfolyik, mint a viz, anydm,

Leselkedik az oregség, leselkedik az 6regség,
Mint az drnyék, anydm,

Mint az drnyék, anydm.

A filmbéli dalt hallgatva ugyan-
olyan mélységes szomorusag eresz-
kedett ram, mint amikor egy régi
konyvben 6német rajzot lattam az
emberi életrdl, aprélékosan kidol-
gozottat, szililetését6l halalaig. Ha-
sonl6 volt a rajz az emberi torzsfej-
16dést bemutaté illusztraciékhoz, a
hajlott 6sember egyenesedik, egye-
nesedik, aztan lam, itt all elGttiink

Oreg voltam és fiatal voltam olykor
Este ifju, oreg reggeleken

Gyerek voltam, kortyoltam bdanatokbol
Vén voltam, biis és emléktelen

B. Brecht: A dolgok véltozasa

a deli atlétak prototipusa, az egye-
nes hatq, sziklaszilardan két labbal
a f6ldon allé mai ember. A rajz vége
mas, az utébbinal a csicson hagy-
jék abba, az el6z6nél pedig a kicsi,
toporodott Gjszulottbsl a kiillonbo-
z6 életszakaszokon at eljuthatsz a
kicsi, toporodott 6regember-figura-
ig. Ez az emberi élet ive, fejlédés-
torténete, az 6nmaga farkaba hara-
p6 alnok kigydé.

Slawomir Mrozek igy fogalmaz:
»Eljutni a legmesszebbre, ameddig
csak lehet, az ifjakor alma és a fel-
néttkor kivaltsaga. De az oregkor
mértani alakzata, mint kideriil, a
kor. Megy az ember, megy, mende-
gél, és ha elég sokaig megy, eljut
ugyanoda, ahonnan elindult.”
Ilyenkor villamgyorsan kapjunk a
bolcsességek konyvéhez, keressiink
olyan idézeteket, amelyek szerint
ne szomorkodjunk azon, amin val-
toztatni nem tudunk.

Gyerekkoromban latszott a
szemkozti hazban laké madarcson-
t4 nénin, akinek az utcaban lakék
felvaltva vittek vasarnaponként
ebédet, hogy mennyivel kiszolgal-
tatottabb mindenki masnal, egy
oreg ember, akit6l mar senki nem
var semmit, némi konyoriiletre sza-
mithat csupan, mi masra? Masoktol
fliggbnek tlintek, mégis megmagya-
réazhatatlanul titokzatosnak lat-
szottak az oOregek, varazsloknak,
akik a megfelel6 pillanatban lép-
nek majd el6, addig titkolt biibajos
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trikkokkel, hékuszpékuszokkal.
Az alkalmazkodas és az alkalmaz-
kodasra késztetés nagymesterei 6k.
Agatha Christie kimondatta Poirot
nyomozdjaval valamelyik torténe-
tében, hogy Istent, az oregeket és
az id6t nem lehet siettetni. Le kell
lassulni hozzajuk, és ez bosszantd,
kinos idG6pocsékolas. Ahogyan per-
sze alkalmazkodnak &k is, a sietést
leszamitva, az ambivalencia allan-
dé jelenlétével viselkedésiikben, a
hatalom elvesztését kompenzalva
addig nem gyakorolt kedvességgel
esetleg. Fiatal korukban sikerrel-
sikertelentil palastolt igazi énjiik,
amit akkoriban finomitottak, vis-
szafogtak, mégis egyre tobb helyen
villan ki a szinlelés foszladoz6 me-
zének résein. Neves kozgazdasz
mondta valamikor régen, felhabo-
rodast kivaltva, hogy az emberek
mind kereskeddk, hiszen mindig
pontosan tudjak, mit kell adniuk
azért, amit kapni akarnak. Az 6re-
gek fizet6 nemei mar nem megfele-
l6ek semmilyen fizlethez, értékii-
ket veszitették, emberektsl elva-
dult gytjtéknek valok.

Egy néprajzos gytjtének pa-
rasztnénike mesélte kegyetlen ult-
rarealizmussal a mesét, miszerint
a Joéisten a vilag teremtésekor ot-
ven évet adott az embernek, aki ke-
vesellette ezt, de a szamar, a kutya,
a majom sokallotta a sajatjat, tiz-
tiz évet az embernek ajandékoztak.
Ezért mondjak azt — igy a néni —,
hogy az ember Gtvenéves koraig em-
ber, addig csinal mindent Ggy, ahogy
kell, de hatvanéves koraig mar csak
kapkod, siet szamar moédon, hogy
latszatja legyen az életének, hatvan-
t6l hetvenig csak mindenbe bele-
ugat, kutyaként, hetventdl nyolcva-
nig mindent csak uténoz, szinleli,
hogy csinal valamit, akar a majom.
Ennél kiméletlenebb altalanositast
nehezen talalnank az 6regségrél.

,Kisocsém, mondottam magam-
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nak, kisécsém, lam csak, de kutya-
gumiva szaradtal ebben a dics6
életben. Hogy elmult szadrél a fii-
tyiilés meg a sok kis6csém meg a
sok szép majalisi rohej... Masszal
ki, kisocsém, az évek degeszébdl.
Hutzd ki a labad. (...) A 1ét ajandé-
kok és nem biintetések sorozata...”
- irta Karacsony Bend. Az ember-
ben allandé blintudat motoszkal,
igy nevelve depresszidst magabdl,
el is hiheti, el is hitetheti magaval,
hogy a kevélység, fosvénység, irigy-
ség, torkossag, bujasag, harag és jo-
raval6 restség ma mar értelmezhe-
tetlen listajarél elkovetett véges
életében néhanyat legalabb, ha
nem is mindet (lathatjuk, a felmen-
tés kéznél van mindeniitt), raszol-
gal tehat a buntetésre élete végsé
éveiben.

»A Szisziiphosz mitosza nem
hagy kétséget afel6l, hogy az ember
élete nem all masbél, mint hogy
egy kovet gorget fel egy hegy laba-
tél, amikor visszagurul, kezdi
megint. Oncsalas volna az élet ér-
telmét mashol keresni, mint ab-
ban, hogy az maga a k&, ami csak a
miénk, amiért mi felelink” - irja
Camus.

Az Oregek leroskadnak a koére,
varakoznak. A fiatalok, akik szere-
tik 6ket (nem azokrol a fiatalokradl
sz0l ez, akik nem), noszogatnak az
oregeket, hogy keljenek fel, folytas-
sak, veselkedjenek neki djra, vagy
6k proébaljak az oregek életét sajat
vallukra atemelni, egyik sem t{inik
megfelel6 megoldasnak, megolda-
sok nincsenek, lehet, hogy nincs is
mit megoldani.

,Az oregember elvesziti az On-
rendelkezés joganak utolsé darab-
kait is, az emberi jogok legfontosab-
bikat is: nem magafajtajuak itélik
meg” — busongott Goethe.

Amikor (ha) szinre 1ép majd egy
gazdasagi, politikai, etnikai érdek-
csoportok nélkiili, egységes vilag-
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szervezet, talan napirendre tiizik az
oregekkel szembeni banasmdéd meg-
targyalasat is. Egységesitik, egyesi-
tik kiilonféle kultarak megoldasait,
egybeolvadhat az amerikaiak napos
partokon fészkeld, pihené oregtele-
pes életmadja, a keleti alternativak
végs6 megoldasaival, erdébe, hegyre
geknek, még talan ideig-6raig a civi-
lizaci6tol elzart torzsek tiszteletada-
saval is a vének el6tt, fiatalok és
oregek szamara egyarant optimalis
megoldést kinalva.

Szamtalanul sokan vallottak
meg, hogy az Oregség volt a legva-
ratlanabb dolog az életiikben. Nem
lattam senkit hirtelen megoregedni
(bar ellentmondhat ennek, hogy
egyik naprdl a masikra jelentkez6
rancaim datummal ellatott nevet
kapnak), az 6regedés lassa, megfi-
gyelhetd folyamat. Olyasmi, mint-
ha egy lakatlan haz udvarat venné
birtokba az él6vilag, addig soha ott
meg nem fordul6 él6lényekkel be-
népesitve, és beboritana mindent,
egy nem tulsagosan eredeti miivé-
szeti alkotast 1étrehozva.

Titkos kertté valunk, amelynek
kapujat nem keresi senki, ha igen,
tal késén talal ra.

A folyamat lasstisaga nem 6v meg
olyanfajta meghokkenésekt6l, ami
tarlokban kiallitott gyermekkori is-
kolaszerekkel, tankényvekkel szem-
besiiléskor érhet egy iskolamtze-
umban.

A folyamat lassisdga nem 6v
meg semmitél, pedig az oregség a
védekezés, az 6vatossag taktikaja,
a széls6ségek, a varatlansagok, az
ajdonsagok, az evidenciak kikerii-
lésére iranyulé védelmi taktika.

Az oregek bélogatnak.
Haldlsziniiket megrepeszti
egy hirtelen, viaszfehér mosoly.
Carol Rumen: Civilizacié

e

Par éve kérdezett ram egy doktor-
n6, hogy anydmat hazavissziik-e a
koérhazbdl, vagy elfekvGbe rakjak.
Aki még nem jart beteg oregek
koértermeiben, és nem hékolt vissza
a szagt6l, aki még nem latott hatul
nyitott haléingben tétovan kévaly-
got a folyosén, aki még nem latott
takarot sziinet nélkiil morzsold, g6-
csortos ujjakat, aki még nem latott
masok el6tt tétovazas nélkil le-
meztelenitett, nemiiktél megfosz-
tott oregeket, az nem latott sem-
mit. Aki nem nézett bele ezeknek
az Oregeknek a szemébe, stirgGsen
tegye meg. Erthetd a félelem, hi-
szen meglathatjuk a szemiikben
sajat, dontésre kényszerild jele-
nunket, és késGbbi magunkat, az
oreget, akirdl dontenek. Restellni
vald, de letagadhatatlan késztetést
érziink, hogy karanténba zarjuk
Gket, el a szemiink eldl, feledkez-
hessiink meg réluk, 6rokre.

Es rohan a folyosén és kényorég, hogy ta-
karjdk be nagyapdt,
Es rohanunk és kényorgiink, hogy takarjék
le nagyapdt,
Takarjdk le nagyapdt,
Mert nagyapa mdr a sdros titon ballag,
Mert nagyapa mdr til sokat tud a jévérdl,
Mert nagyapdt le kell takarni,
LE KELL TAKARNI.

Szilagyi Domokos

Akit porig alaztak, a porba kell ah-
hoz lehajolni, és az id§ ezt teszi, ha
megoregszink: porig alaz. Amig a
derekunk engedi, hajoljunk, rogton
elfelejthetd példaként az utanunk
kovetkezbknek.

Az oregasszony elmosnivalé edény, melybdl
az ételt megették,

arcdra varjuszdrny veti drnydt.

Virakozdsa tiikor, az egész élet visszahiizo-
dik belé,
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és eltiinik, elmulik, eliramlik:

hompdélygd folyd, folszdll beléle a gyerek ki-

dltdsa hozzd,

de akkorra 6 mdr csak oreg fa a parton.
Artur Lundkvist

Kétséges probalkozasként gy6z-
kodhetdk-e az oregek, hogy nem is
ott vannak, ahol, hogy nem is azt
kellene érezniiik, amit, nem a sem-
mit kellene markolaszniuk? Kicsi-
karhaté-e bel6lik az életiik értel-
me, ha nem talaltak ra eddig erre
az értelemre?

El6ranthatunk-e vigasztal6 pél-
dazatokat: teli a cs6r értékekkel,
nézd, mennyit gydjtottél ossze!
Semmit nem gy{jtottem 6ssze, rea-
gal morézusan egyikiik, semmit
sem latok. Aha, morogja meggy6z6-
dés nélkiil a masik, csak hogy bé-
kén hagyjuk. Oregek vetélkedgje:
ki érzi tgy, hogy értelme volt az
életének? Ertelme volt-e szélnek
nekidélni, értelme volt-e csatdkba
indulni, nekivagni menetelések-
nek, vakmerden 14zad6 kalandokba
ugrani, megérte-e? Erdemes-e tisz-
tességen, tisztességtelenségen ra-
gbdni, ha kiteritenek tgyis?

Az érzékszervek eltompulésa, a
fajdalmak szaporodasa, novekedé-
se, az agy lassulasa, sorvadasa, la-
gyulasa, az erek keményedése, az
emlékek elmoséddasa, a vagyakozas
megsziinése elvezet a halal utani
egyre erdsodé sovargashoz. Ami-
kor a sévargas mértéke meghalad-
ja az élet még fellelhet kelleme-
tességeinek, 6romeinek élvezetét,
akkor allunk-e készen a halalra?
Ha kiveszik bel6link a Nemes
Nagy Agnes megfogalmazta mohé-
sag, élet-étvagy?

Nem akarok meghalni, nem,
éveim bdrhogy sokasodnak,
s keseriijén is a napoknak,
tjabb napokra éhezem.
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Ragaszkodhatunk-e koérémszakad-
taig az élethez, altathatjuk-e ma-
gunkat, mint gyermekkorunkban,
hogy mi lesziink a kivételek, mi so-
sem halunk meg?

Megvalaszthatjuk-e halalunk id6-
pontjat, kijelenthetjiik-e, mikor el-
ég? Milyen hatarokig rendelkezhe-
tink sajat életiinkkel?

Amit szerettem, emlékeimben él,
Arcul kopom az id6t, mely diformdlt.
W. B. Yeats

Elhetunk-e emlékeinket elveszitve,
erdnket, szellemiségiinket, itél6ké-
pességlinket, valahai egyéniségiin-
ket, szineinket elveszitve? Lehe-
tink-e annyira megatalkodottak,
sorsukkal perel6k 6regen, hogy a sz6
atvitt és valédi értelmében letojjuk a
vildgot, amelyhez mar nem tar-
tozunk?

Az oOregség jelentheti azt is, hogy
abbahagyhat6 az adakozas, vagy ép-
pen ellenkezdleg, tobbet és tobbet
kell adni, de az egészséges adok-ka-
pok kapcsolatoknak vége. A depresz-
szi6 megfékezhetetlen jarvanyként
terjed az oregek kozott. Hajlamosak
megfert6z6dni, akik aktiv korukban
sziintelen tevékenységeikkel leplez-
ték a depressziora val6 fogékonysa-
gukat, a céltalansagot, mert az auto-
matizmusok, 0sztonos cselekvések,
a hétkoznapi szertartasok ismétls-
dései nem hagytak id6t a kérdések-
re, ha meg is fogalmazdédtak bi-
zonytalanul. Kozilik keriilnek ki
az elszenvedett traumaikat folyto-
nosan mutogatok, magyarazatként
arra, miért nem jutottak magasabb-
ra, el6bbre, tobbre.

Amikor valaki csak a személyes
traumait, bajait, kinlédasait sorolja
maganak, masoknak, a kornyezeté-
nek, és keveselli, kicsinyelli masok
szenvedéseit, akkor a masok életét
lebecsiil 6nzésével agyaz meg az
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onsajnalatbdl sarjadzé depresszié-
nak, az életvégi alsagos Osszegzés-
nek. Hallottam oregasszonyt irigy-
ségt6l elfulé hangon beszélni vala-
kir6l, aki az életét mesélte: csak
nem hiszi, hogy nehezebb élete
volt, mint nekem!

Ok azok, akik nem kaptak id6t,
nem szantak elég id6t a halara:

Koszonom, amit ldtok,
A teremtett vildgot,
Hogy még a rossz sem céltalan,
Mindennek jelentése van.
Vas Istvan

Tanithaténak lenni a bolcsesség
kezdete, allitjak a bolcsek. Bar
oregszem, még egyre tanulgatok én
— dalolja Plutarkhosz. Hanyan ta-
nulnak, hanyan dalolnak o6regen?
Egy 1jsagcikkben kilencvenegy
éves asszony mondja el a sajat sza-
vaival az el6bbi idézet lényegét,
tobbek kozott internetes tudasara
sort keritve.

Magyarorszagon a hatvan év fe-
letti korosztaly egyforma nénik-ba-
csik szintelen masszaja, beletartoz-
nak a hatvanévesek és sziileik is. A
Beatles, Rolling Stones zenéjén ne-
velkedettek élnek egyiitt a Karady
Katalin-, Javor Pal-, Honthy Han-
na-kedvelGkkel, csak az egyik, ta-
lan leglényegtelenebb eltérést em-
litve. A mai hatvanévesek Illés-,
Omega-, Metro-zenékre ringatéz-
tak, az 56-0s eseményeket érezték,
a 68-asokat értették, az egykori ke-
let-eurépai hippiutanérzések figu-
raibol, a szelid vagy félvad lazadok-
bél atalakulhattak ultrakonzervativ
6ltonyos, kosztiimos torvénytiszte-
16kké, csilivili-mosolyt celebekké,
pengeajkii pénzemberekké, felg-
z06lt arca orokifjakka, belapitott or-
ra, alkoholista hajléktalanokka,
munkanélkiili-segélyt szamolgaté
mélabtusakka. A mai hatvanévesek
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a rendszervaltas el6tt Trabant-,
Lada-, telek-, haztulajdonosként
kiszamithatéan megtervezték tu-
lajdonaik mindségi cseréjét. A
rendszervaltas egy részitket meg-
fosztotta ennek a lehet6ségétdl is,
masok, élelmességiik jutalmaként,
katapultalhattak az addigi bizton-
sagi 6ves punnyadasbol.

Az almoktél megfosztottsag kar-
potlasi jegyeib6l nem jutott a mai
hatvan koriilieknek. Barmilyenek
voltak az almaik, nevetségesek,
kisstiltiek, korlatoltak vagy korla-
tozottak, szamukra fontos almok
voltak. Az almodozo6kban, akik leg-
aktivabb éveiket a szocialista rend-
szerben élték, logikusan és gyak-
ran végzetesen nem fejlédhettek ki
a kapitalizmus sikeres embertipu-
sanak legfontosabb karakterjegyei
az elvart tomeges méretekben. Ma-
radtak az almok emlékei.

Az oOregség nem korfliggs. Az
Oregség kétségbeesés-fiiggd, akkor
kovetkezik be, ha egyre gyakoribb
a kils6-bels6 tukor el6tti kétség-
beesett, vidamparki hullamvasut
szerelvényén felhangzé sikolyhoz
hasonlé rémiilet: ki miivelte ezt
velem?

Az oregség visszavonhatatlan te-
hetetlensége Szabd Vladimir grafi-
kajan: toparton vénséges vén em-
berpar nézi viz alatt lebegs fiatal-
kori 6nmagat, a felszinen sodr6dé
papirhajé.

Az oregség akkor kiovetkezik be,
ha a felkialtgjelek elszaporodnak, a
kérddgjelek fogyatkoznak, a foszté-
képzdk tomeggé képezGdnek. Az
oregség akkor kovetkezik be, ha hi-
anyok fojtogatnak. Az oregség ak-
kor kovetkezik be, ha az elképzelt
élet meg nem valésulasaért maso-
kat okolva felelésoket keresiink,
biintetni akarunk, mert agy érez-
ziik, benniinket is bilintetett az
élet. Az oregség akkor kovetkezik
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be, ha nincs mar maés iz, mint a
megkeseredés, megsavanyosodas
izei a nyelviinkon és korulottink.

»~Az ember akkor 6regszik meg,
ha mosolyog azon, amin valaha
sirt, és nevet azon, amiért valami-
kor a fogat csikorgatta. Az ember
akkor oOregszik meg, vagy attél
oregszik meg?” — kérdezi Moéra Fe-
renc.

Gyermekkorom O6regasszonyai,
oregemberei élénken érdeklédtek
kornyezetiikk hirei utédn, az utca,
haztomb, falu, varosrész napi
pletykai elég gondolkodnivalét
nyGjtottak a mindennapokban,
megérthetd, feldolgozhaté informa-
ci6k voltak. Az informaciés rend-
szerek felfoghatatlan hireket
arasztanak ma, kivédhetetlen bo-
ségben, a mai 6regek tomegeit be-
zarkézasra késztetve. Olyanfajta
kitekintési vagy veszik ki beldlik,
mint a szemkozti haz oregasszo-
nyabdl, aki az utcara elegansan fel-
6ltozve, kisminkelve 1ép ki, az er-
kélyére viszont gy hajol ki néha,
félmezteleniil, stulyos melleit koz-
szemlére téve, mintha attél, hogy
nem vesz réla tudomaést, nem is 1é-
tezne a kinti vilag.

A t6bbnyire mar inkabb déduno-
kak, unokak, mint gyerekek nem-
zedékének okosgépes Gszvérnyelve
restelkedésre késztethetne szils-
ket, nagysziil6ket, dédsziilGket, ha
nem volna szembet(ing értetlensé-
gik a kozelmult nyelvét hallgatva.
Meglep6-e, hogy nem fontos egy
nemzedéknek, milyen volt sziileik,
nagysziilleik nemzedékének élete?
Ha a ma id6sebbjeinek oszlopos
tagjaként nyilatkozunk, rendsze-
rint azt allitjuk valtig, hogy mi még
figyeltiink az elGttiink masirozok-
ra, totymorgGkre, vakaro6zokra,
pattogékra. Nem kellett szétaraz-
nunk a meséiket, nem &sitoztunk
at unottan részleteket, nem gon-
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doltuk dgy, hogy semmi Gjat, figye-
lemre mélt6t nem tudnak nyuajtani
nekiink. Erénytnk-e ma ez? Ma-
radt-e energiank ugyanekkora in-
tenzitassal figyelni az utanunk
kovetkezbkre?

Joszif Brodszkij irja, hogy ,a
mult felidézésével prébalkozni
olyan, mintha a létezés jelentését
akarnank megragadni. Mindkettd-
t6] kosarlabdat markolaszé kisba-
banak érzi magat az ember, folyton
lecstiszik réla a tenyere.”

A blintudat visszasompolygott ci-
garettasziinetérdl, nyajtézik egyet,
itt van megint. Nem a kolt6 Nagy
Laszlé riportfilmben elhangzott
utolsé lizenetének ,altalanosan”
emberi blintudata ez, nem csupan
az emberiségért magukat depresz-
szi6ésan felelGsnek érzék bilintuda-
ta, amely atdereng a szovegen: ,ha
lesz még emberi arcuk, csékolom
Gket, izenem nekik, hogy csak eny-
nyit tudtam tenni értuk”.

A kelet-eurépai 6tven-hatvanéve-
sek specialis blintudata tért vissza,
akikre igy merednek utédaik, mint
elfuseral6kra, mint olyan rendsze-
rek miikodtetdire, amelyek meg-
akadalyoztéak a Kanaan létrejottét.
A ma felnovdk és frissen feln6ttek
torténelemtudéasa talnyomoérészt
vicces didkszajtorténetek vaskos
gyljteményébe kivankozik, csaladi
legendakbél, 6sszekutyult tények-
b6l, adatokbdl, htsz-egynéhany év
aktualpolitikdjabdol gereblyézddott
Ossze, neheztelésitk mégis ghazsba
koét. A mai hetven-nyolcvan-ki-
lencven évesek lattak besarozni, le-
rombolni, amit 1945 utan felépitet-
tek. A mai 6tvenesek-hatvanasok
képviselGinek sokasagan léptek at
rendszervaltaskor a kovetkezd nem-
zedékek. Rajtuk, akik onképvisele-
tet soha nem tanulva nem tudtak
kell6 médon képviselni magukat,
kozvetett vagy kozvetlen kudarca-
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iktdl legyengiilten. Igy oregedtek
meg, id6 el6tt (de ki ismeri sajat
idejét?).

,AKi csak azt tudja, ami az 6 ide-
jében és éltében volt, mindenkor
gyermek az. Mert amiképpen J6b-
nal irva vagyon: csak tegnapiak va-
gyunk. Sziikséges ezért a mi atya-
inknak és eleinknek és az el6ttiink
elmult embereknek dolgait és cse-
lekedeteit értentink, hogy 6rok em-
ber-korbeli esziink lehessen, és
mind magunknak s mind egyebek-
nek cselekedeteit megitélhessiik” —
intett finoman és hatastalanul
Enyedi Gyorgy a 16. szazadban.

Megnyugvasra varnank. Felmen-
tésre varnank. Helyettik a sze-
miink el6tt villognak ilyesfajta alli-
tasok, hogy nem ériink meg sosem,
csak helyenként megkeménye-
dink, helyenként megrohadunk. El-
het§ vilag az, ahol ellentmondasok
milliéival muszaj szembesiilniink
folyamatosan?

Gyerekkorom hatvanéves nagy-
mamaja ramutatott egy templomra
a varosban, ahol élt, és azt mondta,
hogy ide fog jarni majd, ha raér, ha
nem lesz ennyi dolga. A nem sokkal
ezutan bekovetkez6 hirtelen halala
nem engedte, hogy befejezze a dol-
gat. Almodozasaval ahhoz a t6bb-
séghez csatlakozott, akik abban
hisznek, hogy egyszer csak sikeriil
megteremteni a megfelel6 koril-
ményeket, egyszer majd, valami-
kor, sajat vagyaik utan eredhetnek
végre, az elvarasoknak megfelelés
abszurd szappanoperdja utén,
amely az életiik volt.

Istenhez, istenekhez, félistenek-
hez, isteni szarmazékokhoz szeret-
nének kozeledni megoregiilve so-
kan. Melléliik elttint embereket p6-
tolandd, tarsakat, gyerekeket, ked-
venc allatokat akar, akikkel szimbi-
6zisban élésiik utan megbillen az
egyensulyuk, és raroskadni vagy-
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nak valakire. Konzervativ egyhaz
vallasdban hivé 6regasszonyokkal
talalkoztam, akik iméadkoztak,
szertartasokra jartak, de okliiket
raztak Nemezis istennére, hogy
nem tart mértéket mégsem, nem fi-
gyel kellGen az érdemekre mégsem.

Példa akad elég hirtelen eltavo-
lodasokra is. Mark Twain élete
utols6 éveiben, leanyait, feleségét
elveszitve, atkozta istent, minden
zsarnok koziill a legrosszabbnak
taldlta, mert nemcsak megsemmi-
siti teremtményeit, hanem azt is
megkoveteli, hogy szeressék 6t
azok, akiket megsemmisit. Az élet
méltatlannak vélt vége markans
elfordulasokat, odafordulasokat
valthat ki. ,,Es a végén folddel to-
mod be a szankat, Uramisten, hat
ez a valasz?” — kérdezte gy6trédve
Heine.

Bert Hellinger pszichoterapeuta
nevéhez f(iz6d6 érdekes moédszer a
csaladallitas rendszere. Csaladi tit-
kok keriilnek felszinre a rendszer
miikodtetése kozben, eltitkolt, elfe-
lejtett, feledésre itélt, kitagadott
csaladtagok foglaljak el helytiket,
és mialatt minden csaladtag elfog-
lalhatja sajat helyét a felépiil6 hie-
rarchiaban, latvanyosan egyértel-
miivé valik, hogy gyerekek, unokak
milyen terheket vallaltak at tudat-
talanul elddeikt6l, sokszor meg
nem fejtett neheztelés, harag kisé-
retében, amelyekre végre fény de-
riillhet. M{ikédhetne-e ez a rend-
szer a ma egyutt él6 nemzedékek
ko6zott is? A reklamokban vanilia-
puding késtolasa el6tt korbekémle-
16 nagymama, a karosszékben régi
izek utan sévargd, megtiirt nagy-
papa, a miifogsorragasztokat és
inkontinencids betéteket hirdetd
oregek, a lesajnalas, lekezelés aura-
javal korbevettek mikor keriilnek a
helyiikre? Hol a helyik?

Szab6 Magda Pilatus cimi kony-
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vében irja az alabbiakat: ,azt hiszi
a szerencsétlen, az 6regek miultja
ellenség, nem veszi észre, hogy ma-
gyarazat és mérték, és a jelen meg-
értése”.

A megértésre valé igyekezet nél-
kiil nincs megértés, de hogyan var-
hatnank el igyekezetet barkitdl,
akit mi neveltiink érdektelenné?
Nemzedékek nevelGdnek fel ugy,
hogy jogaik minimuma talszar-
nyalja kotelességeik maximumat.
Nemzedékek halnak ki tgy, hogy
szégyent, blintudatot, mellGzottsé-
get éreznek utolsé éveikben, és
nem hiszik el, hogy 6k szerepelnek
évtizedekkel korabbi fényképeiken.
Egyre ritkabban fényképezik Gket,
nem szembesiilhetnek magukkal.
Kassak Lajos Egy fényképem ald
cimi versében ir errdl a szembesii-
lésrdl:

Nem szeretek

tiitkorbe nézni

nem kivdnom ldtni
mi épiil

mi omladozik rajtam.

Fényképész bardtom
ravett
dlljak a gép elé.

Ez vagyok hdt
amit a kép mutat
dllapitom meg csoddlkozén.

Egy ember

kegyetleniil megformdlt ember
furcsa kalappal

a fején.

80 éves.

Megtoretlen.

Igazi csavargéhoz
vadnyugati farmerhez

vagy a kikozositett

hiv6khoz hasonlo.

Valahol a vildg végére keriilt.

e

Mintha egyediil élne a foldon
mintha nem is a foldon élne.

Mély szemei
0sszezdrt szdja
mogé bujt.

Ez lennék én?
Istenemre mondom
ez vagyok.

Oregnek lenni felmérhetetleniil fa-
rasztd, lépést tartani igyekvd, ké-
szenléti allapot. Pesszimista, dep-
ressziés, beteg, fajdalmakkal kiizdg,
masoknak terhet jelentd oOregnek
lenni szégyentelien iszonyatos. Ha-
latlannak lenni az élettel szemben
maga a haldl, a haldl meg semmit
nem old meg. Bertolt Brecht irja:

Midén a kérhdz fehér betegszobdjdban
Felébredtem gy hajnal felé,

S meghallottam a feketerigét,
T6bbé-kevésbé tudtam, mi jon.

Mar jé ideje nem féltem a haldltdl.
Hisz nekem semmi nem hidnyozhat,
Feltéve, hogy magam hidnyzom.

Most végre sikeriilt oriilnom minden
Utdnam felhangzo rigofiittynek is.

Sz6lasmondasok szorongaté kalo-
dijaban kucorgunk, a lényegiik,
hogy az 6regembereknek nincs jo-
vijuk, csak multjuk. Nem kiszaba-
dulni innen, tancolni, énekelni,
verselni képtelen, masok jov6rol
szOtt almainak nem Orvendezd
oregnek lenni maga a halal. Meg-
halni, nem siettetve és nem is hat-
raltatva a véget, Karacsony Janos
dalat dadolva: ,,S ha eljéonnek ér-
tem az 6rdogok, mondd azt, hogy
elnyelt az ég, s ha eljonnek értem
az angyalok, te csak ringass, rin-
gass, ringass, ringass még...” Es jo-
hetnek John Lennon-, Leonard Co-
hen-dalok, Mercedes Sosa dalai,
Darko Rundeké, sok-sok dal hallga-
tasa még, amig marad id6.
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