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Szabé T. Anna
Nyulcsapda

Mondok valamit. Ne 4llj itt a hdtam mogétt, zavar. Es ne mondd, hogy ne
mondjam. Nem koénny(i mondani. Még leirni se, hogy ha téged nem is-
merlek meg, nem ilyen lett volna az életem. Hanem jobb. Igen, jobb, hidba
mondod, hogy mindent megadtal nekem — fraszt adtal te, nem mindent.
Hogy mi a minden? Nem mondom el. Elmondom. Kislany koromban ba-
lerina akartam lenni. Te, a tehén?, mondod erre. Tudod mit, kapd be.
Ahogy te szoktad mondani. Fogd be és kapd be. Mondom tovabb, el is lop-
tam a boltbdl egy koves kontycsatot, de sose mertem viselni, mert apam
letorte volna a derekam, nem mondtam eddig ezt se, mert sose kérdez-
ted, verGs apa volt, véresre vert a szijjal, ha kinyitottam a szamat. Hat
nem is nagyon nyitogattam aztan, soha, soha. Késébb is csak mikor mu-
szaj volt.

Anyam, na, az meg... Minek beszélek az anyamrol? Mert eleinte szere-
tett, vett vasarnaponként fagyit, epreset, ma is latom, milyen piros volt
t6le a nyelvem. Akkor birtam tiikkérbe nézni, szerettem a nyelvemet, meg
a szamat, olyan rézsaszin volt, mint a virdgok anyak napjan. Utaltam az
anyak napjat, akkor még azt hittem, nem akarok gyereket soha, persze
nem tudtam, hogy majd nem is lehet. Most ne gyere azzal, hogy te bez-
zeg tudtal nekem csinélni, még egy ilyen penészviragnak is, mert neked
akkorad van, hogy abbdl ezer gyerek is kijon. Nekem csak egyet csinaltal,
azt is kiverted bel6lem, aztan meg mar prébalhattad. Jégbe is dughattad
volna, az se lett volna halottabb. )

El6tte nem igy néztem ki, de arra bezzeg nem emlékszel. Irni akkor is
jol irtam, a tanarok mind azt akartak, maradjak, tanuljak tovabb, de he-
tedikben jottél te, jottél és vittél, j6 dolgom lesz, azt mondtad, igaz? Most
bezzeg hallgatsz. Azt mondtad, épitesz nekem egy akkora hazat, hogy az
égig ér, hogy csak nekem adod a kulecsat, egyediill nekem. Ha odaadom
cserébe magamat.

Kulcsot nem adtal soha. A hazat se lattam, mert rogton bezartal a pin-
cébe, ide, ebbe a szobaba, ide, a gép elé, hogy mikor nem vagy itt, Ggy csi-
naljak, mintha élnék. Hogy méasok azt higgyék, hogy élek. Hogy sziveket
és rozsakat és cicakat posztoljak azoknak, akiket soha nem is lattam. Iga-
zi cicat is igértél, de ezt persze mar elfelejtetted, Pincecicé nyakat is kite-
kerted, és beleraktad egy zacskdba, és kidobtad a szemétbe, és kirohogtél,
amikor sirtam. Aztan ki kellett fessem magam, és betoltad a motorodat,
ugy fényképeztél le rajta, mintha kint volnék, orszaguti szelfi, tizenharom
lajkot kaptam. Mindenem megvan, vannak barataim.

Egyszer, egyetlenegyszer lattam é16 embert a hét év alatt, talan a f6no-
kéd volt, azt mondtad, bemutatod a feleségednek, pedig sose voltam a fe-
leséged, ahhoz ki kellett volna vigyél innen. Hogy itt volt a pap, és fehér
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ruhaban voltam, és flitter volt a hajamon? Papot sose hoztal, csak ruhat,
hogy legyen réla fénykép, de annyira én se vagyok hiilye, hogy elhiggyem,
pap nélkiil is lehet. Gyava vagyok, de hiilye nem. Azt mondtad neki, ami-
kor megkérdezte, mért vagyok ilyen sapadt és csendes, mert beszélni ak-
kor mar nekem két éve nem volt szabad, hogy rakom van. Egy szegény
beteg asszony, akit fel kell viditani. Nagy bongyor haja, buta, puha em-
ber volt ez a f6ndk, hidba tuszkoltal bele az 6lébe pucéron, nem maradt
itt. Azt mondta, mennie kell, stirgés tigy. O volt az utolsé ember, akit lat-
tam.

Meg te, meg te, meg te, meg teeee! Be-bee-bee! Aki mondja masnak, az
mondja maganak, aki masnak vermet as, sirasé vagy foldmunkas, aki szi-
ve fekete, megrohad a feneke... Ne vicsorogj, nincs miért. Csak egyszer
néztem rad, tudom, hogy nem szereted, ha néznek. Nem nézlek, csak lat-
lak. Nem latlak, csak nézel. Nem, nem hagyom abba, be-beee! Latod, mi-
lyen j6 kislany vagyok? Nem csinalok hisztit, itt iilok a gép el6tt, kopogok,
mint mindig. Nem zavarlak. Mindjart abbahagyom. Mindjart. Nem sirok,
nem szoktam, sose szoktam, érted? Leszoktam, mint a cigir6l, mikor ide-
hoztal, és ram zartad az ajtét. Csinalok még egy szelfit, nem nézek hat-
ra, biztos latszunk mind a ketten, utols6 kép kedvesemmel, j6l hangzik?
Nem, nem, most nem te mondod meg a cimét. Tudod te egyaltalan, mi az
a nem? Ezt neked! Ezt nem posztolom.

A drottal cseszted el, azt mondtad, borotvas drét a neve, nem mondtad,
minek kell, csak hogy vadaszni mész szombaton. En meg péntek éjjel, ha
madr itt volt ez a drét, szépen utdnanéztem a csapddknak. Mert olyan j6
kislany vagyok. Es mert olyan rossz érzésem tamadt ett6l a dréttol. Fel-
rantos kiteritett ralépds hurok, ezt tanultam meg. Nézd csak meg, itt van
ezen a linken. Kellett kicsit gyakorolni, 6ssze is vagtam a kezem, amikor
odatettem az ajt6 f6lé. Pont, ahogy kell. Néztem egy ideig. Féltem. Nem.
Nem tehetek réla, hogy jottél.

Megszoktam a vért, a sajat csuklom is csupa régi forradas. Ez is be-
gyogyul, ez a mostani. Nem? Mit mondasz? Nem mondasz semmit. El-
mentél vadaszni, igaz? Nem éllsz itt mogottem kiguvadt szemmel. Nem
nézel. Nem mondod meg, hogy mit hogy csinaljak. Nem. Nem fogom fel-
mosni. Nem, nem, nem. En nem tehetek réla, hogy ilyen biidos és raga-
csos lettél. Meg a padlé is. Meg a mobilod is. Meg a kulcs is.

Ot gyerek anyja

Hogy torténjen valami. Ebben a fulladasban. Felkelek, enni adok, esznek,
ledobaljak, felseprem, elmosom, kirazom, oOsszeszedem, feladom, fel,
mindjart, az egészet, ez kaparja a torkomat, ez az orditas, egész nap, de
j6 nekem, mosolygok, belevicsorgok az elGszobaban a tiitkérbe. Ne sirj, ki-
csim, semmi baj, mindjart elmulik, adok egy puszit, ne iisd a kisautéval
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az Ocsédet, nem latod, hogy faj neki? Faj. Latom a his mogott a csontot.

Morgok, mint a farkas, mik6zben 6sszeszedem a szétszort cipdket, kaffo-
gok, kattan az allkapcsom.

Articulatio temporomandibularis. Tudom a csontokat, tudom mindet.
Orvos vagyok, orvos voltam. Sebész. Valamikor. Betartom, amire eskiid-
tem, nem tartok be, nem élek vissza a hozzam fordul6 férjem és gyerme-
keim kiszolgaltatott helyzetével, egyenlS figyelemmel és gondossaggal
apolok minden embert, szartorlési és rantaskészitési és sikalasi tudaso-
mat allandé képzéssel magas szinten tartom, férjemmel szentiil élek, ga-
tydjat mosom, ingét vasalom, f6z6m a vacsorajat, 6t el nem hagyom, vele
megelégszem, éjjelenként, amikor nélkiilozhetetlen munkajabdl hazatér,
testemmel szolgalom az § igényei szerint, gyermekeim éjjeli sirasat meg
se hallom, csak azutan kelek fel szoptatni és vigasztalni és pelenkazni és
betakarni, amikor uram és parancsolém elszenderedett.

Orvos vagyok, birom a munkat, Ggysincs segitség. Merthogy az minek.
Itthon vagyok egész nap, raérek, raérek tivolteni a parnaba éjszaka, ra-
érek hanyni a faradtsagtol a vécében, ahol senki se lat. Erre sziilettem,
mondjak, hallom, hallgatok. Felzet, lelet, vélemény. Az orromban halal, a
formalin szaga. Erzem az ujjaim kozt a szikét, tudom, hol kell vagni, is-
merem a hatart élet és halal kozt, tudom, mennyi a silya a szivnek. Va-
gok, azt dlmodom, éjszaka. Vért latok a sotétben, ha kinyitom a szemem.
Dobog a dobhartydm. Senki. Semmi. En. Senki. Semmi. A sziv lucskos, a
tiid6 puha, a b6r nyomasra enged. Vagok, azt almodom. Vagyok. Ehes va-
gyok, éhes.

Elekes Karoly munkai (41. o.)
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