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Marafko Laszlo
Harangvirag

Az ismer6s dallam, mint egy kihuny6 parazs flistcsikja, ott imbolyog az
utca felett. IdGs asszony, alatta 6sszecsukhaté székecske, tangéharmoni-
kat nyaggat, a hangsor néha megsiklik, megcikkan, mas fekvésbe csi-
szik. Ronda id6 jarja, igy, északon a hideg még keményebb, mint otthon.
Az anyja mindig ezt hallgatta, kislemezr6l: Harangvirag... Szécsi Pal
énekelte. Ha tal hirtelen 1épett be a szobaba, észrevette, hogy az anyja
koénnyezik. Ez mar a sziilei valasa utan volt. Legkozelebb, ha szdélt a dal,
az elGszobaban inkabb harakolt, dérrel-darral vetk6zott, hogy az anyja-
nak legyen ideje 6sszeszednie magat.

Masnap djra ott latja az oregasszonyt, ugyanott. Egy darabig acsorog,
pedig bent, a munkahelyén nemigen viselik el a késést, aztan pénzt dob
a kalapba, s megkérdezi: ,Maga magyar?” A né értetleniil néz ra. Néme-
til kérdi, milyen nemzetiség(i, mire rossz kiejtéssel jon a valasz, hogy
szerb.

Este, az albérletében, az interneten rakeres a dallamra: régi néta, a
XIX. szazadi szerzd roman, és a tilsagosan is fiillbemaszé dallam bejarta
az egész kontinenst.

Anyjatol kamaszkoraban nem merte megkérdezni, mire emlékezteti a
Szécsi-lemez — talan egy esztradmtisorra, sziiletésnapi csokorra, az els6
egyuttlétiikre... Napokig szinte varja, hogy munka utan siethessen az al-
bérletébe, az internetrdl letolti a szamot, s tizszer is meghallgatja. Anyja
mar rég nyugdijas, rossz allapotban van, ezért is kiilld haza neki rendsze-
resen a keresményébdl, eltitkolva, hogy vésztartalékja sem maradt, ha ki-
tennék, és dragabb helyre kényszeriilne. De hadd higgye, hogy a fianak
»kint” jol megy. Otthon programozéként minden gyatra alkalmi megbi-
zast el kellett vallalnia, hogy valahogy talpon maradjon, itt viszont végre
egy normalis cégnél dolgozhat. Csak az esték... A maganyos, hatsé ud-
vart bamulé esték. Ez a Harangvirag most szinte betolti és kivilagitja a
szobat.

Talan a harmadik héten, mikor befordul a sarkon, mintha megmozdul-
na alatta a fold: asszonynak, széknek hiilt helye. Bamul bele a reggeli si-
et6, begubdzott, felhajtott gallér emberek arcdba, mintha 6k tudnak,
hol az 6regasszony, aki pedig — most mar kimondhatja — istenteleniil ha-
misan jatszott. De minden reggel ott volt a helyén, s a dallam meg, mint
egy Utra bocsaté, j6 meleg kavé, kedvet adott szinte egész napra.

Most kicsorbult nap varja, tétova, décogds. Este nem is teszi fel a Ha-
rangviragot.
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Utédnanéz a cimben szereplG névénynek. Nyar elejét6l egészen az Gszi
fagyokig viragzik. Hat azon mar jécskan tdl vannak. Vajon megbetege-
dett az asszony, vagy attette a fellépShelyét mas varosba, mas orszagba?
Még hogy fellépés? Elkampicsorodva mosolyog. Diszkrét kolduléas.

Nem is megy arra, a megszokott sarok felé, inkabb egy utcéval arrébb
fordul be. Majd jonnek az iziileteket eliivegesits, szaraz hidegek. Es ki
tudja, hol, melyik varosban, melyik sarkon a kénnyekig behizelgd, teker-
g6, meg-megszaladé dallam virdagszirmaiban az elsé pillanattél ott bujkal
az Gsz.
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