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A pepita füzet

Az orvostörténeti könyvtár antikvár beszerzõjeként gyakran kellett ha-
gyatékokat átnéznem, válogatnom. A 90-es évek végéig még fizetni is
tudtunk az örökösöknek, azóta legföljebb a szállítást vállalhatjuk, fölté-
ve, ha nem kell taxit rendelni.

Orvosi könyvhagyatékért legtöbbször az Új-Lipótvárosba kellett el-
mennem. Itt valaha hemzsegtek a kiváló orvosok, akik szinte mind egy-
szerre hunytak el, mégpedig 1980 és 2000 között. 

Az elhunyt új-lipótvárosi orvosoknak az idõk során számos közös voná-
sát fedeztem föl. Elõször is valamennyien jó barátságban állottak Radnóti
Miklóssal, másfelõl mindegyikük több ezer kötetes, fõként szépirodalmi
munkákból álló könyvtárat hagyott hátra, amelynek a gót betûs Heine- és
Goethe-sorozat éppúgy elengedhetetlen alkotóeleme volt, mint a barna vá-
szonkötésû Erdélyi Szépmíves Céh- és a Márai-összes. Mindezeket Thomas
Mann, Stefan Zweig, Anatole France, Mereskovszkij és Werfel regényei,
Szerb Antal irodalomtörténetei és Karinthy Frigyes gesztenyebarna élet-
mûkiadása egészítette ki: a könyvtárak gerincét föltétlen e mûvek adták.
Minden elhunyt új-lipótvárosi orvosnak volt továbbá legalább tíz híres be-
tege, valamint egy szüntelenül beszélõ, láthatóan sértett özvegye.

Az új-lipótvárosi orvosok ráadásul, mint azt özvegyeiktõl megtudtam,
valamennyien „rendkívül kulturált és végtelenül jó” emberek voltak, aki-
ket ebbõl vagy abból az okból szégyenletesen mellõztek. Ehhez képest
szobáik falát elég sok márkás festmény borította, a kávét pedig meisseni
készletben, ezüsteszcájggal kapta az ember.

Nem mindig az özvegy fogadott engem, olykor megesett, hogy a gyá-
szoló gyermek mutatta meg a hagyatékot. Az elhunyt új-lipótvárosi orvo-
sok gyermekei általában siettek, folyton az órájukat nézték, közben pe-
dig könnyes szemmel sóhajtoztak és húzogatták a fiókokat, hátha talál-
nak még valami értékeset.

Egy alkalommal a neves, a szakmán belül csak „mézes libazsírként”
emlegetett bõrgyógyászprofesszor hagyatékát kellett átnéznem. Miköz-
ben én az orvosi könyvek közt kutattam, az egyetlen fiú és örökös – ötve-
nes, nyugtalan férfi – kis idõre magamra hagyott, mert telefonon tárgyalt
valami Annuskával. Válogatás közben az egyik polc mélyén pepita borí-
tójú, porlepett vászonfüzetre bukkantam. Az elhunyt orvos kamaszkori
naplója volt. Lenyûgözõen érdekes feljegyzés egy fiatalember hétköznap-
jairól, a 20-as évek közepérõl. Miután hosszú perceken át nem tudtam le-
tenni a naplót, lelkendezve mutattam az örökösnek, mire bukkantam. Õ
ellágyult arccal, könnyes szemmel vette kezébe a füzetet, megsimogatta,
s átpörgette az ujjai között. Egyelõre azonban nem olvasott bele, hanem
az órájára nézett.

Neki most sajnos mennie kell – kapott a homlokához –. mutassam meg,
mik azok a könyvek, amiket megvennénk. A kiválasztott köteteket félre-
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tettük, a többinek a fiú hozott három nagy, fekete nejlonzsákot, azokba
hajigált mindent, mentegetõzve, hogy sajnos eladták a lakást, mihama-
rabb ki kell ürítenie. Mikor végeztünk, megbeszéltük a vétellel kapcsola-
tos teendõket. Az örökös megköszönte a fáradozásomat, és megkért, hogy
az egyik szemeteszsákot, mielõtt elmennék, vigyem le, tegyem a kuka
mellé. A másik kettõt majd a maradékkal õ viszi mindjárt.

Mielõtt otthagytam volna a zsákot, belenéztem. Jól gondoltam, ott volt
legfölül a pepita füzet.

Nehézségek

A legalább százötven esztendõs, elfeketülten málladozó krisztinavárosi
ház második emeletén a Rehák család három, óriás belmagasságú, egy-
másból nyíló szobát lakott. Azaz a háromból csak kettõt: hiszen az elsõ
szoba üresen állott, a másodikban pedig csupán egyetlen jókora, kétsze-
mélyes ágy terpeszkedett, amelynek közepében, megsárgult paplan alatt,
tátott szájjal hörgött egy fõkötõs, fogatlan néni.

Rehák úr – hetvenes, egyenes tartású, csokornyakkendõs, nyírott baj-
szú úriember – egyenest a harmadik szobába vezetett, amelyet egyedüli-
ként a háromból hatalmas cserépkályha fûtött. Odabent a rokokó taber-
nákulum, a tölgyfa tálaló, a támlás duplaágy, az üveges könyvszekrény
között, a sárga, rojtos terítõvel borított asztalon, gondosan kiteregetett
újságpapíroson várakoztak az eladásra kínált könyvek. Az asztal mögött
két halovány, igen idõs, csipkegalléros úrhölgy ült, akiket Rehák úr mint
nõvéreit mutatott be. A hölgyek halványan elmosolyodtak, biccentettek,
ám kezüket nem nyújtották felém. Az ablakokat súlyos kettõs függönyök
takarták, az almaillatú félhomályban csupán a csillárban hagyott két 60-
as izzó fénye derengett.

– Ezek a könyvek apai nagyapánk, néhai dr. Rehák Alajos fõorvos tu-
lajdonai voltak. Orvosi tanulmányai és mûködése során használta õket –
magyarázta Rehák úr. És valóban, a kötetek mindegyikének fedélbelsõ-
jén, cakkos szélû vignettán, fekete tintával a „Dr. Med. Alois Rehák” be-
jegyzés volt olvasható.

Az egyik nõvér, míg a könyveket tanulmányoztam, érdeklõdött, nem
innék-e velük egy korty házi készítésû diólikõrt. A zölden csillogó likõrt
metszett pohárkában, apró ezüsttálcán szervírozta, ám csupán nekem.
Rehákék nem fogyasztottak alkoholt.

Miután átnéztem a köteteket, némi töprengés után a méltányosnál
enyhén magasabb árat ajánlottam. Rehák úr a nõvéreire tekintett. Szigo-
rúan bólintott, majd magyarázólag még megjegyezte:

– Soha nem váltunk volna meg ezektõl a kötetektõl, ha nem a szükség
kényszerít rá. Ám sajnos, mióta bejött a szovjet, sok nehézséggel kell
megküzdenünk.

1985-öt írtunk akkor. Rehákéknak ezek szerint csupán negyvenöt esz-
tendõn át kellett küzdeniök a nehézségekkel. 1989-tõl szerencsére min-
den jóra fordult.
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