
Az 1939 augusztusában megkötött
(általában Ribbentrop–Molotov-
paktum néven számon tartott) né-
met–szovjet megnemtámadási szer-
zõdés teljesen megváltoztatta az
európai hatalmi viszonyokat. Nem
csupán felhatalmazta Hitlert, hogy
Lengyelország megtámadásával ki-
robbantsa a második világháborút,
hanem a Harmadik Birodalom és a
Szovjetunió közötti térség imperia-
lista felosztásához vezetett. Az ér-
dekszférák meghatározása nem
szerepelt ugyan a megegyezés nyil-
vánosságra hozott szövegében, de
benne van a titkos protokollban,
amelynek szövege sokáig nem volt
hozzáférhetõ, ám a nyugati szak-
irodalom gyakran hivatkozott rá az
elmúlt fél évszázadban. Újabban
pedig Roger Moorhouse tette közzé
The Devils’ Alliance címû könyvé-
ben.1 A titkos záradék elsõ pontja
Litvánia északi határát jelöli meg,
mint a német érdekszféra végét,
vagyis Észtország, Lettország és
velük együtt Finnország is a szov-
jet érdekszférához tartozik.

Ez a megegyezés tette lehetõvé a
Szovjetunió támadását a független
Finnország ellen, ami 1939. no-
vember 26-án egy karéliai falu
ágyúzásával kezdõdött. Mivel a
finn tüzérséget korábban vissza-
vonták a határról, s így nem lõhet-
te ezt a támaszpontot, az incidens
nyilvánvalóan szovjet provokáció
volt. A háború elsõ fázisában a Vö-
rös Hadsereg 26 hadosztállyal és
félmillió katonával támadott és

szenvedett hajmeresztõ vesztesége-
ket. A finn hadsereg jól felkészült a
téli hadviselésre, a szovjet tiszti-
kart viszont az elõzõ másfél évben
megtizedelte a Tuhacsevszkij-ügy
nyomán végrehajtott tisztogatás, a
várt siker helyett Észak- és Dél-
Finnországban is megállt a front, a
háború elhúzódott 1940 márciusá-
ig, amikor az óriási számbeli fö-
lényben lévõ szovjet csapatok át-
törtek a Mannerheim-vonalon, és a
finnek megadásra kényszerültek. A
harcok idején a hitleri Németor-
szág semmilyen segítséget nem
nyújtott a finneknek, még a nekik
szánt olasz fegyverszállítmányokat
sem engedte át, lényegében tartot-
ta magát az 1939-es, mindkét fél-
nek jelentõs gazdasági és politikai
hasznot hozó megnemtámadási
szerzõdéshez.2

A korábban elképzelhetetlennek
vélt szovjet–német szövetség Len-
gyelország felosztására, illetve az
ezt követõ szovjet–finn háború pö-
rölycsapásként hatott a korabeli
magyar baloldalra. Ennek egy ré-
sze „taktikai kompromisszum-
ként” próbálta igazolni a megálla-
podást, a legtöbben azonban érthe-
tõ felháborodással fogadták Hitler
és Sztálin összeborulását, aminek
közvetett fejleményét a finn hábo-
rúban látták. Két költõ különösen
érzékenyen reagált az események-
re: Illyés Gyula és Radnóti Miklós.
Mindkettejüket versre ihlették az
1939–40 során történtek, jóllehet
ezeket a verseket alig vagy csak fe-
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lületesen elemezték a kritikusok,
mivel bizonyos értelemben az élet-
mûvek árnyéka eltakarta az üzene-
tüket.

Hogyan reagált a német–szovjet
szerzõdésre, mintegy elõre látva a
következõ hetek fejleményeit Rad-
nóti Miklós? Naplójában ezt olvas-
suk: „Lengyelországnak vége s mi
lesz velünk? Vége Hungáriának
is?”3 Szeptember elsején, amikor
megindulnak a német hadmûvele-
tek, Radnótit fizikai rosszullét fog-
ja el, amit a „megfeküdte gyomro-
mat a világ” mondat érzékeltet,
hogy aztán pár héttel késõbb, ami-
kor a szovjet csapatok benyomul-
nak Kelet-Lengyelországba, gúnyo-
san kommentálja az akció indoklá-
sát: „az elõzõ szerzõdés érvényte-
len, mert Lengyelország »már nem
létezik« és õ (Sztálin barátunk) az
ukránokat védi. Miért? Miért har-
col az orosz proli? Csak jegyzem az
eseményeket, émelygek és nem ér-
tem”.4 De ami másnap történik, túl
van az émelygésen és a haragon,
amit a fenti álszent indoklás kivál-
tott: Radnóti az utcán találkozik
Illyés Gyulával. Szemmel látható-
lag egyetértenek, mégis emlékeze-
tes, amit Illyés ekkor mond: „Már
nem halnék meg semmiért. Tavaly
még volt egy-két ügy, amiért felál-
doztam volna az életemet – ma
már...”5 Vajon Illyés mire gondolt?
A spanyol köztársaságra vagy a
szocialista forradalom ügyére?
Amit a fenti két mondat világossá
tesz: mindkét költõ úgy érzi, a
Szovjetunió elárulta a nemzetközi-
ség, a szocialista szolidaritás ügyét,
Sztálin a hagyományos orosz impe-
rializmus céljait követve paktált le
Hitlerrel.

Novemberben kitör a szovjet–finn
háború, s úgy tetszik, ez még „rá-
tesz pár lapáttal” a csalódásra.

Nemcsak a jobboldali magyar sajtó
szorít a finneknek, a népi, sõt a pol-
gári baloldal is keserûen veszi tu-
domásul a Szovjetunió újabb impe-
rialista hadjáratát. Bár a Teleki-
kormány jóváhagyásával Kozma
Miklós megszervezi, hogy 340-350
magyar önkéntes is elinduljon (ke-
rülõ úton, Nyugat-Európán át!) az
északi frontra a finn függetlenség
védelmében,6 brit–francia katonai
akció is készül, de 1940 márciusá-
ban összeroppan a finn ellenállás.
Az eseményekre Illyés Gyula szép
versben reagál, a címe: „Folyók,
fjordok, kis falvak...” – ezt, ponto-
sabban ennek egy változatát közli a
Nyugat 1940. júniusi száma.

Maga a vers eredetileg öt vers-
szakos, ebbõl hármat olvashatunk
a Nyugatban. Csak sejteni lehet,
hogy az utolsó két versszakot vagy
a cenzúra nem engedte át, vagy a
nagybeteg Babits Mihály neve alatt
megjelenõ lap szerkesztõi voltak
túl óvatosak, s kérték meg Illyést,
írjon újabb változatot. A nyitó vers-
szakban történelmi csatahelyek
felsorolása után szó esik a címben
foglaltakról: „Mit tudtunk még egy
hava is ti enyhe / folyók, fjordok,
kis falvak rólatok?”7 Mivel a német
csapatok már 1940 áprilisában el-
foglalták Norvégiát, a „fjordok” ki-
fejezés erre is érthetõ, de a vers tel-
jes szövege meggyõz arról, hogy a
költõ nem csupán a világháború
csatahelyeire, hanem a szovjet–finn
háború városaira is gondol. De a
korábban Radnótinak mondotta-
kat a Nyugatban közölt változat
mintegy megismétli: „oh emberi-
ség!... Ki bizakodón / követtelek, az
útmentére állok”8 Más szóval nem
foglalok állást senki mellett, a ma-
gyarság önvédelmét tartom egyet-
len feladatomnak.

A vers teljes változatának negye-
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dik versszaka így kezdõdik: „Hall-
gas, Petsamo, öböl, szûzi hegy / s ti
rejtezõ völgyek, tanyák: sedáni /
koncra lapulva leskelõ ebek!”9 Eb-
ben a néhány sorban Illyés össze-
kapcsolja a szovjet és a német ag-
ressziót, mivel a Téli Háború egyik
legtöbbet emlegetett (és a szovjet
légierõ által legtöbbet bombázott)
kisvárosa éppen a nikkelbányáiról
elhíresült észak-finnországi Petsa-
mo volt. A hosszan tartó petsamói
harcok miatt ezt a nevet úgyszól-
ván minden magyar újságolvasó
megtanulta 1939–40 fordulóján. A
„sedáni konc” pedig félreérthetet-
len utalás a Blitzkrieg céljára,
Franciaország leigázására, mivel a
hajdani francia–porosz háború fegy-
verszünetét éppen ezen a helyen,
Sedanban írták alá, és 1940-ben is
itt törtek át a német csapatok. Ha
úgy tetszik, fontos, katarzist remé-
lõ a vers befejezõ versszaka, amely
szerint bár a háború „új geometri-
át” rajzol az égre, a történtek után
a költõ mégis a vérontás befejezé-
sét várja és ezzel az emberiség jövõ-
jének majdani „földerülését”:

„Véres-fényes foltoddal felmerülve
Petsamo, új rend kezdõpontja légy!
Magasba nézzen egykor, földerülve

mégis az emberiség.”10

Illyésnél rejtettebb módon, de a
„Tajtékos ég” címû versében elég
világosan reagált az 1939 szeptem-
bere és 1940 májusa közötti idõ-
szakra Radnóti Miklós. Ezt a ver-
sét tudtommal rajtam kívül még
senki sem elemezte alaposan,11

ilyen elemzésnek nincs nyoma Fe-
rencz Gyõzõ egyébként kitûnõ
Radnóti-monográfiájában sem. Jól-
lehet ezt a versét Radnóti olyan
fontosnak tartotta, hogy még Nap-
lójának az 1940-es évet lezáró jegy-

zetében is idézte két versszakát.12

Méghozzá éppen azt a két verssza-
kot, amire korábbi tanulmányom-
ban kifejtett érvelésemet alapo-
zom.

A „Tajtékos ég” egy éjjeli termé-
szeti képpel kezdõdik, de a hang
már a második sorban személyesre
fordul: „Tajtékos égen ring a hold /
csodálkozom, hogy élek...” Magyar-
ország még nem lépett be a háború-
ba, de két zsidótörvény után és ál-
landó antiszemita nyilasuszítás
mellett Radnóti nem érzi magát
biztonságban. Hamarosan be fog-
ják hívni munkaszolgálatra, és a
háromhatalmi egyezményhez való
csatlakozással (1940. november)
Magyarország végképp elkötelezi
magát Hitler oldalán. De az 1940.
június 8-án írt „Tajtékos ég” még
nem erre reflektál, hanem az el-
múlt hónapok eseményeire. Ponto-
sabban arra, ami 1939-ben történt,
hiszen a második versszakban
megszemélyesített „év” nyilvánva-
lóan 1939. Idézzük Radnótit:

„Körülnéz néha s fölsikolt az év,
Körülnéz, aztán elalél.
Micsoda õsz lapul mögöttem ujra
S micsoda fájdalomtól tompa tél!”13

Ebben a versszakban az „õsz”
ugyan jelentheti Lengyelország
kétoldalú lerohanását és államisá-
gának megsemmisülését, benne
van még Vas Istvánnak, Radnóti jó
barátjának a személyes szeptembe-
ri vesztesége: az imádott feleség,
Eti halála. De mit jelent a „tél”?
Azt, hogy Radnóti rosszul alszik és
nem halad eléggé Apollinaire-
fordításaival? Egyébként érdekes
módon a Napló bejegyzései 1940.
február 20. és május 23. között szü-
netelnek, így Radnótinak a finn
megadáshoz fûzõdõ esetleges ész-
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revételeirõl nincs tudomásunk.
Egy korai célzást azért már talá-
lunk a Téli Háborúra a „Lángok lo-
bognak...” címû, 1939. december
20-án írt versben, ahol a költõ az
elesett katonák lelkeit lángokhoz
hasonlítja: „egyforma lelkek! / Ó,
mindegy hogy ez vagy az ki volt, mi
volt / míg itt a hõség hajlong, amott
a fagy sikolt”14 (Az én kiemelésem).
Radnóti mindig gyorsan reagált az
újsághírekre, itt alighanem (amint
azt a vers további utalásai a „ten-
gerészekre” jelzik) a Graf Spee ne-
vû német csatahajónak az argentin
partok melletti elsüllyesztését von-
ja párhuzamba a finn–szovjet hatá-
ron történtekkel. De olvassuk to-
vább a „Tajtékos eget”:

„Vérzett az erdõ és a forgó
idõben vérzett minden óra.
Nagy és sötétlõ számokat
irkált a szél a hóra.”15

Mivel már „télen” vagyunk, azt hi-
szem, logikus, hogy itt Radnóti a
szovjet–finn háború eseményeit
kommentálja. Nyugaton nincs há-
ború, még „állóháború” sincs, érin-
tetlen a Maginot-vonal. Viszont
(ahogy arról a korabeli magyar saj-
tó részletesen beszámol) a finnek
annyira felkészültek a háborúra,
hogy sítalpas osztagaik és mester-
lövészeik ezrével kaszabolják le a
Vörös Hadsereg rosszul kiképzett
és felszerelt, könnyû gyõzelmet re-
mélõ újoncait, akik közül sokan
egyszerûen megfagynak a finn er-
dõkben. A „nagy és sötétlõ szá-
mok” szerintem a szovjet csapatok
veszteségeit jelentik a háború elsõ
fázisában. Vagyis Radnóti – csak-
úgy, mint a Molotov–Ribbentrop-
szerzõdést – a finn háborút Sztálin
súlyos történelmi tévedésének te-
kinti, olyan agressziónak, aminek

következtében számtalan fiatal
orosz katona vesztette életét. 

Azt, hogy ez személyesen meny-
nyire érintette Radnótit, a negye-
dik versszak, illetve a vers befejezõ
része jelzi. Ugyanis a „Megértem
ezt is, azt is” bár kétértelmû, sze-
rintem mégsem a háborúban részt
vevõk rációját, hanem a költõ eg-
zisztenciális helyzetét jelenti: a
„forgó idõben” sok minden törté-
nik, s tehát sok mindent „megér”,
megtapasztal az ember. Még azt is,
hogy egy magát szocialistának
mondó nagyhatalom területi köve-
telései miatt megtámadjon egy sok-
kal kisebb független országot, ame-
lyiket egyetlen más nagyhatalom
sem képes támogatni. Ahhoz, hogy
valaki napirendre térjen e fölött,
újjá kell születnie, vagy amnéziás
állapotot kell színlelnie. A nyári
kert csöndjében Radnóti egy percre
úgy érzi magát, mint az anyaméh-
ben, teljes a béke. De ez csak látszó-
lagos, mert a kerti fa belép a versbe:
„lombját zúgatja mérgesen / Lenyúl
egy ág. Nyakonragad? / Nem va-
gyok gyáva, gyönge sem, // csak fá-
radt.”16 Vagyis nem õ árulta el a szo-
cializmus eszméjét, hanem valaki
más: a Szovjetunió. Ezt „tudja” a
faág is, ezért csak „némán motoz
hajamban és ijedten.” És a csatta-
nó: „Feledni kellene, de én / soha
még semmit sem feledtem.”17

Ennek az ágmotívumnak az elõ-
képét én József Attila „Bánat” címû
versében látom, így elemeztem ko-
rábbi tanulmányomban. De van egy
nagy különbség a két vers között.
József Attila alighanem az õt
Moszkvából ért támadás után, a
harmincas évek elején írta ezt a ver-
sét, ezért írhatja magabiztosan:
„Csak egy pillanatra martak ki,
csak. / Zúgj erdõ elvtárs!”18 Radnóti
mögött 1940 nyarán nincs elvtársi
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erdõ, és még a kerti fa sem tudja, vá-
dolja vagy feloldozza-e õt. Az utolsó
szakasz, ami a világ mérgezettségét
jeleníti meg a különös (méregzöld)
színnel, lakonikus csüggedtséggel,
egyszerû ténymegállapítással zárja
a verset: „Élek.” A „Tajtékos ég” a

teljes kiábrándulás, elmagányoso-
dás verse. Radnóti Miklósnak még
egy évet, a német–orosz háború ki-
törését kell megvárnia ahhoz, hogy
egyensúlyba kerüljön korábbi néze-
teivel, illetve a jövõ igazságosabb
társadalmát illetõ elképzeléseivel.

40

1 Roger Moorhouse, The Devils’ Alliance. Hit-
ler’s Pact with Stalin. 1939–1941, 306 o.
2 A baráti viszony a németek és az oroszok kö-
zött lényegében 1940 decemberéig tartott,
Hitler ekkor döntötte el, hogy angliai partra-
szállás helyett 1941-ben megtámadja a Szov-
jetuniót. Lásd: Moorhouse, i. m. 221. o.
3 Radnóti Miklós, Napló, Magvetõ, Budapest,
1989., 52. o.
4 Radnóti, i. m., 59. és 66. o.
5 u. o., 67. o.
6 v. ö. Cs. Szabó László, Hûlõ árnyékban, Bern,
1982., 177. o.
7 Nyugat, 1940. június. Az elõzetes cenzúrát
már 1939 szeptemberében bevezették Ma-
gyarországon, de csak 1940 tavaszától kezdték
szigorúan alkalmazni.
8 u. o.
9 Illyés Gyula, Összegyûjtött versei, I. kötet, Di-
gitális Irodalmi Akadémia és Petõfi Irodalmi
Múzeum, 2011., 478. o., de a vers már szerepel

a Poharaim, Szépirodalmi, 1967., 259. olda-
lán. Angol fordításban is megjelent a A Tri-
bute to Gyula Illyés c. kötetben, szerk. Thomas
Kabdebo és Paul Tabori, Occidental Press,
Washington, 1968., 36-37. o.
10 u. o.
11 Tiszatáj, 1995/5, de szerepel Egy szigetlakó
feljegyzéseibõl, Cserépfalvi, Bp., 1996 c. köny-
vemben is.
12 Radnóti Miklós mûvei, Szépirodalmi, Bp.,
1976., 186. o.
13 u. o.
14 Radnóti, i. m. 184. o. Langdorff kapitány
1939. december 17-én süllyesztette el a Graf
Spee-t, majd nem sokkal ezután öngyilkos lett.
15 Radnóti, i. m. 186. o.
16 u. o.
17 u. o.
18 József Attila összes versei, Szépirodalmi, Bp.,
1955., 350. o.

Jegyzetek

05 Gomori.qxd  15.01.29  17:11  Page 40


