
Hónapló

Parászka Boróka

Fiaink kedvenc tortája

A történet, amelyet élünk, olyan egyszerû és olyan állandó, hogy egyet-
len rövid mondattal elmesélhetõ egy-egy évszázad. Megbonthatatlan mo-
notónia. Pedig változnak a szereplõk, a helyszínek, a korok, a szándékok,
és mégis valahogy mindig ugyanaz történik. Miért és hogyan, ki érti ezt? 

Harc dúl, a gyõzõ az, aki látszik, a legyõzött az, aki eltûnik. Most ép-
pen Budapesten zajlik a német megszállás áldozatainak emlékmûve kö-
rüli harc. Mennyire ismerõs ez innen nézve, ahol az impériumváltás, a bi-
rodalomépítés elõretolt helyõrségei mindig szimbolikus eszközökkel
kezdték és végezték korántsem szimbolikus, gyakorta véres munkájukat.
Itt aztán, Erdélyben minden hegyoromra, minden völgymélyre jutott egy
vastag falú, ostromkész vár, templom. Aztán minden vár, templom mellé
épült még egy templom legalább. Egy nyugatos – egy keleti. Egy miénk,
egy tiétek. És amikor az építkezési terek megteltek, akkor a templomok
mellé emlékmûveket, szobrokat emeltek. Minden talpalatnyi helyre jut
jelkép, nincs felszusszanás. Nincsenek szabad terek, és szimbólumok ál-
tal meg nem regulázott érzések, gondolatok. A szobrok mellé zászlókat
húztak. Az gyõz, akinek a várfala vastagabb, a kupolája fényesebb, aki-
nek a szobra magasabb, akinek a zászlaját a szél jobban fújja. Akié a lát-
vány, azé a hatalom. 

Júliusban apámmal Szatmárnémetitõl Fogarasig átutaztam az egész
vidéket. Síkságok, nyáron is hófödte hegycsúcsok, lombos dombságok: a
remény megcsillan, a változás ott vibrál egy-egy szegleten, egy-egy szem-
villanásban, aztán eltûnik mind a káprázat. Végül mindenbõl kiütközik
ugyanaz. Várak, templomok, szobrok, zászlók. A zászló színe, anyaga,
úgy tûnik, különbözik. Hübrisz. Trikolórok küzdenek egymással, a se-
lyem fénylik, majd kopik, eltûnik – mûselyem váltja. A lobogás marad. Szé-
kelyföldrõl indultunk, itt a székely zászlók feszülnek. Sárgák, kékek, futó-
szalagon gyártják õket valahol Háromszéken, hogy mindenhova jusson ott,
ahol beállnak ebbe a sorba. Állítólag jó üzlet, egész falvakat-városokat öl-
töztetnek ebbe, sok a megrendelõ. A magyarlakta területek határát az
jelzi, meddig tart a kék-sárga lobogás. Aztán egyszer csak megjelennek a
piros-sárga-kék zászlók. Ott, ahol már románok is élnek, vagy például
ott, ahol román fizetõvendégeket várnak (mint a székelyföldi Parajdon, a
sóbányájáról híres üdülõtelepen). Akárhogy pántlikázzák is, ezért a lobo-
gás meg a látszás: a pénzért. Pénzért bármi látszódhat, és bárminek az
ellenkezõje, fontos a pontos látványkalkulus. 

Radnóton, Marosvásárhely mellett, ahol a lakosság negyede magyar,
már akkora piros-sárga-kék zászló borul a település fölé, hogy betakarja
a fõteret. Székelyföld kõhajításnyira van, ez az üzenet inkább oda szól,
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mint a helyieknek. Eddig tartott a ti székelyzászlós országotok, innentõl
kezdõdik a miénk. Ha ti úgy, akkor mi így. Ilyen a zászlóverseny. Hogy
kezdõdött, és hogy lesz vége? Amíg a kék-sárga zászlók meg nem jelen-
tek, addig itt sem volt román lobogózás, ekkora, utcákat beárnyékoló biz-
tosan nem. 

A kék-sárga zászlók elõtt is voltak persze más zászlók, más és mégis
ugyanolyan indulatok. Apámmal utazunk térben és idõben Szatmárné-
metitõl Fogarasig, városokon át, amerre családunk lakott, vagy amerrõl,
amerre menekült. Az „otthon” és az „otthontalanság” errefelé nem ellen-
tétes, hanem egymást kiegészítõ, magyarázó szavak. Minden otthon te-
remtését megelõzi egy otthon pusztulása. Menekülni legalább annyira
tudni kell, mint amennyire akarni kell otthonra találni. Apám Fogarasról
Gyergyóba, majd Marosvásárhelyrõl Szatmárra sodródott. Háború utáni,
rendszerváltás elõtti és utáni kényszermigráció. Falu-, városrendezés,
munkahelyteremtés, -vesztés. Én Szatmárról Csíkszeredába, majd Ma-
rosvásárhelyre költöztem. Apám költözött utánam, feladva újra és újra
megteremtett otthonait. Házak, amelyeket kimeszeltünk, rendbe tet-
tünk, terek, amelyeket bejártunk, nyomok, amelyeket lestünk-kutat-
tunk. Jelen, amelyben megbecsültünk minden múltmorzsát. Azért va-
gyunk a világon, hogy valahol együtt legyünk benne. 

Három évtized történeteit, saját történeteinket meséljük utazás köz-
ben egymásnak, hátha legalább ezeket, a szemünk elõtt lévõt megértjük.
Hogyan lehet a mindig másból mindig ugyanaz? Mi történt, ha nem tör-
ténik semmi?

A kilencvenes évek elején – szobrokkal nehezített, lobogó korszak, igen
– Szászrégen környékén tájolt a szatmári színházi társulat, a határmen-
térõl indultak egy-egy belsõ erdélyi körútra. Azokban az években Maros-
vásárhely, Szászrégen, a Székelyföld pereme alig volt a messzirõl érkezõk
számára érthetõ és élhetõ. Az 1990-es marosvásárhelyi utcai román–ma-
gyar összecsapások emléke, élménye a helyiekben megmaradt, állandó
készenléti állapotban leste ki-ki a szomszédját, kollégáját. Szászrégen ka-
nyargós utjain haladt a szatmári rendszámú szolgálati autó, amikor ösz-
szekoccant egy helybélivel: a várost nem ismerõ autóvezetõ, apám kedves
kollégája volt a vétkes. Az áldozat magyarul, jellegzetes Maros-menti táj-
szólásban káromkodott, azonnal összeverõdött a tömeg. Ebben az idõben
öt-tíz-tizenöt ember az utcán már fenyegetést jelentett. Egy piaci össze-
szólalkozás az egész várost érintõ összecsapásig fajulhatott. És ez a tö-
meg román tömeg volt. A nyelv, a nemzetiség döntött a hovatartozásról.
Nem a közúti szabályok alapján alakult a szolidaritás, a népharag. A
szatmári rendszámú autóban ülõk vegyes vidékrõl jöttek, így õket ro-
mánnak vélték a helyiek. A lincshangulat logikáját viszont hamar meg-
értették a szatmáriak. Halkan, magyarul szóltak a károsulthoz: „Kedves
uram, nem oldhatnánk meg ezt az ügyet egymás között?” Az „egymás kö-
zött” nem a közlekedõket jelentette, hanem azt, hogy „mi magyarok” ne
veszekedjünk a „románok” elõtt. És a „mi magyarok” akkor, a kilencve-
nes években, egymás között hamar megegyeztek: a kötelezõ biztosítás fe-
dezte a kárt, a szászrégeni autótulajdonos, akirõl közben az is kiderült,
hogy a helyi pék, még bocsánatot is kért a káromkodásért. „Vigyenek né-
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hány meleg kenyeret az útra” – búcsúzott a szatmáriaktól, hadd vigyék
az ütközõk a magyar színházat tovább a vidéki közönséghez.

Az indulatok nem haltak el, de akkor elcsendesültek.
A kétezres évek közepén apám Kelet-Magyarországra járt, színházi

ügyben, mindig volt valami határ menti együttmûködés, régiós közös
munka, korabeli szokásos elfoglaltság, feladat. Több erdélyi magyar szín-
ház képviselõje ült egy autóban, elvileg ez volt az újra összeszokás, a csa-
patmunkára való felkészülés kora. Szinte észre sem vették, mikor men-
tek át a határon az uniós csatlakozás idején. Ott, ahol másfél évtizeddel
korábban fegyveres õrök vigyázták az utakat, az áthaladás alig elképzel-
hetõ volt, most nem állította meg õket senki. Észre sem vették, hol vég-
zõdött Románia, hol kezdõdött Magyarország. Az autómagnóból ekkor
valami trianonos dal zokogott (a kétezres évek zenéje), és a magyar uta-
sok közben egymást túlharsogva vitatkoztak arról, ki veszi el már megint
Erdélyt. Apám ámulva és hallgatagon figyelte útitársait, akik nem vették
észre, hogy senki nem vesz el semmit. Nemhogy Erdélyre, de még az úti
okmányokra sem tart igényt senki a semmivé váló határon. 

Apámnak szánt cseretörténetem már a tízes évekbõl való. Erdõcsinád-
ra tartottam néhány hete, a barátaimhoz, amolyan otthonteremtõ kirán-
dulás: járjuk be a vidéket, ahová legutóbb költöztünk. Akkor lesz a mi-
énk, ha ismerjük. A kis, Marosvásárhely és Szászrégen közti dombokkal
övezett településre nem visz aszfaltozott út. Telefonjel sincs erre, olyan
könnyû pillanatok alatt kilépni a civilizációból, mintha ilyen itt soha nem
is lett volna. Talán így is van, sosem volt, sosem lesz. A falu központja fe-
lé közeledve különös alak ködlik fel. Hatalmas, nagy bajuszú, sipkás fér-
fi, magasra tartott kezében felénk ráz valamit. Egy fakanalat – mondom
az autóban ülõ gyerekeknek. Biztos bográcsgulyást fõznek a jó csinádiak.
A gyerekeknek jobb a szemük, gurgulázva nevetnek, a szemben velünk
álló férfi kõalak, nem igazi ember. Kezében nem fakanál, hanem kõkard.
Csanád vezér fogadott, tudjuk meg Erdõcsinádon, ahová nem is visz út.
Évek óta tervezték a falubeliek, mesélik nevetve helybéli barátaink: nem
arról vitatkoztak a szoborállítók, hogy kit ábrázoljon a szobor, hogy me-
lyek legyenek a viszonyszavak. Ez kevéssé érdekelte õket. A vita tárgya
arról szólt, hogy a szobor – amelyrõl nem tudták, mit fog ábrázolni – mer-
re nézzen. A falu mely vége vagy mely helyi notabilitás háza felé? Aztán
eldõlt az irány, eldõlt az is, eztán már arról is határozni lehetett, ki néz-
zen arra, amerre feltétlenül néznie kell. Így kapott Csanád vezér Erdõ-
csinádon fakanálnak tûnõ kõkardos szobrot. A tölgyerdõk eltakarták az
igazi irányt, de nem tudtam feledni, hogy a kõember igazából a radnóti
piros-sárga-kék lobogó felé néz, akárkinek a kapuja felé fordították is.

Még van egy cseretörténetem, de ezt nem mesélem el a velem utazó
apámnak, nem keserítem. Vakáció eleji szombat délelõtt vásárolunk Ma-
rosvásárhely csendes fõterén, a Kossuth utcában az egyik fiammal a má-
sik fiamnak születésnapi ajándékot. Iskolatáskát veszünk, gimnáziumba
készül az ajándékozó báty, elsõ osztályba az öcs. Otthon fõ az ünnepi hús-
leves, és sül az ünnepi torta. Még Fogarasról vittük Gyergyóba, majd
Szatmárnémetibe a receptet. És ím, anyám most itt süti Marosvásárhe-
lyen „fiam kedvenc tortáját”, ükanyám készítette ezt nagyapámnak vala-
mikor, amikor még õ készült elsõ osztályba.
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Akárhogy is van ez a menekülés, otthonvesztés, otthonteremtés, van-
nak állandó dolgok. Állandó az, ahogy együtt vagyunk, kísérjük egymást
iskolába, munkába, haza. A diótorta idõvel dacoló illata elõkúszott az em-
lékeimbõl, ott a fõtéren, túl messze anyám konyhájától ahhoz, hogy való-
ban érezhessem. Elég valóságosan viszont ahhoz, hogy ízlelgessem az én
legújabb városom hazai levegõjét. És akkor ott, ahogy összeértek bennem
a történelmi bánatok és örömök, egyszer csak rám kiabált egy férfi,
ugyanazzal a Maros-menti tájszólással, mint amit húsz éve apám Szász-
régenben hallott: „Románbérenc! Szarrágó!” Kétszer is elment mellettem,
figyelte az arcom miközben szidalmazott. Én a kamasz fiamra néztem: mit
hall, mit ért ebbõl, amit az írásaimat olvasó, de velem egyetérteni nem tu-
dó kiabál. Gyere, menjünk haza nagyapádékhoz – mondtam végül, magya-
rázatként, útmutatásként –, együk meg a diótortát. Ha el kell majd innen
is mennünk, visszük magunkkal a receptjét. 

Ennyi nem változott az elmúlt harminc, száz vagy háromszáz évben.

Végel László

ReformGodot-ra várva

Budapesti villámkirándulás. Néhány napot az immár vagy egy éve Auszt-
ráliában tartózkodó lányommal és az unokákkal töltöttem. Elmeséltem a
lányomnak, hogy a nagyapjuk és a nagyanyjuk a háború után olyasféle
terveket szövögettek, hogy kivándorolnak Ausztráliába. Vagy Kanadába.
Titokban kifüleltem õket, s már akkor – öt-hat éves lehettem – a nagyvi-
lágról álmodoztam. Elemi iskolásként az utcabeliek esténként kiültek a
kapu elõtti kispadra, és a nagyvilágról meséltek. Ki hol katonáskodott a
Nagy Háborúban. Az egyszerû falusi emberek is a nagyvilágról álmodoztak.
A nagyapám is megjárta a frontot, a falusi ház tisztaszobájában hatalmas
fotó csüngött a falon. Karcsú huszár ugratja a lovát, kardját magasba
emeli. Az ügyes fotográfus a nagyapám fejét vágta be a huszár fejének a
helyébe, ez volt a nagyapa frontbeli emléke. Gyakran megálltam a szoba
közepén, de hiába kérleltem a bátor nagyapát, meséljen a háborúról, nem
állt kötélnek, inkább a franciaországi emlékeivel hozakodott elõ, mivel a
Nagy Háború után ott volt vendégmunkás. Párizsról mesélt, és majdnem
minden történetét Napóleonnal zárta le. Mostanság került a kezembe
Ernst Jünger Acélzivatarban címû regénye, amelynek állóháborús jelene-
tei megfejtették a rejtélyt, miért nem mesélt a nagyapám lövészárokél-
ményeirõl. „A bejárat mellett darabokra szakadt egyenruhában egy hul-
la feküdt hason, feje leszakadt, a vér már víztócsában folyt. Amikor egy
betegápoló megfordította, hogy elvegye tõle értékeit, mintha csak rémál-
mot láttam volna: szétroncsolt karjából már csak a hüvelykujj emelke-
dett ki”, olvasom a regényben (amely tele van ilyen jelenettel), és ezek
után nem csodálkozom, hogy a nagyapám és a többi utcabeli miért hall-
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gatott a harcokról, a lövészárkokról, s miért csak a nevenincs falvakról,
városokról, az ismeretlen nyelven beszélõ emberekrõl mesélt. 

Pedig – legalábbis Jünger regényének tanúsága szerint – másképpen
kezdõdött. „Virágesõben indultunk a frontra, a rózsák vérrészegítõ han-
gulatában.” Errõl sem mesélt nagyapám nemzedéke, de biztos, sejtelmük
sem volt, mi vár rájuk. Ezt az „ártatlanságot” fogalmaztam meg a Schle-
mihl fattyújában is. Kitört a háború, s regényem egyik hõse, Schwarz
mester csak annyit mond, rövidesen vége lesz, s móresre tanítjuk a szer-
beket, majd 1918 után a gazdagok felpakolnak. Maradnak a nincstelenek,
hogy õrizzék a mûhelyt. Ugyanez ismétlõdik meg a második világháború
kezdetén is. Tetszetõs szólamokkal érkeztek a nemzeti szónokok, akik
1945 õszén az elsõk között mentették az irhájukat. Az ártatlanok pedig a
bácskai tömegsírokban végezték. Ez is a Trianon-traumához tartozik, ám
akik Trianonról beszélnek, hallani sem akarnak róla. A lelkiismeretük
cseppet sem háborog.  

Elhessegetem magamtól ezeket a gondolatokat, hiszen Budapestrõl ha-
zajövet ünnepi hangulat fogadott. A vajdasági magyar sajtó Orbán Viktor
belgrádi látogatását ünnepelte. A magyar kormányfõ találkozott a legran-
gosabb szerbiai államvezetõkkel. A barátságos szónoklatok, sajtóértekezle-
tek kölcsönös nagyrabecsülésrõl szóltak. Orbán külön nyomatékosította,
hogy támogatja Szerbia uniós csatlakozását. A kommentárok különbözõk.
Hallottam, hogy sok magyar kisebbségi kettõs polgár értetlenül vizsgálja,
ami nem szüremlik be a kisebbségi sajtóba, mivel a VMSZ része a szerb
kormánykoalíciónak. Kétkedõ kommentárok legfeljebb az interneten
tûnnek fel, fõleg a keményebb nemzeti oldal részérõl. Nem lepõdtem
meg, hiszen a magyar kisebbség az elmúlt két-három évtizedben elidege-
nedett az államától, amelyben él, ami nem jelent ellenségeskedést, sem a
lojalitás megtagadását, hanem egyféle lelki és szellemi távolságtartást,
idegenkedést, amiben benne volt a magyar kultúrfölény hangja is. Ez né-
ha egészen bizarr következményekkel járt, a magyar fiatalok egy része a
szerb nyelvet sem sajátította el kellõképpen (ami elképzelhetetlen volt a
hetvenes években vagy késõbb), aminek következtében nem tudott érvé-
nyesülni saját környezetében. Ezt a jelenséget a Magyar Nemzeti Tanács
is észlelte, és mint a tanács évi jelentésében olvastam, még annak belsõ
ellenzéke is keresi a megoldást. 

Orbán nyilatkozata olyasféle felhívást szuggerált, hogy a kisebbségi
közösség újra barátkozzon meg az országával, foglalja el méltó helyét,
nemcsak a napi politikában, hanem a szellemi, kulturális életben is. Ez
azt jelentené, hogy legyen Szerbiában is versenyképes. Legyen jelen. Hal-
lasson magáról! Lesz-e következménye a Belgrádban elmondottaknak
Budapesten is? Talán igen, ha Orbán munkatársai komolyan veszik elnö-
kük szavait. Egyelõre elégedjünk meg annak hangoztatásával, hogy a ba-
rátkozás mégis jobb, mint a viszálykodás. Egyébként szó sincs új dologról.
A mindenkori magyar kormányok 2000 után igyekeztek normalizálni a
két ország viszonyát, s ez napjainkban a szerb vezetõ politikusoknál
visszhangra és nyitottságra talált. 

Orbán Viktor látogatását a szerb sajtó nem részletezte, bizonyára azért,
mert a szerbiai politikusok eddig soha nem látott diplomáciai aktivitást
fejtettek ki. Nem volt rá idõ. Csupán ezekben a napokban Aleksandar
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Vuèiæ kormányfõ Berlinben Angela Merkellel tárgyalt, majd Moszkvában
Vlagyimir Putyinnal. Elõzõleg osztrák államférfiakkal. Jelen pillanatban
éppen a német parlament képviselõit fogadja. Megérkezett Victor Ponta
román kormányfõ is, aki a Szerbia legjobb barátja jelzõt érdemelte ki. A
szerb politikusok nem gyõzik fogadni a rangos külföldi diplomatákat. 

Orbán látogatásakor a szerb sajtó fõleg arra helyezte a hangsúlyt, hogy
a két kormányfõ között nagy egyetértés uralkodott a Déli Áramlat meg-
ítélésében, vagyis a két ország létfontosságú kérdése, hogy mielõbb elkez-
dõdjenek az orosz gázvezeték munkálatai. Szerbia ugyanis az EU felé
törekszik, de semmiképpen sem kíván lemondani a hagyományos orosz-
barátságról, az Oroszországgal kialakított gazdasági kapcsolatokról.
Nem is tehet nagyon mást, hiszen Szerbia energiaellátása Oroszország-
tól függ, orosz kézben van a szerb olajipar, továbbá a gázszállítás, a gáz-
tároló is. Szerbia az EU-ba igyekszik, Magyarország pedig már ott van, s
fel akarja újítani az oroszbarátságot. Ez kötötte össze a két kormányfõt.
Hogy a találkozón szóba került-e a sokat emlegetett kisebbségi autonó-
mia ügye, arról a sajtó nem hozott hírt. 

Érdekes, hogy a magyar kormányfõt legjobban éppen a szerb szélsõjob-
bon dicsérik, és figyelmeztetik a szerb kormányt, ne legyen engedékeny
az EU-val és az idegen tõkével szemben. Legtöbbször a bankok szigorú
megadóztatását sorolják a követendõ példák közé. Miloševiæ egykori el-
lenzéki szereplõi viszont Szerbia „orbanizációjától” tartanak. Amikor
elõször találkoztam ezzel a fogalommal, megdöbbentem. Borges-törté-
netre hasonlított az egész sztori. Egyszerûen fordult a kocka: akik tegnap
Magyarországot gyanakodva szemlélték, és a magyar irredentizmus ve-
szélyét lobogtatták, azok ma elismerõen nyilatkoznak róla, akik viszont
mintaországnak tartották, azok ma idegenkedve szemlélik a jelenlegi
magyarországi eseményeket. 

Magyarország egy másik vonatkozásban részesül pozitív megítélésben.
A sajtó felmelegíti a történetet Schmitt Pálról, aki miután kiderült, hogy
doktori dolgozata plágium, kénytelen volt lemondani. Nos, Szerbiában is
terjed a plágiumvírus. Elõször a kormány belügyminiszterét vádolták
meg plágiummal. Aleksandar Vuèiæ kormányfõ a legnagyobb ostobaság-
nak nevezte a vádat, mire az interneten napvilágra kerültek a megfelelõ
idézetek. Több mint ezer egyetemi tanár követelte az eset kivizsgálását,
ami a mai napig sem fejezõdött be. Azután megindult a lavina. Az ellen-
zéki Demokrata Párt rangos tisztségviselõje került sorra, aki azzal véde-
kezett, hogy elfelejtette kitenni az idézõjeleket. Ügyének kivizsgálása
közben újabb botrány tört ki. Belgrád fõpolgármesterét vádolták meg
plágiummal, s a szerzõk párhuzamos idézetekkel bizonyították, hogy ez
eddig a legnagyobb méretû plágium. A fõpolgármester rekordot döntött!
A vizsgálat el sem kezdõdött. Idõközben lemondott a Megatrend magán-
egyetem tulajdonosa és rektora, mert kiderült róla, hogy nem létezõ ang-
liai egyetemen doktorált. 

A sajtó cikkezik, a plágium napi beszédtéma lett, legalább olyan kur-
rens, mint a neofolk-énekesnõk szerelmi kalandjai. A minap betértem
egy szupermarketba, ahol bevásárlók keresték az olcsóbb, leértékelt áru-
kat, s a szomszédasszonyokkal a doktori plágiumokról cseverésztek. Az
egyik elárusítónõ felsóhajtott: De jó lenne olcsón doktorálni! Ugyan, lá-
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nyom, te úgysem tudnál mit kezdeni a titulussal, inti le az egyik vásárló.
Érdekes, hogy számos állami tisztségviselõ vagy pártvezetõ magánegye-
temen doktorált. Örök titok marad, miért nincs bizalmuk az állami egye-
temekben. Ugyanakkor az sem titok többé, hogy számos aktív politikus
magánegyetemen tanárkodik. Miért? A közvélemény kérdez, az állami
szervek hallgatnak. Miért? Meg kéne szólalni, mert ha elindul a lavina,
akkor gyanúba keverednek azok is, akik becsületesen megdolgoztak a
doktori címért.

A doktormaffiáról szóló vitát félig-meddig háttérbe szorította a rendõr-
maffia. Mint derült égbõl a villámcsapás, úgy hangzott Vuèiæ kormányfõ
bejelentése, mely szerint ilyesmi is létezik Szerbiában. A kormány egyik
napról a másikra felmentett öt osztályvezetõ rendõr tábornokot. Amikor
az újságok közölték a hírt, éppen Belgrádba tartottam, hogy részt vegyek
egy 1914-rõl szóló konferencián. Az autóbuszban az utasok olvasták a hí-
reket, s közben figyelték egymást. A botrány harmadnap nagy csenddel
folytatódott, senki sem tudja pontosan, miben sántikáltak a rendõr tá-
bornokok, úgyhogy a nép megnyugodott. De valójában nem is ez izgatja
õket, mert Szerbia lakossága hozzászokott az ilyesféle sokkokhoz. Sokkal
inkább tartanak a közelgõ reformoktól, melyek kapcsán a kormányfõ be-
jelentette, hogy növekszenek az árak, az adók, csökkentik a közszférában
dolgozók bérét, esetleg a nyugdíjakat. Vuèiæ javára legyen írva, hogy a
választások elõtt bejelentette a reformmegszorításokat. Letelt a kormány
hatvan napja, a reformok még nem kezdõdtek el, ám a lakosság egy része
riadtan kérdezi, mi lesz, ha ez a kormány valóban betartja kellemetlen
„ígéreteit”. A szorongás tehát általános, és az átlagpolgár azt szeretné
tudni, hogy jön vagy nem jön a „reformGodot”. Mi lesz velünk, ha tény-
leg beköszönt?

Lángh Júlia

Tengereink

Egy kis faluban vagyok, a Szent György-hegy lejtõjén, tíz kilométerre a
Balatontól, az unokák naponta kétszer lejárnak a strandra. Azt mondják,
tiszta a víz, jó a víz, semmi baj vele. Tiltakoznak, és zokon veszik, ha va-
laki rosszat mond a tó vizérõl; szeretik. De a szomszédom dohog, igaz, õ
nem strandra jár, hanem horgászni, ki van kötve a csónakja egy karóhoz,
onnan beljebb evez, de nem nagyon messzire. Azt mondja, sok döglött hal
lebeg a víz színén, különben is, baj van, eltûntek a halak, most is heteken
át üres vederrel jött haza, tegnap végre fogott három sovány keszeget.
Keszeg? – kérdezem, nincs valami tilalom a keszeghorgászatra? Nincs,
miért lenne. Ha lenne, tudná, tagja a helyi horgászegyletnek.

A keszegtõl nyílegyenes út vezet a hazai közállapotokig, agyrém és láz-
álom, az történt ugyanis, hogy egy kedves barátnõm, akit szeretek és be-
csülök, de tudom róla, hogy különféle, nagy többségben politikai jellegû
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híreit nem lehet készpénznek venni – és most visszafogottan fogalmaz-
tam –, a napokban azt állította, hogy pártunk és kormányunk már a ke-
szegeket is lenyúlta, már csak õk foghatják ki a keszegeket maguknak…
Valami ilyesmit mesélt, de alig figyeltem rá, mert eleve hihetetlennek és
abszurdnak tûnt a szövege. Igaz, egy ideje sok minden tûnt abszurdnak
és valószínûtlennek, ami aztán mindennapi életünk része lett.

A horgász szomszéd tehát cáfolta a hírt, és õ a hús-vér valóságot köz-
vetíti, kell neki hinnem; és én sem találtam nyomát, próbáltam utána-
nézni a neten, erre-arra csalinkáztam keszegek és horgászati tilalmak
körül – sehol semmi. Lehet, hogy barátnõm a Facebookról szedte a hírt,
ott, az a gyanúm, hasznos hírek mellett feneketlen nagy marhaságok is
terjednek, persze nem tudhatom, mert sosem léptem be, nem is fogok, és
ha azt hallom, hogy így kimaradok valamibõl, annak csak örülök. De nem
is maradok ki, a fontos hírek mindig megtalálnak.

Környezetem véleménykülönbségeit is ellenõrizni próbálom a neten:
akkor most rossz a Balaton vize, vagy jó? Amikor a Balaton-átúszásnál az
a tömeges fertõzés volt, a média ontotta a szenzációs híreket, netán egy
hajó öntötte ki emberszart is tartalmazó szennyvizét (a hajózási szabály-
zat tiltja, de attól még nyugodtan el tudjuk képzelni, mert ebben az or-
szágban mindenki könnyedén megszeg szabályzatot, tilalmat, törvényt,
mindent, ami megszeghetõ), vagy az osztogatott zacskós ivóvízben lehe-
tett valami, esetleg a baj összefügg a halpusztulással. Olyan is volt, hogy
valaki vízen lebegõ székletmaradványnak vélte a lárvabõrréteget, ame-
lyet a kirajzó árvaszúnyoglárvák hagytak ott bebábozódás után. A nép
meg persze rögtön a szart jegyzi meg a történetbõl, ahelyett hogy elõkap-
kodná középiskolai biológiakönyvét, és sûrû bûnbánások közepette, mi-
szerint a dögunalmas Ilonka néni bioszóráin olvasta végig, boldogan, a
XIX. századi nagy orosz regényeket, gyorsan megtanulna felismerni egy
lárvabõrréteget a Balaton vizén. 

Végül a fertõzésrõl kiderült, hogy calicivírus-járvány, az se gusztusos,
ám nyáron sajnos elõ szokott fordulni. Ezúttal jól fölfújták. Napokon át
mindenki errõl fecsegett, szárnyra kelt a képzelet és a szóbeszéd; az em-
berek egymást hülyítik. Megy ez még média nélkül is.

Aztán jött a jelentés egy nagyon hivatalos és szakértõnek mutatkozó
forrásból: az eddig elvégzett vizsgálatok szerint a Balaton vize kiváló,
fürdõzésre alkalmas. Hát mit mondjon egy felelõs honfi a nyári szezon
kezdetén a nyilvánosságnak? Hogy halhullák úsznak a vízen, és hányni-
fosni fog a kedves vendég, ha megmártózik a tóban? Na ugye. De hát ak-
kor most elhiggyem, vagy ne, amit mond? Hiszen ezek hányszor hazud-
tak már bele a képembe! Ámbár talán ez a vízügyes muki történetesen
még nem, és különben is, miért hazudna, hiszen mindenki láthatja a sa-
ját szemével, tapasztalhatja a saját bõrén, milyen a víz. És azt sem lehet,
hogy mindenkit, szakembert is, eleve aszerint ítéljünk meg, hogy melyik
oldalhoz tartozik, és ha a másikhoz, akkor nem hisszük el, amit mond. 

Az effajta elfogultság mindig elképeszt. 
Például volt egy uniós tanulmány az európai vizek minõségérõl, ebbõl

elég rosszul jöttünk ki, a tagállamok között a negyedik helyen, már ami
a pocsék vízminõséget illeti. A tanulmány azt vizsgálta, hogy a tagországok
mennyire felelnek meg, elsõsorban a szennyvízkezelés terén, az uniós
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környezetvédelmi szabályoknak. De figyelték a természetes vizek és az
ivóvíz állapotát is. Csúnyán vizsgáztunk. Utólag vettem csak észre, hogy
ez nem friss, hanem 2013. áprilisi hír, de nem valószínû, hogy egy bõ év
alatt jelentõsen változott volna a helyzet. A történetben most nem is ez
az érdekes, hanem az, hogy ezt az uniós tanulmányt egy román EP-kép-
viselõ mutatta be egy brüsszeli meghallgatáson. Egy román! De hiszen az
ellenség! Persze hogy ezt az eredményt mutatta be, mert gyûlöli a magya-
rokat!

Nem viccelek. A részletes és korrekt cikk után, amelybõl egyértelmû-
en kiderült, hogy az Európai Bizottság és az Európai Környezetvédelmi
Ügynökség adatai alapján készült uniós tanulmányról van szó, a kom-
mentek között ezt a két épületes megjegyzést láttam: „Nem mehetünk el
szó nélkül amellett sem, hogy egy román képviselõ prezentálta ezt a ta-
nulmányt, ez is sok mindent elárul.” „Egy hülye román véleménye ki a
rákot érdekel. Rég volt ilyen tiszta a Balaton. Ez is megmutatja, mennyi-
re szívlelnek minket a kedves szomszédok:)”. Ennyit vettek észre a kom-
mentjeikkel brillírozó magyarok abból, hogy közös európai irányelvek vo-
natkoznak folyó-, álló- és csapvizeink egészségi állapotára mind a 28 tag-
államban, hogy ez nem pusztán kereskedelmi kérdés, hanem örökség,
eszmei érték, és hogy az egészséges ivóvíz igényén túl környezetvédelmi
szempontból is létkérdés természetes vizeink jó állapota. Azt hiszem, vi-
zeink kétes minõségénél is elkeserítõbb egyes honfitársaink elmeállapo-
tának szûkössége.

Eredetileg ma az óceánok aggasztó állapotáról akartam írni, miután
megint láttam, szövegben és képben, hogy milyen hihetetlen mocskokkal
rontjuk mi, hanyag és öntudatlan emberek, a nagy, közös, éltetõ vizün-
ket, de elõbb, jó honleányként – Ó, a Balaton / Régi nyarakon – megad-
tam a kóvedet a magyar tengernek. 

És most nézzük végre az óceánokat: felmérhetetlenül nagyobb a tét.
Kép: tengerpart egy öböl félkörívében, homokos strand helyett, ameddig
a szem ellát, felhalmozott hulladék: vödrök, csövek, kannák, mûanyagok,
mérhetetlenül sok mûanyag flakon, pillepalack, és nejlonzacskók töme-
gei, ezt mind kivetik a hawaii partokra a tengeri áramlatok. 

A mûanyag szenny áldozatait is kivetik a hullámok: a sarkvidéki vize-
ken halott albatroszok gyomrában fogkefét találtak, öngyújtót, törött go-
lyóstollat. Tisztes tengeri teknõsök, védett állatok, belehalnak a nejlon-
zacskóba, amelyet gyanútlanul befaltak, mert hullámzó testû medúzának
– kedvenc eledelüknek – hitték. A felbomlani képtelen mûanyag vagy el-
zárja az állat emésztõrendszerét, és ezzel öli meg, vagy az állandó telített-
ség érzését kelti benne, s ezáltal ítéli éhhalálra. Kész horror. Pontosan,
mint egy biothriller. Csak ez valóság. Valamelyik északi-tengeri madárfaj
tömegesen elhullott egyedeinek gyomrában a halálukat okozó nejlonzacs-
kó-foszlányokat találtak. A kisebb tárgyakat – patron, dugó, öngyújtó,
apró gyerekjáték és mindenféle mûanyag kütyü – lenyelik a tengerek la-
kói, és ez többnyire az utolsó vacsora számukra. Annál is inkább lenye-
lik, mert a vízben tartózkodás egy idõ múlva bevonja az ember elhullaj-
tott ipari termékeit valamilyen biorétegbe, miniatûr tengeri szervezetek
síkos fedõrétege alá, és kívánatossá teszi halak és vízi emlõsök számára. 
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Szirénkönnynek hívják: ipari eredetû, apró bogyócskák öt milliméter-
nél kisebb átmérõvel, többnyire áttetszõ fehér, szürkésfehér, sárgás vagy
fekete színûek, a mûanyag-feldolgozás egyik alapanyagát adják. A vízbe
gondatlanságból vagy véletlenül vagy baleset folytán kerülnek. A vízmoz-
gások, üledékek okozta erózió hatására széthasadnak kisebb, néhány
mikrométeres darabkákra. Ezeket aztán számos vízi élõlény bekapja, el-
fogyasztja, mintha halikra lenne. Hát nem az. Tönkreteszi a halak emész-
tõrendszerét, és megbénítja reprodukciós képességüket.

A leghátborzongatóbb az a hatalmas, forrásoktól függõen három vagy
hat franciaországnyi területû szemétörvény, szemétsziget – nevezik
plasztiklevesnek is, esetleg keserûen, hetedik kontinensnek –, amely a
Csendes-óceánon, Kalifornia és Hawaii között lebeg a vízen, pontosabban
közvetlenül a vízfelszín alatt, nem kevesebb, mint tíz méter vastagság-
ban összetorlódva. A tengeri áramlatok erre a helyre sodorták óriásku-
pacba beleforgatva mindennapi életünk hanyag hulladékait, vortex trash
island, vagy great Pacific garbage patch, vagy great Pacific garbage patch,
meg lehet nézni a képeket az interneten. Gyenge idegzetûeknek nem
ajánljuk.

A lebegõ szemétsziget veszélyezteti az egész ökoszisztémát – egy
vízipoloskafaj tömegesen rakja le rá a petéit, ezeket a mûanyag darabok-
kal együtt megeszik a halak, ami továbbterjed az egész táplálékláncon –,
de mivel a szemét nemzetközi vizeken lebeg, senki nem felelõs érte.
(Csak éppenséggel mi, mindannyian, emberek.) Hosszú évek óta téma az
óceánok állapotának drámai romlása, idõnként látni különféle tengerku-
tató bizottságok híreit, jelentéseik megpróbálják fölrázni a közvéleményt
és a döntéshozókat, de egyelõre hiába. Pedig a vártnál gyorsabban rom-
lik a helyzet, és nem csupán a félelmetes szemétsziget miatt: a melege-
dés, a savasodás, a kémiai környezetszennyezés (mosó- és más vegysze-
rek szintetikus anyagai már a sarkvidéki tengerekben is megjelentek) és
a túlhalászás együttes hatása összeadódva tömeges fajkihalásokat fog
okozni. Ami nem lesz következmény nélkül az emberi életre.

Olvastam valahol az elmés észrevételt: a mûanyag zacskókat, szatyro-
kat többnyire csak addig a néhány percig használjuk, amíg a boltból ha-
zaérünk, azok viszont ezután még hosszú évezredekig megmaradnak, fel-
bomlás és elemésztõdés nélkül a természetben. 

Ha még lesz természet. Az emberfaj sárkányfog-vetemény: Nincsen re-
mény! nincsen remény! Újraolvasom, sokadszor, Vörösmartyt: mindent
tudott. Elõre.
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Dalos György

Sportszerûségek

Berlin, 2014. július 14.
Az idén valahogy kimaradtam a labdarúgó-világbajnokság áldásaiból.
Láttam ugyan a berlini kocsmák elõtt felállított nagy képernyõket s elõt-
tük az izgatott embereket, de eseményszerûen kevés fogalmam volt a do-
logról. Igazából csak a német–brazil meccsnél kezdtem felneszelni, de
mert tévét évek óta nem nézek, csak a Spiegel online gyorshíreit kapcsol-
tam be a képernyõn. A konyhaasztalnál iszogattunk A.-val, õ a szokott
fröccsét, én a cukorszegény, de világért sem alkoholmentes sörömet. Oda-
kint hõség volt, a nyitott ablakon minden éles helyzetben bezúdult a
drukkerek diadalordítása, s olyankor a komputerre vetett futó pillantás
is elég volt, hogy megbizonyosodjam róla, született-e gól. Mondhatom,
született, méghozzá szédítõ gyorsasággal, a németek már az elején 5:0-ra
vezettek, a végére pedig hét labdájuk landolt a brazilok hálójában, míg
azok egyetlen szerény góllal mentették a haza becsületét. Odakint ekkor
már sötétedett, s a boldog harsogáson túl fénylõ petárdák is jelezték az
égbolton, hogy Németország gyõzött, Brazília pedig elszúrta a továbbju-
tást, ahogy nálunk más összefüggésben mondani szokták, nem kicsit, na-
gyon.

Ez a 7:1 a számszerûségében gyerekkorom egyik nagy néprádiós élmé-
nyét idézte fel, a Népstadionban, 1954 tavaszán megvívott Magyaror-
szág–Anglia-találkozót, amely voltaképpen brit reváns akart lenni az elõ-
zõ év novemberében 3:6 arányban elvesztett londoni meccsért. A legen-
dás 7:1-et további mesés sikerek követték Bernben, az NSZK ellen 8:3,
Brazília és Uruguay ellen 4:2, majd bekövetkezett a döntõ összecsapás, a
NSZK–Magyarország-visszavágó, amelyet az elõbbiek 3:2 arányban nyer-
tek meg. A nyugatnémeteknek ez jelképes hazatérés volt Európába, ne-
künk pedig kis híján második mohácsi vész. A magyar futball-legendának
komoly irodalma van, hogy csak Borsi Kálmán könyvére utaljak, én mind-
össze azért részletezem a dolgot, hogy bizonyítsam, ebben a témában nem
szorulok a Wikipédia szolgálataira. Pontosan emlékszem a keserûség ízé-
re, amely akkor a háború utáni szegénységben és a hatalomtól való féle-
lemben a zöld gyepen elszenvedett csatavesztés hírére eltöltötte a társa-
dalmat. Ilyesfélét élhettek át most a sors által szintén kevéssé kegyelt
brazilok, s ahogyan nálunk Puskás sérülése számított rossz ómennek, õk
nyilván a szép germános nevû Neymar csigolyatörésében látták a végzet
pillanatát. 

Be kell vallanom, hogy mint laikus, az egymás után záporozó gólok kö-
zepette egyszerre azon kaptam magam, hogy sajnálom a nyilvánvalóan
kudarcra ítélt felet, és nem rokonszenvezem a feltartóztathatatlan gyõz-
tesekkel. Úgy gondoltam: ha valami természetfeletti csoda folytán ezen
az estén én lettem volna a német csapatkapitány, legkésõbb a szünetben,
az öltözõben megpróbáltam volna játékosaim szívére hatni, mondván, ér-
jék be ezzel az öt góllal, már így is gyõztek. Mi több: egy szögletrúgásnál
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vagy tizenegyesnél szórakozottságot mímelve eresszenek be mondjuk két
labdát a hálójukba, ha másért nem, a vendéglátó ország és a fölöttébb jó
hírû vetélytárs iránti tiszteletbõl. Igen, legyen az eredmény 5:2, és akkor
a brazilok – játékosok és szurkolók, paloták és a nyomortanyák lakói egy-
aránt – nyugodtabban hajthatják álomra fejüket, és másnap emelt fõvel
térhetnek vissza a munkás hétköznapokba. 

Az ellenzék önmarcangolásának van egy már-már rituális vonása: az egy-
mást követõ események mintha csak abból a célból történnének, hogy új-
ra és újra megosszák a különbözõ pártokat és mozgalmakat. Legutóbb
Pásztor Albert polgármesteri jelölése bizonyult Erisz almájának egyfelõl
az MSZP és a Demokratikus Koalíció, másfelõl az Együtt és az LMP kö-
zött. Pásztor annak idején, 2009-ben, miskolci rendõrkapitányként az
alábbi kijelentést tette: „A közterületi rablások elkövetõi cigány embe-
rek. Igazából Miskolcon legfeljebb pénzintézetet vagy benzinkutat rabol
ki magyar, minden más rablás viszont az õ részük.”  Szó, ami szó, veszé-
lyes kijelentés, pláne az volt, amikor elhangzott, a romagyilkosságok lég-
körében. A szocialista kormány fel is függesztette a rendõrkapitányt, bár
a helyi tömegnyomásnak engedve, utóbb visszahelyezte õt jogaiba. Most
az önkormányzati kampány nagy meglepetéseként támogatták Pásztor
jelölését szemmel láthatóan azzal a feltétellel, hogy valamit visszavesz az
akkor botrányt keltõ nyilatkozatából. Ezt õ meg is tette, kissé jólle-
hetezve és ámbározva, majd közölte, hogy a maga részérõl a vitát lezárt-
nak tekinti. Az ellenzéken belül viszont megint elszabadult a pokol.

Lehetett volna-e másként? – kérdezi bennem a kisördög. Tegyük fel,
hogy a valamikori fõrendõr idõközben tényleg másként, mondjuk diffe-
renciáltabban gondolkodik a cigányságról, s az õt támogató pártok jó lel-
kiismerettel jelölik õt a polgármesteri székbe. Vagy, mondjuk, belsõleg
fenntartja az elõítéleteit, de a balliberális választóknak is kedvében akar
járni. Ugyanakkor a szocialisták és a Gyurcsány-pártiak, noha tudják,
hogy Pásztor nem egészen az õ emberük, mégis úgy gondolják, hogy Mis-
kolc megér egy misét. És tény, hogy ha az ellenzék októberben visszahó-
dítja az ország második nagyvárosát – Budapestre gondolni sem merek –,
azzal megtöri a Fidesz eddig feltartóztathatatlannak látszó nyomulását,
nem is szólva arról, hogy ennek a vert seregnek úgy kellene a siker, mint
egy falat kenyér. Talán módjuk nyílna arra is, hogy józan szociálpolitiká-
val enyhítsék a lakosságon belüli feszültséget, és Miskolcon szép lassan
polgári békét teremtsenek. 

De hát nem ez történt, nem ez történik, és nem is ez fog történni. A
„cigánybûnözés” kifejezés körüli, látszólag szemantikai vita kivételesen
nem pártharcokról szól, hanem a magyar társadalomról. Ha ugyanis el-
fogadjuk, hogy van „cigánybûnözés”, akkor vállalnunk kell a kockázatot,
hogy a bûnüldözés cigányüldözésbe megy át, vagyis a rend õrei bûnmeg-
elõzés gyanánt romákra vadásznak, míg a benzinkutak és a pénzintéze-
tek felügyeletét az ottani elkövetõk „magyarságára” tekintettel másodla-
gos feladatnak tekintik. Pásztor Albert ezt talán azért nem érti, mert
olyan rendõrség tisztje volt, amely a bõrszín alapján romának vélhetõ tet-
teseket már a rendszerváltás elõtt bizalmas „C-vonal” keretében kezelte.
Lehet, hogy ezt nem faji, hanem „csak” szociális diszkriminációnak szán-
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ták – annál rosszabb rájuk nézve. Ugyanis, ha akarták, ha nem, ezzel a
Horthy-korszak hagyományát vették át, amely körözött vagy elfogott tet-
tesek esetében elõszeretettel használta a „munkáskülsejû” megjelölést,
míg nagyobb stílû imposztorokat még véletlenül sem látott el a „kor-
mányfõtanácsos-, fõügyész- vagy parlamenti képviselõ külsejû” jelzõvel.
Az elõlegezett stigma, mint bûnjel, a legtágabb értelemben vett balolda-
lisággal sem fér össze. 

A hetvenes évek elején irodalmi rosszsorsomat úgy próbáltam enyhíte-
ni, hogy vidéki folyóiratokban el-elszórtam egy-két verset abban a naiv
hitben, hogy ezekre talán kevésbé figyel a kultúrpolitika. Így jutottam el
a Napjaink címû miskolci irodalmi folyóirathoz s annak is fõszerkesztõ-
jéhez, Gulyás Mihályhoz. Mondhatom, nagyvonalúan állt szövegeim mö-
gé, és amikor személyesen kerestem fel a szerkesztõségben, igazi kedé-
lyes csevegõpartnernek bizonyult. A Napjaink, szemben a debreceni Al-
földdel, a pécsi Jelenkorral, újságformátumban jelent meg. Rákérdeztem,
hogy miért nem engedélyezi a Borsod megyei vagy budapesti felsõbbség
a klasszikus folyóiratszerû megjelenést, Gulyás értelemszerûen ekként
válaszolt: „Én nem sürgetem. Egy ilyen irodalmi lap nem sokat tud elérni.
Viszont nyári estéken többször láttam, hogy a Diósgyõrbõl, esti mûszak-
ról hazafelé tartó cigányok, ha lekésték az utolsó buszjáratot, a parkban
aludtak, és némelyik a Napjaink friss számát használta lepedõnek. No,
látod: ezt se a Kortárssal, se az Új Írással nem tehették volna meg. De
még a Nagyvilággal sem.

Most olvasom, hogy Thomas Müller, a Belo Horizonte-i Mineirao stadion-
ban lejátszódott drámai találkozó egyik góllövõje egy sajtóértekezleten el-
árulta: az elsõ félidõ utáni szünetben a német válogatott „tiszteletpaktu-
mot” kötött, vagyis úgy döntött, hogy a biztos siker elõérzetében nem fö-
lényeskedik, és nem alázza tovább a lelkileg már amúgy is kikészült brazil
csapatot. „Nem fogjuk, durr, bele, egy kettõ-három stílusban folytatni,
hanem egészen komolyan fogunk viselkedni, egyszerûen futballt ját-
szunk.” A brazilokon ez a nagyvonalúság persze már nem segített, s a
hollandoktól elszenvedett vereség a harmadik helytõl is elütötte õket.
Mégis szép ez a lovagias gesztus, mert azt igazolja, hogy ahol – még ha
jelképesen is – harc dúl, ott van helye a jóakaratnak, a belátásnak, a
nagyvonalúságnak.

Különösen fontos ez olyan országokban, mint hazánk, ahol az utóbbi
években fellendült a stadionépítkezés. 

108


