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Tabori Zoltan

Bolhapiac
Bors professzor pormérgje

A bolhapiac dugig van olyan holmikkal, amik f6l6tt egyik pillanatrél a
masikra eljart az id6. Ma mar senki sem hasznal példaul borotvapenge-
élezét, toltGceruzat vagy fénymérést. Teljesen érdektelen holmik, atsiklik
folottiik a szem. Persze vannak kivételek. Ez a fénymér6 példaul tgy né-
zett ki, mint egy gyufaskatulya méretli régi asztali radio, csak az ablaka-
ban nem Bruxelles, London meg Athen kozt jart a mutaté, hanem olyan
feliratok k6zt, mint NEHEZ FIZIKAI MUNKA, KEZI VARRAS, MUSZAKI RAJZ stb.

— Nem fényméré! — kérte ki maganak a feltételezést a bolhai optikus. -
Megyvilagitottsagmérs. Bizony, a mult szazadban még térédtek a dolgozé
munkakoriillményeivel.

Megnéztem, mikor és hol volt az a ,,mult szazad”. Clevelandban, 1935-
ben.

— Nem lehetett am csak tgy vakulasig dolgoztatni a dolgozét, mint mal!
— fiist6lgott tovabb a bolhai optikus, mint valami 6reg szakszervezetis. —
Ilyen kis ketyerékkel jartak a munkahelyeket, és jaj volt annak a mun-
kaltatonak, amelyik nem biztositott elég fény! Ott, a hatoldalon fel van-
nak tiintetve az elvarasok.

Megforditottam a kis bakelithazat, szemiiveget tettem fel, és végighon-
gésztem a fém hatlap apro6 betiis felsorolasat. Volt ott minden az tizemi
folyos6ktdl a dohanyosztalyozason at a kérhazi miit6asztalokig. Elége-
detten allapitottam meg, hogy az én szakmam sincs mell6zve: a korrek-
taraolvasashoz (egy szinten a kirakatmegvilagitassal) minimum 100 kan-
delat javall a General Electric cég. A nyomdészoknak be kellett érnitik
mindéssze 20-szal.

— Es még mikodik! - szégezte le a bolhai optikus, azzal leemelte a fel-
s6 tejliveg ablakrol a rézfedelet. A mutaté jobbra lendiilt. A bagyadt Gszi
nap 32 kandelaval siit6tt, mondhatni, gumiipari szinten.

Ahogy ezt néztem, egyszer csak megitotte a szememet a General
Electric kis cirkalmas emblémaja alatt egy nyomtatott nagybetiis véset.
Olyan szabalyos volt, hogy gyarinak PROF. PFEFFER. tetszett.

A bolhai optikus latta, hogy azt nézem, és gy dontott, raerdsit.

— Ez annyira érzékeny mtiszer, hogy a legvékonyabb porréteg is befo-
lyasolja! A professzor Gr az asztalan tartotta, és azonnal latta a mutaté
allasabol, ha a takaritéond a reggeli portorlést ellogta! Ez egy multi-
funkciés késziilék.

Musz4j volt megvennem. Itt tartom az iréasztalomon, és rendre meg-
allapitom, hogy a késziilék arra biztat, ne dolgozzak (mutaté a piros me-
z6 hataran: SZOKVANYOS MUNKAVEGZESRE ALKALMATLAN), és hogy itt valaki
nem torli a port.



Mosolygenerator

Feketére festett, keskeny, hossziikas fémdobozka volt, rajta paranyi né-
z6kével és szamjegytarcsaval.

- Tavolsagmérs — mondta az arus. — Mult szazad eleji darab.

Belenéztem a nézGkébe, és lattam a szép Agnes asszonyt két sorral
odébb, ahogy kolnit szagoltat egy kuncsafttal, és kozben a pult alatt a to-
két vakarja. Kicsit meghokkentem, de aztén rajéttem, hogy az a kéz nem
Agnes asszonyé, hanem valaki masé egy asztallal odébb. Tekerni kezd-
tem a tarcsat, és ime, az alsé képmezg elindult jobbra, Agnes asszony
visszanyerte a sajat alsotestét, az illetd pedig sajat kezlileg vakarézhatott
tovabb.

Leemeltem a szememrdl a kis készuiléket, és leolvastam a tarcsardl az
adatot: a jelenet pontosan 3,4 m-re zajlott télem.

— A precizebb fényképészek régen ilyet hasznaltak a beéllitashoz — ma-
gyarazta az arus. — Megadtak a médjat, meg idejiik is volt elsz6szmotolni
a fényrekesszel meg a mélységélességgel. Ma mar lélekteleniil, automati-
kusan a gép végez mindent.

Es séhajtott, amivel azt akarta mondani, hogy igy milik el a vilag di-
csGsége, de én még megkaparinthatok egy darabkat belGle.

Amolyan ,,nézd meg az anyjat, vedd el a lanyat” alapon elkértem a to-
kot. Massziv, patentgombos bértokja volt, akar egy kis vérosbarna pan-
cél. Prébaképp belecstsztattam a késziiléket. Siman belement, hanem
utédna nem birtam kiszedni. Az alig 6tforintosnyi tarcsa nem engedte.

Odaadtam az arusnak, nehogy én tegyem tonkre. Percekig cibalta,
huzta, razta, mire kivarazsolta. Egészen belevorosodott az er6lkodésbe.
Kicsit olyan volt, mint amikor egy katona képtelen kirantani a kardjat.

— Hat most két lehet6ség van — mondta, miutan sikeriilt. — A tok vagy
nem az 6vé, vagy mellékesen arra is szolgalt, hogy megnevettesse a fény-
képez6gép el6tt uldket.

Ez végleg eldontotte a dolgot. Az apparatot megvettem. J6l johet még
ezekben a zord idékben.

Reklamgolydbis a vilaghaborubél

Csak egy kétfelé szedhet6, hatcentis badoggoly6 volt, a fels6 felén kopott
csataképpel, a kacsatojaskék égen apré betlis német felirat: Kampagne fiir
Champagne, Kampany Champagne-ért. Buggyos piros nadragos, kékeszold
zubbonyos és piros sipkas francidk rohamoznak és d6lnek halomra egy né-
met géppuskafészek el6tt. A legkisebb részlet is igazi német precizitassal
van megfestve a kiilonos gombperspektivan: a babszemjankényi tiszt az el6-
térben éppligy, mint a téle legtavolabbi, hatraszalt6z6 baka. Az egész olyan
volt, mint egy furcsa, kiilonos csepp a szaz évvel ezel6tti vérzivatarbal.

— Huszezer — mondta az arus. — Ez olyan ritkasag, hogy ilyen mar nincs is.

— Négyezret adok érte.

— Ne rohogtess, mert cserepes a szam. Hat ez nagyobb kuriézum, mint
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multkor az a Wehrmacht benzines 6rkéalyha. Az tudod, mennyiért ment
el? Otvenért.

Legyintettem.

— Ezt csak egy Oriiltnek tudod eladni. Azt se tudni, mi.

Tettem egy kort, és visszajottem. Nem hiszem, hogy ez id6 alatt a ba-
doggoly6bis til sok ujjlenyomattal gazdagodott volna.

— Négyezer — ismételtem meg, és most a gomb alsé részét vettem szem-
tigyre. Cirkuszi satorra emlékeztet6 fekete-piros-sarga mezé futott korbe
rajta, legalul keskeny koszortban l6betlis felirattal: KRIEGSBILDER
1914-1915.

Az arus ismert, igyhogy rengeteg id6t megspérolhatott volna mindket-
ténknek, mégis csak a negyedik kér utan mondta nagy kegyesen:

— Na jb, egy tizesért odaadom.

— Négy - feleltem. — Ez egy eladhatatlan vacak.

Szivott egyet az orran, és elGvette a mobiljat.

— Na majd meglatjuk!

A kopott, 6sszekaristolt csataképet nézegettem, mikézben a tulaj els6-
nek folhivott egy militariagytijtét.

- Figyelj, miel6tt elvinnék, gondoltam, sz6lok: itt egy olyan darab van,
hogy beszarsz. Német reklamgoly6bis az els6 vilaghaborabdél... Nem, ba-
dog. Ilyeneket osztogattak lelkesiteni a jonépet.

Masodiknak egy masik maniakust hivott fel, aki régi fémjatékokat
gy(ijtott.

— Szereztem neked egy Gs-kindertojast 1915-b6l! Fantasztikus darab!
Kolosszalis! A jatékok kiralya! Miikodik! Kettészeded, 6sszerakod, ahany-
szor csak akarod! Flandriai tajkép a matrica rajta, szinpompas alakok-
kal... Nem, nincs, iires... Cseszd meg, hat belerakok neked egy cukorkat,
agy jo lesz?

Nem adta fel. Harmadiknak egy f6ldgémbgy{ijt6t hivott fel. Azért a
hangjan mar érz6dott, kezd faradni.

- Figyelj, olyan ritkasagot hajtottam f6l neked, hogy magadhoz nytlsz.
Kés6i darabja azoknak a miniattir f6ldgémboknek, amiket a Gauss cég
gyartott az 1800-as években. Képzeld el, az északi féltekére csataképet
festettek 1915-ben, hogy érzékeltessék, ez a vilaghabort at fogja rajzolni
Euroépa térképét. Most mit sz6lsz? Ugye, hogy szohoz se jutsz?

En azonban hallottam, hogy az illet az éter tulfelén valami tragarsa-
got mond. K6zony6sen bongésztem tovabb a rejtelmes badoggolydt.

— Na j6! — Az arus fajtatott egyet, és zsebre vagta a telefont. — Add a
pénzt, és tlinj innen.

Lépésméro

A 1épésmérét azért vettem meg, mert pillanatnyilag j6 6tletnek tiint, meg
hogy a turistaknak ne csak azt tudjam megmondani, hol van a H&sok te-
re vagy a Margitsziget, hanem azt is, hogy milyen messze, raadasul uni-
verzalis mértékegységben, 1épésben.



Ehhez persze nem feltétleniil kellett volna egy régi, XIX. szazadi pedo-
métert vennem, de mit csinaljak, ha épp ez volt kaphaté a bolhapiacon.

- Ez nagy ritkasag! — figyelmeztetett az arus. — Szazotven éves, és még
kifogastalanul miikédik. Gréf Zichyé volt.

Kicsit olyan volt, mint egy modern menedzserkaréra, amely apr6 szam-
lapokon azt is megmutatja, mennyi az id6 New Yorkban, Tokiéban, Bue-
nos Airesben, hogy az ember azonnal tudhassa, nyitva-e van mar (még) az
ottani tézsde. Kipréobaltam: a tenyerembe fogva raztam, és néztem, aho-
gyan szép tempodsan halad korbe a mutaté, a kis szamlapok pedig szamol-
Jjék, hanyszor. Tokéletesen miik6dott, ahogy az arus megmondta.

Csakhogy a 1épésméré probaja a menés, és abban cs6d6t mondott. Ossze-
vissza szamolt, hol tobbet, hol kevesebbet, hidba tettem elGszor ebbe, aztan
abba a zsebembe, csatoltam karomra, csuklomra, térdemre, bokamra.

Bediith6dtem, és masnap visszavittem. Megacéloztam magam, elére fel-
késziiltem, hogy visszaverjek minden garanciaérvényesités elleni kifo-
gast.

Az arus azonban csak annyit kérdezett:

— Rendesen odarogzitetted a nyeregkapara?

Eltatottam a szamat.

— Mire? )

— Hat a nyeregkapara. Ez ugyanis 161épésmérs. En megmondtam, hogy
grof Zichyé volt. Csak nem képzeled, hogy egy groéf gyalog jart?

Palacsintafokolo

A bolhapiacon idénként érz6dik valamiféle masodlagos aranylaz. Az em-
bereknek a fiilikbe jut, hogy itt meg lehet szabadulni attdl, amirél vala-
mikor azt hitték, meggazdagszanak rajta. Ezeknek az alkalmi arusoknak
nem egy darab van egy adott holmibdl, hanem t6bb szaz. Vagy tobb ezer.
Lehet az gazalarc, szogméré6 vagy fogkefe.

Multkor két jol 6ltozott fiatalember kobméternyi laboratériumi esz-
kozzel telepiilt ki. Kémcesovek, lombikok, Petri-csészék és hasonlok kozt
hossztkés papirdobozok hevertek halomban. Sok koéziilitk mar felhasadt,
és eziistsziirke vég, fehér papirmércés iivegesd kandikalt ki bel6lik. Fel-
vettem egyet.

— Palacsintafokol6 — csapott le ram rogton az egyik fiatalember, és biz-
tatoan vigyorgott. — Vegyél, vigyél, ezek az utols6 darabok.

Azt hittem, rosszul hallok, de aztan észrevettem a papirtablat a halom
tovében: PALACSINTAFOKOLO! DARABJA 100 FORINT! Mégse tudtam igazan
komolyan venni, mert kicsivel odébb volt egy masik tablajuk is: RIASZTO-
VAL ES KAMERAVAL MEGFIGYELT TERULET.

— Azt hittem, h6mér6 — tamaskodtam. Amié6ta betiltottak a higanyos
hémérét, rogeszmésen hajszolom Gket. Kicsit bele is tirtam a kupacba,
hatha lesz koztuk egy. Nem volt. Ugy néztek ki, mint a horgéaszok tisz6-
ja, csak tivegbdl. Felirat semmi, minddssze egy skala, ami arra utalt, hogy
folyadékba meritve stirtiségmérésre szolgal. — Ez nem borfokol4?
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— Arra is lehet hasznalni, de tigy nem kellett senkinek. Ez a birka nép
elhiszi, amit a boroscimkére irnak. Pedig hany tablettas bort le lehetne
buktatni egy ilyen jé kis fokol6val!

A hasukat fogva nevettek mind a ketten. Szemlatomast elhataroztak,
hogy ha mar nem adnak el semmit, legalabb jél szérakoznak. Aztan hir-
telen elhallgattak, és 6sszehtzott szemmel meredtek ram.

— Te nem szoktal palacsintat stitni?

— Nem.

— Es miért nem?

— Mert odaragad.

— Na, az azért van, mert vagy tal hig, vagy tal sfir(i a tészta, amit kike-
vertél. De ha veszel egy fokolét, akkor nem ronthatod el.

En is 0sszehuztam a szemo6ldokom.

— Na és hol a jel, hogy most j6 az arany?

Nem jottek zavarba. Az egyik elGvett egy piros alkoholos filctollat, és
htzott vele egy vastag vonalat a fokol6 iivegtestén.

- Itt!

Tettem egy kort, és mire Gjra hozzajuk értem, azt lattam, hogy nagy
pukkadozva éppen egy 1j tablat irnak: VERSURUSEGMERG! NEM KELL VER-
VETELRE MENNED, OTTHON MAGAD ELLENORIZHETED A VERSURUSEGEDET! ARA
GRATISZ UVEGPOHARRAL CSAK 100 FORINT.

Koénnyen lehet, hogy egész nap nem adtak el egy darabot se, de én még
ilyen vidam bolhapiacol6kat azéta se lattam.

Féuari lampa

— Azzal kurvéara vigyazz, akkora kincs, le ne ejtsd! Eladhatnam mint bé-
ségszarut! Valami f6aré lehetett.

Hatalmas, terebélyes, tobb mint szazéves petréleumlampa volt. Csa-
vart, bordazott, fekete-eziist fémteste valéban bGségszarura emlékezte-
tett, a talpa meg diszes templomi serlegre, de én nem azt mustralgattam,
amikor ram széltak, hanem a tartalyat. Fantasztikus Givegtartalya volt.
Egy egész liter petréleum belefért. Nahat, gondoltam magamban, nincs,
ami jobban kifejezhetné a hajdani szazadfordulé hatartalan jomaédjat,
mint ez a liternyi beszaradt petréleum!

— Hat igen, ez az utolsé toltet petréleum raszaradt a méltésagos arra —
menteget(zott az arus. — Id6kozben biztos bevezették a villanyt.

Otthon els6 dolgom volt megpucolni és Gjra feltolteni a tartalyt. Addig
nem is lattam a kand6cot. Négyszer olyan széles volt, mint egy szokvanyos
petréleumlampaé, és az égdfejben teljesen korbeért. Szép, korkoros lan-
got adott, nem olyan kurta, périas egyenest.

Az illazi6, hogy ezzel a lampaval a kifogyhatatlan gazdagsag jelképével
lettem gazdagabb, ezen a kandcon mulott. Volt egy pont, amelynél foljebb
az istennek se tudtam csavarni. Megakadt. Probaltam lefelé: par centi
mulva ott is megakadt. Se f6l, se le.



Ez nem hagyott nyugodni. Nagy erével megesavartam a diszes szabaly-
z6kereket. Nem akart engedni. Most mar musz4dj volt megmutatnom, ki
az Ur a haznal: egyik kezemmel a kereket tekertem, a masikkal a lucskos
lampabelet htiztam. Végiil halk reccsenéssel kijott az ég6fejbol.

Elcsodalkoztam. Nem egy lampabél volt, hanem hAdrom. Harom elhasz-
nalt, maradék lampabél cérnaval egybeodltve. A varrason akadt el az eme-
16szerkezet.

Amikor ezt a lampat megvették, még nyilvan maradéktalan volt a gaz-
dagséag. De ki tudja, hany év elteltével garasoskodniuk kellett. Néztem a
toldott-foldott kanécot, és azon tlinddtem, hogy ekkorra mar valészinti-
leg cselédre se telt, és a méltésagos asszony vagy valamelyik lanya sajat
keztileg 6ltogethette Gssze a flistés-kormos maradékokat, hogy valahogy
beleérjenek a tartaly fenekén 16ty6gd, sztikosen mért petréleumba.

Ezek az oltések azonban szépek, kecsesek és aprélékosak voltak. Nem
latszott rajtuk ingeriiltség, rosszkedv. Mintha egy régi kéziras ismeretlen
bettiivel tizent volna a mult.

Roviditalos tarto

Henger alakd, bérbevonata, barna fadoboz volt, hosszaban kétfele nyilt,
csuklés fogantyaval és gyonyort rézkapcsokkal. Egy holgy arulta.

— Ez micsoda volt? — kérdeztem.

— Orvosi taska - felelte. — Vérnyomasmérot, sztetoszképot meg ilyesmi-
ket tartottak benne. Kétezer forint.

Ha jol meggondolom, csak a csatok értek annyit, de mit kezdjek egy or-
vosi taskaval? Bizonyos tokokat szokas mas célokra hasznalni, példaul a
hangszertok kitin6 a géppisztolyhoz, de az orvosi taskarél semmi nem
Jjutott eszembe.

- 0O, hat tokéletesen megfelel italtartonak — biztatott a holgy. — Még van
is abban valami pikans, piat tartani orvosi taskaban.

Mindjart mas szemmel néztem a bértokra, és rogton elképzeltem, hogy
milyen elegansan fogok bort vinni vendégségbe ezzel a taskaval, bar
azért valami feltlint.

— Nem tul révid egy borosiiveghez?

— Eppen belefér. Szerintem szabvany.

— Lemérek egy borostiveget. Ha belefér, megveszem.

Sarkon fordultam, 6 még utanam kialtott:

— Mar ha meglesz, mire visszajon! Mar sokan nézegették!

Természetesen megvolt, mire visszajottem, kezemben a kiscollstokkal,
amit a biztonsag kedvéért mindig magamnal hordok.

— Harminckét centi — lihegtem, és sietve lemértem a dobozt. Harminc
centi hosszu volt.

— Hatareset - mondta a né.

Sirni szerettem volna, olyan szép volt az a doboz. De hat nem tudtam
mire hasznélni. Egy puskanak még le lehet flirészelni a csovét, de egy bo-
rospalacknak?

91



92

- J0, a borosiiveg nem fér bele — ismerte be a n6 —, de a konyakos vagy
a viszkis igen! Azok révidebbek! Pont ezért hivjak ket roviditalnak!
A tokot nem vettem meg, nem birom a toményet.

Csongetos zsebora

Nem tudom, ki hogy van vele, nekem gyakran az adja meg a végss 16kést,
hogy valamit megvegyek, ha azt latom, hogy mas érdeklodését is felkeltet-
te. Ha az illet§ a kezébe veszi, én mar alku nélkiil szamolom is le a pénzt
az arusnak, nehogy ne tudjak aludni hetekig, amiért elvitték az orrom el6l.

Ezzel szemben elégedettséggel tolt el, ha valaki hosszasan mustralgat
valamit, ami mar volt a kezemben, és biztosan tudom, hogy hasznavehe-
tetlen. Ilyenkor nem sz6lok, mert az arusok az ilyesmit nem veszik jé né-
ven.

Csak egyszer fordult el6, hogy megszegtem ezt az aranyszabélyt. Ami-
kor mar a sokadik alkalommal tapasztaltam, hogy egy balek, nem tudtam
ra jobb sz6t, valami roncsot vesz meg.

Hajlott hatd, hoérihorgas, 6tvenes férfi volt; konyvel6félének néztem.
Vastag szemiivegét, barmennyire szilardan ult az orra nyergén, rendsze-
resen megigazitotta, mintha be akarna kapcsolni, hogy lasson.

Biztosra vettem, hogy ezzel a szemiivegével lehet a baj. Maskiilonben
nem akarni megvenni példaul azt a gyonyord, csakhogy repedt Wedgwood
porcelan teaskannat. Megsajnaltam. Megalltam mellette, és félhangosan
odasziszegtem:

- Vigyazz, torott.

Mintha kigyé csipte volna meg, megpordiilt, opalos szemiiveglencséjén
at ram bamult. Aztan azt mondta, j6 hangosan:

— Tudom. Azért veszem meg.

Es tényleg megvette.

Bolondnak hittem. Aztan, ahogy jobban a kérmére néztem, rajéttem,
hogy van raci6 abban, amit csinéal. Csupa selejtes holmit vett, de marka-
sakat. Péld4ul képes volt megvasarolni egy XVIII. szazadi tengerészpisz-
toly agyanak torott, csonka, csorba maradvanyat csak azért, mert olyan
szépen bele volt vésve a gyartdjanak a neve: Gussuin a Charleville, 1769.
Vagy egy Gsrégi fényképezdgépnek csak az objektivjat a vaszonrekesz sza-
nalmas cafataival. Elmondhatta magardl, hogy van egy Voigtlander fény-
képezGgépe a fényképezés hdskorabdl, ,kis hibaval”. Raadasul tort aron.
egy vénséges tajolé roncsahoz. Le volt térve réla minden szerelvény, az
Gszéhaz uvege be volt zlGzva, mégis volt abban a toréttségben valami
megkapd: mintha korcsolyaval osszekaristolt jég alatt latnék ra a maka-
csul egy iranyba forduld, valamikor talan fluoreszkalé, halvanyzold szél-
rézsara a buborékos folyadékban.

— Hat ez remek! K6sz6ném! — mondta, és megveregette a vallamat.

Aztan egyszer, amikor épp zsebre akartam vagni, kicstiszott a kezem-
b6l 6regapam régi csongetés IWC zseboraja Schaffhausenbdl. A konyha-



kére esett. Betort az tivege, lepattogzott a szamlaprdl a zomanc, elgérbiil-
tek a mutaték, a haz csinyan félrepedt, és még a csonget6 rugo is eltort.
Elvittem az 6rasomhoz, de 6 csak a fejét csovalta, és azt mondta: — Ez
mar kuka.

Es akkor eszembe jutott a roncsgytijt6. Hogy fog 6riilni ennek! Mégis-
csak egy Schaffhausen, sorszamozott, mesterjegyes, legalabb szazhusz
éves!

Még a héten elvittem neki. Felcsillant a szeme, ahitattal vette fél kezé-
be, és a masikkal megigazitotta a szemiivegét. Aztan elkomorult. G6go-
sen lokte vissza.

— Nem kell. A vak is latja, hogy nem régi rajta a torés.

Légnedvességméro

Nemrég meglatogatott egy baratom. Idegesnek és szérakozottnak lat-
szott, amit azzal palastolt, hogy odamutatott a falon 16g6 legtiijabb szer-
zeményemre, és megkérdezte, mi az.

— Higrométer — feleltem. — A leveg6 paratartalmat méri. Legalabb szaz-
éves, de olyan érzékeny, hogy ha behozok ide egy csésze g6z0lgs teat, egy
perc mulva egy szazalékkal tobbet mutat. Vagy most, hogy te is itt ilsz
ebben a szobaban, maéris ketten leheljiik a parat, és mire elmész, 6ttel el-
fordul jobbra. Figyelj csak!

Odahajoltam a kerek, bronzszin{i m{iszerhez, és oldalrél raleheltem. A
mutat6 szemmel lathaté médon elindult a magasabb értékek felé. Bara-
tomat ez a kis kisérlet valamiért felizgatta.

— Es ugyanilyen gyorsan vissza is 4ll, ha én elmegyek? — kérdezte.

— Nem, ahhoz azért kell egy-két 6ra — feleltem gyantutlanul, és kihasz-
nalva, hogy baratom t6le szokatlan médon ilyen érdeklédést mutat, foly-
tattam az elGadast.

— Eredetileg én se tudtam, micsoda. Azt hittem, h6mérs. A tenyeremen
melengettem, de a mutaté meg se moccant. Azt hittem, nem mtikédik. Az
arus oda is adta 6tszaz forintért, csak hogy szabaduljon téle.

Levettem a falrdl, és a kezébe adtam. Kerek bronzkeretével és hasas 6ra-
tivegével szakasztott olyan volt, mint a XV. szazadi flamand festék kedvenc
motivuma, a dombora tiikor. Es olyan titokzatos is. Az arany szamlapon, a
véaltozo stirtiségli vonalkazas tévében kis arokféle futott kérbe, amely foko-
zatosan sotétedett, és a mutaté alatt egy rejtélyes felirat allt: SANARIA.

Baratom elgondolkozva nézte. En meg kezdtem tugy viselkedni, mint
egy hittérité. )

- Ugye, milyen gyonyord? Ugy jottem ra, hogy higrométer, hogy szétszed-
tem. Kétféle higrométer van, hajszalas és fémspiralos. Ez hajszalas. Ha, mi-
csoda munka volt kipucolni! Ugye, a higrométernek attort fémteste van,
hogy atjarja a levegd. Es minél régebbi, annal tobb pk meg mindenféle kol-
az ezerkilencszaztizes években késziilt, azéta nem pucolta ki senki...

Baratom lihegni kezdett a 1égnedvesség-méré folott, és megbabonazva
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nézte, ahogy maszik jobbra a mutatd. Ezeket a liheg6é hangokat kicsit fur-
csanak taldltam, de folytattam a kisel6adast.

- Es tigy képzeld el, hogy az els6 léghajésok két miiszert vittek maguk-
kal a léggombkosarban: egy barométert és egy higrométert. Ez volt a két
legfontosabb instrumentum a 1égkor vizsgalatahoz. Es az els6 meteorolé-
gusok...

- Figyelj, add kéleson ezt az izét — szakitott félbe.

Osszehtuiztam a szememet.

— Mi akarsz vele?

Hirtelen 6sszeroskadt, és délt belGle a sz6.

— Megcsal a feleségem... Ahogy kiteszem a labam az irodabdl, allitom,
beront hozza a tarsam, ez a minden hajjal megkent gazember, és meghag-
ja, ott az iréasztalon... Ha most odaakasztom a falra ezt a... higrométert,
akkor biztosan tudni fogom, ott tizekedtek-e az iréasztalon...

Gyorsan kivettem a kezébgl. Nem voltam biztos benne, nem épp azt
teszteli-e, mennyire érzékeny a konnyekre.

Fekete 6vszer

A hasznéltcikk-piacon az aruk fele 6sszeegyeztethetetlen a ,hasznalt-
cikk” kifejezéssel. Létezhet-e hasznalt mogyorékrém, hasznalt vécépapir
vagy hasznalt mosészer? Ezek persze megszokott dolgok. Meglepetés ere-
jével, példaul, az 6vszer hat. A piacolok megéallnak, és tgy turkalnak az
6vszerdéompingben, ahogy mashol nem tehetnék. Mualtkor egy né a mobil-
telefonjat is el6kapta, és nekiallt csivitelni folottik valakivel, aki azon-
ban, kihallatszott a telefonbdl, nem férfi volt, hanem né.

- J6, hat hozzal parat — sz6lt ki a telefonbdl.

— De mégis milyet? Rengetegféle van. Fekete vagy szintelen, érdes vagy
sima, eperiz{i vagy milyen...

— Mindegy, milyet hozol — hallatszott ki a telefonbdl a bigd néi hang —,
csak feketét ne. A pasim nem szereti a fekakat.

Sakkora

Azt, hogy X. meghalt, a bolhapiac melletti hajléktalanpiacon tudtam meg.
A dermedt flire hajitott pokrécdarabon ott hevertek egykori bardtom
szakmai igazolvanyai. Iréi, Gjsagiréi szervezetek, intézmények tagsagijai
és belépdi. Fényképes mindegyik. X. fiatalon, X. ereje teljében. Amikor
még kozos terveink voltak.

— Az igazolvanyok darabonként egy szazas — mondta az arus, mert le-
guggoltam hozzajuk, és egyenként a kezembe vettem Gket. — Ha mindet
elviszi, az Otszaz.

— Sakkéra nincs? — kérdeztem.

A holmijaibdl itélve az arus az a fajta volt, akinek a szemeteskuka az
aruellatgja. Koszos, egyszer hasznalatos borotvabdl, lejart szavatossaga



zacskoés levesbdl, kiégett villanykortébdl, torott szemiiveghdl, par tépett
konyvbdl allt a kinalata.

- Sakkora? — ismételte meg évatosan, hatha félreértette.

X. a baratom volt. Azt terveztiik, hogy k6z6sen megirjuk Magyarorszag
XX. szazadi bilintigyi krénikajat. Ot évet szantunk ra, annyi volt még hat-
ra az évszazadbdél. A nagy vallalkozas, amib6l mindketten meggazdagod-
hattunk volna, a sakk6ra miatt hitsult meg.

— Ahonnan ezek az igazolvanyok vannak, ott kellett lennie egy sakk-
6ranak is — mondtam.

— AKkkor biztos van is — felelte az arus. — Hozzam a jov6 héten?

Amikor j6 méasfél évtizeddel ezel6tt X. megmutatta a sakkérat, rogton
tudtam, hogy nagy k6zo6s vallalkozasunkbdl semmi nem lesz. Talan pont
ezért mutatta meg. Egyszertibb volt, mint nyiltan megmondani.

A felesége engedett be. X. az iréasztalanal lt, dolgozott. A sakkéra ott
allt az orra el6tt, kozvetlen a monitor mellett, és hangosan ketyegett.
Amikor X. meglatott, furcsa, siet6s mozdulattal leiitétte. A sakkéra to-
vabb jart, csak most a masik fele.

— Mérem, hogy a nap tizenhat 6rijab6l mennyit dolgozom, és mennyit
lazsalok — magyarazta. — Ezt neked se artana kiprébalnod. Meg fogsz le-
pddni, mennyi id6t elfecsérelsz mindenféle hiilyeségre.

— Es ki nyer? — kérdeztem, félig viccesen.

— Egyel6re az inaktiv id6. De egy héten beliill megverem, aztan egy ho-
napon beliil lekérozoém.

A két 6ra szamlapjat néztem.

— Most melyikétok a dr. Jekyll, és melyik6tok a Mr. Hyde?

Még a humoranal volt. Nevetett.

— Mit tudom én, nem vagyok biinligyi tuddsit6! A futkarozas nem fér
bele az idémbe. Ez a sakkoéra életem legjobb befektetése. Fegyelemre ne-
vel. Es tudod, mi benne a legszebb? Hogy szamlara vettem. Le tudom ir-
ni az adémbol!

— Nem lesz ennek j6 vége — mondtam.

— A hepiendet meghagyom a ponyvairodalomnak! — vigyorgott.

Par sz6t még valtottunk. Bucstiz6ul megkérdezte, nem baj-e, ha nem
kisér ki.

Néztem az igazolvanyokon a fényképeket. Azokat az ifjukori arcokat
nem ismertem, 6regkori pedig nem volt, hogy lassam, mi lett belGle. A
sakkoraval vivott kiizdelméhez nem volt sziiksége belépdkre.

— J6v0 szombatra hozom a sakkérat — fogadkozott a viharvert félhaj-
léktalan. — Ezeket azért megveszi?

Megvettem. Aztan ahogy hazafelé tartottam, belém hasitott, ez a fagy-
marta arcti ember most mozgésitja kapcsolatrendszerét, és j6vé szombat-
ra egészen biztosan keritenek egy sakkorat. Hirtelen szorongani kezd-
tem.
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